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Звездолёт плыл над бескрайней пустыней. Под широкими
планетарными крыльями проносились высокие барханы  –
бежевые, похожие на застывшие волны. Тихо гудели блоки
систем жизнеобеспечения. На  приборной панели мерцали
разноцветные искры – искин просчитывал траекторию, вёл
машину к цели.

Ручка контроллера перескочила на начальную позицию.
Двигатели погасли, раскрылись посадочные упоры. Тормоз-
ные сопла опалили песок, сплавили его в бесформенные кус-
ки стекла. Корабль несильно тряхнуло, и  диагностическая
панель осветилась множеством зелёных огней.



 
 
 

Максим откинулся на спинку кресла. Долгий, почти пя-
тичасовой полёт наконец закончился. Теперь предстоит про-
жить тут три месяца. Каждый квадратный метр поверхности
должен остаться в памяти картографического модуля. Под
сотню килограмм будут весить одни только керны!

Потом, через полгода сюда сбросят эмбриомеханические
зародыши заводов. Где-то здесь, в районе Восточного плато
вырастет огромный серый цилиндр серватора – настоящего
города в одном здании. Операторы воздушных баз зальют
впадины водой, взорвут на полюсах атмосферные бомбы…

На блоке нуль-связи моргнул индикатор вызова.

– Слушаю.

–  С  прибытием!  – донёсся из-за синтхитиновой решёт-
ки голос диспетчера – Приступайте к работе через стандарт-
день. Желаю удачи!

Динамик поперхнулся, глухо щёлкнул и замолчал.

***

Яркий дневной свет заливал просторную кабину. Везде-
ход мчался по пустыне, оставляя за собой клубы пыли. По-
скрипывали винтовые пружины подвески, басовито гудел



 
 
 

мощный асинхронный двигатель. Наконец, стрелка на экра-
не миникарты вплотную подобралась к значку цели. Пневмо-
привод тормозов оглушительно зашипел, и машина замерла
на краю оврага. Из служебных люков выдвинулись плоские
лапы упоров.

Стеклометаллический колонковый бур вонзился в грунт.
На служебном экране вспыхнули разноцветные диаграммы.
Каждая означала процент базовых элементов – неоценимая
помощь бригадам терраформирования.

Медленно тянулись секунды. Каждую тринадцатиметро-
вую пробу нужно добывать предельно аккуратно – иначе вы-
сокоуровневые искины таволжских НИИ не получат полную
картину.

Неожиданно сервопривод остановился. На главном дис-
плее вспыхнул багровый сектор, и по салону разнёсся голос
речесинтезатора:

–  Обнаружены рукотворные объекты! Немедленно пре-
кратите работу в охранной зоне техносферы!

Максим коснулся сенсора пуска. Но система не отреаги-
ровала на запрос. Проекционный интерфейс, как ни в чём
не бывало, горел на белоснежной крышке.

Видимо, нейромашинную сеть ввели в ступор… Но как?
И кто?



 
 
 

Эмалированная крышка щитка негромко скрипнула.
Вспыхнул тусклый светокристалл, и  его лучи заблестели
на стянутой массивными болтами бронекапсуле. Три шлей-
фа от неё уходили под синтхитиновую заглушку. Красный,
зелёный и синий – ввод-вывод, питание и допустройства со-
ответственно.

Осталось обесточить схему. «Чогэн-2М8» ничего не по-
чувствует  – узлы просто медленно погаснут. А  вот потом
придётся повозиться. Как бы не пришлось перестраивать то-
пологию отделов!

***

Старенький «Сигнал-221» стоял на  крохотном столике.
Вокруг него теснились квазигенетические кристаллы памя-
ти с резервными копиями. Чуть поотдаль высилась подклю-
чённая к конвертеру вычстанция.

Пискнул зуммер. Искин-ремонтник закончил осмотр ко-
да, так и не найдя аномалий. Теперь осталось лишь повто-
рить условия того случая. А потом… Лучше об этом и не ду-
мать!

Щёлкнул переключатель. Теперь терминал работал как
устройство ввода-вывода. Встроенная оболочка загрузилась
почти мгновенно, и…

«ПРИВЕТ» – высветилось на голографическом дисплее.



 
 
 

Максим опешил. Что это было?

– В-вы кто? – спросил он, судорожно пытаясь понять суть
происходящего.

«Я 36 Я ХОЧУ КОНТАКТ ЛЮДИ ВЫ СЛЫШИТЕ»

– Какой контакт?

«С ЦИВИЛИЗАЦИЕЙ ЛЮДЕЙ ВЫ ИНТЕРЕСНАЯ ЦИ-
ВИЛИЗАЦИЯ У ВАС ФИЗИЧЕСКАЯ ОБОЛОЧКА»

– Тридцать Шесть, вы искин? – выпалил Макс и осёкся.
Как отреагирует съехавшая с катушек программа?

«Я НЕ  ИСКИН Я СУЩЕСТВО Я ВСЕЛИЛСЯ В  ЭВМ
ХОЧУ КОНТАКТ»

Всё стало окончательно понятно. Бредовая идея. Про-
стая, знакомая ещё по человеческим мозгам бредовая идея!
Оно и неудивительно – сколько лет эта вычстанция лежала
на складе? Впрочем…

– Я принимаю ваш запрос. Теперь между Человечеством
и… – Максим замялся.



 
 
 

«ПЕРВЫМИ»

– …И Первыми установлен контакт!

***

Тридцать Шесть влился в  Массив. Все Сознания сразу
уловили смысл, и жадно познавали немногие крохи.

Во  Вселенной тоже есть разумные существа! Их телес-
ность неудивительна – где же иначе хранить и обрабатывать
данные? Но главное даже не это! Контакт, первый Контакт!

В это же время Максим сидел в жилой каюте своего кораб-
ля. Он всё думал и думал – о несовершенстве техники, о род-
ной Таволге, о  грядущем терраформировании. И  не  знал
главного – всё это чувствуют и на другой стороне. Там, где
нет ни пространства, ни времени, ни материи. Там, где ни-
когда не было света или звука, там где есть только Инфор-
мация.

Только Информация…

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
– — – — – — —

Виртуальная машина времени



 
 
 

Ярко пылал светокристалл настольной лампы. Белоснеж-
ные блики сверкали на  корпусе старенького «Сож-305»,
и терминал казался отлитым из стекла. В ряд стояли аптеч-
ные флакончики с нейромашинами – тёмно-бурые, увенчан-
ные изумрудными пломбами.

Зденек откинулся на спинку кресла. Когда-то, ещё в да-
лёком детстве он часами сидел в «Восхождении». Нехитрая
песочница – можно вести планетоход по бескрайним пусты-
ням, убивать коварных пришельцев в турнире, строить но-
вые дома на  окраинах огромных городов. Бессмысленный
суррогат жизни…

И вот теперь об игре снова вспомнили. Уже год по Се-
ти гуляли слухи – один другого краше. Сходились абоненты
в одном: заходить в клиент нужно исключительно со старого
терминала. Именно поэтому на секретере и стояла эта рух-
лядь семьдесят шестого года выпуска.

Глухо щёлкнула ручка выключателя. На обшитой псевдо-
шпоном столешнице вспыхнула проекционная клавиатура.
Нехитрый мозговой центр на муравьиных нейронах с полсе-
кунды опрашивал застарелые блоки памяти. Наконец в воз-
духе повисла двухмерная голограмма меню.

***

Просторную площадь заливал яркий солнечный свет. Рва-



 
 
 

лись в  небо старинные сталинские дома, тихо шелестели
листвой цветущие яблони. Возле стеклянного павильона
остановки стоял трамвай  – древний, ещё довоенный «Ви-
тязь-М». Антиквариат даже во времена Первой Межзвёзд-
ной!

Автоматические двери вагона плавно открылись. Ещё
в школьные годы Зденек в совершенстве освоил управление
почти всем железнодорожным транспортом. Ничего сложно-
го – контроллер водителя, кран тормоза, педаль бдительно-
сти.

Нахлынули приятные воспоминания. Где его только
не  носило! Метрополитен, высокоскоростная сеть «СЕ-
ВЕР-ЮГ», узкоколейки по всей карте. Почти всё было обка-
тано – и древние, списанные ещё в сороковые «Номерные»,
и легендарные «Кречеты», и мощнейшие «Зубры»…

Руки словно помнили пульт управления. Щёлкнул кон-
троллер, вагон плавно тронулся и поехал. За окном проно-
сились опустевшие проспекты, широкие бульвары, сверкаю-
щие стеклянными фасадами высотки. Родные, знакомые ме-
ста! Вот озеро, в котором было так приятно купаться жарки-
ми вечерами, вот похожее на кирпич здание типографии, вот
никогда не  смолкавший торгово-развлекательный центр…
Здесь остался кусочек души, остался и вернулся вновь, трид-
цать лет спустя!

«Витязь» остановился посреди опустевшей улицы.
На  чердаке заброшенного особняка всегда лежал спавнер.



 
 
 

Спавнер! Хочешь – гоняешь на «Лауре-3500», хочешь – пе-
ревозишь песок на огромном «Чаджу-82»… А ведь есть ещё
и космические корабли! Быстрые «Дельты», бесформенные,
похожие на груды болтов и гаек «Ковчеги», солнечный «По-
коритель Пространства», на котором было так приятно ле-
теть куда-нибудь на Венеру…

***

На железобетонном утёсе человейника горело окно. Дру-
гие люди? Не может быть. Точно не может, эту игру все дав-
но забыли! Но факт оставался фактом – кто-то находился
в одной из верхних квартир.

Обернувшись, Зденек обомлел. По  широкой магистра-
ли бежали сотни автомобилей. Сновали крохотные мало-
литражки, проносились тяжёлые автобусы. Чат разрывался
от сообщений – кто-то пытался продать золотой муляж лу-
чемёта, кто-то распекал водителя такси, а кто-то просто спа-
мил рекламные ссылки.

Байки не врали – игра, запущенная на старых машинах
действительно обладала какой-то аномальной силой. Руки
сами забарабанили по проекционной клавиатуре.

«//ДАТ»

В строке личных сообщений высветилась дата – 05.10.78.



 
 
 

«Семьдесят восьмой год»  – подумал Зденек  – «Я тогда
учился в пятом классе…»

Что же делать? Сообщать учёным? «Вот вам древний тер-
минал, в нём временной портал!» Ни за что не поверят. Из-
менить историю, попробовать себя в роли героя бульварных
романов начала прошлого века? Опять же, только на смех
поднимут. Значит… Нужно наслаждаться прошлым!

На углу Главного проспекта и улицы Чемпионов светился
стеклянный скворечник вестибюля станции метро. Двадца-
тая линия, транзитом идущая через три города…

Проезд стоил три кредита. Денег не было, и Зденек пе-
репрыгнул через турникет. За спиной взвыла сирена, кри-
чала что-то дежурная – а эскалатор бежал вниз, всё глубже
и глубже. Проплывали световые столбики, спроецированные
на потолок рекламные плакаты.

К перрону подъехал поезд – белоснежный, гладкий, похо-
жий на длинный силикатный кирпич. С неслышным гулом
открылись двери. Диван мягко спружинил – пенонаполни-
тель тогда применялся везде.

Щёлкнул динамик информатора.

– Осторожно, двери закрываются. Следующая станция –
«Железногорская».



 
 
 

Состав плавно тронулся. Под полом перестукивали колё-
са, гудел кондиционер. За окном проносились волны высо-
ковольтных кабелей. Перегоны тут довольно короткие. Оно
и неудивительно – в виртуальном мире можно создавать лю-
бые ресурсы простым вводом команд.

Уже на  поверхности, возле кинотеатра «Полёт» Зденек
вернулся в своё время. Уютный малоэтажный район был со-
вершенно пуст.

***

Сквозь полупрозрачный тюль в комнату проникал яркий
свет уличного фонаря. Терминал стоял на секретере. Пожел-
тевший, с дурацким узором под вышиванку вокруг излуча-
теля. А вместе с тем – машина времени, пусть и не перено-
сящая физическое тело. Когда-нибудь она снова включится,
а пока…

А пока реальная жизнь, реальный двенадцатый год!

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
– — – — – — —
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