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Звездолёт плыл над бескрайней пустыней. Под широкими планетарными крыльями про-
носились высокие барханы – бежевые, похожие на застывшие волны. Тихо гудели блоки систем
жизнеобеспечения. На приборной панели мерцали разноцветные искры – искин просчитывал
траекторию, вёл машину к цели.

Ручка контроллера перескочила на начальную позицию. Двигатели погасли, раскрылись
посадочные упоры. Тормозные сопла опалили песок, сплавили его в  бесформенные куски
стекла. Корабль несильно тряхнуло, и диагностическая панель осветилась множеством зелё-
ных огней.

Максим откинулся на спинку кресла. Долгий, почти пятичасовой полёт наконец закон-
чился. Теперь предстоит прожить тут три месяца. Каждый квадратный метр поверхности дол-
жен остаться в памяти картографического модуля. Под сотню килограмм будут весить одни
только керны!

Потом, через полгода сюда сбросят эмбриомеханические зародыши заводов. Где-то
здесь, в районе Восточного плато вырастет огромный серый цилиндр серватора – настоящего
города в одном здании. Операторы воздушных баз зальют впадины водой, взорвут на полюсах
атмосферные бомбы…

На блоке нуль-связи моргнул индикатор вызова.

– Слушаю.

– С прибытием! – донёсся из-за синтхитиновой решётки голос диспетчера – Приступайте
к работе через стандартдень. Желаю удачи!

Динамик поперхнулся, глухо щёлкнул и замолчал.

***

Яркий дневной свет заливал просторную кабину. Вездеход мчался по пустыне, остав-
ляя за собой клубы пыли. Поскрипывали винтовые пружины подвески, басовито гудел мощ-
ный асинхронный двигатель. Наконец, стрелка на экране миникарты вплотную подобралась
к значку цели. Пневмопривод тормозов оглушительно зашипел, и машина замерла на краю
оврага. Из служебных люков выдвинулись плоские лапы упоров.
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Стеклометаллический колонковый бур вонзился в грунт. На служебном экране вспых-
нули разноцветные диаграммы. Каждая означала процент базовых элементов – неоценимая
помощь бригадам терраформирования.

Медленно тянулись секунды. Каждую тринадцатиметровую пробу нужно добывать пре-
дельно аккуратно – иначе высокоуровневые искины таволжских НИИ не получат полную кар-
тину.

Неожиданно сервопривод остановился. На главном дисплее вспыхнул багровый сектор,
и по салону разнёсся голос речесинтезатора:

– Обнаружены рукотворные объекты! Немедленно прекратите работу в охранной зоне
техносферы!

Максим коснулся сенсора пуска. Но система не отреагировала на запрос. Проекционный
интерфейс, как ни в чём не бывало, горел на белоснежной крышке.

Видимо, нейромашинную сеть ввели в ступор… Но как? И кто?

Эмалированная крышка щитка негромко скрипнула. Вспыхнул тусклый светокристалл,
и его лучи заблестели на стянутой массивными болтами бронекапсуле. Три шлейфа от неё ухо-
дили под синтхитиновую заглушку. Красный, зелёный и синий – ввод-вывод, питание и допу-
стройства соответственно.

Осталось обесточить схему. «Чогэн-2М8» ничего не почувствует – узлы просто медленно
погаснут. А вот потом придётся повозиться. Как бы не пришлось перестраивать топологию
отделов!

***

Старенький «Сигнал-221» стоял на крохотном столике. Вокруг него теснились квазиге-
нетические кристаллы памяти с резервными копиями. Чуть поотдаль высилась подключённая
к конвертеру вычстанция.

Пискнул зуммер. Искин-ремонтник закончил осмотр кода, так и  не  найдя аномалий.
Теперь осталось лишь повторить условия того случая. А потом… Лучше об этом и не думать!

Щёлкнул переключатель. Теперь терминал работал как устройство ввода-вывода. Встро-
енная оболочка загрузилась почти мгновенно, и…

«ПРИВЕТ» – высветилось на голографическом дисплее.

Максим опешил. Что это было?

– В-вы кто? – спросил он, судорожно пытаясь понять суть происходящего.

«Я 36 Я ХОЧУ КОНТАКТ ЛЮДИ ВЫ СЛЫШИТЕ»

– Какой контакт?

«С ЦИВИЛИЗАЦИЕЙ ЛЮДЕЙ ВЫ ИНТЕРЕСНАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ У ВАС ФИЗИ-
ЧЕСКАЯ ОБОЛОЧКА»

–  Тридцать Шесть, вы искин?  – выпалил Макс и  осёкся. Как отреагирует съехавшая
с катушек программа?
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«Я НЕ ИСКИН Я СУЩЕСТВО Я ВСЕЛИЛСЯ В ЭВМ ХОЧУ КОНТАКТ»

Всё стало окончательно понятно. Бредовая идея. Простая, знакомая ещё по человеческим
мозгам бредовая идея! Оно и неудивительно – сколько лет эта вычстанция лежала на складе?
Впрочем…

– Я принимаю ваш запрос. Теперь между Человечеством и… – Максим замялся.

«ПЕРВЫМИ»

– …И Первыми установлен контакт!

***

Тридцать Шесть влился в Массив. Все Сознания сразу уловили смысл, и жадно познавали
немногие крохи.

Во Вселенной тоже есть разумные существа! Их телесность неудивительна – где же иначе
хранить и обрабатывать данные? Но главное даже не это! Контакт, первый Контакт!

В это же время Максим сидел в жилой каюте своего корабля. Он всё думал и думал –
о несовершенстве техники, о родной Таволге, о грядущем терраформировании. И не знал глав-
ного – всё это чувствуют и на другой стороне. Там, где нет ни пространства, ни времени, ни
материи. Там, где никогда не было света или звука, там где есть только Информация.

Только Информация…

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —

Виртуальная машина времени

Ярко пылал светокристалл настольной лампы. Белоснежные блики сверкали на корпусе
старенького «Сож-305», и терминал казался отлитым из стекла. В ряд стояли аптечные фла-
кончики с нейромашинами – тёмно-бурые, увенчанные изумрудными пломбами.

Зденек откинулся на спинку кресла. Когда-то, ещё в далёком детстве он часами сидел
в «Восхождении». Нехитрая песочница – можно вести планетоход по бескрайним пустыням,
убивать коварных пришельцев в турнире, строить новые дома на окраинах огромных городов.
Бессмысленный суррогат жизни…

И вот теперь об игре снова вспомнили. Уже год по Сети гуляли слухи – один другого
краше. Сходились абоненты в одном: заходить в клиент нужно исключительно со старого тер-
минала. Именно поэтому на секретере и стояла эта рухлядь семьдесят шестого года выпуска.

Глухо щёлкнула ручка выключателя. На  обшитой псевдошпоном столешнице вспых-
нула проекционная клавиатура. Нехитрый мозговой центр на  муравьиных нейронах с  пол-
секунды опрашивал застарелые блоки памяти. Наконец в воздухе повисла двухмерная голо-
грамма меню.

***

Просторную площадь заливал яркий солнечный свет. Рвались в небо старинные сталин-
ские дома, тихо шелестели листвой цветущие яблони. Возле стеклянного павильона остановки
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стоял трамвай – древний, ещё довоенный «Витязь-М». Антиквариат даже во времена Первой
Межзвёздной!

Автоматические двери вагона плавно открылись. Ещё в школьные годы Зденек в совер-
шенстве освоил управление почти всем железнодорожным транспортом. Ничего сложного –
контроллер водителя, кран тормоза, педаль бдительности.

Нахлынули приятные воспоминания. Где его только не  носило! Метрополитен, высо-
коскоростная сеть «СЕВЕР-ЮГ», узкоколейки по  всей карте. Почти всё было обкатано  –
и древние, списанные ещё в сороковые «Номерные», и легендарные «Кречеты», и мощнейшие
«Зубры»…

Руки словно помнили пульт управления. Щёлкнул контроллер, вагон плавно тронулся
и поехал. За окном проносились опустевшие проспекты, широкие бульвары, сверкающие стек-
лянными фасадами высотки. Родные, знакомые места! Вот озеро, в котором было так приятно
купаться жаркими вечерами, вот похожее на кирпич здание типографии, вот никогда не смол-
кавший торгово-развлекательный центр… Здесь остался кусочек души, остался и  вернулся
вновь, тридцать лет спустя!

«Витязь» остановился посреди опустевшей улицы. На чердаке заброшенного особняка
всегда лежал спавнер. Спавнер! Хочешь – гоняешь на «Лауре-3500», хочешь – перевозишь
песок на огромном «Чаджу-82»… А ведь есть ещё и космические корабли! Быстрые «Дельты»,
бесформенные, похожие на груды болтов и гаек «Ковчеги», солнечный «Покоритель Простран-
ства», на котором было так приятно лететь куда-нибудь на Венеру…

***

На железобетонном утёсе человейника горело окно. Другие люди? Не может быть. Точно
не может, эту игру все давно забыли! Но факт оставался фактом – кто-то находился в одной
из верхних квартир.

Обернувшись, Зденек обомлел. По  широкой магистрали бежали сотни автомобилей.
Сновали крохотные малолитражки, проносились тяжёлые автобусы. Чат разрывался от сооб-
щений – кто-то пытался продать золотой муляж лучемёта, кто-то распекал водителя такси,
а кто-то просто спамил рекламные ссылки.

Байки не врали – игра, запущенная на старых машинах действительно обладала какой-
то аномальной силой. Руки сами забарабанили по проекционной клавиатуре.

«//ДАТ»

В строке личных сообщений высветилась дата – 05.10.78.

«Семьдесят восьмой год» – подумал Зденек – «Я тогда учился в пятом классе…»

Что же делать? Сообщать учёным? «Вот вам древний терминал, в нём временной пор-
тал!» Ни за что не поверят. Изменить историю, попробовать себя в роли героя бульварных
романов начала прошлого века? Опять же, только на смех поднимут. Значит… Нужно насла-
ждаться прошлым!

На углу Главного проспекта и улицы Чемпионов светился стеклянный скворечник вести-
бюля станции метро. Двадцатая линия, транзитом идущая через три города…

Проезд стоил три кредита. Денег не было, и Зденек перепрыгнул через турникет. За спи-
ной взвыла сирена, кричала что-то дежурная – а эскалатор бежал вниз, всё глубже и глубже.
Проплывали световые столбики, спроецированные на потолок рекламные плакаты.
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К перрону подъехал поезд – белоснежный, гладкий, похожий на длинный силикатный
кирпич. С неслышным гулом открылись двери. Диван мягко спружинил – пенонаполнитель
тогда применялся везде.

Щёлкнул динамик информатора.

– Осторожно, двери закрываются. Следующая станция – «Железногорская».

Состав плавно тронулся. Под полом перестукивали колёса, гудел кондиционер. За окном
проносились волны высоковольтных кабелей. Перегоны тут довольно короткие. Оно и неуди-
вительно – в виртуальном мире можно создавать любые ресурсы простым вводом команд.

Уже на поверхности, возле кинотеатра «Полёт» Зденек вернулся в своё время. Уютный
малоэтажный район был совершенно пуст.

***

Сквозь полупрозрачный тюль в комнату проникал яркий свет уличного фонаря. Терми-
нал стоял на секретере. Пожелтевший, с дурацким узором под вышиванку вокруг излучателя.
А вместе с тем – машина времени, пусть и не переносящая физическое тело. Когда-нибудь она
снова включится, а пока…

А пока реальная жизнь, реальный двенадцатый год!

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
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