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Аннотация
Убежденный холостяк средних лет встречает женщину

значительно старше себя. Эта встреча его ни к чему не
обязывает, и поначалу он не придает ей никакого значения. Но
события начинают развиваться по собственному сценарию. Эти
отношения заставляют главного героя, смотреть на происходящее
более пристально и ценить то главное, что есть в близком
человеке, и, в конечном счете, — во многом пересмотреть свои
жизненные принципы. К тому же дочь героини начинает играть в
этой истории существенную роль.
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1
Мы познакомились с ней на дурацком празднике, устро-

енном в честь Дня кино в нашем Центре досуга, за которым
у местных жителей закрепилось название «Особняк». Центр
находится в сравнительно небольшом старинном здании, со-
хранившемся уютном особнячке, и как-то худо-бедно суще-
ствует за счет госбюджета.

Собственно говоря, никакого праздника и не было, всем
приглашенным вручили желтые листочки с вопросами вик-
торины, посвященной отечественному кино, была устроена
небольшая выставка, в кинозале показали какой-то старый



 
 
 

немой фильм, снятый на заре эры кинематографии… Но са-
мое главное, после этой бледной культурной части не всех,
но избранных, пригласили на фуршет — и я тоже оказался в
их числе. И вот это было организовано на славу! Вина и ко-
ньяка там было в избытке, всяких канапе, аккуратных заку-
сок в тарталетках и отдельно тоже хватало, а приглашенных
на фуршет было немного, исключительно свои. Я же попал в
этот круг избранных благодаря своей давней знакомой Элле
Сергеевне, работавшей в этом центре. И сразу стало понят-
но, что количество выпивки и закуски явно превышает воз-
можности узкого круга приглашенных. На фуршете собра-
лось несколько человек из районной администрации да из
подведомственных учреждений культуры. Общаться с ними
мне не очень хотелось. Поэтому, взяв фужер с красным ви-
ном, я потихоньку перекидывался репликами с Эллой Сер-
геевной. В моих планах было выпить немного вина, съесть
пару тарталеток с разными салатами и с благодарностью по-
тихоньку ретироваться — то есть просто-напросто свалить.

Мы стояли чуть в стороне, а Элла Сергеевна подливала
мне в стаканчик морс из кувшина. К нам подошла элегант-
ная женщина, как говорится, элегантного возраста, как выяс-
нилось, старая знакомая Эллы Сергеевны. Я не заметил, где
она была до этого, как появилась… Возможно, она немно-
го опоздала на вечер или пришла в аккурат к фуршету. Я
предложил выпить вина: «Вам белого, красного?..» Я видел,
что она хотела быть рядом с нами, и понял, что остаток ве-



 
 
 

чера придется провести в беседе с этой незнакомой, но не из
робкого десятка дамой. На вид возраст ее был неопределен-
ный, но даже женщиной средних лет назвать ее было нель-
зя. Ей было явно больше. Правда, одета она была изящно,
со вкусом и держалась достойно. Она поинтересовалась, кто
я, где работаю. Я спросил, чем она занимается. Выяснилось,
что в далеком прошлом она работала на большом предпри-
ятии, руководила отделом научной организации труда, а те-
перь нашла для себя совсем иное дело — водит экскурсии по
окрестностям Петербурга, практически везде, куда попросят
организаторы, но в основном, по Царскому Селу и Павлов-
ску.

Мы разговорились. Ее звали Валерией Алексеевной, она
действительно была элегантна, женственна, смотрела на ме-
ня заинтересованным, внимательным взглядом, говорила
немного путано и сумбурно, часто не договаривая фразы до
конца, перескакивая с одного сюжета на другой. Но я почув-
ствовал, что имею дело с необычной женщиной, которая на-
шла для себя дело уже не в молодом возрасте, и сразу же эта
мысль застряла у меня в голове… К тому же Валерия Алек-
сеевна успела рассказать, как она поддерживает себя в хо-
рошей физической форме, и, глядя на нее, я понял, что это
действительно так.

Я подумал, что можно сделать передачу или интервью на
эту тему, подчеркнув социальный аспект, на какой-нибудь
петербургской радиостанции или в одном из городских жур-



 
 
 

налов, и я предложил ей такой вариант.
— А в каком журнале?
— Ну, пока не знаю. Я работаю в рекламном агентстве —

с кем-нибудь договоримся.
— Ой, даже не знаю… Но если получится, я, конечно, не

против.
— А вы давно водите экскурсии?
— Ну, уже, наверное, около десяти лет… Знаете, это нача-

лось, когда я сидела дома с ребенком. Я ушла со своей преж-
ней работы — захотелось чего-то интересного…

И Валерия Алексеевна взахлеб стала рассказывать, как
она стала экскурсоводом в таком солидном возрасте. Соб-
ственно, ничего удивительного в этом не было, но все-таки
чувствовалось, что женщина она незаурядная, сохранившая
свой стиль и даже очарование, которое далеко не каждой
женщине в ее возрасте дано, что она стремится жить инте-
ресно и осмысленно.

Я решил вытащить ее на откровение:
— А как вам удается сохранять такую хорошую форму и

обаяние?
Это не смутило мою собеседницу, и она посмотрела на

меня с каким-то особым вниманием.
— Знаете, как говорят: любовь делает женщину красивее,

мужчину — добрее, а жизнь — прекрасней!
— О, какие слова! Но это в идеале…
— А мне хочется верить, что так и есть…



 
 
 

— Ну, возможно. Возможно, вам виднее… Я вижу, вы
женщина интересная, со своим жизненным опытом.

Мои слова не смутили Валерию Алексеевну. Напротив,
она сама вдруг сделала комплемент в мою сторону:

— Как вам хорошо, когда вы улыбаетесь!..
— Ну, улыбка идет всем людям…
— Нет, это я как женщина вам говорю.
Так мы проболтали еще какое-то время. У меня пошел

второй фужер вина, а потом и третий, я все слушал и слушал
беспечную болтовню Валерии Алексеевны. Выяснил, что у
нее есть свои страницы в популярных соцсетях, что меня да-
же удивило, учитывая ее возраст.

— Но вообще-то я бываю там редко. Просто, когда туда
заходишь, можно зависнуть у компьютера надолго…

— Да, я вас понимаю. Столько времени на это тратишь, а
что в результате имеешь?.. — соглашался я с ней.

Валерия Алексеевна продолжила разговор с Эллой Сер-
геевной — вместе они составляли классическую пару дамы
приятной во всех отношениях и просто приятной дамы. Сла-
ва богу, они разговорились между собой и вскоре практиче-
ски забыли обо мне. Поэтому минут через пятнадцать я стал
с ними прощаться, сказав Валерии Алексеевне, что позвоню
и мы договоримся о встрече, чтобы сделать интервью.

2
Я давно перешел сорокалетний рубеж. Кризис среднего

возраста, можно сказать, меня легко миновал. Окончив фа-



 
 
 

культет журналистики Петербургского университета и про-
работав в разных известных и малоизвестных изданиях, я
прибился в одно успешное рекламное агентство, где стал за-
ниматься рекламными кампаниями крупных заказчиков, и
плюс делал информационные материалы по разному случаю.
Эти заказы приносили нашему агентству стабильный доход.
В общем, на жизнь мне хватало, и даже вполне безбедно.

Дважды женившись и более-менее спокойно расставшись
со своими женами, я больше не испытывал судьбу. С моло-
дыми я вообще зарекся иметь дело. Все они, во всяком слу-
чае, что встречались мне, были какими-то банальными или
откровенно недалекими, а их интересы, как правило, оказы-
вались на уровне телесериалов и отечественной поп-музыки,
когда через несколько дней я понимал, что лучше остаться
наедине с самим собой. А женщины в возрасте, почти все,
были уже порядком раздавшиеся вширь и, как правило, ка-
кие-то несчастные, со своим грузом проблем. Спортом и сво-
им здоровьем они не занимаются, все время решают пробле-
мы своих выросших детей, а для себя жить не умеют.

Я стал не то чтобы сильно убежденным, но вполне сфор-
мировавшимся холостяком, жил один в своей небольшой
двухкомнатной квартире со смежными комнатами, которая
меня вполне устраивала, привык сам себя обслуживать и са-
мостоятельно решать все вопросы.

Зато ни с кем у меня не возникало никаких конфликтов
по разным поводам — мне не надо было выяснять, что и как



 
 
 

делать, как провести время, куда поехать, где и когда лучше
отдыхать… И я жил, как мне нравилось, как считал нужным
— спокойно, уравновешенно и доброжелательно по отноше-
нию к внешнему миру. Вообще, по природе я человек бес-
конфликтный, могу сгладить любую ситуацию, а уж сделать
что-то приятное для хорошего человека я всегда готов с ра-
достью.

Город, в который я давно перебрался из Петербурга, не
перестает удивлять и восхищать людей на протяжении вот
уже более трехсот лет. Трудно даже определить, большой он
или маленький. По европейским меркам вполне себе нема-
лый город. По нашим представлениям — вроде как неболь-
шой, компактный пригород Петербурга, о котором приехав-
шие из Питера молодые девчонки как-то высказались: «Та-
кой маленький прикольный городок!»

В этом городе живешь как в скорлупе, в своем особом
уютном мире, из которого не хочется выбираться наружу.
Все рядом, все доступно, стоит только протянуть руку и
взять то, что тебе необходимо. Два шага в одну сторону —
магазин, в другую сторону — аптека, налево пойдешь —
сбербанк, направо — почта… И так все, до всего — пешком,
за пять минут!

Город можно было бы одновременно назвать и золотым,
и серым… Золотым, потому что если посмотреть на него
в утренней или вечерней заре сверху, с высоты Певческой
башни или соседних Пулковских высот, мы увидим, как све-



 
 
 

тятся золотые купола множества его храмов, восстановлен-
ных в последние десятилетия. А серый он — на уровне че-
ловеческих глаз, в нашей обыденной жизни, так как в после-
военное время был застроен одинаковыми трех-, четырех-
этажными домами из серого силикатного кирпича. И в цен-
тральной части города, наряду с сохранившимися старинны-
ми особняками, эти невыразительные жилые дома стали од-
нообразной унылой городской декорацией.

Город имеет свою географическую особенность. После
въезда с северной стороны он постепенно, шаг за шагом, под-
нимается на возвышение, на самую верхнюю точку, где рас-
кинулся большой дворец бирюзового цвета в изысканном ба-
рочном стиле. Своим симметричным фасадом он растянулся
вдоль регулярного парка, как занавес вытянутого театраль-
ного портала.

На нескольких центральных улицах особенно заметен пе-
репад уровней города. И дома там стоят со скошенной у са-
мого асфальта линией цокольного этажа, как будто их кто-
то косо подрезал снизу…

Однажды оказавшись здесь, приехав сюда, человек уже
ни за что не хочет покидать это место. Люди прирастают к
нему так же основательно, как укореняются деревья в мест-
ных парках. Такое ощущение, что жители представляют со-
бой одно большое негласное сообщество, в котором сложно
скрыть что-то друг от друга, как будто все родственники…
Бывает, трудно пройти по центральной части города, чтобы



 
 
 

не встретить знакомого.
К городу давно прикрепилось красивое название — Город

муз. Вся его история — это история жизни здесь знаменитых
поэтов, писателей, литераторов, представителей разных ви-
дов искусств… И все ныне живущие горожане, когда к сло-
ву, а то и просто так, любят вспоминать и произносить это
словосочетание. Но это не значит, что здесь все ходят и чи-
тают вслух стихи… Жители города живут своей будничной
жизнью. И все же поэтические настроения возникают в душе
каждого, кто смотрит на памятник юному поэту, задумчиво
сидящему на чугунной скамье в Лицейском саду.

Город находится в окружении пяти больших парков. Ока-
заться в них, в этом царстве густых аллей, стриженых парте-
ров, умиротворяющих водоемов и каналов, так же легко, как
перейти на соседнюю улицу. Эти парки — естественная сре-
да обитания всех горожан. Здесь каждый прогуливающийся
отпускает свою душу погулять и может себе позволить на ча-
сок-другой забыть обо всем насущном. Туристы приезжают
сюда за тысячи километров, может быть, один раз в жизни,
чтобы увидеть эти дивные парки и дворцово-парковый ан-
самбль, бывшую императорскую резиденцию. А жители на-
шего города ежедневно гуляют по старым паркам и в любой
день могут зайти в один из царских дворцов, просто чтобы
обновить впечатления от великолепия изысканных интерье-
ров.

Конечно, не все могут оценить этот подарок судьбы. До-



 
 
 

стойны ли мы, современные жители, этого удивительного го-
рода? Не знаю… Но город от этого не становится хуже…

3
Через неделю мы созвонились с Валерией Алексеевной и

встретились в том же досуговом центре. Она немного опоз-
дала, но пришла бодрая и жизнерадостная. Мы расположи-
лись в уютном вестибюле и начали беседу. Несколько сбив-
чиво она стала рассказывать о своей жизни, об учебе в Финэ-
ке, стажировке в Москве, работе руководителем отдела на-
учной организации труда на большом предприятии. Расска-
зала о своем муже Романе, который совершенно неожиданно
скоропостижно умер шесть лет назад.

Он был на несколько лет старше ее. Когда Валерия бы-
ла еще школьницей в старших классах, Роман дружил с ее
старшим братом и часто приходил в их дом. Но Валерия не
придавала значения его визитам. А он уже тогда, что назы-
вается, положил на нее глаз и думал о будущей женитьбе на
ней. И когда ей исполнилось восемнадцать лет, он сделал ей
предложение, подарив дорогое кольцо. Они прожили вместе
сорок один год, она его не просто любила, а боготворила.
Именно он зародил в ней интерес к истории Петербурга и его
знаменитых пригородов. С тех пор этот интерес у Валерии
Алексеевны не угасал. Дочка появилась у них очень позд-
но. После ее рождения Валерия Алексеевна долгое время не
работала, потом устроилась в частную школу, преподавала
там этику до тех пор, пока школа не закрылась. А потом,



 
 
 

уже на пенсии, еще больше увлеклась историей Петербурга
и его пригородов, стала готовить и водить экскурсии по пар-
кам и улицам Царского Села и Павловска. Людям нравились
ее легкие, увлекательные рассказы и то, как она умела доне-
сти до слушателей самые разные исторические факты и ду-
шещипательные любовные сюжеты. Ее муж умер совершен-
но неожиданно: приехал домой из Питера, почувствовал се-
бя плохо, лег на диван и умер — оторвался тромб, смерть
наступила очень быстро. Врачи «скорой» лишь констатиро-
вала смерть. Так Валерия Алексеевна осталась одна.

Наш разговор длился больше часа. Я задавал разные во-
просы и поневоле выяснял подробности ее жизни, прикиды-
вал, за что можно зацепиться, что будет интересно читате-
лям в жизни этой немолодой, но вполне активной женщины.
Валерия Алексеевна рассказала и о том, как она поддержи-
вает свою физическую форму — каждый день утром дела-
ет зарядку, принимает холодный душ, ежедневно делает по
пятьдесят приседаний, много ходит пешком и в день стара-
ется проходить не менее десяти километров. Она принесла и
показала мне номера газет какого-то профилактория, в кото-
рых были напечатаны ее статьи об исторических личностях.
Мы договорились, что в ближайшие дни она пригласит меня
на свою уличную экскурсию, чтобы я мог сфотографировать
ее с экскурсантами.

Через несколько дней она позвонила, я приехал в назна-
ченное место с фотоаппаратом. Как раз выдался ласковый



 
 
 

солнечный день, не редкий для первых чисел сентября. На
площади перед входом в парк, как всегда в погожий вы-
ходной, было много народу. Валерию Алексеевну окружала
небольшая группа людей, приехавших из Петербурга. Она
была настроена на общение, выглядела хорошо и вообще бы-
ла весела и жизнерадостна. Было видно, что ей это нравит-
ся — быть в центре внимания, когда люди ловят каждое ее
слово.

Я сделал несколько кадров, еще немного прошелся с ни-
ми, попрощался, помахав рукой, и побежал по своим делам.

Я отдал файл с записью разговора нашему сотруднику, ко-
торый занимался текстами, чтобы он расписал интервью, и
договорился с редактором журнала «Будни и праздники», с
которым мы периодически сотрудничали. Под этот материал
мы еще разместили в журнале пару рекламных модулей ту-
ристических агентств. Так что эта публикация для всех ока-
залась кстати. А примерно через три недели октябрьский но-
мер журнала вышел из печати, и я получил несколько экзем-
пляров. Позвонил Валерии Алексеевне. На следующий день
мы с ней снова встретились.

Ее глаза загорелись, когда она увидела себя в журнале.
Она вертела номер в руках, много и беспорядочно говори-
ла и благодарила меня. Оказалось, что публикация как раз
пришлась к ее Дню рождения, который должен быть на днях,
хотя я этого не знал и, конечно, не мог подгадать к этой да-
те выход журнала. Но как-то случайно так получилось… А



 
 
 

Валерия Алексеевна говорила, что это — знаковое событие,
лучший подарок к ее дню.

Видимо, она чувствовала себя обязанной, звонила мне па-
ру раз и все говорила, что надо бы нам встретиться, чтобы
отметить это интервью в журнале. Как я ни пытался дать по-
нять, что ничего особенного не сделал, моя героиня прояв-
ляла мягкую настойчивость. Но где? В ресторан идти по это-
му поводу мне казалось неоправданным, приглашать ее к се-
бе домой, в мою холостяцкую неустроенность, тоже не хоте-
лось. Тогда я предложил Элле Сергеевне встретиться втроем
у них в досуговом центре и посидеть в неформальной обста-
новке. Валерию Алексеевну она знала давно и легко согла-
силась на мое предложение. В старом здании был небольшой
зальчик на втором этаже с настоящим камином, в котором
можно было развести огонь. И я знал, что иногда работники
центра узким кругом устраивали там свои посиделки с лег-
кой выпивкой.

4
С Эллой Сергеевной, разведенной женщиной средних лет,

мы были знакомы благодаря одному уважаемому человеку, с
которым меня свела судьба. Иван Петрович был директором
этого досугового центра, несмотря на то, что имел историче-
ское образование и прежде работал в нашем главном, мож-
но сказать, градообразующем музее. А в душе он был насто-
ящий поэт и артистическая натура, любил игру в биллиард,
поставил в холле досугового центра два биллиардных стола



 
 
 

и играл там в свое удовольствие. До некоторой степени он
был таким утонченным пижоном, любил в жизни все краси-
вое, и всегда рядом с ним были какие-то интересные жен-
щины. Много лет его верной помощницей была Элла Серге-
евна, его Санчо Панса, готовая на все ради своего господи-
на. Как-то мне сказали, что наверняка она была его любов-
ницей, но я этому не верил. По некоторым данным не годи-
лась она уже на роль любовницы. Но она оставалась вполне
доброжелательнй женщиной, вырастила сына и продолжала
в одиночку отстаивать свое существование. И поэтому все-
гда была при Иване Петровиче. Но вот около года назад он
скоропостижно скончался от обширного инфаркта. В досу-
говый центр был назначен новый директор, а Элла Сергеев-
на продолжала здесь работать.

По всем признакам, она была озабочена поисками потен-
циального мужа или сексуального партнера. И ее заинтере-
сованный взгляд при появлении любого мало-мальски при-
личного мужичка поневоле выдавал ее с головой. Не могу
сказать, что она была непривлекательна… Но возраст быстро
давал о себе знать. Несмотря на правильные и даже прият-
ные черты лица, ее привлекательность находилась на грани-
це ушедшей молодости и приближающейся старости. И уже
прилично раздавшаяся в бедрах женщина по определению
не представляла собой интереса для среднестатистических
мужчин. В свое время она стала подбивать клинья и ко мне,
но я не поддался этому сомнительному соблазну. Мы оста-



 
 
 

вались хорошими знакомыми и иногда встречались вместе в
одной небольшой компании.

Круг ее интересов также был не на высоте и не позволял
ей выйти за пределы ее образа жизни. Звезд с неба она не
хватала, но обладала умеренной деловой хваткой, которая
удивительным образом сочеталась с природной вальяжно-
стью и даже какой-то откровенной ленью. Но когда речь за-
ходила о реальной выгоде, Элла Сергеевна подзаводила себя
и старалась своего не упустить. Бюджетное досуговое учре-
ждение таких возможностей практически не предоставляло,
поэтому, помимо работы в центре, у нее был и свой малень-
кий бизнес — блинная для туристов, в которой работало два
человека.

Мы договорились с Эллой Сергеевной, что я принесу ка-
ких-нибудь деревяшек — дровишек для камина и вино, а
об остальном должны были позаботиться женщины. Рядом с
каминным зальчиком находился небольшой бар с холодиль-
ником. Так что все было удобно, и накрыть импровизиро-
ванный стол не представляло труда.

Я зажег в камине бумагу и стал подкладывать мелкую рас-
топку. Принесенные мною деревяшки поначалу не хотели
загораться, но когда огонь наконец пополз вверх, в воздухе
потянуло приятным, подзабытым запахом горящего дерева.
Мы расположились в мягких креслах, на журнальном столи-
ке на пластиковых тарелочках разложили легкие закуски. Я
открыл бутылку и сказал первый тост. «За встречу! За при-



 
 
 

ятную компанию!» А компания у нас была, конечно, немно-
го странная — один мужчина и две немолодые женщины.

О чем было говорить? Валерия Алексеевна благодарила
меня за то, что получилось такое интервью в хорошем, глян-
цевом журнале — за это и выпили! Потом — за Валерию
Алексеевну и ее кипучую деятельность на ниве отечествен-
ной культуры! Она тут же углубилась в свое недавнее про-
шлое, невзначай рассказывала, что где бы она ни появля-
лась, ее везде ценили, любили и восхищались ею… Потом
мы быстро перешли к общим знакомым, стали выяснять и
вспоминать, кто живет и работает в нашем славном город-
ке, ну и, конечно, между делом слегка перемывать им кости.
Скоро выяснилось, что у них с Эллой Сергеевной были свои
общие знакомые, о которых я не знал, — и им тоже доста-
лось, но, я бы сказал, вполне сдержанно, интеллигентно…

Мы неспешно пили красное вино, закусывали всякими
нарезками. Даже разговор ни о чем может продолжаться до-
вольно долго. Я периодически подкладывал в камин заготов-
ленные деревяшки. И в какой-то момент стало понятно, что
все темы исчерпаны, все знакомые перебраны, и мы начина-
ем повторяться… Стали собираться, и я вызвался проводить
Валерию Алексеевну до дома.

Шли минут пятнадцать, дорога была легкая, все время по
одной улице и лишь в самом конце надо было повернуть во
двор. Валерия говорила почти без остановки, я лишь иногда
поддакивал. Наконец, дошли до ее дома.



 
 
 

— Ну, вот — здесь я живу. Как-нибудь приглашу вас к
себе. Но сейчас у меня… знаете… надо навести дома поря-
док — и тогда обязательно приглашу.

— Ну, хорошо, когда сможете, тогда и приглашайте.
Пора было расставаться, но надо было это сделать как-то

погалантнее. Я подумал, как лучше… Видимо, надо поцело-
вать ее на прощание?.. Все-таки мужчина провожает женщи-
ну — так что будет вполне оправданно. Дотянулся до ее щеч-
ки и поцеловал. Валерия Алексеевна слегка смутилась, но
улыбнулась, махнула рукой и скрылась за дверью парадной.

5
Этот поцелуй, естественно, не оставил в моей душе ника-

кого следа. Я благополучно забыл о Валерии Алексеевне на
пару месяцев, и вспоминал лишь тогда, когда получал от нее
эсэмэски с поздравлениями к каким-то придуманным празд-
никам, которым я не придавал никакого значения.

Пару раз мы случайно встречались с ней в ближайшем су-
пермаркете, и тогда Валерия Алексеевна, бросив все заботы
о покупках, сразу же начинала поправлять что-то на себе,
как будто пыталась посмотреть на себя со стороны, как она
выглядит в этот момент. И я ее понимал. Женщина солид-
ного возраста совершенно неожиданно встретила в магази-
не мужчину, который был значительно моложе ее. А вдруг
в этот момент у нее что-то неопрятно в одежде, или в том,
как надет головной убор, как повязан шарф… И вообще, она
сейчас не в той куртке — лучше была бы другая, но сего-



 
 
 

дня, как на грех, надела старую… Валерия Алексеевна слег-
ка смущалась. Мы набирали продукты, каждый в свою кор-
зину, расплачивались, я немного провожал ее в сторону до-
ма, и мы расставались. При этом каждый раз она говорила,
что когда-нибудь, но не сейчас, обязательно пригласит меня
к себе домой. А сейчас, знаете, все не убрано, неудобно как-
то… Но я и не претендовал на прием.

Я убегал к себе и снова забывал про Валерию Алексеевну.
Жизнь заставляла заниматься насущными делами.

После одной такой случайной встречи в декабре я решил
пригласить ее к нам в агентство: показать, где я работаю, без-
заботно поболтать, попить чайку на нашей офисной кухне и
тем самым скромно отметить с ней наступающий Новый год.
А то уже месяца три, как мы встречаемся случайно, а надо
бы все-таки как-то посидеть с бутылочкой, пообщаться, ведь
поговорить всегда есть о чем. Ну, вот я и решил — хватит
уже кормить друг друга обещаниями. Раз Валерия Алексеев-
на не зовет к себе, посидим у меня на работе в полуофисной
обстановке, ближе к вечеру, когда сотрудников будет мень-
ше.

Двадцать шестого декабря я заехал за Валерией Алек-
сеевной на машине. Мы без заторов проехали по шоссе,
вскоре вдоль дороги выстроились деловые постройки южных
окраин Петербурга, а через полчаса мы уже входили в биз-
нес-центр, в котором весь третий этаж занимало наше круп-
ное, даже по масштабам Питера, агентство Nord Advertising.



 
 
 

И я стал показывать Валерии Алексеевне помещения, ведь
она совершенно не представляла, что такое рекламное агент-
ство и как оно работает.

Мы шли по этажу, я открывал разные двери и показывал
Валерии наши отделы. Прежде всего, мы заглянули в творче-
ский отдел, где в двух больших комнатах находились дизай-
неры, верстальщики, создатели клипов и видеороликов. На-
роду, как я и предполагал, было уже немного. Кто-то был на
выезде, а кто-то, видимо, слинял пораньше. Но сама необыч-
ная обстановка отдела, яркие креативные постеры на стенах
впечатляли любого человека, попавшего сюда впервые.

— Всем привет! Это Валерия Алексеевна — героиня на-
шего романа! — шутливо представил я гостью.

— Как же, как же, читали!.. — откликнулся один из со-
трудников отдела.

— Вот, здесь люди творят, выдумывают, созидают!
— Да, если им не мешают…
— Да кто же вам мешает, кроме вас самих!
Мы пошли дальше.
— А здесь у нас находятся стилисты. Впрочем, вам они

не нужны — вы итак всегда практически безупречны. Но да-
вайте заглянем к ним! — объяснял я Валерии Алексеевне,
открывая следующую дверь.

На нас с любопытством смотрели три сотрудницы:
— Привет, Виктор Васильевич! Кого привел?
— Да вот, незаурядная женщина Валерия Алексеевна.



 
 
 

— О, мы любим незаурядных людей! Но смотреть у нас
особенно нечего. Весь наш арсенал в шкафах.

Действительно по периметру комнаты стояли закрытые
шкафы. Лишь пара манекенов с надетыми на них платьями
вносили разнообразие в обстановку.

Дальше я говорил Валерии Алексеевне названия отделов
и только приоткрывал двери. Но производственный, отдел
по работе с клиентами и отдел маркетинга были для посто-
роннего человека уже не так интересны, а уж тем более фи-
нансовый отдел и бухгалтерия. Почти в конце коридора я
произнес интригующим тоном, вспомнив старую комедию:
«А здесь у нас младшие научные сотрудники!» и открыл
дверь. Мы вошли в небольшую уютную кухоньку. К счастью,
там никого из наших не оказалось.

Мы сели напротив друг друга. Я разложил купленные на-
резки, поставил рюмочки, разлил коньяк, и мы выпили за все
хорошее, что было в прошедшем году. Я стал рассказывать
о своей прошлой жизни, выпили еще по рюмашке. Валерия
завела разговор о своей дочери. Для меня стали вылезать на
свет подробности ее жизни.

Вике исполнился уже тридцать один год, но она была не
замужем. При этом, по словам Валерии Алексеевны, она
вполне симпатичная, все у нее, как говорится, на месте: и
фигурка, и личико, и ум… А вот замуж никак не выйдет!

— Не знаю, что делать, как ей можно помочь!
— Да в этом деле вы ей не помощница…



 
 
 

Вскипел чайник, стали пить чай, не забывая при этом и
про коньяк. Но бутылочка была небольшая, и вскоре она по-
дошла к концу. А ее желание продолжать разговоры не за-
канчивалось…

Однако время было уже вечернее. Мы засобирались,
вспомнили, что скоро Новый год, достали и вручили друг
другу ничего не значащие, пустяковые подарки. И почему-то
мне захотелось не просто поцеловать ее на прощание…

Я осмелел, слегка приобнял ее, задержав в своих руках, и
поцеловал в щечку. Валерия Алексеевна не вырывалась, и на
какое-то время мы крепче прижались друг к другу. В глуби-
не души, я заметил, что мне это понравилось, и почувство-
вал, что хотел бы продлить этот момент. Но, наверное, это
показалось бы неприличным, и мы сделали вид, что ничего
особенного не произошло.

Валерия Алексеевна суетливо засобиралась, быстро оде-
лась, мы еще раз пожелали друг другу хорошего Нового года.
Я проводил ее до входа в бизнес-центр, а провожать до дома
не стал — все равно машину пришлось оставить на стоянке.

— Пока-пока! — слегка нараспев произнесла она и скры-
лась за входной дверью. А я остался, чтобы перед выходны-
ми доделать кое-какие дела и оставить свое рабочее место в
порядке.

6
После новогодней паузы и десятидневного безделья нача-

ла года дни побежали быстрее.



 
 
 

В очередной раз я встретил Валерию Алексеевну в нашем
продовольственном магазине. Видно было, что она засмуща-
лась, стала поправлять шапочку.

— Ой, надо же! Какая встреча!.. Как я выгляжу?.. — бук-
вально вырвалось у нее.

— Вы выглядите прекрасно! Можете не сомневаться.
— Да, честно?
— Конечно! Вы всегда выглядите великолепно! Ну что,

Валерия Алексеевна, так и не приглашаете к себе? Может,
вы боитесь меня?

— Да ну что вы!.. Что мне вас боятся! Обещаю, что в са-
мое ближайшее время я вас позову.

— Ну, хорошо. Буду ждать!
И действительно через неделю раздается звонок, и Вале-

рия Алексеевна предлагает встретиться во вторник. Я заду-
мался о том, как она живет, как встретит, что меня ждет
у нее? Я знал, что она вдова, живет с взрослой дочкой. Но
как живет, какой у нее дом, совершенно не представлял. Бы-
ло интересно посмотреть на ее квартиру и оказаться с ней
наедине. Я стал думать о том, смог бы я такую женщину
поцеловать по-настоящему, в губы, получая от этого удо-
вольствие. Меня стало раздирать любопытство, я был уже в
нетерпении. Но через день она позвонила снова и извини-
лась:

— Вы знаете, у меня тут возникли неожиданные обстоя-
тельства. Давайте перенесем встречу на пятницу!



 
 
 

Ну, начинается! — подумал я. Знакомый прием у жен-
щин: сначала назначить день встречи, а потом его перено-
сить. Ну что делать, пришлось согласиться…

И вот, наконец, настала ожидаемая пятница. Я ушел с ра-
боты пораньше, купил шампанское, пирожные и в четыре ча-
са стоял у двери в парадную ее дома. Звонок. Ответ по домо-
фону. Поднимаюсь на второй этаж и попадаю в ее квартиру.
Здравствуйте!

Валерия Алексеевна, как всегда, в брючках, в полоса-
той кофточке, подтянута, с аккуратно уложенными волосами
встречает у входа. Вешалка рядом, тапочки приготовлены.
«Ну, вот так я и живу!»

Мы проходим на кухню — любимое место в каждом доме.
Я достаю из пакета и ставлю на стол бутылку, пирожные.

Валерия Алексеевна стала показывать свою трехкомнатную
квартиру: мы прошли в гостиную, в углу которой стоял спор-
тивный тренажер, потом показала свою комнату-спальню, а
комнату дочери показывать не стала, сказав, что у нее страш-
ный развал и ей неудобно. Как во многих интеллигентных
домах людей старшего поколения, коридор занимал большой
застекленный стеллаж с книгами. Обстановка была довольно
приятная, но слишком традиционная, из прошедшего вре-
мени, какой-нибудь двадцатилетней давности.

Мы вернулись на кухню. Бросилось в глаза, что кухон-
ный подоконник был заставлен цветами, горшочками и каки-
ми-то декоративными украшениями. Холодильник был весь



 
 
 

облеплен всякими магнитными сувенирами. Валерия Алек-
сеевна поставила на стол приготовленный ею экзотический
салат. Я хотел сесть у окна, но она меня остановила.

— Садитесь лучше напротив, а я сяду там.
Я сначала не понял, почему. Но сама Валерия Алексеевна,

не скрывая, объяснила, в чем дело:
— Здесь для меня свет лучше падает.
Я открыл бутылку шампанского.
— Ну, за долгожданную встречу!
Выпили по глотку.
— У! Какое вкусное! Прелесть! Я люблю именно брют —

никакое там не полусладкое!
Валерия Алексеевна стала рассказывать о том, когда и

как, благодаря мужу, им досталась эта квартира, как они сю-
да переехали в середине девяностых годов. И снова пошли
воспоминания о муже, признания, как она его любила, бого-
творила и какой он был интересный человек.

Разговор складывался сам собой. Валерия Алексеевна то-
ропилась рассказать о многом из своей жизни. Порой она
так увлекалась и уходила в куда-то сторону, что уже невоз-
можно было понять и вспомнить, о чем же она начала го-
ворить. Подогретые шампанским, которое она все время на-
хваливала, мы уже так разговорились, что каждого из нас бы-
ло не остановить. Периодически она суетливо вскакивала с
места, вспоминая, что забыла что-то предложить и поставить
на стол, что у нее есть ещё вкусная рыба и какой-то особен-



 
 
 

ный сыр. Я пытался ее остановить, но через пять минут все
повторялось снова. Я подливал шампанское и поневоле под-
гонял события, хотя сам не знал, на что мог рассчитывать:

— Вы знаете, я немного встречал в жизни женщин, ко-
торых отличает женственность, именно женственность! Бы-
ли красивые, привлекательные, интересные, неглупые… Но
женственностью обладали лишь две-три из них. А вас, без-
условно, это отличает!.. Так что, за вас, ваше обаяние и уди-
вительную женственность!

Мои слова несколько смутили Валерию, мы подняли бо-
калы и сделали по глотку.

После третьего тоста я предложил:
— Валерия Алексеевна, я предлагаю перейти на «ты». Мы

уже достаточно друг друга знаем. Как?..
— Хорошо, — легко согласилась она.
Мы чокнулись, выпили, но не на брудершафт, как приня-

то в таких случаях, а по-прежнему сидя напротив друг друга
за столом. А ведь, наверное, надо было воспользоваться мо-
ментом, подумал я, но было уже поздно.

Валерия сама невольно напомнила о том, что было у меня
где-то в подсознании.

— А знаете, я ведь помню, как вы тогда, когда первый раз
провожали, поцеловали меня в щечку.

Время бежало, я бы сказал, стремительно убегало от нас.
Просто сидеть, пить и разговаривать нам уже поднадоело. И
Валерия Алексеевна предложила еще раз показать квартиру.



 
 
 

— Раньше здесь была дверь на кухню. Мы ее убрали и по-
ставили вот такой сплошной шкаф. Теперь там столько всего
помещается.

В комнате Валерии Алексеевны на полках я увидел две
фотографии: на одной — она, довольно молодая, хотя, как
потом выяснилось, в сорокалетнем возрасте. Боже, какая это
была красивая и грациозная женщина, с каким достоинством
и спокойствием она смотрела с этой фотографии! На другой
— ее дочка была снята в полный рост, в джинсах — не ска-
зать, что красивая, да и фигурка, похоже, была далека от со-
вершенства.

В гостиной все было традиционно и привычно, как по-
чти во всех квартирах наших людей уже немолодого поко-
ления. Одну сторону комнаты занимала мебельная стенка,
на другой стоял диван. В свободное место у двери вписал-
ся маленький столик с монитором и принтером, а громозд-
кий компьютер — воплощение подзабытой уже архаики —
устроился под столом. У окна горой возвышался тренажер и
казался чужим в этой типичной комнате постсоветского бы-
та. Рядом за прозрачными занавесками был выход на застек-
ленную лоджию.

Валерия Алексеевна что-то сбивчиво рассказывала, по-
правляла всякие фигурки и безделушки, расставленные в
мебельной стенке, без умолку говорила то про свои лекции,
то про посуду. А я затаил мысль, как бы найти возможность
ее поцеловать и сделать так, чтоб это произошло как-то спо-



 
 
 

койно и естественно, чтобы она не дала отпор.
Я стоял посередине комнаты. Она подошла ко мне, про-

должая говорить, я делал вид, что внимательно слушаю. И
когда на какой-то момент она замолчала, я как бы невзна-
чай приобнял ее и поцеловал в щечку. Это выглядело впол-
не невинно, как легкий поцелуй в знак наших добрых, уже
вполне теплых отношений. Но в этот момент мои губы до-
тронулись до ее губ, и я стал целовать ее по-настоящему.

Наступила пауза, которая длилась секунды. Валерия мол-
чала. Чувствовалось, что это стало для нее полной неожи-
данностью и произвело впечатление легкого шока… Она
слегка отвела лицо, ничего при этом не сказав. Я опустил ру-
ки. Мы оба сделали вид, что ничего не произошло, и снова
заговорили, как ни в чем не бывало. Но я был доволен, что
позволил себе эту вольность, что ничего при этом не случи-
лось и гром небесный не грянул на нас, стоящих в центре
комнаты. Но, может быть, в этот момент я разбудил в ней
давно забытые чувства, воспоминания о том, как это было
когда-то, как это происходит, как возникает смутное жела-
ние, когда рядом стоит мужчина.

Мы вернулись на кухню, выпили шампанского и продол-
жили беседу, как будто ничего не произошло. Заговорили
о том, насколько случайно произошла наша встреча, когда
полгода назад мы познакомились на празднике. Валерия, ко-
нечно, сказала, что все это не случайно. Я же по этому по-
воду высказал свое твердое убеждение, к которому пришел



 
 
 

уже давно:
— Люди склонны всему давать странные, мистические

объяснения. На самом деле все в нашей жизни объясняется
физическими законами и прозаическими причинами. Боль-
шинство людей считает, что все происходящее с ними — не
случайно и имеет какую-то закономерность. Многие увере-
ны, что раз это произошло, например, встреча с кем-то или
удачное стечение обстоятельств, значит, так и должно было
быть, что это предначертано свыше и должно было случить-
ся.

— Люди говорят — это судьба, что так на роду написа-
но…

— Да, люди называют все происходящее судьбой — мол,
это судьба! А что такое судьба? Слово «судьба» — как Бог,
ничего в жизни не объясняет. А когда люди верят в какие-то
знаки и закономерности свыше, я еще больше убеждаюсь,
что все это случайность, а их вера — несусветная глупость.
Я как раз считаю, что все события нашей жизни происхо-
дят совершенно случайно, носят абсолютно случайный ха-
рактер, даже факт нашего рождения. Говорят же — его вели-
чество Случай! Все случайно, кроме одного — смерти, кото-
рая предначертана, потому подчиняется биологическим за-
конам. У Губермана есть такое двустишие: «На свете ниче-
го нет постоянней, превратностей, потерь и расставаний». И
я бы даже сказал: то, что все происходящее с нами — дело
случая, придает нашей жизни куда большую ценность…



 
 
 

— Вы так… то есть ты так думаешь? Не могу еще при-
выкнуть!..

— Сначала все в жизни происходит случайно, а потом
эти случайности становятся закономерностями. Понимаешь,
я отдаю себе отчет, что наше знакомство произошло чи-
сто случайно. Закономерность лишь в том, что мы живем
в небольшом городе и поэтому рано или поздно все равно
могли бы встретиться. Но могли бы и не познакомиться, и
не узнать так близко друг друга. В общем, мое мнение, наша
встреча с тобой абсолютно случайна. Но, честно говоря, я
так благодарен этой случайности, которая подарила мне зна-
комство с тобой, и хотел бы видеть тебя чаще…

Это прозвучало несколько пафосно, но зато было за что
выпить.

— А я хочу сказать об одной закономерности. Бывает, что
ночью я просыпаюсь, иду на кухню и смотрю на электронные
часы, и они показывают время: 4:44 или 5:55. Причем это
было не раз и не два. Вот как ты можешь это объяснить?
Почему в этот момент именно такое время на часах?

— Ну, не знаю! Это какая-то мистика у тебя в доме! У
тебя, наверное, часы какие-то заколдованные. Или ты сама
волшебница!

Скоро мы перешли к чаю с нежными йогуртовыми пирож-
ными, которые я принес. Время подбиралось к шести, Вале-
рия предупредила, что скоро уже должна прийти дочь с ра-
боты. И действительно, как по написанному сценарию раз-



 
 
 

дался звонок в дверь.
— Это Вика!
В квартиру вошла дочь Валерии. Я оставался на кухне и

не видел ее, лишь слышал, как Валерия сказала: «А у нас
гость — Виктор Васильевич». Но никакой реакции на это
не последовало. Вика быстро разделась в прихожей и про-
шла в свою комнату, даже не заглянув на кухню и не поздо-
ровавшись. Я понял, что пора собираться — знакомства с
дочкой все равно не произойдет. Мы расстались, договорив-
шись, что созвонимся и вскоре постараемся еще встретить-
ся.

Я вышел на улицу и бодро направился в сторону своего
дома. Я был доволен собой и шел от Валерии с чувством по-
бедителя, потому что осуществил то, что задумал. День под-
ходил к концу, легкий морозец приятно освежал, и на душе
было легко и беспечно.

7
Я стал думать о Валерии Алексеевне все чаще: что она

делает, как сегодня работает, когда пойдет домой и сможет
отдохнуть. Я хотел ее видеть, быть с ней рядом и смотреть
в ее глаза.

В нашем историческом городе многие ее хорошо знали
благодаря тому, что она водила разные экскурсии и выступа-
ла с беседами на исторические темы в социальных досуговых
центрах перед пенсионерами, которые готовы были слушать
все что угодно. А то, о чем и как она рассказывала, было



 
 
 

по-своему любопытно и увлекательно. Для всех и всегда она
старалась быть любезной и доброжелательной — и всем это
нравилось, все ее любили. И, по отзывам общих знакомых, с
ней всегда было легко и приятно общаться. Она умела радо-
ваться жизни и любые приятные впечатления воспринимала
почти с восторгом.

У каждого человека с рождения есть ген молодости. Но со
временем люди о нем забывают и привыкают жить без него, а
некоторые стареют даже раньше, чем наступает реальная ста-
рость. С Валерией Алексеевной, похоже, все было наоборот.
Она совершенно не соответствовала своему солидному воз-
расту, оставалась активной, подвижной, даже спортивной, а
душой — и просто казалась молодой женщиной, всегда дер-
жала себя в форме, да и чувствовала себя легко и уверенно,
всегда была улыбчивой, доброжелательной и подтянутой на-
столько, что трудно было даже предположить ее истинный
возраст. Она никогда не жаловалась ни на какие недуги, да-
же сама удивлялась, что ничего у нее не болит и жаловаться
ей не на что. И что мне особенно нравилось в ней, что она
живет, как мне тогда казалось, очень цельно и правильно, в
отличие от окружающих ее наших сограждан, которые по со-
седству как-то тянут свою пенсионерскую лямку. Казалось,
что она хочет быть сильнее своей судьбы.

В конце концов, она вела свой, удобный для нее образ
жизни и жила в первую очередь для себя и своей дочери. Что
же в этом плохого?..



 
 
 

Но я не понимал, что происходит со мной. Женщина, к
которой поначалу я не проявил никакого интереса и внима-
ния, о которой забыл на несколько месяцев, эта женщина
стала все больше занимать мои мысли. Тот поцелуй в квар-
тире вдохновил меня на большее, я стал думать о том, что
хотел бы поцеловать ее еще. Теперь меня посещали мысли:
интересно, смог бы я лечь с ней в постель? И вообще, может
ли она в таком возрасте заниматься любовью с мужчиной?
Это был вопрос, на который я не мог дать однозначный от-
вет.

Я позвонил старому приятелю, который всегда был боль-
шим любителем насчет этого дела, и спросил его:

— Слушай, у тебя были старухи?
— Старухи?.. Было одной за пятьдесят… А старух — не

было. Со старухами что хорошо — что за них не сажают. За
малолеток сажают. А за старух нет.

Это он так пошутил! Но меня это не утешило. На деле
же все больше занимал вопрос: а вдруг у меня с ней что-то
может получиться? Может, и стоит попробовать, провести
такой эксперимент?..

Я решил не снижать напора и стал писать ей в сети. Я был
деликатен и подумал, что надо мягко гнуть свою линию, но
раз от раза завоевывать новые рубежи отношений. Я писал,
что мне нравится ее образ жизни, ее квартира, и она сама
нравится мне все больше и больше. И просил не отклады-
вать нашу следующую встречу надолго. «Хочу тебя преду-



 
 
 

предить, что я буду тебе надоедать: писать, звонить, пред-
лагать встретиться и вообще. Потому что видимся мы ред-
ко и пока не наговорились, да и вряд ли наговоримся, ведь
так много хочется рассказать и услышать. А как только мы
расстаемся, я начинаю думать о тебе. И потом у нас с то-
бой большие планы — и мы обязательно должны их осуще-
ствить! И запомни главное — у нас с тобой все будет хоро-
шо!»

Она отвечала по-женски мягко и сдержанно. Иногда мы
договаривались и встречались на улице или пару раз на мест-
ных культурных мероприятиях в том же досуговом центре.

Каждый день я открывал смартфон или планшет в надеж-
де увидеть, что она прочитала мое письмо и ответила мне.
Мне очень хотелось получить от нее слова понимания и со-
гласия. Просто получить это приветствие, частичку ее неж-
ности и душевной теплоты — и тогда у меня на душе сразу
же происходило что-то невероятное, какая-то удивительная
радость и спокойствие.

Постепенно наша переписка становилась все более откро-
венной. Но договориться о следующей встрече было не так
легко. Степень наших отношений была еще не на том уровне,
что можно просто сказать: давай завтра встретимся у тебя.

Я попросил Валерию прислать мне парочку фотогра-
фий. Она написала, что надо поискать в компьютере, и на-
шла их не сразу. Пришлось напоминать. Наконец я полу-
чил несколько отобранных ею фотографий. Я смотрел на



 
 
 

них: мне нравилась ее мягкая улыбка, спокойный ласковый
взгляд. И, конечно, было видно, что она человек с боль-
шим вкусом. Но еще больше мне нравилась в ней какая-то
еле уловимая женственность, что вообще сегодня присуще
немногим женщинам. Ведь часто бывает: вроде красивая,
эффектная, ухоженная, а женственности ни на грош — или
баба бабой, или вообще никакая. А то бывает, что у женщи-
ны такая походка, что хочется смотреть куда угодно, но толь-
ко не в ее сторону… Может быть, время сейчас такое, или
среда у нас непонятно какая, или это всегда, в любые време-
на было редкостью, чтобы женщина воплощала в себе жен-
ственность и гармонию…

Но одну фотографию я сразу выделил особо. Конечно, я
сразу узнал этот вид — Валерия стояла на прогулочной тер-
расе собора святого Марка в Венеции на фоне знаменитого
вида огромной, распахнутой площади. По всей видимости,
фотография была сделана несколько лет назад.

Красивая женщина украшает историческую площадь не
хуже любого памятника. На фотографии был яркий солнеч-
ный день, великолепный вид с морской перспективой… Но
я сразу обратил внимания, какая у нее грудь! Даже на фото-
графии было отчетливо видно, как туго облегает яркая крас-
ная блузка ее грудь, какая у нее сексуальная фигура. Стран-
но, что до этого момента я как-то особенно не обращал вни-
мания на такую первостепенную деталь.

Меня эта фотография взволновала!.. Часто, лежа в крова-



 
 
 

ти, я представлял, как обнимаю ее, как моя голова лежит у
нее на плече, как я целую ее шею, плечи, грудь — эти вол-
нующие воображение округлости с притягивающими взгляд
сосками. И эта удивительно гладкая кожа женского тела, ко-
торое хочется трогать и гладить, с которым хочется сопри-
касаться всем своим существом…

Через пару недель мы стали договариваться о новой встре-
че. Я бил копытами и желал закрепить успех. Да и Вале-
рия Алексеевна, видимо, понимала, что наши встречи могут
стать чем-то большим, чем просто визиты вежливости… И
когда во второй раз я переступил порог ее квартиры, я уже
поневоле искал удобной возможности для своих планов, тем
более что в первый раз я обратил внимание на удобный ди-
ван в ее комнате.

После легкого застолья и некоторой дозы выпитого конья-
ка Валерия снова повела меня по квартире. Когда пришли в
ее комнату, она опять стала показывать свои цветы, которые
буйно разрослись на подоконнике. Я сел на диван с видом
человека, который просто хочет расслабиться, вытянул ноги
и пригласил ее сесть рядом. Она по-прежнему болтала… Для
приличия еще некоторое время я слушал ее, а потом, при-
близившись, стал целовать ее так, что, сидя рядом, ей уже
трудно было дать отпор или отвернуться. Она как будто была
привязана к дивану, и это придавало мне большую уверен-
ность. Но она и не сопротивлялась. Наконец, все-таки она
отклонилась и быстро встала. А я понял, что с каждым разом



 
 
 

мне хочется все большего.
Мужчина хочет от женщины такой же решительности, на

какую способен сам. Но женская природа противостоит муж-
ской — видимо, в этом и заключается гармония и красота
отношений между мужчиной и женщиной.

Я шел от нее и вспоминал нашу встречу, ее взгляд, неж-
ность ее губ и как мне все время хотелось до нее дотронуть-
ся, прикоснуться, погладить ее… Вспоминал, как мы сидели
рядом за столом, как говорили, слушали и смотрели друг на
друга. Дело шло к вечеру, я увидел, как на центральной пло-
щади города в лучах заходящего солнца горят купола собора.
Я отметил, что картина получилась редкой красоты! Сделал
маленький круг, полюбовался и пошел домой. На душе было
удивительно спокойно и хорошо… Подумал, вот что может
сделать желанная встреча мужчины и женщины!

8
Валерия очень поздно родила свою дочь. Несмотря на то,

что она вышла замуж в восемнадцать и они прожили с мужем
больше двадцати лет, она никак не могла забеременеть. Не
единожды обращалась к врачам, ее обследовали, пришлось
и мужа отправить на обследование — все было безрезуль-
татно. Как-то на отдыхе в Сочи, они познакомились с вра-
чом-гинекологом из Краснодара. Как это бывает на курор-
те, много времени они проводили вместе, и та, естествен-
но, спросила про их детей. Когда же узнала, что детей у них
нет, стала выспрашивать о причинах. Валерия рассказала,



 
 
 

что никто не знает, в чем дело, что это их боль и непроходя-
щая печаль, что они перебывали уже у всех врачей и пере-
пробовали все. Тогда их новая знакомая стала доискиваться
причин, спрашивать про какие-либо перенесенные инфек-
ции и выяснила, что в юности у Валерии была очень сильная
ангина, которая, как она предположила, и могло послужить
причиной воспаления маточных труб, что, в свою очередь,
привело к бесплодию. Но к счастью, это оказалось излечимо.
И когда, вернувшись в Ленинград, Валерия сделала необхо-
димые процедуры и стала принимать дорогущие немецкие
таблетки, она довольно быстро смогла забеременеть и в ре-
зультате родила дочь уже почти в сорок лет.

Наши отношения стали напоминать мне штопор, который
все глубже вкручивается в пробку, чтобы потом резко выта-
щить ее с глухим хлопком. Почти каждый день я писал ей, и
она отвечала нежно, красивыми словами. Я звонил ей, чтобы
договориться о встрече. Но, как оказалось, осуществить это
было не так-то легко. Валерия все время была чем-то занята
и не могла уделить мне время. Встречаться у нее мы могли
только днем, потому что уже к пяти-шести часам могла при-
ехать с работы ее дочь. Обычно она звонила Валерии, когда
ехала домой, но иногда это происходило спонтанно и неожи-
данно для нее самой, когда по пути с объекта начальник под-
брасывал Вику до дома. И тогда она сообщала об этом в по-
следний момент или вообще не звонила, чего Валерия боя-
лась больше всего.



 
 
 

Но тут выяснилось, что Вика уезжает с подругой в Алуш-
ту, хотя до жаркого курортного сезона было еще далеко.
Просто представилась возможность отгулять часть отпуска,
и она решила этим воспользоваться. На десять дней Валерия
осталась одна, и я стал понимать, что этот шанс надо поста-
раться не упустить.

Я стал более настойчиво договариваться о встрече, но все
равно получилось не сразу. И вот, наконец, я в третий раз
переступил порог квартиры Валерии. Я был настроен реши-
тельно и надеялся, что коньяк должен сделать свое дело.

Мы снова расположились на кухне. Как уже сложилось,
Валерия достала готовый салат, подала на стол приготовлен-
ную в духовке курицу, а я сделал в ее тостере горячие бу-
терброды с ветчиной, сыром, майонезом и зеленью. Мы при-
глушили свет, сели за стол, я разлил коньяк, и мы, наконец,
с предвкушением предстоящего удовольствия предались за-
столью и душевным разговорам.

Во время наших встреч Валерия всегда много суетилась,
постоянно вставала, пыталась еще что-то достать из холо-
дильника и выставить на стол. Я, не мешкая, разливал ко-
ньяк, тем самым слегка форсируя события. Очень скоро Ва-
лерия сказала: «Между прочим, я уже чувствую, что немного
опьянела». Когда она встала со стула, я тоже поднялся, об-
нял ее и стал целовать. Но потом мы снова сели, продолжили
разговоры и застолье. Она говорила, что я чем-то похож на
ее покойного мужа, немного рассказывала о дочке, а больше



 
 
 

о своих беседах и экскурсиях, о том, как ее любят и пишут
благодарности экскурсанты и слушатели. Но все равно долго
усидеть на своем месте она не могла.
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