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Аннотация
В романе «Эпитет» рассказывается история Лоры и Льва,

чья семейная жизнь разрушилась, из-за измены. События
развиваются в напряженной обстановке, где прошлое и настоящее
переплетаются, создавая сложные отношения между ними. В
тексте раскрывается тема семейных ценностей и принятия
важных решений в жизни. Описываются внутренние конфликты
героев, и их стремление к собственному счастью. Новелла
показывает темы любви, предательства, одиночества и поиска
смысла в семейных отношениях.
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5 дней на знакомство

Дневник мыслей в моменте
 
 

Понедельник
 

«В понедельник мир кажется хуже, чем он есть на самом
деле». Пахнет пылью. Не делая глубоких вдохов прибавляю
шаг. Навстречу никого. Ощущаю себя незрячим человеком.
Чувства обострены. Ночь. Стемнело в одно мгновенье. Шум
стал мягким. Свет размывает все вокруг. Наконец, передо
мной большой перекресток. Я его хорошо знаю. Это центр.
Запах пыли сменил резкий аромат духов. Женщина, лет 33.
Терпкий запах не по возрасту. Она спешит. Мы столкнулись.
«Даже не оглянулась, «Лора Мирсонова» -надпись на выпав-
шем ежедневнике. Быстро поднимаю и оглядываюсь. Уже ис-
чезла из вида. Ускоряю шаги вперед. Нескончаемый поток
людей мне навстречу. Сразу за перекрестком сквер. Меня-
ются образы. Другая жизнь. Другая публика. Стихли звуки
проезжающих машин. В центре сквера живая музыка. Ар-
тисты-самоучки. Теряю все мысли. Замедляю шаги. Глубо-
кие вдохи освобождают от суеты. На мгновенье останавли-
ваюсь. Все вокруг далеко от меня и в то же время близко.
Дорога до дома показалась насыщенней, чем вся моя жизнь.



 
 
 

На ощупь вспоминаю о находке. Толстая, потертая внизу об-
ложка. На темно-синем фоне только наклейка имени. Руки
тянутся к первым страницам. Открываю. Резкое и теплое ду-
новение ветра сдувает, ниоткуда появившуюся, визитку. На-
блюдаю ее полет. Уже не догнать. Возвращаюсь к найден-
ной вещице. Листы изрядно потрёпаны. Слова расположе-
ны близко друг к другу. Синяя паста чернил вся практиче-
ски расплылась. Но текст разборчив. Мельком успеваю раз-
глядеть бомжа, шуршащего пакетами в помойке…… Неожи-
данно в глаза бросился яркий свет цветных лампочек. Новая
питейная. Там шумно. В хаосе разные люди снуют туда- сю-
да. Притягивает как магнитом. Не раздумывая иду в это ме-
сто. Знакомство с ежедневником оставляю на утро. «Орех»
надпись на  входе. Нет места. Гости этого заведения явно
здесь не из-за названия. Все улыбаются. Стоит гул от раз-
говоров. Музыка по случаю… Попадается свободный край
у бара. Втискиваюсь туда. Сразу, как фокусник, передо мной
появляется бармен.

– Виски-кола! -многогранный бокал уже на стойке! Уди-
вило!

Делаю глоток. Исчезает шум гуляк. Чувство удовлетворе-
ния от вкуса. Вглядываюсь в лицо бармена. Где-то это лицо
уже встречалось мне…. Повторяю коктейль. Кажется, мне
тут все рады. Пропуская еще один бокал, узнаю в бармене
бомжа из помойки у своего дома. «Да! Это точно он! Только
не бомж…»



 
 
 

 
Вторник

 
09:21:
«Какое туманное утро…» -расплылись мысли. В воспоми-

наниях хаос. В руке сжатый клочок бумаги. Разворачиваю.
«Орех» бар» на  визитке. «Да, помню». Уже проснувшись
подхожу к окну. В руке уже горячий кофе с корицей. Возни-
кает желание глотнуть воздуха. Открываю окно. Все тот же
вид на помойные урны. Все тот же пакет встречает меня сво-
им шуршащим визгом. Запах города проникает в грудь. Ни-
чего не меняется. Те же звуки, та же суета. Чертов пакет!
«Хм… Почему жители другого квартала тащат сюда свой му-
сор»? Кажется, вчерашний день не закончится никогда…

05:03:
«Скрип подошвы кед не  перебивает даже музыка» -бе-

гу по  своим  же следам. Не  нарушая дыхания. Не  сбивая
ритмы. Наслаждаюсь своей любимой привычкой. Этот день
еще не начался. Не смотря на то, что город давно не спит.
Асфальт накалён. «Почему никто не  улыбается с  утра?» -
практически без мыслей возвращаюсь домой. Есть пара ми-
нут, чтобы собраться. На столе уже свежий фреш. В клас-
сическом костюме и новых туфлях. Щелчок пальцами- уже
в дороге на работу. Комфортное и расслабленное состояние.
Спокойствие не покидает. Все точно по плану, как я люб-
лю. Странно, но замечаю уже второй раз, как этот человек



 
 
 

гоняется за пакетом, гоняемый ветром. «Откуда они толь-
ко берутся, эти пакеты?» Через два квартала уже подъезжаю
к крыльцу офиса. Все вокруг тихо, что не похоже на центр.
Захожу в проходную. Улыбка на рецепшн. Сразу заказываю
черный крепкий кофе. Приветствия сопровождают до каби-
нета. Вдыхаю аромат напитка. Это импульс на весь день…

12:00:
На часах полдень. Вспоминаю о ежедневнике. В кармане

его нет. Повторяю: «Лора Мирсонова». Ежедневника нигде
нет. На глаза попадается надпись на визитке. Хватаю ключи
и выхожу, хлопнув дверью. На улице солнечно. На ветке де-
рева все тот же пакет. Шуршит на ветру. Сворачиваю за угол.
«Почему мусор с другого квартала несут сюда?» -один пово-
рот и я у бара. Днем в районе тихо. Жители разъезжаются
в разные стороны. Нет музыки. Нет света лампочек. Подхо-
жу к бару. Двери заперты. Достаю пачку сигарет. Вдумчиво
втягиваю смачный дым. Рядом у стены зашевелились короб-
ки. Из них сначала появилась нога. Потом голова. Потом ко-
лоритно одетая женщина. Сиплым голосом попросила при-
курить. Поджигаю сигарету.

– Кабак работает с 22:00- она начала разговор -Чего тебе
здесь нужно?

– Ищу кое-кого…
– Приходи в 22:00- отрезала женщина и удалилась восво-

яси, потащив за собой тележку из супермаркета.
Возвращаюсь домой. Даже пыльные стекла блестят



 
 
 

на солнце. Дома все так же. Моя находка лежит на подуш-
ке. Она открыта на последней странице. Из всех строк одна
очень жирно обведена: каждый второй четверг 11:00 Грин
парк. Смотрю в календарь. Сегодня второй вторник месяца.
Оставляю записи до вечера.



 
 
 

 
Среда

 
06:00:
Сегодня как никогда ранний подъем. Такси уже светит фа-

рами прямо в окно. Впопыхах накидываю тренч на плечи,
хватаю портфель и выбегаю. Лифт долго спускается. Смот-
рю на часы-в запасе 3 минуты. Глубокий выдох- «день будет
длинным». Кожаное сиденье будто треснет сейчас от натяже-
ния. Не отвлекаясь на водителя, называю адрес. «Где-то мой
ежедневник, как же зовут новую помощницу…. Там точно
записано» -10 минут ковыряний в забитой голове не привели
к результату. «Кажется, Дарина…» -сегодня буду импрови-
зировать. Где-то глубоко появилось ощущение волнения…
«Кофе сейчас хорошо бы взбодрил мои мысли».

– Кофе? – Прервал мысли водитель-ехать еще 15 мин.
Я удивленно смотрю. Из подлокотника ловко достал бу-

мажный стаканчик. В подстаканнике термос. И вот, я уже
пью кофе.

– Специально для ранних пассажиров, забота друг о друге
помогает нам улыбаться.

Почему раньше никогда не встречалось таких водителей?
И необычайно вкусного кофе…? Улыбнувшись в ответ, воз-
вращаюсь мысленно к поиску ежедневника: «Завтра второй
четверг месяца, главное- не забыть».



 
 
 

06:30:
Остановившись на смотровой площадке, прикуриваю си-

гарету. Сегодня я встречаю рассвет. Какое-то странное ощу-
щение преследует меня. Вот он, мир в суете, когда на часах
уже 6:30 утра. Вспоминаю о ежедневнике. Есть время его по-
листать. Сажусь в машину, наливаю сваренный утром кофе.
Открываю бардачок и на меня выпадает тот самый ежеднев-
ник. В нем много закладок, вкладышей и сам он кажется ста-
ричком среди ежедневников. Нравится запах кофе и кожи,
появляется привкус дороговизны всей моей жизни. «Разби-
рать чужой почерк может быть увлекательно. Грин парк…»
-похлопываю пальцами по обложке. «Кто же ты, Лора Мир-
сонова»..?



 
 
 

 
Четверг

 
8:30:
Утром, пока тело еще не проснулось, можно ловить свои

мысли в тишине. «Откуда это навязчивое желание вернуть
ежедневник? Как понять, что это она? Если только на ней бу-
дет тот же шарфик, который ускользнул в толпу». Рука потя-
нулась за парфюмом, он покрыт слоем пыли. «Может, оста-
вить ежедневник на лавке в парке…?» -два пшика из флако-
на- «кажется, перебарщиваю». На пробившемся, сквозь што-
ры, луче солнца, танцуют взбесившиеся пылинки. Сдуваю
челку со лба и выхожу во двор. Весна наполняет город новы-
ми запахами. За ветку куста намертво зацепился пакет. Он
из маркета с другого квартала. Еноты? А они тут откуда?

04:35:
Утренняя пробежка сегодня далась с трудом. Воздух оку-

тывал холодным шарфом. Вдыхать его казалось невозмож-
ным. Это не похоже на бодрящий душ- больше на купание
в проруби в мороз… Дыхание уже сбилось. Делаю шаг на по-
рог и город проснулся.

10:45:
«Не похоже, что это самый большой и центральный парк

в городе. Эти буквы над воротами… будто это центральное



 
 
 

кладбище……тут тесть над чем работать». Вот и он:
– Грег! Ты готов?
– Я то готов, а ты? Сегодня будет центральное телевиде-

ние….
– Я помню… Надо успеть до начала дождя, не хотелось бы

промокнуть.

11:09:
«В  этом парке всегда так много людей? В  такой толпе

вряд  ли с  кем-то можно встретиться, только слиться…» -
знакомый аромат заставил остановить мысли. Взгляд устре-
мился в  поиске. «Кого я ищу»? Началась суета буквально
на 5 квадратных метрах. В серой массе запестрил знакомый
шелковый шарфик. Он снова ускользает. Будто подхватили
и уносят. Это она:

–  Стой! «Куда все так торопятся? Телевидение?!?!?» -
орава людей в  одинаковых одеждах не  дают протиснуться
вперед. После недолгого сопротивления, толпа расступилась
и передо мной нарисовался тот самый бармен. Кожаная курт-
ка в стиле авиатора- «не дурно». Кажется, он меня узнал…

– Привет! Вот уж не думал, что мы встретимся снова! Раз
уж так вышло, давай знакомиться?!? Я – Грег! -он широко
улыбается.

«Зубы белые, словно жвачки орбит вставлены». В расте-
рянности оглядываю пустой парк. Секунду назад он был по-
лон людей.



 
 
 

– Приходи завтра ко мне на обед в 14 на Патрики, вижу,
тебе не хватает общения! – он не умолкает.

– ага! —киваю и получаю визитку с телефоном и адре-
сом. «Здесь больше нет смысла стоять». Ухожу, прижимая
под плащом чужой ежедневник.



 
 
 

 
Пятница

 
10:17:
С наступлением весны вставать по утрам становится тя-

желей. Дышать наоборот. И никакой работоспособности…
Стул стал похож на произведение искусства. Взгляд падает
на часы, в тишине улавливаю звук капель воды в ванной. Все
знакомое, но по-новому. Варю кофе в турке по особому ре-
цепту. Открываю окно, втягиваю горячий напиток, слушаю
шуршание пакета -так начинается мой день. Уже долгих,
и в то же время молниеносно пролетевших 13 лет. На сто-
ле кофейный кружок от чашки, ключи от тойоты и визитка
Грега… Патрики…

13:50:
«Было не сложно подняться по витиеватой лестнице с ули-

цы. Сложнее найти вход. Видимо, этот человек любит эф-
фект неожиданности». На втором этаже целое крыльцо раз-
мером метр на метр. Шагаю внутрь. Грег уже встречает ме-
ня. На нем китайский халат на голый торс, шорты и домаш-
ние сандалии. В руке коктейльный бокал.

– Проходи, я знал, что ты придешь! – он действительно
мне рад. В проходной темно, запах благовоний. Снимаю свой
льняной пиджак, вешаю на плечики. Грег продолжает гово-
рить, показывая, куда идти:

– Я тебя сейчас познакомлю со своей сестрой. Она бы-



 
 
 

ла рядом и решила отобедать с нами, ты не против? Вчера
в парке вы разминулись. Она признанный деятель искусств,
мы совместно приступили к возрождению ГринПарка…

Подхожу к  дверному проему зала, в  нем много света.
Сквозь прищур взгляд падает на девушку. Она сидит спиной
ко мне на барном стуле. Туфли… Шелковые широкие брюки
цвета слоновой кости, голые запястья. Каре, светлые волни-
стые волосы. На спинке стула сумка, в которую влезет разве
что, помада. На сумке неаккуратным узлом завязан тот са-
мый шелковый шарф. Запах благовоний сменил тот, терпкий
аромат духов. Что говорит Грег стало уже фоном… Только
слова «Знакомься..» и я протягиваю руку -Лора? Мирсоно-
ва?

– Меня уже показали по телевизору? -она удивилась. Её
голос был таким же нежным, как и вся она в этом свете.

– Я Вас, кажется, видела раньше? -улыбка показала ее ров-
ные зубы.

– Я отвозил Вас рано утром на работу, Вы спешили…
– Аааа -протянула она -Ваш кофе был великолепен! Ваши

пассажиры, должно быть, ни на кого Вас не променяют.
– Да… если бы я тогда знал… «что я бормочу?»
– Что знали? – она улыбается так же широко как и Грег.
Я достаю ежедневник, который уже по  привычке носил

с собой всю неделю, и протянул ей.
– О Боже! Мой ежедневник?! Я иногда очень рассеяна!

Где Вы его нашли? – Будто это самый счастливый момент



 
 
 

в ее жизни. Грег узнал обложку и начал смеяться:
– А я за ним в помойку лазил! Как тебя зовут, неслучай-

ный гость?
– Лев- «давно я ни с кем не говорил…»
–  Будешь Лео! Добро пожаловать! Грег похлопал меня

по плечу. В этот момент в зал вошла миниатюрная женщина
и внесла супницу из дорогого китайского фарфора……



 
 
 

 
Эпитет

 
 
I
 

– Мужчина, мы уже закрываемся! – женский голос раз-
дался эхом по большому залу.

– Я знаю… – последовало в ответ спокойным, осипшим
звуком, как бывает после долгого молчания.

Но мужчина продолжил стоять и смотреть в белую, пу-
стую стену, старательно пытаясь что-то увидеть. Единствен-
ное, пустующее в  залах «Эпитета» место. Прошло еще
10 минут, как он стоял, не шевелясь, вдруг, на его плечо лег-
ла нежная женская рука:

– С Вами все в порядке? – продолжил теплый голос, кото-
рому любой был бы готов доверять – Вы весь вечер простоя-
ли на этом месте. Неужели Вам не интересны произведения
в нашей галерее?

– За моей спиной Леже, а справа русский художник – Кан-
динский. Чье соседство, несомненно, мне кажется немыс-
лимым. Я видел все здесь. Но уже 2  года я прихожу сюда
не за этим… сст- он закончил фразу и втянул немного воз-
духа сквозь стиснутые зубы, будто хочет подобрать скопив-
шуюся слюну, даже если во рту совсем пересохло.

Посетитель задумался ненадолго, потом посмотрел прямо



 
 
 

в глаза ничего не понимающей девушки и, продолжил:
–  Вам нужно закрывать залы, не  так  ли? Вы почему-то

не торопите меня. Вы не замужем? Вас никто не ждет?
Девушка была растеряна.
– Нет, ну почему же,… как Вы..? – ответила она.
– У Вас на пальце нет кольца и даже следов от него – легко

и небрежно он рассмотрел ладонь девушки.
На что она просто поджала губы, понимая, что разговор

пошел не в то русло.
– Пойдем, я провожу Вас к выходу – закончила она раз-

говор.
По дороге к дверям мужчина молчит, показывая строгий

вид. В руке у него зонт-трость, на который он слегка опира-
ется, когда делает шаг на левую ногу. На прощание он снял
твидовый birmingham1, и, оголив свои серые виски, учтиво
попрощался:

– До скорых встреч! – уверенным взмахом накинул кепи
на голову и неспешно удалился в глубину темной улицы.

Девушка закрыла белые решетки на  дверях, и  бросила
взгляд в сторону пустующей стены. Накинув на плечи бирю-
зовое пальто, она поспешила удалиться.

Теперь в залах «Эпитета» стало непривычно тихо. Гале-
рея каждый день встречает много гостей и наполняется лег-
кой суетой. Тут всегда по-светски шумно и оживленно. Ка-
жется, даже картины устают. Только вечером все смолкает

1 birmingham- бирмингем-кепка-восьмиклинка



 
 
 

и гасится свет…



 
 
 

 
II

 
Очередной день в галерее ничем не отличается от осталь-

ных. Часы в центральной зале указывают стрелками без пя-
ти шесть вечера. В толпе ценителей, бродящих по залам, ни-
кто не выделяется какими-то особенностями. Но через пять
минут все как будто смолкло на одну секунду. В дверях по-
явился ОН – в черном пальто на объемный, уютный свитер
camel, и в шляпе. Поздоровавшись со всеми взглядом, он по-
шел целенаправленно, пересекая центральный зал.

– Ничего не поменялось – пробормотал мужчина….
– А что тут может поменяться? – выстрелил вопрос в спи-

ну.
Это снова она – та девушка, она работает в этой галерее.

Кажется, она еще совсем юна, светлые волосы собраны в ак-
куратный пучок, только один локон спадает на светлые се-
рые глаза.

– Я ждала Вас – продолжила девушка.
Но в ответ зависло молчание. Стало понятно, что мужчи-

на ждет продолжения вопроса.
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