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Предисловие к русскому изданию

 
Для меня большая честь видеть перевод своей книги на русский язык. В моем интеллек-

туальном становлении Россия сыграла важную роль.
Мое знакомство с Россией состоялось четверть века назад, в 1990 году. Вероятно, за всю

историю Всемирного банка я был первым сотрудником, посетившим Москву по служебным
делам. В то время этого никто не заметил, так как я был лишь одним из многих аналитиков
Всемирного банка в составе представительной делегации Международного валютного фонда
(МВФ), в августе 1990 года направленной в СССР. Кроме того, я был слабо подготовлен к такой
миссии, весьма мало знал о Советском Союзе и не говорил по-русски, что было характерно
для всей делегации. Нашей задачей была подготовка исследования, совместно предпринятого
МВФ и Всемирным банком, результаты которого в феврале 1991 года были опубликованы в
виде 3-томного сборника под заглавием: «A Study of the Soviet Economy». Боюсь, в тот момент
пользы от нашего исследования (для россиян или хоть для кого-то) было мало, разве что оно
обнаружило всю глубину западного непонимания проблем Советского Союза. С сожалением я
признаю мою – пусть и минимальную – роль в этом первом проявлении научного высокомерия
со стороны Запада, которое не раз повторится в последующие годы. После распада СССР в
период 1992–1995 годов я продолжал путешествовать по России и участвовать в написании
еще ряда докладов сомнительной научной ценности.

Впрочем, обнаружив в себе (а также в других самозваных западных экспертах) упомяну-
тое высокомерие, я извлек для себя полезный урок, который к тому же был усилен впечатле-
ниями от катастрофического перехода России от плановой экономики к капиталистической.
Этот опыт я описал в предыдущей книге, вышедшей в 2006 году: «Бремя белого человека:
почему попытки Запада помочь остальному миру приносят так много зла и так мало добра».
В книге я ссылался преимущественно на немногих коллег, осознавших нелепость западных
рекомендаций для России, – экономистов, так и не получивших заслуженного признания. Один
из них – Питер Мюррелл из Университета Мэриленда – описал усилия Запада по реформиро-
ванию российской экономики следующим образом:

Всему существующему [в этой стране] выказывается полное
пренебрежение… При выборе оптимальной программы реформ… история
[России], состояние общества и экономика действующих институтов  –
все кажется мелкими подробностями… Создание рыночной экономики
рассматривается преимущественно как процесс разрушения… сторонники
шоковой терапии предполагают, что реализовать их технократические
решения будет довольно легко… Русским нужно лишь отказаться от всех
существующих установлений.

В моей новой книге я делаю следующий шаг и описываю злополучный союз трех групп,
претендующих на неограниченную власть, – союз, ставший не подспорьем, а препятствием
на пути экономического развития. Во-первых, это архитекторы внешней политики развитых
стран, в которой учитываются интересы самих развитых стран, но при этом игнорируются
права жителей остального мира – что продолжается со времен колониализма и холодной войны
вплоть до нынешней войны против терроризма. Во-вторых, это автократические режимы, угне-
тающие собственные народы в развивающихся странах и получающие поддержку со стороны
архитекторов внешней политики развитых стран, поскольку были его союзниками в холодной
войне или являются его союзниками в нынешней войне с террором. В-третьих, эксперты по
вопросам развития, признающие автократическую власть первых двух группировок ради осу-
ществления собственных целей, которые ими характеризуются как политически нейтральные,
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чисто технократические решения проблем мировой бедности. Эти эксперты по вопросам раз-
вития чрезмерно уверены в собственном знании (так же, как были в нем уверены в период
трансформации России) и недостаточно внимательны к политическим и экономическим пра-
вам населения стран, находящихся за пределами западного мира.

В этой книге я доказываю, что лучшие решения для экономического развития страны
принимаются на основе опыта этой самой страны. Но эти решения не возникнут сами по себе.
Развитие с учетом национального опыта возможно тогда, когда ее жители обладают реальной
политической и экономической свободой принимать собственные решения, а также поощрять
своих соседей и избранных ими правителей к поиску таких решений.

Эту книгу я посвящаю защитникам свободы, равноправия и самоопределения народов
всего мира.
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Часть I. Несостоявшийся спор

 
 

Глава 1. Введение
 

Фермеры округа Вуд на северо-западе штата Огайо были застигнуты врасплох. Утром
28 февраля 2010 го-да, когда в местной церкви происходила воскресная служба, в селение
вошли солдаты. Услышав выстрелы, фермеры бросились к своим жилищам, которые к тому
времени уже были охвачены пламенем. Пока одни солдаты держали фермеров на мушке, не
позволяя им тушить пожар, другие облили бензином и подожгли амбары с недавно собранным
урожаем зерна. Попавший в огненную ловушку, погиб восьмилетний ребенок. С молочным
стадом военные покончили быстрее и гуманнее – пулеметными очередями. Затем под угрозой
оружия из селения были изгнаны свыше 20 000 фермеров. «Не смейте сюда возвращаться, –
кричали им солдаты, – эта земля больше не ваша».

Фермеры, чьи семьи владели этой землей в течение жизни нескольких поколений, с горе-
чью узнали о том, что участки у них отбирает – при содействии военных – некая британская
компания. Она планировала заняться разведением леса, чтобы затем продавать древесину. Еще
больше фермеров поразило известие о том, что этот проект продвигает и финансирует Все-
мирный банк – международная организация, официальной целью которой является борьба с
бедностью. Как известно, Всемирный банк не подпадает под юрисдикцию США и не подчиня-
ется судебным решениям штата Огайо.

Казалось, в своей беде фермеры могли надеяться на спасительную гласность. И действи-
тельно, год спустя британская правозащитная организация Oxfam опубликовала доклад о фев-
ральской трагедии в округе Вуд. На основе материала Oxfam газета New York Times в номере от
21 сентября 2011 года опубликовала гневную статью. На другой день Всемирный банк пообе-
щал провести расследование. Это расследование так и не было проведено.

На момент написания этой книги – т. е. через четыре года после трагедии – о тех собы-
тиях не помнил почти никто, кроме пострадавших. После этого фермерам оставалось лишь
удивляться всеобщему равнодушию.

 
Права богатых – против прав бедняков

 
Реальна ли эта история? Она реальна, за исключением места действия: события произо-

шли не в округе Вуд, штат Огайо, а в округе Мубенде, Уганда. Всемирный банк способствовал
там осуществлению лесоводческого проекта (в целях повышения доходов населения), однако
в число его бенефициаров не вошли местные крестьяне, чьи права оказались грубо нарушены1.
Невозможно вообразить, чтобы подобная трагедия случилась в штате Огайо. Однако если бы
она все же произошла, то вызванный ею протест быстро привел бы к справедливому наказанию
виновных и к восстановлению прав пострадавших.

Формулируя в 1776 году текст Декларации независимости – самого известного в мире
провозглашения политических идеалов, – Томас Джефферсон перечислил преступные деяния
английского короля против его американских подданных: «Он грабил нас на море, опустошал

1  Josh Kron, “In Scramble for Land, Group Says, Company Pushed Ugandans Out,” New York Times, September 21,
2011; Matt Grainger and Kate Geary, “The New Forests Company and its Uganda Plantations,” Oxfam International Case
Study, 22 September 2011, http://www.oxfam.org/sites/www.oxfam.org/files/cs-new-forest-company-uganda-plantations-220911-
en.pdf. acсessed September 6, 2013.
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наши берега, сжигал наши города и лишал наших людей жизни». В целях предотвращения
подобных злоупотреблений в будущем авторами декларации провозглашалось следующее:

Мы исходим из той самоочевидной истины, что все люди созданы
равными и наделены их Творцом определенными неотчуждаемыми правами,
к числу которых относятся жизнь, свобода и стремление к счастью. Для
обеспечения этих прав людьми учреждаются правительства, черпающие свои
законные полномочия из согласия управляемых.

Похожие идеалы будут провозглашены народами других западных стран. Так, в Деклара-
ции прав человека, принятой Национальной Ассамблеей революционной Франции 26 августа
1789 года, авторы решаются

…изложить в торжественной Декларации естественные, неотчуждаемые
и священные права человека… Люди рождаются и остаются свободными и
равными в правах… Свобода состоит в возможности делать все, что не наносит
вреда другому.

Это стремление к свободе возникает у людей далеко не богатых. Французы в 1789 году
и американцы в 1776 году в среднем имели такой же доход на душу населения, как и сего-
дняшние жители Африки. Эти же идеалы свободы разделяют многочисленные сотрудники и
управляющие Всемирного банка, основанного на том же Западе. Однако, обращаясь к стра-
нам, которые в разное время назывались то странами «третьего мира», то «слаборазвитыми
странами», Всемирный банк от подобных формулировок воздерживается.

Разумеется, Всемирный банк не может избежать обсуждения хотя бы некоторых осо-
бенностей того правления, которое утвердилось в развивающихся странах. Уже много лет Все-
мирный банк публикует доклад, тема которого формулируется весьма обобщенно: «управле-
ние» (governance). В последнем таком докладе Всемирного банка за 2007 год говорится:

Реализация более эффективного подхода к процессу управления…
потребует… тщательной разработки… системы подробного учета результатов,
оценки их с точки зрения бюджетных и кадровых последствий… а также
дальнейших консультаций с заинтересованными сторонами… Конкретные
инициативы, необходимые для полного осуществления указанной стратегии,
будут изложены в Плане реализации2.

В ходе реализации этого «более эффективного подхода к процессу управления» почти
не фигурируют (или играют незначительную роль) следующие понятия: свобода, равенство,
право и демократия. Тот факт, что в докладах Всемирного банка эти понятия отсутствуют, – не
случайность; это – часть его долгосрочной стратегии. На вопрос о причинах столь очевидного
исключения понятия «демократия» из официальных документов Всемирного банка автор этих
строк получил от пресс-службы банка следующее разъяснение. Использовать слово «демокра-
тия» Всемирному банку запрещает его собственный устав. Предыстория этого странного и
показательного запрета прослеживается еще с 1940-х годов.

Равнодушие Всемирного банка к этим идеалам проявляется и в том, что он упорно отка-
зывается взять на себя ответственность за поджог домов угандийских крестьян. Еще очевиднее
безразличие банка обнаруживается в канцелярских формулировках, таких как «более эффек-
тивный подход к процессу управления», дополненный «рассмотрением его бюджетных и кад-
ровых последствий». У жителей округа Мубенде есть веские основания сомневаться в том, что

2  World Bank, “Strengthening World Bank Engagement on Governance and Anticorruption,” March 21, 2007, p.  33; http://
siteresources.worldbank.org/EXTPUBLICSECTORANDGOVERNANCE/Resources/GACStrategyPaper.pdf, accessed September
6, 2013.
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среди людей, которые «рождаются и остаются свободными и равными в правах», есть место и
для них, простых африканских крестьян.

 
Технократическая иллюзия

 
Традиционный подход к экономическому развитию, призванному сделать бедные страны

богатыми, основан на технократической иллюзии. Это вера в то, что бедность является техни-
ческой проблемой, поддающейся чисто техническим решениям, таким как применение удоб-
рений, антибиотиков или пищевых добавок. Эта вера видна в действиях Всемирного банка
в округе Мубенде. Те же убеждения присущи организациям, занятым борьбой с глобальной
бедностью, таким как Фонд Билла и Мелинды Гейтс, ООН, а также американские и британские
агентства по оказанию международной помощи развивающимся странам.

Этот технократический подход игнорирует то, что автор этих строк считает действитель-
ной причиной бедности – неограниченную власть государства по отношению к лишенным прав
беднякам. Например, в округе Мубенде, Уганда, методами улучшения лесного хозяйства пред-
полагалось победить нищету. Однако такое техническое решение не годилось для жителей
Мубенде. Технократическая иллюзия возможности решения экономических проблем лишь
отвлекла внимание от нарушения прав крестьян угандийскими военными и Всемирным бан-
ком.

Движимые технократической иллюзией эксперты в области развития неосознанно при-
дают легитимность и широкие полномочия государству как субъекту, призванному реали-
зовать технические решения. Экономисты, ратующие за технократический подход, в своем
восприятии власти проявляют большую наивность: они верят, что с ослаблением (или даже
полным устранением) правовых ограничений та же власть по собственной воле останется доб-
родетельной.

То, что раньше было богоданным правом королей, в наше время стало правом диктаторов
на реализацию политики развития. Сегодня под такой политикой подразумеваются действия
благонамеренных диктаторов, подсказанные техническими экспертами, – то, что в этой книге
называется авторитарным развитием. Сам по себе термин «технократия» (синоним автори-
тарного развития), возникший в начале ХХ века, означает буквально «правление экспертов».

Ловкость рук, акцентирующая внимание на технических решениях при одновременном
сокрытии нарушений прав реального человека, является моральной трагедией современного
развития. Права бедняков – например, права угандийских крестьян на то, чтобы их фермы не
были сожжены, – являются сами по себе безусловной нравственной ценностью. Нейтральных
с моральной точки зрения подходов к решению проблемы бедности не существует. Всякий
подход к вопросам развития предполагает либо уважение, либо нарушение прав бедных. Избе-
жать этого морального выбора, ссылаясь на «свободную от идеологии политику, основанную
на реальных данных» (популярная фраза из лексикона экспертов по вопросам развития) не
представляется возможным.

Авторитарное развитие является трагедией и с точки зрения прагматизма. Как свиде-
тельствуют история и современный опыт, свободные люди, обладающие политическими и
экономическими правами, – назовем это свободным развитием – формируют эффективную
систему решения проблем. Свободное развитие позволяет нам выбирать из множества сти-
хийных решений и вознаграждать тех, кто разрешает наши проблемы наиболее удачным спо-
собом. Авторы подобных решений – будь то государственные учреждения или частный биз-
нес – достигают гораздо большего, чем диктаторы, реализующие предложенные экспертами
проекты. Как мы увидим далее, свободное развитие смазывает скрипучее колесо истории, тогда
как авторитарное развитие лишь стремится – порой с помощью тюремных камер и полицей-
ских рейдов – заглушить «скрип» этого колеса.
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Технократическая иллюзия объясняет бедность недостатком экспертных знаний, тогда
как в реальности она вызвана недостатком прав и свобод. Акцент на нехватке экспертизы усу-
губляет проблему незащищенности прав, так как техническая проблема бедности (и отсутствие
ее технических решений) является симптомом, а не причиной данного феномена. Автор утвер-
ждает, что причина бедности кроется в отсутствии политических и экономических прав, в
отсутствии свободной политико-экономической системы, способной найти технические реше-
ния проблем бедняков. Авторитарный правитель, от которого эксперты ожидают технической
реализации технических же задач, не является решением проблемы; напротив, он и есть сама
проблема.

 
Анонимные апологеты авторитаризма

 
Надеюсь, я четко изложил авторскую позицию. Однако эта позиция может оказаться пол-

ностью ошибочной, так что приходится написать целую книгу, чтобы выяснить, поддерживают
ли мораль, теория и эмпирические данные гипотезу о существовании тирании экспертов.

Сторонники авторитарного развития не рассматривают авторитаризм как самоцель. Они
искренне верят, что авторитарный правитель покончит с проблемой бедности скорее, чем это
сделает свободное общество. По их мнению, эксперты, консультирующие автократов, могут
лучше самих бедняков судить о том, как следует решать их проблемы. Может быть, оно и
верно – в конце концов, есть успешные истории развития, которые состоялись в отсутствие
прав личности. И наоборот, есть много примеров того, как индивидуальные усилия (со стороны
как богатых, так и бедных) не дали результатов. Часто бывает так, что прагматичные доводы
в пользу свободного – т. е. неавторитарного – развития вступают в противоречие с нашими
интуитивными ощущениями.

В течение многих десятилетий среди специалистов по вопросам развития бытует общее
представление о «благожелательном диктаторе». Согласно этой концепции лидер может иметь
неограниченную власть, но при этом предполагается, что его суждения о том, как распоря-
диться этой властью, являются прогрессивными. Для совершения благодеяний ему (а большин-
ство автократов – представители сильного пола) необходима лишь экспертная консультация.
В тех случаях, когда в стране, управляемой авторитарной властью, действительно наблюда-
ются позитивные явления – например, высокие темпы экономического роста или быстрое улуч-
шение системы здравоохранения – заслугу в этом приписывают верховному правителю. Тем
самым положительные результаты воспринимаются как фактические доказательства эффек-
тивности автократии. Эти предположения могут быть верными – возможно, для целей разви-
тия авторитарное правление и в самом деле эффективнее демократического (чреватого тупи-
ковыми ситуациями). Однако эти предположения следует, по крайней мере, обсуждать. Такому
обсуждению и посвящается настоящая публикация.

Иной раз поддержка авторитарного подхода к вопросам развития носит не явный, а
имплицитный характер. Нередко она диктуется альтруистическими, а не корыстными сообра-
жениями. Автократов чаще поддерживают неосознанно, нежели умышленно. Никакого заго-
вора против индивидуальных прав и свобод не существует. Я понимаю экономистов, кото-
рые в стремлении побороть глобальную бедность невольно популяризируют идею автократии,
поскольку долгое время я сам был одним из ее сторонников.

 
История концепции авторитаризма

 
В этой книге представлена история идеи авторитарного развития. Как мы убедимся, спор

между сторонниками авторитарного и свободного подходов все-таки имел место. Однако для
специалистов по вопросам развития, в 1950-е годы возглавивших эту научную область, спор
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был уже решен – победили сторонники авторитаризма. Хотя их оппоненты продолжали пылко
отстаивать идею свободного развития, сообщество тех, кто занимается вопросами развития,
как мы увидим, их уже не слушало. Не прислушивается оно к их мнению и сегодня.

Чтобы понять, как это случилось, обратимся к предыстории официального признания
темы развития, т. е. к периоду до 1949 года, когда Гарри Трумэн впервые объявил об амери-
канской программе помощи иностранным государствам. Мы рассмотрим в основном малоиз-
вестную историю идеи развития, какой она в начале ХХ века появилась в дореволюционном
Китае и британских колониях в Африке. Нам предстоит стать свидетелями спора между пер-
выми представителями того направления, которое позже назовут экономикой развития .

Когда идея развития была сформулирована впервые, откровенные расовые предрассудки
помешали Западу увидеть альтернативу – свободное развитие на основе прав личности и инди-
видуальных усилий как перспективу для остального мира. Колониальная и полуколониальная
политика Запада приводила к прямым нарушениям прав неимущих в третьем мире. Мы уви-
дим, как технократический подход к идее развития позволил выдавать эту политику за набор
технических мер по подъему благосостояния колониальных народов.

Несмотря на исчезновение явных проявлений расизма и колониализма, притягательность
технократических идей в обществе сохраняется. История позволяет нам исследовать полити-
ческие мотивы, которыми зачастую определялся исход каждого такого идеологического спора.
Оказалось, что идеи технократического развития находят отклик в самых разнообразных заин-
тересованных кругах – от откровенных расистов и колонизаторов Запада, с одной стороны,
до лидеров национально-освободительных движений, выступающих против расизма и коло-
ниализма, – с другой. В богатых странах эти идеи оказались довольно привлекательными не
только для благотворительных и гуманитарных организаций, желавших покончить с глобаль-
ной бедностью, но и для тех, кого волнуют лишь интересы собственной внешней политики и
национальной безопасности.

Идеи технократического развития находили понятный отклик у социальной группы,
которая благодаря этим идеям наращивала свое влияние, – у группы экспертов по вопросам
развития. Как мы увидим, большинство экономистов в 1950-е годы, еще до формального при-
знания самой этой темы, преисполнились миссионерским рвением в надежде быть «рукопо-
ложенными в сан» экспертов по вопросам развития. В то же время немногие – и ныне почти
забытые – исследователи взяли на себя смелость сопротивляться технократическому соблазну.

Большинство наблюдателей согласны с тем, что вопрос о том, какие страны получат ино-
странную помощь (т. е. пожертвования богатых государств менее развитым странам) и в каком
объеме, в период холодной войны решался в соответствии с политическими интересами США.
Легко заметить, что идеи, служившие основанием для оказания такой помощи, были полити-
чески выгодны великим державам уже задолго до начала холодной войны. Те же политические
интересы сохраняют актуальность и сегодня, когда идет война с терроризмом.

Идеи, имевшие политическую мотивацию, в этой книге с порога не отвергаются. Никто
не является полностью независимым от политической повестки, которая, в свою очередь, не
исключает автоматически соображений альтруизма. Я хотел бы обсудить все эти идеи по суще-
ству, т. е. вне связи с политикой. Однако политические мотивы объясняют, почему подобное
содержательное обсуждение важных идей случается столь редко.

 
Надежда на новые исследования

 
Дискуссий между сторонниками авторитарного и свободного развития не проводилось

в течение шести десятилетий. Но вдохновляет и обнадеживает тот факт, что сегодня часть
экономистов «выступает за хороших парней». Новая волна исследований в сферах экономи-
ческой истории, политики, культуры, технологий и институтов произвела достаточное количе-
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ство научного материала, чтобы дискуссия наконец состоялась. Наряду с анализом того, как
авторитарное развитие стало – с молчаливого общего согласия – орудием уменьшения масшта-
бов бедности в мире, новые исследования реконструируют историческую роль, которую в этом
деле сыграла противоположная концепция свободного развития.

Угроза авторитарному консенсусу возникает в связи с новыми исследованиями – в трех
аспектах, которые уже проявлялись в ходе «протодискуссии», не получившей развития. Одним
из этих аспектов является акцент на истории. Технократические решения игнорируют историю
как предмет малозначимый, т. е. выражают взгляд, который можно назвать «теорией чистого
листа». Между тем история не теряет актуальности. Чтобы показать, например, как случив-
шийся в XII столетии перелом в восприятии личной свободы влияет на жизнь современной
Италии, авторы новых исследований обращаются к далекому прошлому (к итогам сражения
в северной Италии в 1176 году). Противники «теории чистого листа» признают значимость
истории и призывают делать из нее должные выводы. Это позволяет самой истории служить
доказательством в пользу – либо, наоборот, против – идеи авторитарного развития.

Вторым аспектом новых исследований является акцент на общемировых (а не нацио-
нальных) факторах, таких как технологии, ценности и сетевые контакты, – то, что мигранты
переносят из одной страны в другую. Здесь мы познакомимся с такими удивительными явле-
ниями, как сенегальское религиозное братство, пустившее корни в крупных городах Запада.
Эти – и многие другие факты и результаты научных исследований – проливают свет на важную
дискуссию по вопросам развития, происходящую между апологетами полномочий государства
и защитниками прав граждан.

Наконец, третий аспект: новые исследования доказывают значимость стихийных реше-
ний, принимаемых в политической, экономической и технологической сферах. Как выясни-
лось, если в стране соблюдаются права человека, то там появляются новые общественные
услуги, новые рынки сбыта и новые технологии. Это ставит под вопрос традиционную веру
в решающую роль «благонамеренных автократов» во многих историях успеха. Например,
подъем Китая как экономической сверхдержавы можно – с еще большим основанием – объяс-
нять не столько экономической политикой Дэн Сяопина, сколько распространением картофеля
в китайских деревнях. Анализ такого явления позволит нам наконец провести крупнейшую
дискуссию по вопросам развития между сторонниками планового государственного подхода –
и поборниками стихийных индивидуальных решений.

Как ни странно, большинство экономистов, участвовавших в новых исследованиях, не
стремились решать проблему глобальной бедности; они лишь хотели лучше понять и объяс-
нить мир. Не имели они представления и о важной – но за шесть десятилетий так и не состо-
явшейся  – дискуссии между сторонниками авторитарного и свободного развития. Поэтому
сообщество экспертов по вопросам развития – в лице официальных агентств помощи и бла-
готворительных фондов – сохранило приверженность авторитарному консенсусу. Однако на
этот раз у нас имеется научный материал, позволяющий возобновить дискуссию о развитии,
не забывая при этом о правах бедных.

 
Небезопасная дискуссия

 
Задуманный нами «поход за истиной» в  споре между сторонниками авторитаризма и

свободы может оказаться небезопасным, ибо сложившийся консенсус в отношении вопро-
сов развития имеет (как мы увидим) долгую историю дискредитации и подавления взгля-
дов оппонентов. Из-за множества заблуждений альтернативные взгляды остаются неуслышан-
ными. Полезно перечислить эти заблуждения:

Вы повторяете избитый тезис о том, что свободные рынки несовместимы с государ-
ственным вмешательством. Это – важный спор на тему развития, кажущийся связанным с
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дискуссией сторонников авторитаризма и свободы. Однако это – не одно и то же, ибо в споре
«рыночников» с «государственниками» ничего не говорится о приоритете государства над лич-
ностью. Рынок в лице своих сторонников хочет, чтобы государство предоставило ему больше
свободы. Например, оно может отменить тарифы, защищающие те или иные отрасли, так что
их дальнейшую судьбу определит свободная торговля. Государство может отменить и контроль
над ценами, уровень которых определит рынок. Регулируя цены на основные товары, оно стре-
мится защитить бедных, а промышленную политику использует для выбора наиболее перспек-
тивных отраслей, способных вывести экономику на путь развития.

Тем не менее на права государства не покушается ни одна из сторон этого спора. Незави-
симо от того, кто в нем выйдет победителем, государство сохранит возможность безнаказанно
нарушать права граждан. В случае победы сторонников рынка вопрос о том, какую политику
считать «рыночной», будет все так же решать руководитель государства. Он же определит, кто
именно – и какими правами – может временно пользоваться (например, правом свободно тор-
говать, с кем хочешь). Если за людьми не признается равенство прав во всех сферах деятель-
ности, а власть государства не имеет ограничений, то права личности не гарантированы.

В споре «рыночников» с «государственниками» обе стороны разграничивают экономи-
ческую и политическую свободы, поскольку на каждой стороне есть силы, утверждающие при-
мат одного вида свободы над другим. Впрочем, они не могут договориться о том, какая из сво-
бод важнее. Однако если это разграничение и полезно с точки зрения аналитика, то идеальной
является лишь единая концепция свободы. Когда Всемирный банк и правительство Уганды
сгоняли с родной земли крестьян округа Мубенде, то чем это было – нарушением их эконо-
мических или политических прав? Эти права трудно разделить: попрание прав собственности
нарушает экономическую свободу граждан, а вооруженное подавление протеста нарушает их
политическую свободу.

Всякий раз, упоминая права личности, автор подразумевает как политические, так и эко-
номические права, по традиции соблюдаемые в современных зрелых демократиях. Длинный
перечень этих прав и свобод включает политическую свободу от незаконного ареста наряду с
экономической свободой от конфискации имущества; политическую свободу собраний – и эко-
номическую свободу торговли; политическую свободу менять плохих государственных чинов-
ников на хороших – и экономическую свободу выбирать между частными поставщиками това-
ров и услуг.

Ваши утверждения – не более чем идеология. В общественном восприятии ученый, затра-
гивающий вопросы развития, вступает на скользкий путь. Если в своих работах вы отклоняе-
тесь от политической линии, которую академический истеблишмент считает центральной, то
рискуете прослыть носителем той или иной идеологии. Порой аудитория ищет в текстах кодо-
вые слова, по которым автора можно счесть сторонником экстремальных взглядов. Стоит вам
несколько раз употребить слово «рынок», и вы – противник всякого государственного вмеша-
тельства в экономику. Если вы часто говорите о свободе, то вы – сторонник крайне правой
идеологии. Сошлитесь на книгу Фридриха Хайека «Дорога к рабству» – и вы демагог, место
которому – на телевизионных ток-шоу.

Реже признается тот факт, что исследователь рискует быть причисленным к другому –
левому направлению. Если вы регулярно упоминаете понятия колониализм, расизм, империа-
лизм как все еще важные для уяснения вопросов развития в их прошлом и настоящем, то легко
можете прослыть «левацким» идеологом.

Я надеюсь отвратить читателя от поисков кодовых слов, поскольку сам в них не верю.
Разумеется, в жизни встречаются сторонники теории заговора, идеологи превосходства белой
расы и прочие экстремисты, которых следует исключить из списка выступающих. Однако если
мы слишком резко отсечем все крайние мнения, то будем вечно воспроизводить консенсус,
истоки которого останутся неясными. В этой истории примечательно то, что мятеж против
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технократического консенсуса поднимают представители обоих флангов – как левого, так и
правого, – которые почти по всем иным вопросам придерживаются, как правило, противопо-
ложных взглядов.

Вы боретесь с несуществующим противником . Помимо этой отговорки, саботировать
ведение дискуссии помогают, например, следующие формулировки: «истина лежит где-то
посередине», или «в сущности, между нашими позициями нет существенной разницы», или
«с вашими доводами вы ломитесь в открытые двери».

Иногда полезно взглянуть на предмет спора с крайних позиций, которых обе стороны
стремятся всячески избегать. Рассмотрим две противоположные идеи развития: (1) план,
сознательно осуществляемый лидером одного из государств третьего мира при содействии
западных экспертов, и (2) результат множества стихийных решений независимых индивидуу-
мов. Возможно, среди исследователей никто не придерживается первой концепции в ее край-
нем варианте, но большинство отвергает концепцию (2) решительнее, чем первую, опасаясь
(ошибочно), что вторая концепция не оставит им поля для деятельности. Непримиримость,
с которой они отвергают одну крайность, представляет другую крайность более приемлемой,
лежащей ближе к середине и, следовательно, менее пугающей.

Порой в этой книге упоминается «консенсус» самопровозглашенного сообщества экспер-
тов по развитию. В это сообщество (development community) входят политические аналитики,
интеллектуалы, пишущие для широкой аудитории, экономисты и представители других обще-
ственных дисциплин. Его границы определяются кругом лиц – сотрудников западных пра-
вительственных организаций помощи бедным странам, международных агентств содействия
развивающимся странам (таких, как Всемирный банк), аналитических центров (таких, как
Институт Брукингса), филантропических фондов (таких, как Фонд Билла и Мелинды Гейтс)
и консультантов всех этих учреждений. В состав этого сообщества не входят ученые-экономи-
сты, занятые чисто академическими исследованиями вопросов развития, если только они не
выполняют научную работу для учреждений, перечисленных выше.

Идея группового консенсуса, остающегося стабильным в течение долгого времени, явля-
ется упрощением – таким же, каким было в нашей дискуссии противопоставление крайних
позиций. Разумеется, со временем в рамках такого консенсуса происходят изменения и появ-
ляются разные точки зрения. Тем не менее подобные упрощения необходимы для прояснения
вопросов, вызывающих наибольшие теоретические споры.

Спорным является и содержание консенсуса. В его описании я опираюсь на собственный
тридцатилетний опыт изучения вопросов развития, на материалы многочисленных академи-
ческих трудов по этой теме, а также на прямые цитаты из официальных источников, которые
я представлю по ходу повествования.

Задача этой книги – начать долгожданную дискуссию. И неважно, насколько представи-
тельным окажется консенсус, а также какую позицию и кто именно займет в теоретическом
пространстве между крайними мнениями.

 
Какова же повестка дня?

 
Еще одним способом подавления альтернативных мнений является приписывание оппо-

ненту несуществующих взглядов и суждений. Поэтому автор считает полезным разъяснить,
чем настоящая книга не является.

Эта книга не об идеологических спорах в богатых странах . Существует масса книг о
спорах между левыми и правыми в США и других развитых странах. В основном эти споры
сводятся к противопоставлению рынка и государства (как описано выше). Кроме того, авторы
часто увлекаются конкретными спорами по таким конкретным вопросам, как право на аборт,
контроль над огнестрельным оружием или неприкосновенность частной жизни. Эта книга не
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о таких спорах. Ни консерваторы, ни либералы в богатых обществах не ставят под сомнение
самоочевидный факт существования «неотчуждаемых прав» для обеспеченных граждан – хотя
и те и другие могут, конечно, расходиться в определениях (и способах реализации) конкрет-
ных прав. Тем не менее автор утверждает, что их идея развития не предполагает – даже в каче-
стве отправной точки – наличия неотъемлемых прав бедняков. Именно этот вопрос требует
обсуждения и именно к такой дискуссии призывает наша книга.

Эта книга никому не вменяет вину по ассоциации. Понимание истории развития предпо-
лагает борьбу с расизмом и колониализмом. Однако те, кто сегодня придерживается мнений,
когда-то типичных для расистов и колонизаторов, – например, что бедняки равнодушны к соб-
ственным правам – не объявляются по ассоциации виновными в расизме и колониализме. Хотя
история идей важна, она не отметает автоматически те из них, которые имеют сомнительное
происхождение. Один из парадоксов истории идей состоит в том, что одни и те же идеи могут
одновременно находить отклик у сторонников и противников расовых теорий или у сторонни-
ков и противников колониализма.

Эта книга не о расширении правовых границ. Помимо приведенного выше традицион-
ного определения индивидуальных прав, имеется ряд предложений расширить эти границы за
счет дополнительных прав, таких как право на питание или право на медицинское обслужива-
ние. Ведутся споры о том, подходит ли сам термин «право» для таких случаев. Ваш автор не
участвует в этом споре, который подробно освещен во многих других публикациях, например,
в классическом труде «Развитие как свобода» нобелевского лауреата по экономике Амартьи
Сена.

Эта книга не руководство для сотрудников гуманитарных и благотворительных орга-
низаций. Автор пишет не о том, «что делать, чтобы покончить с бедностью». Да, своей кни-
гой он преследует ту же цель, что и сотрудники гуманитарных и благотворительных органи-
заций: ликвидацию бедности. Однако требование, чтобы дискуссии на эту тему немедленно
приводили к тем или иным гуманитарным действиям, препятствует прояснению нашего мыш-
ления. Любым действиям должны предшествовать понимание вопроса и выработка принци-
пиального к нему отношения. Именно этим задачам – а не предложению конкретных акций –
посвящена наша книга. Да, я тоже опасаюсь бездействия и безразличия в отношении трагиче-
ской ситуации с глобальной бедностью. Однако следует в той же степени опасаться и неверных
действий, способных в случае неудачи породить в нас еще большее безразличие и разочаро-
вание. Крайне важно, чтобы действиям предшествовала выработка принципов, и именно эту
цель ставит перед собой автор. По прочтении книги читатель с большим основанием сможет
судить о том, почему всем нам необходимо сосредоточиться на поиске этих принципов.

Эта книга не разоблачение академического сообщества . Обсуждаемые в этой книге пер-
сонажи – эксперты и технократы – не являются научными исследователями. Это – группа поли-
тических консультантов, интеллектуалов, которые пишут для широкой аудитории, сотрудни-
ков гуманитарных агентств, благотворительных фондов и мозговых трестов, а также отдельные
экстравагантные миллиардеры. То есть речь идет об уже известном «сообществе специали-
стов по вопросам развития». Разумеется, и академическое сообщество далеко не идеально,
но в отношении исследований по общественным наукам я могу отметить много хорошего. По
моему мнению, большинству исследователей присущи исключительная честность и академи-
ческая строгость. Разумеется, некоторые из них (в том числе и ваш автор) посвящают себя
публичной деятельности, а другие становятся государственными чиновниками. Однако под
определение «технократ» они могут подпадать лишь в последнем случае. И лишь в качестве
общественных деятелей или госчиновников могут они участвовать в великом споре между
сторонниками теорий авторитарного и свободного развития.

Эта книга не ставит под сомнение экспертные знания как таковые. Если в моем туа-
лете поломается бачок, то я вызову мастера-сантехника и отблагодарю его за работу. Если я
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заболею, то обращусь к врачу-специалисту и тоже поблагодарю его за квалифицированный
совет. Населению беднейших стран мира эксперты в области санитарии, здравоохранения и
образования приносят огромную пользу. Разумеется, медикаменты и противомоскитные сетки
сохраняют миллионы жизней. Эта книга не отвергает экспертные знания. Речь в ней идет о том,
что специалистам в области развития присущи разные амбиции – конструктивные и деструк-
тивные – и что эти особенности необходимо учитывать.

Я попытаюсь подробнее изложить нашу теоретическую дискуссию с помощью противо-
положных взглядов двух ученых, ставших лауреатами премии памяти Нобеля по экономике в
один и тот же день. В дискуссии на тему развития они были яркими представителями противо-
положных мнений по поводу индивидуальных прав, хотя лично никогда не сталкивались в этой
полемике. Когда мы изучим их взгляды, нам станет яснее, сколь высоки были ставки в этом
споре. Кроме того, мы поймем, почему один из них хотел, чтобы спор состоялся, а другой – нет.
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Глава 2. Два нобелевских лауреата –

и диспут, которого не было
 

В декабре 1974 года в Стокгольм на церемонию вручения Нобелевской премии по эко-
номике прибыли два человека. Оба они – почти ровесники, родившиеся с полугодовой разни-
цей в Западной Европе три четверти века назад, – приближались к завершению длительной
научной карьеры. Эти двое были знакомы с 1931 года, и оба занимались изучением вопросов
экономического развития.

Фридрих Хайек писал на тему экономического развития еще до того, как она была офи-
циально признана. Он работал в XX веке в обстановке грандиозного противостояния либе-
ральных ценностей Запада, с одной стороны, и идеологий фашизма и коммунизма – с дру-
гой. Это столкновение заставило его сформулировать свои взгляды на права личности как на
самодостаточную цель – и одновременно как на средство, позволяющее свободным гражданам
в свободном обществе решать многие свои проблемы. Хайек описывал эти решения – в том
числе касающиеся предложения товаров частным бизнесом и предоставления услуг государ-
ством – как результат экономической и политической конкуренции.

По вопросу о том, как общества переходят от бедности к богатству, Хайек и Мюрдаль
придерживались разных мнений. Пожалуй, лучше всего их разногласия отражены в их проти-
воположных взглядах на роль индивидуальных прав в экономическом развитии общества.

В своих научных публикациях Мюрдаль никогда не придавал индивидуальным правам
сколько-нибудь важной роли в вопросах экономического развития. По его мнению, бедные
не только не заинтересованы в отстаивании своих прав, но и неспособны на активное прояв-
ление личной инициативы, даже если бы эти права у них были. Он полагал, что для дости-
жения целей развития странам третьего мира с их «преимущественно неграмотным и апатич-
ным населением» необходимы сильные национальные правительства 3. Мюрдаль утверждал,
что даже такие нарушения личных прав, какие происходят «в авторитарных условиях совет-
ского коммунизма», нередко «удовлетворяют определенным склонностям населения подобных
стран… на протяжении веков приученного подчиняться приказам властей»4.

Мюрдаль считал, что усилия в области развития останутся «в значительной мере неэф-
фективными», если не будут опираться на «правила, обеспеченные принуждением», т. е. «обя-
зательства, налагаемые на граждан и поддерживаемые силой»5. Например, для роста произ-
водства нужны большие капиталовложения в отрасли машиностроения, но население может
отказаться сберегать в объемах, необходимых для финансирования таких инвестиций. Тогда
правительству придется прибегнуть к принудительному сбережению, изымая часть доходов
населения через налоги и накопительные схемы, что обеспечит необходимые инвестиции.
Точно так же предлагаемые экспертами новые технологии повышают продуктивность сель-
ского хозяйства, но нет уверенности, что крестьяне будут внедрять их добровольно. В таком
случае правительству для увеличения объема производства следует вводить улучшенные сорта
сельскохозяйственных культур и породы домашнего скота, «даже если для этого потребуется
забить часть беспородного и недокормленного стада»6.

3 Gunnar Myrdal, Development and Under-Development: A Note on the Mechanism of National and International Inequality (Cairo:
National Bank of Egypt, 1956), p. 65.

4 Gunnar Myrdal, An International Economy: Problems and Prospects (New York: Harper, 1956), 145.
5 Gunnar Myrdal, Asian Drama: An Inquiry into the Poverty of Nations. 3 vols. (New York: Twentieth Century Fund, 1968),

цит. по: P. T. Bauer, Dissent on Development: Studies and Debates in Development Economics (Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1976), 187.

6 Ibid., 189.
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Напротив, Хайек долгие годы писал о том, что права личности сами по себе являются
ценностью – и вместе с тем средством, при помощи которого общество выбирается из нищеты к
процветанию. Он приветствовал переход от «жестко организованной иерархической системы»
к системе, при которой люди «сами формируют условия собственной жизни», как основу про-
цветания Запада7. Хайек отмечал, что его ужасали современные ему фашистские и коммуни-
стические режимы, при которых «личность служит лишь средством реализации целей высшего
порядка, именуемых общественными или национальными интересами». Отсюда проистекают
«пренебрежение к жизни и счастью конкретного человека», а также «нетерпимость и жестокое
подавление инакомыслия»8.

Хайек в равной степени осуждал как «преклонение перед властью», так и «оголтелый
национализм». Он порицал тех, кто не защищает личность от «произвола власти», пока эта
власть используется для достижения – как они полагают – «правильных целей». Для тех, кто
делает из Хайека «икону» правой идеологии, ирония судьбы состоит в том, что его критические
стрелы были направлены против консерваторов9.

Каковы же были те «правильные цели», ради которых, как опасался Хайек, консерва-
торы воспользуются орудиями государственной власти? Хайек продолжал атаковать «антиде-
мократические» консервативные силы, которые отстаивают права «ограниченной элиты» 10 и
ради защиты правящего меньшинства от экономических перемен используют «привилегии,
монополию и прочие средства государственного принуждения» 11. От такого разворота событий
Хайек принципиально ограждал права личности, являющиеся постоянным генератором новых
возможностей для людей, а значит, постоянным источником смены политических и экономи-
ческих элит. Для Хайека «единственная прогрессивная политика – это по-прежнему поли-
тика, направленная на достижение свободы личности»12. Хайек не мог также примириться ни
с консерваторами, использующими власть государства для навязывания гражданам обязатель-
ных принципов поведения или националистических настроений, ни с теми, кто считает себя
«вправе предписывать другим собственные моральные ценности»13. Как мы убедимся ниже,
он видел опасности, которыми такое использование государственной власти чревато для мень-
шинств – носителей иных этнических, культурных или нравственных кодов. Продолжая высту-
пать против консерваторов – но отмечая, что его критика касается и прогрессистов, – Хайек
высмеивал теоретиков империализма и колониализма, считающих «свой путь развития наи-
лучшим из возможных» и видящих задачу в том, чтобы «цивилизовать другие народы» с помо-
щью такого благодеяния, как «эффективное управление» 14.

Долгие десятилетия Хайек и Мюрдаль придерживались противоположных взглядов.
Хайек очень четко дал понять, почему он отвергает взгляды Мюрдаля наряду с аналогичными
взглядами. При этом Мюрдаль никогда не оспаривал тезис о том, что индивидуальные права
с точки зрения развития имеют решающее значение. В его объемистых сочинениях ответа на
этот аргумент Хайека (или кого-либо еще) мы не найдем. Он утверждал, что его подход к про-

7 F. A. Hayek, The Road to Serfdom: Text and Documents; The Definitive Edition, ed. Bruce Caldwell. Volume 2, The Collected
Works of F. A. Hayek (Chicago: University of Chicago Press, 2010), Kindle edition, location 1740; Ф. А. фон Хайек. Дорога к
рабству (Москва: Новое издательство, 2005), 42.

8 Ibid., 4038; там же, 153.
9 F. A. Hayek, The Constitution of Liberty: The Definitive Edition, ed. Ronald Hamowy, The Collected Works of F. A. Hayek,

Volume 17 (Chicago: University of Chicago Press, 2011), Kindle edition, locations 13822, 13901, 13836.
10 Ibid., 13869.
11 Ibid., 13862–13863.
12 Hayek, Road to Serfdom, 5842; Хайек, Дорога к рабству, 227.
13 Hayek, Constitution of Liberty, 13840–13841.
14 Ibid., 13920.
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цессу развития «снискал единодушное одобрение со стороны правительств и экспертов в раз-
витых странах»15.

Как ни странно, ссылка Мюрдаля на «единодушное одобрение» оказалась справедливой.
Как мы увидим в следующих главах, к 1950 году среди «правительств и экспертов» Запада
по поводу развития стран третьего мира выработался консенсус. Общая поддержка курсу на
авторитарное развитие среди экспертов достигалась за счет того, что противники такого курса
объявлялись не принадлежащими к этой категории специалистов. Поэтому-то столкновения
позиций Хайека и Мюрдаля по вопросам развития так никогда и не произошло. Тем единствен-
ным спором, который имел место, был спор между сторонниками государственного вмеша-
тельства [в экономику] и сторонниками свободного рынка. Однако, как мы увидим, этот спор
был совсем не равнозначен дискуссии о роли индивидуальных прав. Такой дискуссии приме-
нительно к вопросам развития (которую мы лишь попытались вообразить) в действительности
никогда не было. Не слышно ее и в настоящее время.

 
Хайек бежит от нацистов

 
Чтобы понять, почему Хайек был столь озабочен защитой прав личности, стоит вспом-

нить историю его жизни. Фридрих Август фон Хайек родился 8 мая 1899 года в Вене, столице
тогдашней Австро-Венгерской империи. Его родители происходили из мелкопоместных дво-
рян, так что Хайек имел полное право на аристократическую приставку «фон». В 1919 году
дворянские титулы были упразднены, и фамилия «Хайек» стала писаться без приставки (впро-
чем, многие оппоненты продолжали называть Фридриха Августа «фон Хайек», подчеркивая
его сословное происхождение в надежде вызвать этим негативные ассоциации) 16.

Первый контакт с англоязычным миром возник у Хайека в 24 года, после того как в Вене
он познакомился с Иеремией Дженксом, профессором Нью-Йоркского университета. Дженкс
предложил Хайеку поработать в Америке в качестве научного ассистента. Пребывание Хайека
в Нью-Йорке продлилось с марта 1923 года по май 1924 года и имело два важных последствия17.
Во-первых, Хайек освоил английский язык; во-вторых, углубил свои познания в англоязычной
экономической литературе. Последнее позволяло ему всегда быть в курсе мировых достиже-
ний в сфере экономики, первое – открывало доступ к международной аудитории, особенно в
Соединенных Штатах и в Великобритании.

Вернувшись в Вену, Хайек окунулся в ее бурную интеллектуальную атмосферу. В Вене
существовала одна из крупнейших еврейских общин Европы, и ее члены были широко пред-
ставлены в научных кругах. Впоследствии Хайек писал: «трудно переоценить, сколь многим я
обязан… знакомству… с еврейской интеллигенцией Вены… чей академический и общекуль-
турный уровень далеко превосходил мои скромные личные достижения»18.

В 1930-е годы партия австрийских нацистов развивалась по примеру немецких нацистов
Гитлера (который и сам, как мы помним, был по происхождению австрийцем). Большинству
австрийских евреев – друзей Хайека – пришлось отправиться в эмиграцию. Одним из первых
эмигрантов стал его близкий друг Фриц Махлуп. В письме от 1 мая 1936 года Хайек писал
Махлупу о Вене: «Быстрота интеллектуальной капитуляции и политического распада…потря-

15 Gunnar Myrdal, Economic Theory and Under-Developed Regions (London: Duck-worth, 1957), 84.
16 Bruce Caldwell, Hayek’s Challenge: An Intellectual Biography of F. A. Hayek (Chicago: University of Chicago Press, 2008),

Kindle edition, location 2744. Еще одна сложность с написанием его фамилии возникла в связи с тем, что, переходя в подданство
Великобритании, Хайек в качестве документа представил свидетельство о рождении, где был записан как фон Хайек, что и
стало его официальной британской фамилией.

17 Leif Wenar, ed., Hayek on Hayek: An Autobiographical Dialogue (Oxford: Taylor and Francis, 2007), Kindle edition, location
1306.

18 Ibid., 1164–1170.
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сает»19. Сам Хайек к тому моменту нашел прибежище в Лондонской школе экономики, где
ему предложили должность. С 1 марта 1933 года Хайек, еще мало  кому известный 34-летний
экономист, приступает к преподаванию в Лондонской школе экономики.

Месяцем ранее к власти в Германии пришел Гитлер. За день до того, как Хайек прочел
первую лекцию в Лондонской школе экономики, Гитлер, в качестве предлога сославшись на
поджог Рейхстага, требует от президента Гинденбурга подписать декрет такого содержания:
«На основании пункта 2 статьи 48 имперской конституции в целях противодействия коммуни-
стическим актам насилия, представляющим угрозу для государства, постановляется следую-
щее: […] ограничения свободы личности, свободы выражения мнений, включая сюда свободу
печати, право союзов и собраний, […] производство обысков и конфискаций, а также огра-
ничения права собственности, допускаются независимо от пределов, обычно установленных
законом»20.

Хайек был одним из первых в волне беженцев из стран Центральной и Восточной
Европы – частью знаменитых, частью ныне забытых, – которые в 1940-е и 1950-е годы писали о
происхождении и природе тоталитаризма: Ханна Арендт, Исайя Берлин, Майкл Полани, Карл
Поппер и Якоб Талмон. Они оспаривали расхожее мнение, согласно которому тоталитарные
(нацистский и коммунистический) режимы находятся на противоположных концах политиче-
ского спектра. Хайек – как и его единомышленники – полагал, что оппозицию в этом спектре
составляют не крайне правые и крайне левые доктрины, а идеи индивидуализма и коллекти-
визма, которым соответствуют либерализм на одном фланге – и фашизм вместе с коммуниз-
мом на другом. Сталина и Гитлера объединяло характерное для обоих режимов насильствен-
ное подавление личности ради коллективных целей.

Хайек почувствовал это едва ли не сразу после прихода нацистов к власти. В докладной
записке, поданной руководству Лондонской школы экономики весной 1933 года, Хайек ука-
зал на единые для Германии и России принципы «всеобщего принуждения» и «нетерпимость
и грубое подавление всякого инакомыслия». Он отметил, что «фундаментальное методологи-
ческое и идейное сходство» Германии и России скрывается за различиями во фразеологии
и отборе привилегированных групп»21. Позднее Хайек вспоминал, какое воздействие успехи
австрийских нацистов произвели на интеллектуальную жизнь Вены, особенно на ее универси-
тет: «…в начале 1930-х годов эта жизнь замирает, причем не только в сфере экономической
науки, а повсюду»22. В 1938 году, осознав, что его любимый город при нацистах лишен буду-
щего, Хайек переходит в британское подданство. До конца своей жизни он больше в Вене не
появится.

Тревога за судьбу друзей и коллег, пребывавших под властью нацистов, не оставляла
Хайека. Его научный руководитель, Людвиг фон Мизес, был евреем. В 1934 году он смог
перебраться из Вены в Женеву, где ему предложили работу, но с началом войны Швейцария
перестала быть безопасным местом, так как ее власти выдавали австрийских евреев нацистам.
Менее чем через месяц после Дюнкерка, 21 июня 1940 года, Хайек писал Махлупу: «Сейчас
меня больше всего тревожит вопрос: смог ли Мизес… вовремя покинуть Женеву… Последнее
письмо он отослал в конце мая и тогда надеялся выехать со дня на день. Я постарался через
друзей во Франции достать ему транзитную визу, но боюсь, что она будет готова слишком
поздно, и лишь надеюсь, что Мизес… успел вылететь по маршруту Локарно – Барселона до

19 Sylvia Nasar, Grand Pursuit: The Story of Economic Genius (New York: Simon and Schuster, 2011), p. 375
20 German History in Documents and Images, Volume 7, Nazi Germany, 1933–1945, Decree of the Reich President for the

Protection of the People and State (“Reichstag Fire Decree”), February 28, 1933, http://germanhistorydocs.ghi-dc.org/pdf/eng/English
%203_5.pdf, accessed September 4, 2013.

21 Hayek, Road to Serfdom, 5974, 5991; Хайек, Дорога к рабству, 153.
22 Wenar, Hayek on Hayek, 1011–1014.
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его закрытия»23. Лишь спустя некоторое время Хайек получил сведения о том, что Мизесу все
же удалось эмигрировать.

 
«Дорога к рабству»

 
Из нашей книги читатель узнает о многих отговорках, применявшихся ради того, чтобы

не допустить идейного спора между сторонниками свободного развития, с одной стороны, и
авторитарного развития – с другой. Самой яркой иллюстрацией этого является судьба другой
книги, вышедшей 70 лет назад и ставшей одной из самых известных и противоречивых пуб-
ликаций ХХ века. У автора книги было много учеников и коллег – известных экономистов со
специализацией в вопросах развития. Его высказывания являются принципиальной критикой
технократической концепции – и вместе с тем защитой индивидуальных прав как инструмента
преодоления бедности. Однако книга и ее автор так и не получили отклика со стороны теоре-
тиков, занятых проблемами развития; они просто проигнорировали и автора, и его книгу.

Автора звали Фридрих Хайек, а книга, вышедшая в 1944 году, называлась «Дорога к
рабству». Причина, по которой Хайек был проигнорирован, состояла в том, что он предполо-
жительно подразумевал «скользкий путь», по которому любое вмешательство государства в
экономику низвергнет общество в тоталитаризм. Я не согласен с этой идеей. Я также не верю,
что Хайек его постулировал (сам он это тоже отрицал). Однако даже если бы Хайек так думал,
то это не повод отвергать все другие его идеи. Если бы мы отказались от всех позитивных идей
любого мыслителя, у которого возникали ошибочные – или даже вредные – мысли, то у нас
почти не осталось бы хороших идей.

Многим позиция Хайека показалась неоднозначной потому, что «Дорога к рабству»
была пронизана духом алармизма. Автор предостерегал против угрозы свободе в Соединенном
Королевстве – угрозы, нарастание которой после Второй мировой войны он считал реальным.
Учитывая, что Хайек стал свидетелем поражения культуры (символом которой была любимая
им Вена) в столкновении с нацизмом, можно простить ученому его избыточный алармизм. Как
известно, сторонники как левых, так и правых идей нередко делают алармистские заявления
о том, что произойдет, если они не будут услышаны. Однако с репутацией Хайека, как мне
кажется, произошло следующее: его алармизм совпал с алармизмом правого крыла Республи-
канской партии в США, а поскольку оно опасалось как нового курса, так и угрозы коммунизма,
взгляды Хайека стали отождествлять с позицией крайне правых.

Есть печальная ирония в том, что человек, совершивший переворот в традиционном
понимании различий между правыми и левыми идеологиями в рамках спора о роли индиви-
дуальной свободы, в известных кругах долго считался сторонником реакционных идей. В дей-
ствительности, как отмечалось выше, есть множество свидетельств, что Хайек – вопреки утвер-
ждениям оппонентов – не был консервативным идеологом. В «Дороге к рабству» он выступал
в поддержку далеких от консерватизма требований, таких как право на прожиточный мини-
мум, гарантированный государством: «нет никакого сомнения, что определенный минимум в
еде, жилье и одежде, достаточный для сохранения здоровья и работоспособности, может быть
обеспечен каждому»24.

В сущности, Хайек выступал с осуждением тех самых кругов, с которыми его отождеств-
ляли оппоненты. В предисловии к американскому изданию 1956 года «Дороги к рабству»
он обвинял британских консерваторов в приверженности «патерналистским и националисти-
ческим тенденциям»… склонности к «преклонению перед сильной властью»… одержимо-

23 F. A. Hayek, Studies on the Abuse and Decline of Reason, ed. Bruce Caldwell. Volume 13, The Collected Works of F. A. Hayek
(Chicago: University of Chicago Press, 2010), Kindle edition, locations 8903–8908.

24 Hayek, Road to Serfdom, 3601; Хайек, Дорога к рабству. С. 130.
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сти «традиционализмом, антиинтеллектуализмом, а подчас и мистицизмом» 25. Впоследствии
Хайек сам признавал, что внимание некоторых последователей, с которыми он не был согла-
сен, обходилось ему недешево: «то, как это все [прочтение „Дороги к рабству“] происходило
[в Соединенных Штатах], в очередной раз доказывало справедливость слов лорда Актона о
том, что „во все времена истинные друзья свободы были редки, и своими триумфами она была
обязана меньшинству, которое одерживало победу, объединяясь с другими, чьи цели часто
отличались от их собственных; и это объединение, всегда опасное, подчас приводило к ката-
строфе“»26.

Содержащаяся в этой книге аргументация не касается дискуссии между правыми и
левыми в американской внутренней политике; не направлена она и на защиту Хайека как тако-
вого. Меня интересуют лишь некоторые его идеи, ценные сами по себе. Весь смысл этого раз-
дела состоит в том, чтобы показать: у нас нет оснований автоматически отвергать идеи Хай-
ека как экстремистские. Оставляя в стороне неоднозначность некоторых его утверждений, мы
здесь рассматриваем позитивные идеи «Дороги к рабству», многие из которых опровергают
расхожее мнение об этой книге. В той части, где автор не поддается алармизму, книга пред-
ставляет собой защиту прав личности и объяснение того, как эти права обеспечили свободному
обществу дорогу к экономическому процветанию.

Содержание книги противоречило идеям о технократическом развитии отсталых стран.
Бывшим ученикам и коллегам Хайека, ставшим экспертами в вопросах развития, включая
Гуннара Мюрдаля, идеи Хайека были известны, но они предпочитали их не обсуждать. Отсут-
ствие дискуссии между Хайеком и Мюрдалем по вопросам развития стало одной из интеллек-
туальных потерь ХХ века. Как мы увидим в последующих главах, причиной того, что в тече-
ние последних 60 лет идеи сторонников свободного развития игнорировались, была отнюдь
не идеологическая путаница. Они были проигнорированы по другим причинам, и мы все их
обсудим. А сейчас посмотрим, о чем дискутировали бы Хайек и Мюрдаль, если бы спор между
ними все же состоялся. Мы сопоставим взгляды Хайека и Мюрдаля, опираясь на их сочинения,
опубликованные на протяжении всей их научной карьеры.

Чтобы оценить содержание диспута между сторонниками автократии и свободы и понять,
почему в борьбе за лидерство победили первые, а не вторые, полезно разделить концепцию
автократии на три составляющие. Каждую из трех мы отобразим в виде дихотомии, где край-
ние позиции будут не самыми представительными (и вообще будут казаться менее экстремист-
скими по сравнению с тем, как они воспринимались в 1950-е годы):

Строительство экономики «с чистого листа» – против извлечения уроков из истории.
Имеет ли эксперт право начать работу «с чистого листа»? Или же будущее каждой страны
определяется ее прошлым, т. е. ограничивает ли история произвол эксперта в выработке новых
решений «с нуля»? Нужен ли эксперту совсем свежий взгляд на каждую страну – или сопо-
ставление ее исторических путей с историей других стран позволяет больше узнать о том, как
происходит процесс развития?

Благосостояние государства – против благосостояния индивидуума. Что должно быть
главным объектом усилий в сфере развития – общество или личность? В чем задача развития –
в достижении масштабных национальных целей или в том, чтобы позволить каждому чело-
веку самому определять и преследовать собственные интересы? Происходит ли развитие лишь
тогда, когда выбор делается в пользу достижения общенародных целей, или оно возможно и в
случае поддержки обществом индивидуальной инициативы?

25 Ibid., 3601. Там же. С. 18.
26 Ibid., 3601. Там же. С. 13.
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Осознанный план развития – против стихийных решений. Является ли развитие итогом
сознательных усилий со стороны экспертов, руководящих централизованным процессом, или
это – продукт стихийных решений, принимаемых множеством индивидов? Сводится ли разви-
тие к совокупности технических проблем, сознательно решаемых усилиями технических спе-
циалистов? Или развитие – продукт решений, принимаемых в ходе конкуренции между част-
ными лицами, обладающими неодинаковыми объемами информации?

В споре автократии со свободой сторонники свободного развития воспринимали левую
сторону каждой из этих дихотомий как угрозу индивидуальным правам. Другая сторона каж-
дой дихотомии рассматривалась ими как ценность сама по себе и как средство достижения
целей развития. Попробуем же разобраться в каждом из этих трех компонентов нашей общей
дискуссии.

 
Дискуссия 1: строительство «с чистого

листа» – против извлечения уроков из истории
 

В 1955 году правительство Швеции назначило Альву Мюрдаль, супругу Гуннара Мюр-
даля, послом в Индию. За женой последовал и Гуннар, вскоре получивший заказ на проведение
масштабного исследования по вопросам развития Южной и Восточной Азии. Эта работа про-
длилась до 1968 года и завершилась опубликованием 2200-страничного труда под названием
«Азиатская драма». То был итог масштабного проекта по диагностике и лечению «синдрома
экономической отсталости» в азиатских странах.

Против картины Индии в описании Мюрдаля как наглядного примера мышления «с
чистого листа» выступил американский антрополог Клиффорд Гирц, назвавший это описа-
ние «грешащим стереотипами… на удивление отвлеченным… лишенным нюансов и конкре-
тики… Казалось бы, нельзя написать книгу в миллион слов о стране со столь насыщенной
историей, богатой культурой и сложной социальной системой – и не отразить ее своеобразия
и жизненного духа. Тем не менее профессору Мюрдалю это удалось»27.

Мышление «с чистого листа» игнорирует историю и рассматривает слаборазвитые
страны как бесконечно пластичный материал в руках эксперта, предлагающего технические
решения проблем развития. В качестве альтернативы можно было бы извлечь уроки из исто-
рии, чтобы понять, почему одно общество бедно, а другое – богато и, соответственно, как пре-
одолеть бедность. Поскольку мышление «с чистого листа» не интересуется историей бедных
стран, а технические специалисты в каждой стране начинают с нуля, то все развивающиеся
страны представляются им одинаковыми. Ярким примером такого мышления в среде экспер-
тов является само понятие слаборазвитости (underdevelopment). Принятые термины (напри-
мер, «слаборазвитые страны» и «страны третьего мира») сводят в единую категорию такие –
во всех иных отношениях разные – страны, как Китай, Колумбия или Бенин.

Концепция «чистого листа» популярна отчасти в силу того, что отражает некую реаль-
ность. А именно ту, что уровни дохода на душу населения в странах третьего мира гораздо
ближе друг к другу, чем к уровням в развитых странах. С низкими доходами связаны другие
характеристики общества, например: низкий уровень здравоохранения и образования, высо-
кий уровень коррупции и т. д. Кроме того, страны третьего мира сильно отличаются от раз-
витых стран, но во многом похожи друг на друга. Это привело Мюрдаля и его сторонников
к той мысли, что слаборазвитым странам – прежде чем их жители смогут заботиться о себе

27 Clifford Geertz, “Myrdal’s Mythology,” Encounter 33, Number 1 (July 1969): 31.
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сами – необходимо в первую очередь покончить с неграмотностью, недоеданием и массовыми
болезнями.

Таким образом, «мышление с чистого листа» позволило экспертам по развитию отри-
цать, что связь между правами личности и экономическими успехами Запада не является слу-
чайной. Если развивающимся странам нечему научиться у собственной истории, то не стоит
изучать и историю Запада. Позже Мюрдаль напишет, что «все консультанты развивающихся
стран» согласны в том, что все они «сегодня применяют к социальным и экономическим про-
блемам стран третьего мира не тот подход, который исторически применялся к развитым стра-
нам»28.

Вместо необходимости изучать конкретные исторические условия каждой страны «мыш-
ление с чистого листа» позволило технократам предлагать универсальные решения, подхо-
дящие ко всем случаям жизни. Легко понять привлекательность решений, обещавших быть
эффективными сразу во всех слаборазвитых странах. Обратясь к анализу подобного мышле-
ния в «Дороге к рабству», Хайек подверг критике убеждение, будто в жизни можно разрушить
старое и начать все заново, и будто «только приверженность старым принципам стоит на пути
прогресса»29. В подтверждение он привел традиционный пример, как торжество индивидуаль-
ных прав и свобод обеспечило развитие науки. «Быть может, самым значительным результа-
том высвобождения индивидуальных энергий стал поразительный расцвет науки, сопровож-
давший шествие идеологии свободы из Италии в Англию и дальше… И только когда свобода
предпринимательства открыла дорогу использованию нового знания, все стало возможным –
лишь бы нашелся кто-нибудь, кто готов действовать на свой страх и риск – начинается бурное
развитие науки, изменившее за последние сто пятьдесят лет облик нашего мира»30.

Однако тогда, в 1944 году, в «Дороге к рабству» Хайек опасался новых поводов для пре-
небрежительного отношения к историческим урокам, допускающим возможность «прогресса
на изведанных путях». Хайек не мог не видеть и альтернативы – возможности «начать с нуля»,
допускающей «полную переделку общества». Его беспокоили те, кто не желал учиться у исто-
рии: «речь шла при этом не о совершенствовании старого механизма, а о том, чтобы полностью
его демонтировать и заменить другим»31.

В начале карьеры Гуннар Мюрдаль уже являл миру пример «мышления с чистого листа»,
типичного для богатых стран и порицаемого Хайеком. После успешного старта академической
карьеры, что позволило ему в 1933 году занять престижную кафедру в Стокгольмском универ-
ситете, Мюрдаль был готов к своей новой роли, которую сегодня мы назвали бы «интеллектуал
на службе обществу» (public intellectual). Гуннар и его жена Альва лелеяли большие планы
переделки шведского общества. Летом 1934 года, укрывшись в небольшом домике в горной
Норвегии, они написали книгу «Проблемы народонаселения в условиях кризиса». Авторы рас-
сматривали феномен, тогда казавшийся кризисом: резкое замедление роста численности насе-
ления в Швеции. Сегодня детали этой проблемы и предлагавшиеся решения менее важны, чем
готовность ученой четы Мюрдаль приступить к тому, что Хайек назовет «полной переделкой
общества».

Книга Альвы и Гуннара советовала шведам отказаться от «едва ли не патологической»,
по слову авторов, традиционной семьи, с ее преувеличенной заботой о детях. То, что каждому
ребенку оказывалось избыточное родительское внимание, для типичной семьи оборачивалось
малодетностью. Вот почему авторы предложили создать в Швеции своего рода «общенацио-
нальную семью» (great national household), т. е. единую систему детских учреждений, где воспи-

28 Myrdal, International Economy, 201.
29 Hayek, Road to Serfdom, 1814; Хайек, Дорога к рабству, 46.
30 Ibid., 1753; там же, 43.
31 Ibid., 1814; там же, 46.
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тание было бы в основном организовано государством. По словам авторов, они хотели, чтобы
все это «сформировало более совершенный человеческий материал»32.

Гуннар Мюрдаль увлекся, как он сам это называл, «социальной инженерией», т. е. был
готов отбросить все предшествующие институты и традиции независимо от свидетельств их
исторической эффективности. Новые институты и традиции предполагалось создавать с нуля,
силами экспертов, с опорой на чистый разум. В 1932 году Мюрдаль пояснил, что новая идео-
логия социальной политики является «рациональной, тогда как старая …была довольно сен-
тиментальной». Эксперт-реформатор должен быть «свободен от бремени» преклонения перед
историческим наследием. Мюрдаль воспринял новый технократический подход как «чисто
технический анализ проблем социальной политики». Такой подход «имеет определенную тен-
денцию развиваться в крайне радикальном направлении». Это объяснялось тем, что техниче-
ские решения действительно разрабатывались «с нуля» и отбрасывали предыдущие институты
«просто потому, что в структуре чисто технического анализа нет места институциональным
традициям»33. Это было то самое мышление, которое привело Гуннара и Альву к идее поме-
нять в Швеции традиционную семью на государственную систему воспитательных учрежде-
ний.

Технократические претензии на построение нового общества «с нуля» не могли не ужас-
нуть Хайека. Истоки «мышления с чистого листа» он увидел в «одержимости технологиче-
скими решениями». Это было своего рода «пробным вариантом» мышления экспертов по раз-
витию, существующего по сей день и стремящегося решать проблему бедности техническими
способами, почерпнутыми у естествоиспытателей и инженеров. Согласно Хайеку, технократия
представляет собой «некритический перенос в общественные науки методов и интеллектуаль-
ных привычек, выработанных в науках технических и естественных». Технократы «пытались
дискредитировать результаты многолетнего изучения процессов, происходящих в обществе,
которые не укладывались в прокрустово ложе их предвзятых представлений» о том, каким
должно быть верное техническое решение. Децентрализованное решение [социальной] про-
блемы усилиями свободного общества, где нет конкретного ответственного лица, не является
аналогом инженерного решения технической проблемы, находящейся под контролем соответ-
ствующего специалиста34.

Относительно роли индивидуальной свободы в экономическом развитии у концепции
«чистого листа» имелось два важных последствия. Во-первых – как мы покажем в следующих
главах – в ней отбрасывались позитивные свидетельства того, насколько велик был историче-
ский вклад индивидуальной свободы в процессы развития. Забвение уроков прошлого сделало
возможным отрицание принципов свободы в современном экономическом развитии [стран
третьего мира].

Во-вторых, чтобы заставить людей отречься от старых институтов и принять новые тех-
нические решения, навязываемые экспертами, принцип «начинать с чистого листа» требовал
более жесткого подавления личной свободы. В западных странах технократия в основном про-
валилась, поскольку там демократические традиции позволили людям сохранить традицион-
ные институты и отвергнуть предложенные экспертами альтернативы. Шведы, например, не
отказались от семьи, которую супруги Мюрдаль назвали «патологически» традиционной, и не
пожелали отдавать детей в единую «общенациональную семью». Возможность постепенного
развития, в основном согласно традиции, не является результатом принуждения – оно проис-
ходит естественным путем.

32 Allan Carlson, The Swedish Experiment in Family Politics: The Myrdals and the Interwar Population Crisis (New Brunswick NJ:
Transaction Publishers, 1990), 94, 95, 90; Карлсон, Шведский эксперимент в демографической политике , глава 3.

33  Beatrice Cherrier, “Gunnar Myrdal and the Scientific Way to Social Democracy, 1914–1968.” Journal of the History of
Economic Thought 31, Number 1 (March 2009): 33–55.

34 Hayek, Road to Serfdom, 1810; Хайек, Дорога к рабству, 46.
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Хайек защищал тех, кто хотел вместо экспертных новаций сохранить собственные инсти-
туты, и не требовал от них исчерпывающего и рационального обоснования каждой социальной
практики. Технократы не понимали, что институты (например, семья) являются сложными
решениями сложных же проблем; они развивались без участия каких-либо специалистов. Это
были «результаты социального процесса, никем не планировавшегося и происходившего по
причинам, никому не известным»35. Урок был не в том, чтобы всегда избегать перемен, а в том,
чтобы эксперты проявляли больше смирения перед лицом традиций, которые они не способны
до конца понять. Располагая знанием местных условий, простые люди – в отличие от заезжих
западных технократов – могут лучше оценить полезность собственных традиций. В меняю-
щихся условиях традиционные институты не теряют способности развиваться самостоятельно.
Важный урок состоит в том, чтобы дать людям возможность самим выбирать, что им нужно.

Отказ от подхода «с чистого листа» на Западе стал возможным благодаря наличию там
демократических институтов. В странах же третьего мира автократы и их советники из числа
экспертов имели неограниченную власть, позволявшую им навязывать населению подобные
подходы. Споры между любителями начинать «с чистого листа» и желающими учиться у исто-
рии, происходили на Западе, но не могли произойти в остальном мире. Сторона, проигравшая
этот спор на Западе, в странах третьего мира победила без всякого спора.

 
Дискуссия 2: благополучие государства – против благополучия индивидуумов

 
Цель развития как развития национально-государственных образований  – т. е. развития,

происходящего в рамках, усилиями и в интересах отдельных стран – представляется настолько
сама собой разумеющейся, что этого уже никто не замечает. В многочисленных терминах из
словаря экспертов по развитию – слаборазвитые страны, страны третьего мира, развиваю-
щиеся страны – обсуждению обычно подвергается лишь то, какие страны, но никак не суще-
ствительное «страны», не вызывающее никаких вопросов.

В трудах Мюрдаля на темы развития подобные термины встречались постоянно. На кого
работали все эти консультанты по вопросам развития? Они были «консультантами правитель-
ства в слаборазвитых странах»36. Чьи проблемы изучались? Опять же, «проблемы слабораз-
витых стран». Кто обязан был решать проблемы? Советники «из развитых стран» призывали
«власти слаборазвитых стран к осуществлению… социальных и экономических реформ» 37.
Мюрдаль описывал меры, которые «следовало принять слаборазвитым странам». Подчерки-
вая, что «у них нет времени на промедление» и что «реформы им остро необходимы»38, Мюр-
даль имел в виду именно «страны». Впрочем, и сегодня в сообществе экспертов по развитию
адресат подобных обращений остается прежним. Разумеется, какие-то меры необходимо при-
нимать на национальном уровне; на этом же уровне в основном проводится анализ проблем
развития; игнорировать этот уровень нет никаких оснований. Тем не менее исключительное
внимание к странам само по себе представляет угрозу личным правам граждан, на что ука-
зывал Хайек.

Одной из очевидных угроз является угроза правам этнических меньшинств. В своей
книге «Азиатская драма» Мюрдаль «религию, этническое происхождение, культуру и язык»
называет «барьерами», которые необходимо «разрушать» 39. Для разрушения этнических
барьеров (разумеется, если это вообще следует делать) имеются разные способы – более при-

35 Hayek, Abuse and Decline of Reason, 1677–1685.
36 Myrdal, International Economy, 201.
37 Ibid., 201.
38 Ibid., 204.
39 Цит. по: Bauer, Dissent on Development, 187.
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емлемые и менее приемлемые. Если вы просто призываете этнические группы проявлять
взаимную терпимость и отказаться от расистских взглядов по отношению к другим груп-
пам, то против таких – вполне приемлемых – призывов никто возражать не будет. Гораздо
менее приемлемы другие способы, такие как лишение этнических меньшинств права сохра-
нять собственную, добровольно избранную идентичность. Это может быть, например, запрет
на употребление языков этнических меньшинств, отправление ими религиозных обрядов или
соблюдение культурных традиций. И совсем уж неприемлемы попытки какой-то одной этни-
ческой группы отождествлять себя со всей нацией – и поощрять ненависть и дискриминацию
в отношении остальных этнических групп.

Казалось, Мюрдаль не понимал, что, призывая частного человека проявлять «лояль-
ность» исключительно к «национальной общности» (т. е. к государству), он может содейство-
вать росту национализма и нетерпимости40. Хайек гораздо четче видел потенциальную угрозу
различным группам меньшинств со стороны национализма. Например, он отмечал, что наци-
онализм выгоден автократам, которые в целях усиления собственной власти также не прочь
поманипулировать чувствами ненависти к «нетитульным» группам: «„Мы“ и „они“, свои и
чужие – на этих противопоставлениях, подогреваемых непрекращающейся борьбой с теми, кто
не входит в организацию, построено любое групповое сознание, объединяющее людей, готовых
к действию. И всякий лидер, ищущий не просто политической поддержки, а безоговорочной
преданности масс, сознательно использует это в своих интересах. Предоставление этим груп-
пам максимальной свободы действий имеет, с их [автократов] точки зрения, большое преиму-
щество – большее, чем любая позитивная программа»41.

Хайек отмечал, что в случае вспышек национальной ненависти особо уязвимыми оказы-
ваются этнические меньшинства, преуспевшие в сфере бизнеса или финансов. Зависть к успе-
хам и национальные предрассудки превращаются в гремучую смесь. Государственная поли-
тика, например «экспроприация сверхприбылей» капиталистов, на деле может быть в большей
степени направлена против национальных меньшинств 42. Со временем обеспокоенность Хай-
ека судьбами предпринимателей из числа национальных меньшинств окажется пророческой.
Это подтвердят трагические примеры индийцев, в 1972 году изгнанных из Уганды при прав-
лении Иди Амина, а также китайцев, в 1960 году подвергшихся массовой резне в Индонезии.
Со временем проблема меньшинств в целом останется на слуху в связи с трагедиями племени
тутси, боснийских мусульман, курдов, тибетцев, жителей Дарфура и многих других этниче-
ских групп.

Однако национализм опасен для свободы не только тем, что создает угрозу этническим
меньшинствам. Что следует понимать под целью «национального развития»? По-видимому,
это понятие нельзя сводить к единому интересу народа, состоящего из множества индивидуу-
мов, преследующих собственные, совершенно разные цели. В самом деле, это доказал Кеннет
Эрроу, еще один Нобелевский лауреат, в 1950 году сформулировавший знаменитую «теорему
невозможности». Согласно этой теореме не существует способа, позволяющего расставить
приоритеты данной социальной группы так, чтобы были соблюдены элементарные (с точки
зрения последовательности и согласованности) требования здравого смысла.

Хайеку любая «национальная цель» представлялась, грубо говоря, прикрытием того
факта, что цели одних социальных групп достигаются в ущерб целям других социальных групп.
Экономика и политика «предполагает выбор между конфликтующими или конкурирующими
целями – различными потребностями разных людей». Если мы задаем набор приоритетов и
называем это «целью национального развития», то в действительности мы принимаем реше-

40 Цит. по: Bauer, Dissent on Development, 187.
41 Hayek, Road to Serfdom, 3893; Хайек, Дорога к рабству, 145.
42 Ibid., 122–123.
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ние о том, какие цели «должны быть принесены в жертву ради достижения других целей». Тот
факт, что «цели национального развития» формулируются в соответствии с рекомендациями
экспертов, означает, что последние «вправе решать, каким конкретным целям должно быть
отдано предпочтение; именно их шкала приоритетов будет с неизбежностью навязана данному
обществу»43. Поскольку ни одна демократия не отдаст судьбоносных решений на откуп экс-
пертам, эксперты могут разувериться в ней как в эффективном способе достижения целей, т. е.
в осуществлении того, что они считают «развитием». Не исключено, что тогда эксперты пред-
почтут демократии власть диктатора, который сделает предлагаемую ими программу оправда-
нием своего авторитарного стиля правления.

Если невозможно примирить «национальную цель» развития с множеством независи-
мых индивидуальных интересов, то приходится выбирать. Очевидно, что Мюрдаль и Хайек
приняли бы противоположные решения. Как ясно из введения к данной главе, Хайек не мог
согласиться с тем, что «индивид – это только средство достижения целей некоторой высшей
общности, будь то „общество“ или „нация“»44.

Показательно, что Мюрдаль – подобно Хайеку – понял, что в сочетании с такой нацио-
нальной целью, как развитие, национализм открывает дорогу к власти: «Политическим лиде-
рам молодых государств необходимо пробудить в народе честолюбивые устремления», ибо
«это является для них орудием консолидации власти».

Лидеры молодых государств понимают, что «если в народе и можно пробудить честолю-
бивые устремления, то это – надежды на …экономическое развитие». Эти лидеры понимают,
что «апатичные, неграмотные массы» поддаются «воздействию с помощью националистиче-
ских призывов»45. Разница между Хайеком и Мюрдалем состояла в том, что последний считал
неограниченную власть государства во главе с национальным лидером положительным явле-
нием. Мюрдаль полагал, что развитие может быть обеспечено только путем достижения наци-
ональных целей, которые лидер навязывает согражданам, при необходимости – с помощью
принуждения.

Итак, в этом (опять же, несостоявшемся) споре на те-му развития – между защитниками
индивидуальных прав, с одной стороны, и сторонниками широких прерогатив государства –
с другой – Хайек и Мюрдаль заняли противоположные позиции. Обратимся теперь к третьей
дискуссии между Хайеком и Мюрдалем.

 
Дискуссия 3: осознанный план развития – против спонтанных решений

 
В феврале 2013 года известный авторитет в вопросах развития Оуэн Бардер прочел лек-

цию, в которой определил развитие как «способность сложной адаптивной системы приобре-
тать новые свойства». Этим он дал понять, что развитие есть продукт деятельности целостной
системы, слишком сложной для того, чтобы ею управлял один человек. Тем не менее система
является адаптивной в том смысле, что проблемы порождают в ней децентрализованную реак-
цию и ответные действия, что позволяет корректировать возникшие сбои. Эта идея вызвала
положительный отклик в блогах, посвященных вопросам развития, и никто не назвал ее автора
Оуэна Бардера правым экстремистом46.

Хайек имел несчастье опередить свое время. В значительной части «Дорога к раб-
ству» посвящена явлению, которому автор дал название «спонтанный порядок» (spontaneous
order). В качестве примеров «спонтанного порядка» Хайек привел развитие рынков, эволю-

43 Ibid., 2631.
44 Ibid., 4038; Хайек, Дорога к рабству, 153.
45 Myrdal, International Economy, 154.
46 http://www.cgdev.org/content/calendar/detail/1426888/, accessed August 16, 2013.
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цию права и эволюцию социальных норм. Похожие понятия, кто бы их ни популяризировал –
ученые-естествоиспытатели или энтузиасты Силиконовой долины – повсюду встречаются и
сегодня: комплексность, становление, сложные адаптивные системы или самоорганизующи-
еся системы. Независимо от названия все они обозначают системы, которые никто не изобре-
тал, порождающие порядок, которого никто не запрашивал, и дающие результаты, на которые
никто не рассчитывал. Примерами подобных систем служат: интернет, эволюция, язык, город,
муравейник. Дискуссия среди специалистов по развитию между сторонниками осознанного
замысла (conscious design) и стихийных решений (spontaneous solutions) аналогична спору об
эволюционной теории между теми, кто верует в «разумный замысел» – и теми, кого очаровы-
вает «спонтанный порядок» эволюции.

Для Хайека «спонтанный порядок» был связан с идеей, которая к тому времени уже
прочно утвердилась в экономической теории – идеей общего равновесия. В рамках этой теории
утверждалось, что система неконтролируемых рынков любого товара – потребительского или
производственного назначения – это саморегулирующаяся система, которая стихийным обра-
зом уравновешивает спрос и предложение47. Обо всем этом кратко – причем в духе Хайека –
высказался Кеннет Эрроу: «Представление о том, что результаты действия целостной системы
могут отличаться от ожидаемых – и даже быть противоположными, – является, безусловно,
важнейшим интеллектуальным вкладом, который экономическая мысль внесла в современное
понимание социальных процессов»48.

Лоуренс Саммерс – гарвардский экономист, ставший при Билле Клинтоне министром
финансов (и по совпадению племянник Кеннета Эрроу), писал о Хайеке так: «Какой главный
вывод следует сегодня из курса экономики? Студентам я пытаюсь внушить мысль, что «неви-
димая рука» побеждает «сильную руку» (неважно, явную или скрытую). Все будет достигнуто
эффективными усилиями, для которых не нужно ни планов, ни органов управления, ни руко-
водящих указаний. Среди экономистов это – консенсусное мнение. В этом и состоит наследие
Хайека»49.

В «Дороге к рабству» Хайек прежде всего подчеркивал то, чем сегодня нас так привле-
кает «спонтанный порядок» (кратко описанный выше в лекции Бардера): «спонтанные и некон-
тролируемые усилия индивидов могут составить фундамент сложной системы экономической
деятельности»50. Хайеку было ясно, как «нетерпеливое стремление к быстрым результатам»51

заставляет иных забыть о «спонтанных силах, заключенных в свободном обществе» и вместо
этого грезить «коллективным и „сознательным“ руководством, направляющим движение всех
социальных сил к заранее заданным целям»52. Он отмечал, что «сознательная мобилизация»
несет в себе известный соблазн, ибо «человек, который действительно делает дело» всегда
популярнее «гнусного субъекта, который, сидя в своем кресле, разглагольствует, почему уси-
лия, предпринимаемые [первым] из самых лучших побуждений, идут прахом»53.

47 Тем не менее у Хайека было одно существенное несогласие с мнением большинства экономистов того времени. Тогда
они считали естественным предполагать, что все экономические субъекты обладают совершенным знанием о том, что проис-
ходит со всеми участниками рынка. Это допущение было (и остается) весьма удобным для создания моделей, прогнозирую-
щих развитие экономики. Оно оставляло открытой теоретическую возможность того, что правительство может располагать
достаточной информацией, чтобы предсказать состояние общего равновесия по итогам любой своей политики. А это, в свою
очередь, оставляло лазейку для оправдания идеи государственного планирования. Хайек считал такое допущение нелепым.

48 Kenneth Arrow, Collected Papers of Kenneth J. Arrow, Volume 2: General Equilibrium, (Cambridge MA: Harvard University
Press 1983), 107–108.

49 Цит. по: Daniel Yergin and Joseph Stanislaw, The Commanding Heights: The Battle Between Government and the Marketplace
That Is Remaking the Modern World (New York: Simon and Schuster, 1998), 150–151.

50 Hayek, Road to Serfdom, 1750; Хайек, Дорога к рабству, 42.
51 Ibid., 1202; там же, 16.
52 Ibid., 1829; там же, 46–47.
53 F. A. Hayek, ed., Collectivist Economic Planning: Critical Studies on the Possibilities of Socialism by N. G. Pierson, Ludwig von

Mises, Georg Halm, and Enrico Barone (London: Routledge and Kegan Paul, 2011), Kindle edition, locations 152–157; Ф. А. фон
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Впрочем, мышлению в стиле экспертных решений есть альтернатива: стихийные реше-
ния, принимаемые в процессе рыночной конкуренции. Конкурентные рынки позволяют каж-
дому, кто способен удовлетворить ту или иную [общественную] потребность, предложить свое
решение потребителю. Потребители выбирают решения, обеспечивающие максимальное удо-
влетворение потребности при минимальных затратах. Как отмечал Хайек, «мы доверяем мно-
гочисленным независимым участникам конкурентного рынка» произвести для нас нужные
товары. По остроумному замечанию Хайека, даже если мы не знаем, чего хотим, стихия рыноч-
ной конкуренции создает то, «чего мы захотим, когда нам это покажут»54.

Поборники сознательного планирования считали, что они лучше разбираются в том, что
является благом для отдельного человека. Кроме того, они считали себя достаточно умными,
чтобы направлять все общество, выявляя и снимая ограничения, тормозящие его выход из бед-
ности. Совсем иначе проявляются сторонники индивидуальных решений, стихийных и непре-
тенциозных: «Смирение перед социальными силами и терпимость к различным мнениям,
характерные для индивидуализма, являются тем самым полной противоположностью интел-
лектуальной гордыне, стоящей за всякой идеей единого руководства общественной жизнью» 55.

Мюрдаль – в отличие от Хайека – считал, что «ответственность за экономическое разви-
тие» должно взять на себя государство56. Мюрдаль рассматривал «правительство и его окру-
жение в качестве активного субъекта планирования, а население страны – как сравнительно
пассивный объект политики, являющейся результатом планирования» 57. Под словом «пла-
нирование» Мюрдаль не подразумевает централизованного планирования советского типа.
Он уточняет, что планирование – это лишь то, что мы называем сознательным замыслом:
«Нередко под планами развития очевидным образом понимается планирование как всеобъем-
лющая попытка изменить все неудовлетворительные условия»58. Мюрдаль отмечал: «…этим
странам нужна программа, которая позволит внести перемены одновременно в большой набор
параметров, сдерживающих их развитие»59.

Работая над книгой «Азиатская драма», Мюрдаль в 1968 году не питал надежды на то,
что нищее население окажется способным на принятие индивидуальных решений: «Преобла-
дающие настроения и привычки людей в отношении жизни и работы являются с точки зрения
развития бесперспективными». Этих людей отличает «низкий уровень трудовой дисциплины»;
еще для них характерны: «суеверие, иррациональность, беспечность, неспособность к адапта-
ции, отсутствие амбиций и общая неготовность к переменам и экспериментам»60.

 
Государство не противостоит рынку

 
Однако, вопреки заблуждениям, стихийность решений как противоположность осознан-

ности замысла не есть аргумент в защиту свободы рынков против государственного вмеша-
тельства в экономику. В этом состояло и состоит одно из главных недоразумений в споре по
вопросам развития за последние шесть десятилетий. Это был единственный спор о свободе,
происходивший в рамках тематики развития, но этот спор «шел не о том».

Хайек. Индивидуализм и экономический порядок  (Челябинск: Социум, 2011), 151.
54 Hayek, Constitution of Liberty, 1980.
55 Hayek, Road to Serfdom, 180; Хайек, Дорога к рабству, 166.
56 Gunnar Myrdal, Development and Under-Development: A Note on the Mechanism of National and International Inequality

(Cairo: National Bank of Egypt, 1956), 63 and 65.
57 Цит. по: Bauer, Dissent on Development, 187.
58 Ibid., 206.
59 Ibid., 207.
60 Ibid., 189.
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Так, британский экономист венгерского происхождения П. Т. Бауэр, в 1971 году опубли-
ковавший книгу «Споры о развитии», во многом поддержал Хайека и раскритиковал автори-
тарный подход Мюрдаля к развитию (здесь мы уже приводили многие его цитаты из Мюрдаля).
Однако сообщество экспертов увидело в аргументах Бауэра не более чем обычную критику
государственного вмешательства с позиций сторонников свободного рынка. В 1971 году Бау-
эру, как многим другим до него и после, не удалось вовлечь экспертное сообщество в фунда-
ментальную дискуссию между сторонниками авторитарного – и свободного развития.

Тому, что противопоставление «государство или рынок» является ложным, имеется три
причины. Во-первых, Хайек сам признавал взаимодополняемость государства и рынка, когда
говорил о необходимости государственных товарных поставок или экстренных мер в областях,
не охваченных рынком. То, что Хайек называл «довольно широким полем деятельности» госу-
дарства, включает строительство дорог, охрану окружающей среды, санитарную защиту, созда-
ние нормативно-правовой базы, соблюдение закона и оказание социальных услуг 61.

Во-вторых, государственные службы наилучшим образом функционируют тогда, когда
и они являются результатом спонтанного порядка, возникшего в свободном обществе. Поли-
тики, предлагающие избирателям нужный им «продукт», получают взамен поддержку, а поли-
тики, пренебрегающие их волей или вредящие их интересам, изгоняются с громким протестом.
Эта система не требует, чтобы в стране существовал верховный распорядитель государствен-
ных услуг: его работу выполнит правило «скрипучее колесо получает смазку» – разветвленная
сеть обратной связи. Автократия не признает за человеком право быть «скрипучим колесом»,
т. е. отрицает свободу слова и собраний – необходимых орудий протеста против властных зло-
употреблений.

Мы в свободных обществах недооцениваем, сколь эффективен спонтанный политиче-
ский порядок, потому что многое считаем само собой разумеющимся. Учителя выходят на
работу, дороги (в основном) – в хорошем состоянии, власти не жгут дома фермеров в Огайо,
ибо это вызвало бы страшное возмущение. В автократиях, не зависящих от поддержки народа
и способных подавлять протесты, можно с гораздо большим основанием ожидать невыхода
учителей на работу, катастрофического состояния дорог и разорения фермерских хозяйств.

В-третьих, заблуждение того, кто отождествляет оппозицию «осознанный замысел  –
спонтанные решения» с оппозицией «государство – рынок», в жизни опровергается наличием
автократов, выступающих за свободный рынок. Как вписать их в оппозицию «государство –
рынок»? Такие автократы и их советники из числа адептов свободного рынка могут созна-
тельно планировать развитие страны «как всеобъемлющую попытку изменить все неудовле-
творительные условия», – повторим цитату из Мюрдаля, – где «неудовлетворительные усло-
вия» включают отсутствие процветающего частного сектора. Мы уже отмечали критическое
отношение Хайека к консервативному стороннику предпринимательства, который «не возра-
жает против произвола властей или политики принуждения до тех пор, пока все это служит
правильным, по его мнению, целям. Он полагает, что власть, находящуюся в достойных руках,
не следует ограничивать слишком жесткими правилами. Поскольку у такого человека нет чет-
ких принципов и он является, по существу, оппортунистом, то ему остается уповать лишь на
появление мудрого и доброго правителя»62.

Хайек возражал против концепции «благонамеренной автократии» в силу своей принци-
пиальной оппозиции той неограниченной власти, которой обладает автократ. Принципиальная
позиция Хайека нарушается в любом случае, какова бы ни была цель такой власти – продви-
жение свободных рынков или построение социализма. Взявшись определять, какая политика
способствует свободе рынков, автократы и их советники не гарантируют уважения прав лич-

61 Hayek, Road to Serfdom, 216; Хайек, Дорога к рабству, 62.
62 Hayek, Constitution of Liberty, 13831.
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ности. Хотя на смену экспертам, сознательно планирующим развитие экономики с помощью
государства, могут прийти эксперты, планирующие развитие посредством рынка, они в любом
случае остаются на службе диктатору – обладателю неограниченной власти.

Хайек не видел оснований надеяться на то, что неограниченная власть попадет в руки
«мудрого и доброго правителя». Он не верил в это настолько, что целую главу «Дороги к раб-
ству» посвятил вопросу: «Почему к власти приходят худшие?» В автократии, отмечает Хайек,
«перед людьми жестокими и неразборчивыми в средствах» открываются «широкие возмож-
ности»63. В такой системе «готовность взяться за такую [грязную] работу станет пропуском к
карьере и власти»64. Почему мы считаем, что лидер, взошедший на вершину в такой системе,
окажется добродетельным? Почему мы надеемся, что он таковым и останется, если для сохра-
нения власти требуется та же «готовность совершать подлости», которая изначально привела
его к власти?

Рыночно ориентированый автократ, в споре между рыночниками и государственниками
занимающий сторону рынка, в споре между защитниками прав личности и государственни-
ками занимает сторону государства. Такой правитель рано или поздно станет опасным как для
политической свободы, так и для свободы экономической.

 
Идея осознанного замысла в контексте недостаточности знания

 
В понимание того, почему в сфере развития осознанный замысел не срабатывает, Хайек

внес еще один вклад, обеспечивший ему серьезный авторитет в научных кругах. В 1945 году он
опубликовал в American Economic Review, ведущем экономическом журнале, статью «Исполь-
зование знания в обществе». Огромной проблемой для централизованного управления эко-
номикой, – писал Хайек, – является недостаток информации, поступающей к органам плани-
рования. В 2011 году группа видных экономистов назвала работу Хайека одной из двадцати
лучших статей, опубликованных в American Economic Review в прошедшем столетии. (Те же
идеи, только в более доступной форме, излагались в «Дороге к рабству»; по иронии судьбы
концепции, повредившие имени Хайека в публичном идеологическом пространстве, укрепили
его репутацию в академической среде.)

Три десятилетия спустя, принимая в Осло премию Нобеля по экономике, Хайек и Мюр-
даль высказали по проблеме знания противоположные взгляды. Выступавший первым, Мюр-
даль закончил свою Нобелевскую лекцию словами: «Я верю в дальнейшее развитие науки…
Нет ничего, что не поддавалось бы изучению. Мы можем бесконечно расширять и совершен-
ствовать наши знания о мире, и единственным ограничением в этом является численность
научных работников… и, разумеется, степень их …одаренности»65

63 Hayek, Road to Serfdom, 4067; Хайек, Дорога к рабству, 154–155.
64 Ibid., 4070; там же, 155.
65 Gunnar Myrdal, “The Equality Issue in World Development,” 1974 Nobel Prize Lecture in Economic Sciences, March 17, 1975.

Available at http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/economic-sciences/laureates/1974/myrdal-lecture.html, accessed September 22,
2013.
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