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Аннотация
Книга – пилотный проект большого произведения. Сборник

миниатюр мистического содержания под общей паремией:
Умеренное излишество в необходимости случайного достижения
Непостижимого. Для всех, кто интересуется структурами
времени, пространства и бытия.
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Тропарь
 

Весьма пожилая интеллигентная женщина с букетом бе-
лых роз вежливо спросила привратников монастыря, где на-
ходится могилка старца Мардария.

–  А-а, схииеромонаха Алексия,  – поправил её молодой
послушник и отвёл её к могилке на монастырском пого-
сте. Женщина положила цветы, перекрестилась, поцелова-
ла крест. Некоторое время она с тихой улыбкой задумчиво
постояла, потом снова перекрестилась, поцеловала крест и



 
 
 

ушла.
Один из сведущих монастырских иеромонахов заметил:
– Это мать одного из перспективных молодых архиереев.
Стоявшие рядом монахи без особого любопытства прово-

дили её взглядами и вернулись к своему Богомыслию, раз-
бавленному много-попечительством и капелькой суемудрия.
Но мог ли кто-нибудь тридцать лет назад предположить, что
сын обыкновенной советской труженицы так близко прибли-
зится к Божиему Престолу. А ведь именно тогда всё и нача-
лось.

Во времена горбачёвской перестройки я ехал поездом к
нашему ласковому Чёрному морю и, как мне тогда казалось
– случайно, а на самом деле промыслительно, познакомил-
ся с одним молодым кремлёвским журналистом. Юрий, так
его звали, был сначала весьма скрытен. Но, выехав к побе-
режью, когда с одной стороны сияло голубое бескрайнее мо-
ре, а с другой – вздымались до небес величественные горы,
душа его при виде такого Божьего великолепия совершен-
но раскрылась. Оказывается, он ехал в творческую коман-
дировку, на встречу с таинственными кавказскими монаха-
ми-пустынниками, духоносными старцами, подвизавшими-
ся в Богопознании в труднопроходимых горах. Своим вдох-
новенным энтузиазмом он увлёк и меня, хотя многие его рас-
сказы я относил к разряду небылиц. Таинственным старцам
повинуются дикие звери, белки собирают им ягоды, а ежи
– грибы. Когда надо, они на свои угодья насылают дождь, а



 
 
 

чтобы скрыться от непрошеных гостей, укрывают свои жи-
лища туманом. Чудо для них – всё равно, что для нас утрен-
ний кофе. Я уже сказал, что ко многим его рассказам я отно-
сился скептически, но отшельническая жизнь, наполненная
религиозным смыслом, сама по себе уже является великим
таинством, к которому поневоле будешь относиться с благо-
говением.

В конце концов Юрий сказал мне, что сам является одним
из очевидцев чуда. «Но, – добавил он, – как сказано в Еван-
гелии: «Блаженны видевшие и уверовавшие, но блаженнее
те, кто не видел и уверовал». Так что есть и поблаженнее
меня, и таковых гораздо больше», – закончил он. И расска-
зал мне о чуде, свидетелем которого был не только он, но и
многие ученики школы, в которой учился в детстве. Вот его
рассказ.

Прохор появился в нашем классе в середине учебного
года. Скромный, тихий мальчик, но окружённый какой-то
неприличной таинственностью, потому что учителя с ка-
ким-то пристальным опасением довольно бесцеремонно раз-
глядывали его. Всё дело было, видно, в плохой характери-
стике, которая иногда сопровождает ученика при переводе
его в другую школу.

Но и в поведении он отличался от всех какой-то «взрос-
лой» рассудительностью. Такой вот пример. Наши ребята
затеяли некое соревнование: кто сможет переломить каран-
даш тремя пальцами. Хруст нескольких карандашей привлёк



 
 
 

внимание Прохора. И он спокойно, что возмутило всех боль-
ше всего, сказал нам, что лучше бы вы этими карандашами
нарисовали что-нибудь красивое. Если бы это замечание бы-
ло от взрослого, ну, отмахнулись бы и дело с концом. Но без-
условная справедливость от сверстника, да ещё и новичка,
ощетинила всех окружающих. Какая же может быть дружба
с такими вот умниками.

Но дружбы он и не искал, учился хорошо и очень коррект-
но уходил от всяких провокаций. Через месяц всяких «ис-
пытаний» от него отстали: ну, мол, есть такой, да и фиг с
ним. Это касалось всего класса, кроме одной девочки из по-
роды мечтательниц. Имя её в своё время тоже было предме-
том насмешек, чуть ли не издевательств. А звали её – Груша.
Полное её имя – Аграфена – знали, наверно, только учителя.
Но и её недолюбливали, возможно, из-за родителей, особен-
ности которых почему-то для школьников, да наверно, и для
учителей были непонятны. Для всех она была Грушка.

Однажды вышел случай, что я подслушал их разговор на-
едине. «Прохор, – сказала Груша, – давай с тобой дружить».
Те из взрослых, которые ещё помнят своё детство, хорошо
понимают, что означают эти слова в школе, а для остальных
напомню: «Ты мне очень нравишься, давай будем друзьями,
и, возможно, я тебя люблю». Любовь для школьников – вещь
реальная, но целомудренная и всё же довольно абстрактная.
Прохор же ответил ей так: «Милая Груша, ты ведь видишь,
что меня не любят, и у тебя из-за меня будут, наверно, непри-



 
 
 

ятности». «Они все дураки, – сказала она и потом тихо до-
бавила, – у меня тоже ведь нет друзей». И голос её дрогнул.
«Спасибо тебе, Груша, конечно, будем дружить», – ласково
ответил ей Прохор. В его голосе было столько тепла, что стыд
волной окатил меня с головы до ног. Я уже не мог прятаться
и как бы случайно вышел из-за забора. Груша была красная
как маков цвет, но васильковые её глаза, смотрящие на Про-
хора, сияли как звёзды. Я прошёл мимо, что-то насвисты-
вая, а они не особо-то и обратили на меня внимания. Что-то
удержало меня рассказать в классе о случайно подслушан-
ном разговоре, хотя в уме навязчиво крутилась насмешли-
вая присказка, испортившая многие человеческие отноше-
ния: «тили-тили тесто жених да невеста».

Как бы то ни было, их дружба не осталась незаметной и
свою долю насмешек они получили, хотя их отношения ни-
чуть не изменились.

Ну вот, теперь о самом главном. Шёл у нас урок истории.
Молодая учительница с воодушевлением рассказывала о ве-
ликих достижениях Октябрьской революции. Землю, мол,
отдали крестьянам, заводы – рабочим, и вот теперь мы жи-
вём в хороших домах и учимся в прекрасной школе. Всё про-
шло бы гладко, если бы она не добавила, что всё это сделано
руками людей, без какого-то там мифического бога.

Она торжественно осмотрела класс, но тут раздался уве-
ренный голос: «Бог поругаем не бывает!». Это было как по-
щёчина. Учительница покраснела и набросилась на Прохора



 
 
 

(вы, конечно, догадались, что это сказал он). Я не помню, что
она там конкретно несла, но суть сводилась к тому, что бога
придумали чтобы обманывать народ и т. д. А в конце доба-
вила, что никакого Иисуса Христа и в помине не было. Всем
было радостно и интересно, мы смотрели то на учительницу,
то на Прохора. И вдруг Прохор запел:

и такая сила была в его словах, что все как-то притихли,
одна учительница саркастически улыбалась.

Какая-то сила мягко вливалась в меня, но хихиканье ху-
лигана Пашки с предпоследней парты рождало скептическое
сопротивление.

Меня, да и всех эти слова изумили до крайности, потому
что стало происходить нечто невероятное. Эти слова пропел
не один Прохор! Но и никто из нас. Слова прозвучали отку-



 
 
 

да-то сзади, тихим хором, как восторженный шелест тополи-
ной листвы в ясный солнечный, но ветреный день, но только
человеческими голосами. Казалось, огромное войско из да-
лека-далёка подпевало Прохору.

Не страх и даже не ужас придавил меня и вошёл во всё
моё существо, потому что пели это уже не только люди. Ещё
более огромное и ужасное в своей истинно великолепной
красоте воинство пело с Прохором в Силе и Славе. Несмот-
ря на большое количество певчих, каждый голос был разли-
чим своим тембром и личной красотой, но все они стройно,
властно и неумолимо вливались в общий ритм и мелодию пе-
ния. Стены вокруг нас становились голубовато-прозрачны-
ми и наша классная комната ощущалась каким-то бесконеч-
но далёким тусклым пыльным чуланчиком в великолепии
небесной славы. Я чувствовал: ещё мгновенье и я расстанусь
со своим, всё же любимым телом, со своей прежней жизнью,
и наступит что-то совсем новое, пугающее гигантским про-
стором, своим непреклонным законом и абсолютной неиз-
вестностью дальнейшей моей судьбы. Мне стало очень жал-
ко себя, такого ничтожного и скверного мальчишки…



 
 
 

Но это пел уже только один Прохор, в полной тишине
класса он допел до конца воскресный тропарь, так называ-
ется это Богослужебное песнопение, и спокойно сел. Звон-
кой молчаливой тишине мешало только одно: Груша стояла
с приподнятой головой и поднятыми руками и улыбалась, а
из её васильковых глаз часто капали крупные слёзы на учеб-
ник новейшей истории.

Наконец она села и закрыла ладонями лицо. У меня по-
чему-то хлюпало и под ногами. Лужа какая-то? А оказалось,
что полы в классе были чуть наклонены в сторону доски, а
ручеёк тёк от хулигана Пашки. Бедняга испугался сильнее
всех.

– Что же было дальше? – заворожённо спросил я.
– А дальше – да ничего-то и особенного. Только ворчли-

вая уборщица тётя Валя настырно допытывалась у каждого
из нас: «Что же там у вас такое-этакое произошло?»

Она, оказывается, была в это время у директора, него-
довала на разбросанные в туалетах окурки, а тут ворвалась
наша историчка с какой-то бумагой. Вот как она сама об
этом рассказывала. «Забежала всклокоченная, – вот, гово-
рит, здесь всё о вашем таком-то, таком-то Прохоре. И про-
тягивает бумагу, хорошую такую, белую-белую. Директор-то
бумагу взял, посмотрел да и говорит: «Мария Сергеевна, вы
не заболели? Зачем мне ваша бумага, у меня своя чистая
есть».



 
 
 

Историчка-то как на бумагу взглянула, охнула, схватилась
за сердце и выбежала вон, бросив бумагу на пол. А я бумагу
подняла – гладкая такая, вот, думаю, сестре письмо-то напи-
шу. Глядь, а на всём листе буквы какие-то старинные. Но я
всё равно бумагу-то взяла. И как вы думаете, что там напи-
сано было-то? А-а, вот такими-то буквами:

а-а, вот как, сама когда-то в церкву ходила».
В конце года наш класс смешали с другими классами: кого

в «Б», кого в «В», а кого и в «Г». Мать Прохора и родители
Груши подружились тоже и переехали в другой город, и не
знаю какой. Но меня не покидает мысль, что Прохора я всё
равно встречу». Вот, что поведал мне столичный журналист
Юрий. Но от них всякого можно ожидать: юркий народец.

Я вышел на своей станции, недалеко от санатория, а Юрий
поехал дальше, к монахам-пустынникам. Я завидовал ему,
но начал обдумывать, как бы мне тоже на следующий отпуск
к этим пустынничкам пробраться. «На обратном пути не за-
едешь?» – спросил я его. «Не-е, я потом сразу в Задонск».
«Задонск?» – переспросил я. «Ну да, он когда-нибудь ста-
нет самым крупным православным центром на Юге России,
у меня там ещё дела».



 
 
 

Заканчивался мой отпуск в санатории. Мне с некоторых
пор понравилось подниматься по извилистой тропинке воз-
ле речки довольно далеко в горы. Со мной иногда путеше-
ствовал дедушка с посохом, сказав однажды, что живёт в од-
ном из дальних аулов. Дедушка был бодреньким, и мы с ним
вели приятные и полезные беседы. Разговорившись, я пере-
сказал ему историю журналиста Юры. Дедушке она, видимо,
понравилась. И он спросил меня, знаю ли я перевод имени
Прохор? Я не знал.

«Это – начальник хора». Все мои чувства говорили мне,
что дедуля отлично знает о каком Прохоре я говорю. Но я
не решился на прямой вопрос, поэтому спросил: «Дедушка,
а как мне побольше узнать о Православии?» И он по-отече-
ски с любовью ответил: «Поезжай, сынок, в Задонск, пожи-
ви, помолись, поработай во Славу Божию. И Бог откроет те-
бе что-нибудь, а откроет – держи при себе, лишь духовнику
на исповеди поведать можешь. Да у тебя и у самого в детстве
подобный случай был, ты вспомни, вспомни хорошенько».
И я вспомнил.

Это было в детском садике. У нас была девочка Маша.
Полненькая, веснушчатая и светловолосая. Но странным об-
разом молчаливая и всегда играла отдельно от других детей.
На тихом часе её кровать стояла посередине нашей боль-
шой спальной комнаты. Воспитательница куда-то ушла, и
мы придумали себе забаву, отбрасывали одеяло, подбегали
к Маше и щипали её за пухленькое, податливое тельце. Ма-



 
 
 

ша никак не реагировала на наши «походы». И это возбуж-
дало и озлобляло нас всё более и более. Наконец настроение
у всей группы стало озлобленно-ожесточённым. Вдруг один
из наших бойких мальчишек, Колька, снял с ноги доволь-
но увесистый тапочек, размахнулся и… ударил Машу по ли-
цу. Звук был как от взрыва бомбы. Наступила гнетущая ти-
шина. Все ждали Машиного крика и, соответственно, при-
хода воспитателя. Но наступило нечто странное и непости-
жимое для нас. Маша вдруг тихо, очень тихо заплакала. И
этот плач в наших душах гремел ещё громче пощёчины. Мы
стали вставать с постелей и подходили к Маше, гладили и
утешали её. Вскоре вокруг её кровати собралась вся группа.
А Маша от такого вмешательства вдруг зарыдала в полный
голос, и слёзы катились ей на подушку. Это было невыноси-
мо. Половина разбежалась по своим кроватям, я тоже заку-
тался в одеяло, чтобы выплакать это горе. Девочки вокруг
Машиной кровати тоже уже рыдали во весь голос. Не рыдал
лишь один Колька: испуг заслонил от него слёзы. Но тут наш
Артём (впоследствии служил в милиции) вытащил откуда-то
палку и хряпнул Кольку по голове, Колька заверещал и, удо-
влетворённо подвывая, с облегчением заплакал. Так посте-
пенно все утешились и спокойно заснули так, что воспита-
тельница еле-еле нас добудилась. А к Маше все потом отно-
сились очень любезно, стараясь сделать что-нибудь хорошее:
или конфеткой угостить, или подарить какую-либо игрушку.

Всё это так живо представилось мне, что переживал я эти



 
 
 

далёкие события с неменьшей остротой. Я оглянулся на де-
дулю. А дедушка-то где? Я прошёл с полкилометра вверх по
ручью, потом вернулся обратно. Но до конца отпуска этого
дедушку-то больше и не встретил. Это уже потом я узнал,
что вверх по ручью до ближайшего аула два дня пути.

Решено окончательно: Задонск, еду в Задонск!



 
 
 

 
ХБ

 
Она проснулась поздно в каком-то тревожном предчув-

ствии. Хотя утро было ясное и за окном весело чирикали
воробьи. У мамы был выходной, но она уже куда-то собира-
лась, сидя с косметичкой перед зеркалом.

Да…, день рождения был вчера… И подарки разбирать
чего-то неохота. Хотя папа подарил какой-то странный на-
бор в огромной коробке. На коробке была надпись «Для
строительства песочных замков». Кто-то из гостей пошутил,
что кому-то, мол, не хватает средств для строительства воз-
душных замков. Многие засмеялись, и Дашин интерес ко
всё-таки заманчивой коробке поубавился. Даша даже и не
раскрыла её, увлёкшись другими подарками и праздничной
суетой.

Умывшись, она вышла на балкон и с седьмого этажа своей
многоэтажки глянула на пустынный двор, окружённый таки-
ми же бетонными коробками. Но за ночь пустота заметно
убавилась. Посреди двора возникла большущая песочница,
заполненная жёлтым песком почти до второго этажа. Вот это
да-а-а?!

С двух сторон от песочницы стояли лавочки с навесами от
солнца и дождя, а по краям песочницы уже копошились куч-
ки малышей, мамы которых нетерпеливо требовали от них
бросить это глупое занятие и направляться в садик.



 
 
 

Даша, чуть не взвизгнув, понеслась, забыв о еде, к па-
пиной таинственной коробке. Открыв её, она сначала уви-
дела красивую книгу-инструкцию, затем, сняв промежуточ-
ный слой упаковки, она увидела множество ячеек, в кото-
рых были разложены замысловатые металлические инстру-
менты. Даша вытащила один из них. Это оказался конус с ка-
кими-то приспособлениями. Повертев его в руках, она смог-
ла разложить его на отдельные четыре части. Подобным об-
разом и остальные инструменты имели широкие возможно-
сти преобразования. Более того, они могли друг с другом со-
единяться в различных комбинациях.

И ещё там была белая пластмассовая коробочка с ка-
ким-то порошком, а на коробочке надпись: «Песочный це-
мент». Даша поняла, что всё это не так просто, как кажет-
ся, и взялась за книгу-инструкцию. То, что эти металличе-
ские предметы – формочки для песочных изделий, хотя и
довольно странные, было понятно. А вот из книги она узна-
ла, что всего две столовых ложки порошка «Песочный це-
мент», разбавленные ведром воды, могут целую неделю под
дождём сохранять невредимым песочный дворец весом аж
в одну тонну. Надо только опрыскать его из специального
опрыскивателя, который тоже был в этой коробке.

Отобрав несколько металлических формочек, зарядив по
инструкции опрыскиватель, Даша на бегу крикнула маме,
что идёт гулять и выскочила в подъезд. Лифт, казалось, не
приедет никогда. Но всё когда-то кончается, и вот уже Да-



 
 
 

ша, отгородив себе восточный угол песочницы, с упоением
осваивала основы песочного дизайна.

Да, Дашин папа работал проектировщиком (дизайнером)
капитальных сооружений, но его работы то не принимали, то
не доплачивали за них. Это обстоятельство было причиной
неприятных разговоров с мамой. Но последнее время папа
был радостный и говорил, что скоро они могут зажить очень
хорошо. И в самом деле, в холодильнике стали появляться
разные вкусные вещи, а на День Рождения объелись все без
исключения.

– Ну, Оксана, – хвалили маму гости, – угощенье на удив-
ленье.

Далеко за полдень Даша наконец закончила изящный
песочный дворец с тремя башенками и круглым холлом.
Опрыскав его закрепителем – так она назвала «Песочный
цемент» – она присела на лавочку и, улыбаясь, мечтательно
любовалась своей работой. Вдруг её мирное настроение бы-
ло прервано громкой автосигнализацией с каким-то кураж-
ливым мотивом. Это взвывала красивая машина, стоявшая
неподалёку от песочницы. А к ней, весело подтанцовывая и
размахивая руками в такт этой «бла-бла-бла», спешил дядя,
какой-то мамин знакомый, Даша иногда их видела вместе.
Дядя, видимо, чтобы сократить путь до своего лимузина, пе-
репрыгнул деревянный барьерчик песочницы и, ничего не
замечая, мурлыкая себе под нос мелодию сигнализации, вре-
зался в Дашины постройки. Чтобы не упасть, он затопотал



 
 
 

ногами и непоправимо порушил изящный дворец.
Даша привстала со скамейки, сложив ладони возле груди

в умоляющем жесте, а в глазах её был испуг, изумление и
слёзы.

– Дядя, вы всё мне сломали, – срывающимся в плач го-
лосом пролепетала Даша. Дядю это несколько озадачило, но
не огорчило. Он нажал кнопку на пульте, выключив сигна-
лизацию, и, глядя в её полные слёз глаза, задорно произнёс:
«Это Халям-балям». И, отряхивая прилипший к брюкам пе-
сок, не меняя своего хорошего настроения пошёл к машине,
отчего-то посмеиваясь себе под нос.

Ошеломлённая девочка присела на лавочку и, глядя ку-
да-то поверх песочницы, тихо повторила: «Халям-балям». И
после этого слёзы неудержимо потекли по её щёчкам.

За некоторое время до этого печального события, в квар-
тире соседки тёти Вали, женщины без предрассудков, как
она себя называла, произошёл следующий разговор.

– Савелий, милый, ну я уже совсем измаялась, когда же
это наконец всё кончится?

– Потерпи, дорогая, я уже ведь тебе говорил: где-то че-
рез месяц состоится конкурс, без всяких сомнений, одобрят
проект моих дизайнеров, а твой рохля, как всегда, провалит-
ся.

– Валентина говорила, что некоторые архитекторы высоко
оценивают работы моего мужа.

– Кто такая Валентина?



 
 
 

– Ну, да соседка, в квартире которой мы сейчас находим-
ся.

– Я спрашиваю, кто она такая, чтобы знать мнения архи-
текторов? Да даже если и знает, то некоторые – это не все,
и не Заказчик.

– А кто, кстати, заказчик?
– Этого тебе знать необязательно.
– Фу, все вы мужики грубияны, мой тоже молчит, как ры-

ба об лёд.
– Ты, Оксана, – баба. А вы умеете хранить секреты, но

только сообща. Поэтому жди готового молча.
–  Прости, Савельюшка, любимый, ну, любопытные мы,

дуры. Да и мне уже невмоготу и горько. Ты ведь со своей не
собираешься разводиться, а ты один только мне и нужен. Не
могу без тебя.

– Ладно, ладно, Ксюша, ты ведь знаешь, мне разводить-
ся сейчас никак нельзя. Жена и её родственники контроли-
руют большинство ресурсов – и финансовых, и администра-
тивных, и я без них быстро скачусь на уровень твоего мужа.
Зачем тебе ещё один неудачник?

– Нет, нет, Савельюшка, ты у меня умный, ты придумаешь
что-нибудь. И не сравнивай себя с Николаем, не напоминай
ошибку моей молодости. Ему до тебя слишком далеко.

– Есть у меня один вариант. Когда утвердят мой проект, я
на побережье присмотрел хороший участочек под гостини-
цу. Я проведу её по проекту как дополнительные расходы, но



 
 
 

оформлю на себя, а тебя поставлю управляющей. Как, идёт?
– О, господин моего сердца! В холодильнике ещё бутылка

шампанского. Кубок – повелителю!
– Но-но, я за рулём, не шугай фортуну.
– Ты только отхлебнёшь, любимый, остальное выпью я, за

твоё здоровье и нашу победу!
– Ты лучше вот что сделай. Вот тебе фотоаппарат, отсни-

ми все нынешние работы своего, мне нужно хорошо проана-
лизировать все шансы на победу. В прошлый раз у тебя по-
лучились замечательные снимки.

– Для тебя, милый – всё, и даже всё остальное!
– Ну вот и ладненько, давай шампанское.
– И ещё, милый, твои деньги мой уже растранжирил, да и

у дочки день рождения вчера праздновали…
– Ладно, на тебе небольшой аванец, тут и тебе хватит об-

новить свой гардероб, да не переборщи с этим. Хотя, ты, Ок-
санчик, с головой дружишь, и мне это откровенно нравится.

Даша, стараясь не смотреть на порушенные постройки,
тихо плача, собирала инструменты. Вдруг кто-то сказал:
«Да… красивый был домик, пожалуйста, построй завтра
ещё, а я посторожу, чтобы никто не сломал». Даша огляну-
лась и увидела на скамейке старичка с седой бородой и па-
лочкой. Ничего не ответив, она пошла домой.

Следующим утром, как ни странно, но Даша проснулась
с улыбкой на лице. Что-то хорошее снилось, но не запомни-
лось. Вспомнив вчерашний день, она нахмурилась. Но лёг-



 
 
 

кая грусть недолго была на её лице. Она сменилась недо-
уменным интересом, когда, выглянув в окно, Даша увидела
в ЕЁ (!) песочнице, там, где она строила вчерашний замок,
какого-то мальчика. Он тоже строил что-то красивое, а ему
помогал советами вчерашний дедуля, то так, то этак указы-
вая своей палочкой.

Недоумение быстро сменилось сосредоточенной делови-
тостью. Даша не спеша подобрала формочки для будущей
постройки. Клея «Песочный цемент» в опрыскивателе бы-
ло ещё достаточно. Но она обнаружила ещё одну коробоч-
ку. Там было двенадцать разноцветных порошочков и ин-
струкция по приготовлению цвета различных оттенков для
покраски песочных изделий, а также ещё один опрыскива-
тель для краски. Один грамм порошка нужен был для по-
краски одного квадратного метра.

Когда она, нагруженная инструментарием, подошла к пе-
сочнице, мальчика уже не было, но дедуля сидел на лавочке.
А в песочнице стоял небольшой, но очень изящный и уют-
ный домик. Что-то странное было в его конструкции: плав-
ные линии, отсутствие грубых углов и какая-то целеустрем-
лённость. Домик как будто готовился плавно взлететь.

– Что, занятно? – спросил дедуля. – Хочешь, я тебя подучу
и будешь потом строить, может, ещё красивее?

– Хочу, дедушка, – сказала Даша.
– Ну что ж, – хихикнул он в бороду, – внуча, хе-хе, тогда

начнём.



 
 
 

И дедуля, день за днём, начал её учить. Учил он очень
хорошо:

Даша почему-то сразу понимала, что надо сделать. Очень
редко у неё что-то не получалось.

Но однажды случилось очень неприятное событие. Папа
должен был участвовать в архитектурном конкурсе и проек-
тировал современный спортивный комплекс. Он принёс все
чертежи домой и работал у себя в комнате, почти не выходя
оттуда. Он даже из пенопласта клеил макет главного здания
комплекса. Из его разговоров с мамой Даша поняла, что у
него никак не соответствует расчетам основная балка, кото-
рая придавала всей конструкции прочность, лёгкость и свое-
образную красоту. Что-то в её форме смещало центр равно-
весия. И для папы это была главная задача.

Даша зашла к нему в комнату звать на обед, и зачем-то
вертела в руках пузырёк с красивой фиолетовой песочной
краской. Она облокотилась на папин рабочий стол, и вдруг
пузырёк выскочил из её рук, она попыталась его поймать,
споткнулась о пенопластовый макет, упала на него, раздавив
всю конструкцию, а пузырёк разлился на папину тетрадь с
расчётами и непоправимо залил всё. Это была катастрофа.

– Я так близко подошёл к решению… – с грустью и ка-
ким-то смирением сказал папа, что Даша чуть не заплакала.
В дверях комнаты появилась мама.

– Это Халям-балям, – почему-то вырвалось у Даши. Ма-
ма, стоя в дверях, слегка улыбнулась: она уже слышала это



 
 
 

слово от одного своего знакомого.
В общем, папа в расстройстве обедать не пошёл, и Даши-

но настроение было на весь день испорчено. И на следующее
утро в песочнице, как ни старался дедуля, у Даши всё полу-
чалось плохо. Наконец, в сердцах она порушила свои нека-
зистые постройки и, хлопнув ладошкой по песку, произнес-
ла: «Халям-балям». Дедуля как-то странно посмотрел на неё
и сказал:

– Зачем ты его поминаешь, разве ты уже с ним знакома?
– С кем? – недоуменно спросила Даша.
– Да с этим нехорошим «балямом».
– А он что, живой? Человек?
– Живой-то он живой, только не человек.
– А кто же??
– Нечистый дух или, как их в газетах называют, барабаш-

ки, домовые, полтергейсты… Вон он уже выглядывает из-
за угла, – кивнул дедуля в дальний конец двора, – подойти
только боится. Э-э-э, плохи ваши дела. Папа с мамой у тебя
хоть крещёные?

– Мама – не знаю, а мы с папой – да. – сказала Даша, вгля-
дываясь в дальний угол двора. – Дедушка, а расскажи мне
о нём.

И вот что рассказал дедуля. Когда ещё не было людей, Бог
сотворил великое множество духовных существ – ангелов. И
этого в том числе, только имя у него было другое: радостное,
весёлое и доброе. Он должен был встречать при рождении



 
 
 

младенцев, и они, плача, радовались бы и смеялись вместе с
ним. И ещё много-много радостных дел было у него. Но один
из херувимов (это ангелы, постигающие Божественную пре-
мудрость) смог постичь или вобрать в себя почти всё знание
сотворённого Богом мира. А знание часто надмевает. И воз-
гордился могучий ангел. И захотел изменить предопределе-
ние Божие, то есть сотворённый Богом мир по своему жела-
нию. Увлёк он за собой третью часть небесных ангелов, но
был низвергнут с ними на землю. Так появилось зло как ре-
зультат их деяний, ибо они отвернулись от Бога и Благодати.

– Вот так и дивный Альсмаил стал Халямом-балямом. Те-
перь ты знаешь его настоящее имя, и не сможет он тебе на-
вредить чем-либо.

– Жалко мне его, дедушка. Неужели ничего нельзя сде-
лать?

– Люди, наверно, не могут, а Богу возможно всё. А чтобы
Бог исполнил наши желания, нужно научиться Ему молить-
ся. И теперь перед всяким делом и после него выучишь вот
эти молитвы. – С этими словами дедуля протянул ей листок
плотной бумаги, на котором были написаны молитовки.

Дедуля учил Дашу, рассказывая удивительные вещи, и по
мере учения песочница наполнялась необычными в своей
красоте строениями. Малыши все разъехались с родителя-
ми на курорты, а более взрослых детей песочница не инте-
ресовала. Да и, глядя на Дашины творения, никто, видимо,
не желал с ней соперничать. Несколько дождиков прошло по



 
 
 

ночам, но, казалось, они только укрепили Дашины песочные
замки. Наконец песочница превратилась в прекрасный город
с удивительным дворцом в центре и разноцветными доми-
ками, гармонично расположенными вокруг дворца. Многие
взрослые, проходя мимо, с изумлением взирали на такое ве-
ликолепие.

– Ну вот, теперь будешь строить без моих подсказок, а мне
пора: ждут меня в другом месте, – сказал дедуля.

Даша бросилась к дедуле, они обнялись. От него удиви-
тельно пахло цветами, морем и ещё чем-то неповторимым:
каким-то радостным ожиданием грядущего счастья.

– Дедушка, милый, ты ведь придёшь ещё? – спросила Да-
ша.

Дедуля взял Дашину руку и положил в неё что-то круглое
и тяжёлое.
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