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Аннотация
В двойной сборник рассказов «Мои Драконы» вошли ранее

опубликованные книги «3 года, 3 часа и 3000 км» и «Фархад
vs Меджнун». В своих рассказах азербайджанская писательница
Наиля Тургуд описывает жизнь современной бакинки, её семьи
и друзей, её будни и забавные происшествия, её воспоминания
и размышления. Рассказы могут быть интересны любителям
современной прозы и коротких рассказов.
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От автора

 
Дорогой читатель,

Спасибо Вам, что нашли время и желание взять эту кни-
гу в руки. Очень надеюсь, что мои рассказы Вам понравят-
ся и что-то в них Вас улыбнёт, может даже рассмешит, что-
то напомнит Вам о событиях Вашей жизни, а что-то заста-
вит задуматься о том, чего Вы не переживали до сих пор. Я
не ставила перед собой цель написать книгу с хитроумной
интригой в основе, вокруг которой будет лихо закручен сю-
жет. Я просто записывала маленькие рассказы о пережитых
мною моментах жизни. И эти миниатюры отражают то, как
я увидела и как я почувствовала ту или иную ситуацию. Пи-
сала их так, как если бы беседовала с другом, сидя в уют-
ной обстановке за чашкой чая. А поэтому на многие аспекты
старалась смотреть с юмором, чтобы к моим рассказам до-
бавить тепло Вашей улыбки, дорогой мой читатель.

В моих рассказах нет выдуманных персонажей, нет при-
думанных ситуаций, нет идеальных людей, нет постановоч-
ных встреч и нет искусственно созданной драмы. В моих рас-
сказах жизнь, вернее попытка её запечатлеть на бумаге та-
кой, какая она есть. Может чуть светлее, чуть теплее и чуть
забавнее. Но, поверьте, этого «чуть» всего лишь маленькая
щепотка. А описания мест, зданий или улиц моего любимого



 
 
 

города в рассказах не случайны. Мой город – свидетель жиз-
ни моих героев и очень хотелось добавить в мои рассказы
немного очарования нашего Баку. Я хочу, чтобы прочтение
этой книги было приятным времяпреповождением для Вас
и подарило Вам положительные эмоции.

С уважением,

Наиля Тургуд
Baku, 29.06.2023

PS В  двойном сборнике «Мои Драконы», который из-
дан специально для моих любимых читателей-соотечествен-
ников, собраны рассказы сборников «Фархад vs Меджнун»
и «3 года, 3 часа и 3000 км», опубликованных ранее на раз-
ных интернет площадках.



 
 
 

 
Фархад vs Меджнун
Сборник рассказов

 
 

Фархад vs Меджнун
 

Эта история произошла лет двадцать назад. Я даже помню
точное число, потому что это было ровно через год и месяц
после одной знаковой для меня даты. После обычного рабо-
чего дня я августовским тёплым вечером неторопливой по-
ходкой шла по улице. Баку к концу лета бывает малолюдным
из-за летних отпусков и школьных каникул, да и вступитель-
ные экзамены в вузы столицы тоже уже завершены. Поэтому
в августе в городе на улицах почти пустынно, не бывает за-
груженного часа пик и жара по вечерам уже мягкая, не па-
лящая. Пройдя площадь перед «Аздрамой»1 я направлялась
по с детства знакомой улице к станции метро «Низами Гян-
джеви». Где бы я ни жила или работала, для меня эта стан-
ция всегда родная, и я люблю спускаться именно на «мою
станцию».

Приближаясь к метро я поравнялась с невысоким мужчи-
ной. Он стоял и с интересом разглядывал дом, который слева

1 «Аздрама» – Азербайджанский Государственный Драматический Театр



 
 
 

примыкает к зданию станции, и как будто искал к кому бы
обратиться. Этим «кем-то» оказалась я:

– Извините ханум. Вы знаете кто жил в этом доме? Нет???
По виду вы бакинка…

Я ответила, что да, я бакинка, и  даже выросла именно
в этом мяхялля2, но кто жил в этом доме, увы, не знаю. Отве-
чала я вежливо, хотя была немного ошарашена экспрессив-
ным вовлечением меня в разговор, и с некоторым любопыт-
ством посмотрела на мужчину. Передо мной стоял немоло-
дой, но очень приятный человек, с необычными живыми гла-
зами с желтоватым отливом. На голове мужчины была копна
белых кучеряшек, и он производил впечатление энергично-
го и жизнерадостного человека. Далее он мне объяснил, что
он тоже бакинец, еврей по национальности, родился и вырос
в Баку. Потом женился на украинке и уехал жить на роди-
ну жены. Но время от времени приезжает в родной город на-
вестить оставшихся друзей и могилы родителей. А в доме,
который он мне показывал, и именно в квартире, где в от-
крытые окна было видно, что идут ремонтные работы, жил
человек, известный в свое время всем бакинцам. Известен
он был тем, что в советское время был баснословно богат,
просто несметно! Когда этот не по-советски богатый чело-
век заболел, его лечили кремлёвские врачи и даже делали
какие-то инъекции, которые приравнивались по стоимости

2 Мяхялля – район города, квартал



 
 
 

автомобилю «Жигули».
– И что? Вы посмотрите, ханум! Посмотрите! Что он унес

с собой?! Ничего!!! Н-и-ч-е-г-о!!! А как жил?!
Говорил он быстро, эмоционально, приятно картавя. Ко-

гда история о хозяине пятикомнатной квартиры с большими
окнами подошла к концу, мужчина поинтересовался куда я
направляюсь. Я ответила, что иду в метро.

– Вас наверное ваш молодой человек где-то ждёт?
Вопрос, на который в тот момент отвечать не хотелось.

Не  хотелось ни правду говорить, ни лгать ни самой себе,
ни даже случайному человеку. Поэтому я уклончиво что-то
пролепетала, и начала движение к метро. Мужчина не уни-
мался:

– Почему ваш молодой человек не провожает вас?
– Потому что… у меня нет моего молодого человека…
Я наивно полагала, что удачно отшутилась. Но гость Баку

буквально вцепился в меня.
– Не поверю!!! У такой ханум не может не быть молодого

человека!
– Ну… понимаете… он как бы есть, и его как бы нет…

У нас все очень сложно и запутанно…
Мои попытки произнести, причиняющие мне боль слова,

с безразличием и как-то уйти от этой темы, оказались тщет-
ны. Мой собеседник так просто не сдавался.

– Ай-ай-яй! Какие молодые люди пошли!!! Ну, идёмте ха-
нум, я вас провожу. Хотя бы до вашего поезда.



 
 
 

Мы прошли в метро. Пока эскалатор спускал нас, он успел
рассказать о своей семье, о жене, о дочерях. Рассказал, что
украинские жены очень властные, и мне надо бы научить-
ся быть такой. Я слушала, не перебивая. Просто слушала. Я
не говорила о себе и ничего о том, что происходит у меня
в жизни – ничего! Мне было интересно слушать этого чело-
века и в то же время я думала, к чему приведёт эта беседа
с незнакомцем? «Неужели за этим приятным разговором по-
следует разочарование? Лишь бы не последовало, ведь чело-
век кажется таким милым!» Когда мы спустились в зал, он
позвал меня пройти с ним к одной мозаике.

– Идём! Я кое-что покажу и отпущу вас. Это не займёт
много времени…

Станция метро «Низами Гянджеви» – одна из красивей-
ших станций Баку, настоящее произведение искусства под
землёй. Мраморный зал в светлых тонах и в восточном сти-
ле, по  обе стороны арочные проходы на  перроны. Стены
между проходами украшены мозаичными панно из смальты.
На каждом панно сцены по произведениям великого поэта,
а в конце зала огромный мозаичный портрет самого поэта.

Я послушно пошла за незнакомцем, недоумевая про се-
бя – «Ну что гость города может нового сказать мне о Низа-
ми?!». А гость города хоть и говорил мягко, но было понят-
но, что он не из породы терпящих возражения. Мы подошли



 
 
 

к одной из мозаик. Это было панно «Лейли и Меджнун».
– Дочка! Я могу тебя так называть? Ну вот! Если ты, не дай

бог, слышишь меня? Не дай бог! Встретишь такого Меджну-
на – гони его! Что он натворил, а?! Сам не знал, что хотел!
Погубил, извёл бедную Лейли! Измучил её родителей, своих
родителей, сам погиб, всех сделал несчастными!…

Я новым взглядом посмотрела на хорошо знакомое пан-
но – Меджнун, с блуждающим взглядом, стоит перед бед-
няжкой Лейли. Руки юноши перекрещены на  худой груди
так, как будто он пытается унять беспокойство. Плечи его
так и  говорят о  душевном смятении и  нерешительности.
А  Лейли, умоляюще сложа ручки, обречённо смотрит ку-
да-то вниз.

Мой гид по произведениям Низами Гянджеви продолжал:
– Тебе, дочка, такой не нужен. Если твой молодой человек

«Меджнун» – гони его! Я тебе разрешаю, даже пошли его!!!
Тебе нужен другой. Иди, иди сюда!…

Мы прошли одну арку и оказались перед мозаикой «Фар-
хад и Ширин». Я, которая, можно сказать, выросла на стан-
ции метро Низами, даже не обращала внимание, что эти пан-
но находятся по соседству, и не предполагала, что их можно
сравнивать! Фархад… Ну что тут скажешь?! Восточный кра-
савец, упрямый подбородок, глубокие глаза и полный реши-
мости взгляд. На его плечах конь, а на коне сидит красавица
Ширин. Ни лицо Фархада, ни его фигура не говорят о том,



 
 
 

что ему тяжела его ноша.
– Вот! Вот кто тебе нужен! Фархад! Молча, без лишних

слов, не раздумывая, поднимет свою Ширин и убережёт её
от беды! Запомни, дочка, Фархад!!!…

Никогда до  этого момента я не  считала, что Фархад
и Меджнун антиподы. Они оба олицетворяют восточных ро-
мантичных героев, оба являются вечными образами муже-
ственности и  хрупкости души, оба погибли во  имя люб-
ви. И вдруг такая неожиданная характеристика этих героев
и трактовка поэм Низами! А ведь незнакомец тонко подме-
тил самое основное различие между ними…

Мы поболтали ещё немного, я пропустила несколько
составов, идущих в  мою сторону. Мне было интересно
и  немного забавно слушать этого человека. Наступил мо-
мент, когда надо было расходиться. Он нехотя посадил ме-
ня в вагон, и мы тепло попрощались… Я не помню имени
этого человека. Забыла. А может он и не представлялся во-
все. Про себя я его называю Моисей Соломонович. Теперь,
когда я бываю на станции метро Низами, все время бросаю
взгляд на Меджнуна и на Фархада. И говорю – «Ах, как же
вы, Моисей Соломонович, были правы!» Я знаю точно, что
эту короткую историю я буду рассказывать своим детям, что-
бы мой сын был как Фархад, а дочь избегала Меджнунов.

Сама я со своим «Меджнуном» рассталась только через



 
 
 

4 года после встречи с Моисеем Соломоновичем. Расстались
тяжело, расстались в знаковый день – в день нашего с ним
знакомства, в «наш» день…

Baku, 30.03.2022



 
 
 

 
Сабина Дуньямалиева

 
Этот эпизод произошел в студенческие годы, в начале 90х

гг, во время поточной лекции в старом здании АЗИ3. Все мы,
студенты, как обычно, сидели кучками по группам за длин-
ными рядами черных парт, растянувшимися на всю ширину
аудитории. В аудитории было темно, и слабое электрическое
освещение лишь подчеркивало пасмурность зимнего дня.

Вдруг позади меня послышался смех, шум и зазывания
в  стиле «Аршин мал алана»4. Я обернулась и… замерла.
Прямо позади меня сидели парень из потока, который мне
очень нравился, и девочка с их группы, Сабина Дуньямали-
ева. Мой «симпатуля», как я его называла, разложил перед
собой что-то, какую-то мелочь – ключи, тетрадь, портмоне,
еще что-то, и имитировал торги. Бойко зазывал покупателей,
но при этом почему-то обращался только ко мне. Я помню
его смеющиеся, большие карие глаза с бесиками, в которые
я с замиранием в сердце смотрела. А Сабина молча перево-
дила взгляд с меня на него и обратно на меня, чуть улыбаясь.

3 АЗИ – ВУЗ «Азербайджанский Институт Нефти и Химии им. Азизбекова»,
современное название «Азербайджанский Государственный Университет Нефти
и Промышленности»

4 «Аршин мал алан» – оперетта азербайджанского композитора Узеира Гаджи-
бекова 1913 г.



 
 
 

Я же смотрела на балагурящегося «моего» симпатулю с инте-
ресом, стараясь не хихикнуть, цепенея от того, что впервые
так близко вижу его, его лицо, улыбку. Но… я не решилась
сказать и слово. Нет, не было во мне ни смелости поддер-
жать его шутку, ни храбрости попытаться вступить в шутли-
вые торги, и как-то наконец заговорить с ним. Посмотрела,
задержала взгляд на секунду или две, и повернулась лицом
к доске… Скучнейшая лекция по истории началась.

На  короткой перемене я опять повернулась, но  уже ни
симпатули, ни его аукциона не было. Сабина сидела одна.

– Сабинка, у вас в группе всегда такой театр? Весело же
у вас.

– Наилька, этот спектакль был только для тебя. Обычно
он себя так не ведёт.

– А-а… понятно…
Хотя понятного было мало… Продолжения у этого эпи-

зода не было, как и не было повторения. Закончилась оче-
редная лекция и закружилась карусель рутины. И была уте-
ряна навсегда очередная возможность познакомиться с пар-
нем из потока, который мне нравился.

А  Сабина… Она была старостой их группы. Мы поче-
му-то мало общались с ребятами из других групп и не всех
знали по именам, но именно её я знала. Я запомнила ее та-
кой, какой увидела её впервые, в самом начале 1-го курса –



 
 
 

худенькая, высокая, смуглая девочка в белом платье, с крас-
ными туфельками на каблуках, небрежно несёт журнал, дер-
жа его за угол. И обложка журнала тоже красная, прям под
цвет её лодочкам. В своей сегодняшней жизни я часто ви-
жу Сабину. Это единственная девочка с потока, которую я
вижу каждый раз, когда хожу на кладбище проведать моги-
лу бабушки. Надгробный камень Сабины из белого мрамора,
на изображении она сидит в кресле, а снизу жёстокие циф-
ры – даты её жизни. 28 лет. Всего лишь 28 лет… Её родители
не пережили внезапной смерти единственной дочери и ле-
жат рядом. Я часто и Сабине несу цветы. Красные гвоздики
на белом мраморе…

Впервые после института и, как оказалось, в последний
раз, её живую я видела на станции метро Нариманов. Я воз-
вращалась с работы и ехала по делам в город. Ждала свой со-
став, а состав другой ветки долго стоял на станции с откры-
тыми дверями. В одной из дверей стояла Сабина Дуньямали-
ева. Я хотела поднять руку и помахать, привлечь ее внима-
ние, но… почему-то не решилась, оценив расстояние от ме-
ня до двери, в проеме которого она стояла и подумала, что
вот сейчас закроются двери и я буду неловко стоять с подня-
той рукой. Потом, спустя несколько лет, мой папа рассказал
о смерти дочери своего малознакомого сотрудника. И позже,
как-то на кладбище, когда мы шли по алее, папа показал её



 
 
 

могилу. Сабина, Аллах сяни ряхмят елясин!5

Вспоминая эти и некоторые другие эпизоды из своей жиз-
ни, задумываешься, а как же много было таких моментов,
когда жизнь сама подсказывала единственно правильные для
этой сцены реплики или действия. А я, видя эти подсказки,
ничего не делала. И понимаешь, что раз за разом это проис-
ходило просто из-за неумения обратить мысль в действие,
просто из-за нерешимости сделать маленький, масюсенький
поступок. Чем больше думаешь об этом, тем твёрже уверен-
ность в душе, что поступи именно в тот момент иначе, по-
ступи именно так, как и требовал от тебя невидимый режис-
сёр твоей жизни, то сюжет развился бы по другому. Нет, это
не ошибки жизни, ошибки тоже были и есть – это скорее упу-
щенные шансы, о которых жалеешь наверное даже больше,
чем об ошибках. Ошибки-то мы себе прощаем, а вот упу-
щенное – так и мерещится до сих пор.

Baku, 09.06.2022

5 Аллах сяни ряхмят елясин – Покойся с миром (азерб.)



 
 
 

 
Злой-презлой кофе

 
Попасть в  кофейню «Злой кофе» я  захотела сразу, как

только скупой на эмоции коллега мне вкусно описал, какой
исключительный «кофе свежей обжарки» там можно купить
и даже попробовать на месте. И вот несколько недель я тщет-
но пыталась затащить туда желающих поболтать со мной по-
друг. Каждый раз моё предложение оставалось в воздухе, по-
нятно почему, мы ведь уже и  так все обсудили многочис-
ленными, длинными, голосовым сообщениями, которые я
люблю прослушивать на 2х скорости. И поэтому, когда моя
лучшая бывшая коллега сходу согласилась, я даже вначале
не очень поверила, что наконец попробую этот «кофе луч-
ших сортов». Но, вспомнив, что моя бывшая коллега тем
мне и нравится, что с ней можно пойти и в огонь, и в воду,
и на разведку нового местечка, я уверено уточнила адрес за-
ведения.

В назначенное время, чем ближе я подходила к кофей-
не, тем больше мне на душе становилось уютно – оказалось,
что кофейня рамещалась в нескольких шагах от моей пер-
вой работы. Ах! Мой любимый ареал вокруг станции метро
Нариманов! Ещё и было начало по октябрьски тёплого вече-
ра, и ностальгия по молодым годам сразу же охватила меня.
Сабина уже подъехала, стояла на тротуаре и что-то писала



 
 
 

в телефоне. Я была уверена, что она пишет мне, и издалека
стала размахивать руками – «Я тут!!!».

В кофейню мы зашли так, как обычно несколько лет под-
ряд мы с  ней входили в  кабинеты бизнес-клиентов  – уве-
ренной походкой ярких и элегантных леди (это про Саби-
ну), обвешанных сумочками и компьютерами (это про меня).
И тут тоже нас сразу же заметили, но… никакой реакции.
Осмотревшись, стало понятно, что кофейня «мужская» – ла-
коничный дизайн интерьера в стиле лофт и пара брутальных
парней, один из которых был явно самым ярким украшени-
ем кофейни. Я, находясь рядом с Сабиной, привыкла к дру-
гой реакции на наше антре – как правило, самый невысокий
в заведении гарсон выскакивал перед Сабиной, как чертик
из табакерки, и жадно ловил ее взгляд. Сабина – дама вы-
сокая с пышной шевелюрой из мелких кудряшек, и всегда
в её взгляде сверху вниз было что-то такое, ради чего нам
тут же предлагались лучшие столики и пятизвездочный сер-
вис. Я привыкла к такой реакции… Но в этот раз все пошло
не так…

Нас как будто никто не видел. Мы посовещались у доски
с перечнем напитков и решили взять то ли шоколад, то ли
какао. Почему то оба напитка были написаны в одну строчку
через наклонную черту. Сабина в привычной манере женщи-
ны, к которой на кривой козе не подъедешь, спросила у бру-



 
 
 

талов:
– … в чем разница?
А мне тихонько шепнула:
– Если шоколад такой, как я думаю, то нам по-плохеет…

Один брутал с  неприветливым лицом всем видом про-
демонстрировал, что отвечать не намерен. Другой, с менее
неприветливым лицом, уничижительно вскинув брови над
голубыми глазами, процедил:

– Шоколад – густой напиток, а какао – нет. Хотя готовятся
и то, и другое из одного и то же порошка какао.

– Ну, тогда какао…
Увидев и мой согласный кивок, Сабина добавила:
– Два какао… Посмотрим будет ли так же вкусно, как го-

товила моя бабушка…

«Лучший» столик нам предлагать не стали. Мы осмотре-
ли пустые столики и решили посидеть на открытой террасе
перед кофейней. Принесли какао в высоких узких кружках
с неброскими полосками темносерого цвета. Какао был нуж-
ной теплоты, и очень вкусным. Наш разговор с Сабиной все-
гда бывает с широким охватом тем, людей, событий и высо-
кой скоростью перехода от одной темы к другой. Мне всегда
было интересно нарисовать диаграмму наших бесед. Мыс-
ленно мне представлялось, что это было бы как стремитель-
но скачущий с места на место огонёк по нейронным сетям.



 
 
 

Хаотичным огонёк мог показаться только непосвящённым
в наш нетворк, для нас же это всегда чёткое прохождение
по цепочке логических ассоциаций.

За разговором время летело, стало темно, зажглись лам-
пы, похолодало. Какао давно был выпит, мы несколько раз
умиленно озвучили, что классно посидеть именно здесь,
на  Нариманово, месте моей молодости и  детства Сабины.
Пора было уходить. Мы зашли в  кофейню, чтобы распла-
титься, потому что снаружи никто суетливо не шнырял во-
круг столиков. У  стойки мы опять увидели голубоглазого
брутала. Второго уже не было. Сабина вспомнила, что слы-
шала про натуральную корицу, которую якобы здесь прода-
ют. Брутал подтвердил и вышел к нам в зал… Вау… Фак-
турный парень был намного выше Сабины, бородка, чёрная
майка безрукавка, левая рука от плеча до запястья вся в та-
ту… Пока он общался с Сабиной на тему корицы, я решила
купить молотый кофе для моих коллег. Что именно купить
я не знала. Опросив меня про нашу офисную кофемашин-
ку, парень смерил меня с головы до ног. Я уже готова была
услышать презрительный тон, однако он неожиданно друже-
любно сказал:

– Вам, ханум6, я предложу Бразилия. Это мягкий кофе.
Он манерно открыл пластмассовый короб с зернами, под-

нёс мне к лицу понюхать и томно сказал:
6 ханум – уважительное обращение к женщине (азерб.)



 
 
 

– Бразилия…
Точными движениями кофейные зерна взвесили, промо-

лоли, насыпали в черную упаковку и при всем этом без оста-
новки рассказывая о кофе. Очень не хотелось прерывать эту
магию, и я надумала ещё купить кофе.

– Конечно, ханум. Что же вам предложить?… Я вам пред-
ложу ещё… Колумбия!…

Слово Колумбия он произнёс таким тоном, что, если бы я
была кофеманом, я от восторга наверное должна была тихо
застонать… Опять короб к моему носу. Пахнет так же как
и предыдущий кофе, но я подыграла:

– М-м, какой запах!
Мы с Сабиной смотрели и слушали неожиданно ставшим

словоохотливым парня с интересом. И, как «продавцы» про-
граммных продуктов, мы оценивали «продавца» кофе, и эта
оценка была в его пользу.

– А почему все таки «Злой кофе»?
– Это хозяин придумал. Вы видели его?
– Да, тот парень? Ну очень злой парень…
– Нет, ханум, он не злой! Хотя да, он злой. Но злой же

не означает плохой, верно?!
Третий сорт кофе я сдержалась и не купила, хотя уходить

почему-то не хотелось.

Это уже на следующий день я на работе прожжужу всем
уши про кофе, и «Бразилия» мне на самом деле очень по-



 
 
 

нравится. И я решу принести на работу кофейную чашечку
и пить кофе как полагается, красиво и манерно. Это всё бу-
дет завтра. А в этот вечер я довольная нашей встречей села
в машину Сабины, привычно развалилась рядом с ней, осо-
знавая, как же я скучаю по ней и по  тем временам, когда
мы вместе бороздили просторы Баку, продавали наши про-
граммы и устраивали с девочками посиделки в нашем офи-
се в «Ени хайят»7… И также привычно, сверилась с ней впе-
чатлениями:

– Милый да, этот злой?
– Очееень… Злой-презлой… Ещё чуть чуть и я скупи-

ла бы всю корицу, а ты весь кофе…
Всю дорогу до города мы продолжали делиться новостя-

ми, так все до  конца и  не  договорили. А  в  салоне маши-
ны пахло кофе от пакета, и на душе было тепло-претепло.
Не знаю, злой или нет, но кофе и дружба – точно греют ду-
ши…

Baku, 29.10.2022

7 «Ени хайят» – Бизнес-Центр в Баку



 
 
 

 
Crazy, crazy…

 
Мы с  Улей встретились в  лобби ровно в  5  вечера, как

и  условились за  ланчем. Сотрудники 40-этажного бизнес
центра доставлялись многочисленными лифтами на  1-ый
этаж и отсюда несколькими потоками выходили из здания.
Один поток шел через турникеты на  открытую парковку,
где в ряд стояли большие белые служебные автобусы. Вто-
рой поток пересекал зал и уже на других лифтах спускался
на подземные парковки. Это был короткий предпразднич-
ный день, лица работников компании были радостными, ото-
всюду слышались поздравления с наступающими праздни-
ками и слова прощаний. Я работала на компанию уже почти
три месяца, но впервые попала в час пик именно в этой ча-
сти здания. Обычно я пользуюсь другим выходом, там поток
выходящих значительно меньше. И поэтому, сидя на диван-
чике в лобби, было любопытно наблюдать за людьми, слы-
шать бесконечные звуки турникетов и мелодичные звонки
открывающихся дверей лифтов. Мы с Улей сидели и ждали
наших коллег.

Уля, её полное имя Ульвия  – моя давнишняя подруга,
с которой мы познакомились в самом начале нашей карье-
ры. Тогда мы обе только начали работать, я после института,
Уля после аспирантуры и мы сразу же подружились. Как по-



 
 
 

том жизнь показала – подружились надолго. На своей пер-
вой работе я проработала 5 важных лет моей жизни, потом
ушла в западную компанию. Важными эти годы были пото-
му, что именно моя первая работа стала для меня своеобраз-
ным альма-матером и в плане профессии, и в плане жизни.
В институте я дружила с такими же девчонками, как и я сама.
А на работе я подружилась с четырьмя девушками постар-
ше меня, они были другими, не похожими на моих инсти-
тутских подруг. У них я очень многому научилась, а именно
быть эффектной, целеустремленной и современной девуш-
кой.

Мы дружили не как коллеги, а как то очень крепко, по се-
мейному. На работе мы были постоянно вместе, вне работы
тоже вместе. Время было сложное, все кругом рушилось –
страна, общество, наши идеалы. Шла первая карабахская
война. Было мрачное время поисков продуктов, очередей
за хлебом, кругом была разруха и боль. И на этом фоне един-
ственное, что грело душу, это была наша дружба. И о чем бы
мы не говорили, все наши разговоры сводились к дебатам
о женском счастье. У каждой было свое представление о том,
каким оно должно быть. В конечном итоге каждая из нас пя-
терых нашла свое счастье, но это была не безумная любовь
на всю жизнь, о которой мы мечтали, и не золото мира, кото-
рое мы хотели заработать, а материнство. Именно наши дети
и оказались нашим истинным счастьем.



 
 
 

Наша пятёрка, конечно же, со временем распалась. Но моя
с Улей дружба не разорвалась, хотя общение и встречи не бы-
ли частыми. Мы виделись время от времени, запоем обща-
лись, грелись теплом наших отношений друг к другу, пере-
живали друг за друга и за наших детей. И поэтому, когда я,
перешагнув 50-ти летний рубеж вдруг оказалась без работы,
мой стресс стал беспокойством и для неё тоже. И она стала
тем самым человеком, который в нужное время передала моё
резюме нужному человеку. Так мы стали работать в одной
компании и опять стали коллегами.

И вот в этот самый вечер мы с Улей были приглашены
на ужин нашей сотрудницей, которая решила собрать знако-
мых ей женщин на корпоративный «девичник». В лобби мы
дождались двух коллег, выясняли, что другие задерживают-
ся. Мы обговорили маршрут и на 2-х машинах поехали в ре-
сторан. Я, естественно, ехала с Улей. Выезжая с парковки
Уля включила музыку. Я не поверила своим ушам. Это была
группа «Аэросмит» со своей песней «Крейзи».

– Ты слушаешь «Аэросмит»?! Боже! Как же давно это бы-
ло!

«Крейзи» это песня нашей молодости. Одна из тех песен
90-х гг, которую когда передавали по «ANS», первому ФМ
радио в Азербайджане, кто нибудь из нас обязательно бро-
сался к приемнику и увеличивал громкость до максимума.



 
 
 

И вот сейчас у Ули в машине на большой громкости гре-
мели песни Аэросмит и я унеслась мыслями куда-то далеко
в прошлое. Хотелось смеяться, шутить, дурачиться как то-
гда, в молодости. В таком настроении мы и прибыли в ресто-
ран. Таким наш вечер и получился.

Мы долго сидели вчетвером за  уже сервированным хо-
лодными блюдами столом, а остальные участницы все никак
не приезжали. Нам скучно не было, мы смеялись, рассказы-
вали какие-то смешные истории, незаметно съели все холод-
ное и, потеряв терпение, потребовали от официанта прине-
сти горячее. В конце концов, мы уже полтора часа ждали,
а  виновницы торжества и  остальных все не  было! Как мы
и предположили, опоздавшие и кебаб8 появились одновре-
менно. Но Уля уже была на волне – она гоняла официанта,
демонстративно ухаживая за присоединившимися, был ка-
кой-то фарс в её словах и действиях. Я то знала, что её вы-
вело из себя, но дальше было больше.

Хозяйке вечеринки показалось, что музыка очень гром-
кая, она никак не могла сказать приветственную речь.

– И вообще, почему мы сидим в общем зале? А кабинетов
нет что-ли?

Уля грозно подозвала официанта, о чем-то с ним перего-
ворила, и через пару минут 10 женщин на глазах у изумлен-

8 Кебаб – жаренное мясо, национальное блюдо азербайджанской кухни



 
 
 

ного певца, который во всю напрягал свои голосовые связ-
ки, встали и покинули зал. Нас пересадили в большой про-
сторный кабинет, и  я не  знаю, что Уля сказала метрдоте-
лю, но количество обслуживающих нас официантов увели-
чилось в три раза. Горячее стало стремительно подаваться,
сябят9 вообще подали с  помпой. Крупный мужчина с  вы-
ражением на  лице, как у  самурая перед харакири, громко
стучал ножом по какой-то деревяшке и разрезал рёбрышки.
Все было ожидаемо вкусненько, но вот чай дясгяхы10 удивил,
вернее удивило то, как его подали. Хотя удивляться не надо
было, чаем тоже руководила Уля.

Вдруг с шумом открылась дверь и появилась группа муж-
чин с большим золотистым самоваром на тележке, эту груп-
пу возглавлял невысокий, худощавый, пожилой мужчина
в колоритной кепке. Вся эта группа голосила дюзгю11 на тему
чая. Ведущий нёс в красивой металлической чаше огонь, по-
ставил ее на стол и с веточкой узярлик12 в руке обошёл весь
длинный стол, покрутив узярликом над нашими головами.
Затем эффектно положил веточку в чашу с огнём под об-
щий счастливый гул. Спросил, кто самая младшая из сидя-

9 сябят – барание ребрышки, запечённые в тендире, блюдо азербайджанской
кухни

10 чай дясгяхы – традиционный азербайджанский чайный стол
11 дюзгю – азербайджанский народный фольклёр
12 узярлик – трава, применяемая в качестве оберега (азерб.)



 
 
 

щих за столом. Это была дочь одной из участниц. Перед ней
на стол положили сердечко, сплетенное из цветов, и на го-
лову веночек. В сердечко поставили чай в армуды стакане 13,
стакан тоже был украшен цветком. После этого чай подали
уже всем. Заварной чайник, на моё удивление, был металли-
ческим и установлен на подставку так, чтобы чайник как бы
раскачивался. Чтобы налить чай не надо было поднимать тя-
жёлый чайник, достаточно было его наклонить. Уля технич-
но сунула чайчи14 денежку так же, как до этого «отблагодари-
ла» сябятчи15. Чайчи довольный удалился. Ханумы16 за сто-
лом были счастливы.

Я заметила, что у чайчи пиджак был невзрачный, похож
на пижаму, а так, очень креативно подали чай. Сидящая ря-
дом со мной Мадам мне возразила, что чайчи именно такой,
каким и должен быть.

– Правда? Я не знала, что есть определённый образ чай-
чи…

– Наиля, а ты какого чайчи ожидала увидеть?
– Не знаю… Я не утверждаю, что чайчи должен выглядеть

как австралийский пожарник, но красивый пиджак или каф-
тан был бы в тему.

13 армуды стакан – традиционные азербайджанские стаканы в виде груши
14 чайчи – человек, готовящий и подающий чай (азерб.)
15 сябятчи – человек, готовящий и подающий блюдо сябят (азерб.)
16 ханумы – дамы (азерб.)



 
 
 

– Австралийский пожарник?! Пей чай, дорогая, это Азер-
байджан!

Уля прыснула со смеху, хотя идея с австралийским пожар-
ником, я уверена, ей очень понравилась. Мы с ней сидели,
попивали чай, иногда тихо переговаривались и наблюдали,
как некоторые дамы вокруг нас буквально атаковали Мадам
с положением за право завладеть её вниманием. Они переби-
вали друг друга, говорили все громче и громче, сдвигались
к Мадам все ближе и ближе. Одна дама вообще практически
легла на свою соседку в надежде максимально приблизиться
к Мадам. Невообразимая сила гравитации руководства все-
гда для меня была загадкой. И когда круг вокруг Мадам стал
очень плотный и накал энергии дошёл до апогея, наступил
момент «истины» – в ход пошли свежайшие сплетни компа-
нии… Растерянное лицо Мадам вызывало жалость, но селя-
ви, такова участь руководителей… Время от времени в ка-
бинет заходил официант, сначала пугливо смотрел на Улю,
а потом с нескрываевым интересом смотрел на Мадам, пы-
таясь понять, какого же полёта эта дама. И по его взгляду я
примерно догадывалась, что именно Уля им наговорила.

Но… не смотря ни на что, вечер удался. Я увидела сво-
их новых коллег и как-то стало понятно кто есть кто, что
полезно для дальнейшего сотрудничества. Увидела, что моя
подруга ни на каплю не изменилась, и это меня тоже очень



 
 
 

порадовало. Придя домой, я первым делом нашла в ютюбе
песню «Крейзи». Вечер, который начался с этой песней, дол-
жен ею и закончится. «Crazy, crazy, crazy for you, baby…»

Baku, 07.11.2022



 
 
 

 
Материнство

 
– Вот посмотрите в зеркало, видите эти линии? Они по-

казывают, что у вас усталый морфотип увядания… Тургор
снижен… Отечность… Но надо отметить, вы для своего воз-
раста, хорошо выглядите… Я вам предлагаю сделать курс…

Мягко, и  тихо, почти мяукая, врач косметолог выноси-
ла свой приговор, пощипывая моё лицо и разглядывая ме-
ня через огромное увеличительное стекло с подсветкой. Я
не отрываясь тоже смотрела в эту лупу, смотрела в эти краси-
вые карие глаза умненькой женщины. Хорошенькая. И так-
тичная. Избегает слово «старение», деликатно заменяя его
на «увядание». Да уж, богатый русский язык позволяет иг-
рать синонимами, говорить полутонами, щадить нервы па-
циентам. Но я, наверно, адекватно восприняла бы слово ста-
рение, произнеси их она, она ведь очень молоденькая.

А  когда я впервые услышала слово «увядание», я была
шокирована. Это было лет десять назад и сказала это мой
врач гинеколог Рена на очередном приеме. Она сидела пе-
ред аппаратом УЗИ, диктовала медсестре за компьютером
параметры – толщина эндометрии… Размеры фолликулы…
Форма матки… И попутно комментировала мне то, что ви-
дит на экране. Я лежала на кушетке, смотрела в экран для



 
 
 

пациента и  удивлялась, как она умудряется что-то видеть
в этой чёрно-белой картинке, которая постоянно ещё растя-
гивается и сжимается? Моя доктор Рена всегда разговарива-
ла со мной, как с человеком из медицины, со всеми терми-
нами. Я внимательно слушала, когда что-то не понимала, пе-
респрашивала, а она, спохватившись, каждый раз оправды-
валась:

– Всё время забываю, что ты не врач. Я тебя воспринимаю
как коллегу, не как пациента.

А я её всегда воспринимала как закадычную подругу, ко-
торая попутно мой врач – настолько она была мне близка
и дорога.

– Сдашь анализы на гормоны, похоже начинается увяда-
ние организма…

Увядание… Увядание? Какое ещё увядание?!
– Рена! Как увядание? Мне скоро только 42…
– Всё вовремя. После 40 и начинается.
– Но… Я… Ведь… Ещё… Как же так!!!

Анализы на  гормоны подтвердили тенденцию к  сниже-
нию и мне поплохело аж до стресса. Я не хотела соглашать-
ся с этим. Чтобы как-то успокоиться, я стала раздумывать
над тем, чем это пресловутое увядание меня так страшит.
И поняла. Тот факт, что я начинаю терять репродуктивные
способности, меня выбешивал. Как то привыкла, что все



 
 
 

чётко работает само по себе, тикает как часовой механизм,
а тут на тебе… И я задумала осуществить прорыв. Собра-
лась, сгруппировалась и как реактивная ракета прорвалась
куда-то в высоту. Мой ответ «увяданию» был в рождении мо-
ей лунной девочки, моей дочки. Конечно, процесс увядания
от этого не остановился. И, конечно же, миф «об обновле-
нии» организма после поздних родов тоже всего лишь миф,
проверено на себе. Просто этот вопрос перестал меня вол-
новать. У меня двое детей, мальчик и девочка. Моя женская
программа выполнена.

Многие нашли мой поступок смелым. Родить в 43 года!
Очень многие меня поддержали с самого начала, а кто-то во-
обще ещё и до этого. Это моя подруга Уля, которая букваль-
но потребовала от меня родить именно девочку и именно под
знаком Тельца. Это коллега Наджия ханум, которая посове-
товала не быть эгоисткой и родить ещё ребёнка. Это доктор
Рена, которая сказала «или сейчас, или уже никогда». А по-
том было много откровений от знакомых и малознакомых
женщин, у всех были свои истории, случившееся с ними по-
сле 40 лет.

…Испугалась родить общего ребёнка. Сын от  первого
брака и так страдал от моего второго замужества, а тут ещё
и ребёнок…

…Очень хотели общего ребёнка, второй брак. Но в пер-



 
 
 

вом браке столько сделала абортов, а когда захотела ребёнка,
беременность не сохранялась…

…Старшая дочь сказала – «Мама, ты с ума сошла? Мне
уже пора думать о замужестве, а ты хочешь рожать?!»…

…Тут пришли эльчи17 к старшей дочери. Стыдно было хо-
дить беременной перед новыми родственниками. А муж так
хотел этого ребенка…

…Мне все говорили, думай о качестве, а не о количестве.
Пусть будет один ребёнок, но ты сделаешь для него всё…

…Мне врачи не разрешили…
…У меня ведь ни от кого нет помощи…
…В моем то возрасте?! Я себя тогда такой старой чувство-

вала…
…Я его уговаривала как могла, а он все время предохра-

нялся…
…Муж сказал, что уйдёт от нас, если я рожу…
…Свекровь подняла шум – о чем ты думаешь? Кто будет

растить этого ребёнка?…

Женщины проводили параллели между мной и собой, ис-
кали виноватых в своей ситуациях, желали мне сил и терпе-
ния. Поздравляли и все очень радовались появлению моей
малышки.

Если у  нас, азербайджанцев, было  бы понятие «крест-
17 эльчи – сваты (азерб.)



 
 
 

ной», у  моей дочурки их было  бы несколько. Моя подру-
га Уля точно была бы ею, она себя и так назначила на эту
роль. Всегда и везде говорит, вот если бы не она, то Наилька
так бы дурью и маялась бы. Другая была бы Жанна ханум,
мой учитель йоги. Всю беременность она со мной занима-
лась йогой – растяжения, дыхательные практики, расслабле-
ния, и очень много бесед. Когда подросшая малышка прояв-
ляла недетскую мудрость, Жанна ханум понимающе кивала
головой и говорила:

– Другого и быть не могло, она ведь немножко и мой ре-
бенок.

А еще одна ее крестная – Тарифа ханум, моя любимая
родственница. Она провела адгойма мересими18. Это было
очень трогательный и незабываемый момент для меня.

Моё счастье и моё везение в том, что меня поддерживали
и в семье, и на работе, и друзья, и родственники – все, кто
был в моем окружении. А мои мама и папа вообще раздели-
ли со мной заботы по моим деткам. Малышка родилась ка-
кая-то особая, она как будто впитала в себя все то тепло, лю-
бовь и заботу, которыми одаривали меня окружающие люди.
Она ничьи ожидания не обманула.

Хотя конечно же есть и такие, которые ехидно спрашива-

18  адгойма мересим  – мусульманский обряд нашептывания имени ребенка
на ушко



 
 
 

ют:
– Вы молодая бабушка или старая мама?
– Ни то, ни другое. Я – молодая мама.
Есть такие, которые, глядя на моих детей, любят подме-

тить мой возраст.
– У вас поздний брак или поздние дети?
– Поздние дети в позднем браке. И шюкюр, они у меня

есть, не так ли?!
А есть и такие, которые участливо спрашивают:
– Вы до пенсии успеете детей поднять?
– Вот поэтому пенсионный возраст увеличивается с каж-

дым годом, чтобы я успела.
Ещё есть категория мужчин, которые мучаются от своей

никчемности:
– Не надо искать принцев на белом коне и все надо делать

во время.
– Почему не надо искать? Я же нашла. Именно мужчину

своей мечты. А замуж за хорошего человека никогда не позд-
но выходить.

Разные бывают люди, но я больше замечаю понимающих
и одобряющих. И все колкости не важны, когда по этой земле
ходят и мои дети тоже.

Если бы я была художником, я нарисовала бы материнство
так. В центре стоит женщина с младенцем на руках. На их
лицах лучи восходящего солнца. Женщина держит малыш-



 
 
 

ку на руках, и в то же время её одна рука на спине ребёнка.
Позади женщины стоят её мать, бабушки, прабабушки и так
все женщины рода, которые по женской линии передают ге-
ны от нашей праматери. И все эти женщины рукой упирают-
ся в спины, стоящих перед ними своих дочерей, поддержи-
вая их. А ещё я нарисовала бы всех других женщин, кото-
рые помогают нам по жизни – наши родственницы, подруги,
врачи, медсестры, учителя. И, конечно же, надо нарисовать
ещё отцов и братьев, дядей и племянников, которые наши
семьи и опора. Если рисую мужчин, то надо нарисовать и хи-
рургов мужчин, которые спасают нас на операционных сто-
лах. Врачей анестезиологов, которые единственные в опера-
ционной, кто подержит за руку и в чьих глазах мы пытаемся
прочесть – ну, что там происходит? И мед братьев, которые
появляются лишь на доли минуты, переносят нас на руках
и кому, сморщившись от боли, мы шепчем иссохшими губа-
ми «яваш»19… А ещё коллеги мужчины, которые всегда теп-
ло спрашивают о детях, интересуются, как они растут. Сы-
на надо нарисовать рядышком с центральной женщиной, он
её – все! И на вопрос, кого хочешь братика или сестрёнку,
отвечает не задумываясь – сестрёнку. А рядом с женщиной
нарисовать мужчину. Он одной рукой обнимает её, а другой
поддерживает её руки с младенцем. И пусть смотрит на жен-
щину и детей. Видит их. Понимает. Ценит. Бережёт. И лю-
бит.

19 яваш – тихонько (азерб.)



 
 
 

Baku, 13.11.2022



 
 
 

 
День ляпов

 
«Я сама тактичность» – без ложной скромности я сказа-

ла бы ещё пару дней назад. А ещё уверенно добавила бы – «Я
всегда слежу за своей речью». «Да, у меня дар дипломатично
общаться с любым человеком» – не раз говорила я подругам.
Но… недавний мой бенефис выявил, что я способна выдать
просто суперские ляпы!

Команда, в которой я работаю уже пару месяцев, все ещё
только создаётся. Я была нанята одной из первых. И поэто-
му, я на правах «старожилки» встречала новых людей, при-
соединяющихся к команде, большинство из которых для ме-
ня оказывались хорошими старыми знакомыми – коллегами
с предыдущих мест работ или проектов. Все мы, «новобран-
цы», оказались большими шутниками, и сразу в команде со-
здалась позитивная и дружелюбная обстановка.

Где-то пару недель прошли без появления новеньких. Мы
стали сталкиваться с  некоторыми организационными мо-
ментами, которые требовали решения. Но не было челове-
ка, который бы все быстро разрулил. Так как сами мы эту
ситуацию решить не могли, то по её поводу мы дружно отта-
чивали свое остроумие. А все потому, что руководитель на-
шей команды ещё не появился, и мы с нетерпением ожидали



 
 
 

последних троих членов команды. Мы уже знали их имена,
но никому из нас они не были знакомы. И мы не знали точно,
кто из них нас возглавит.

И вот в одно утро появился Господин К. – молодой муж-
чина приятной наружности, по бакинским меркам слишком
худой, с хорошими манерами и обаятельной улыбкой. Мне
он показался очень молодым и даже милым. И наверное по-
этому, я не отнеслась к нему серьёзно. Мои коллеги тради-
ционно представились ему. Каждый полушутя полусерьёзно
поведали ему об общих проблемах. Он на шутки реагиро-
вал адекватно, с чарующей улыбкой и смешинкой в глазах,
но быстрый взгляд и чёткие вопросы говорили о  том, что
мозг Господина К. работает очень быстро.

Когда дело дошло до меня, он поинтересовался:
– Наиля ханум, как вы думаете, почему этот вопрос так

долго решается?
Я, неожиданно для себя самой, не стала ходить вокруг да

около:
– Ну, потому что нас никто не возглавляет…
Он усмехнулся, и доверительным тоном мне сказал:
– Тогда этим займусь я.
Но я была на «волне» и решила блеснуть знанием класси-

ки:
– Как сказал Остап Бендер – «самозванцев не надо, пара-



 
 
 

дом командовать буду я», так?

По реакции Господина К. я поняла, что кажется я ляпну-
ла – он слегка порозовел и не очень радостно отреагировал
на мою шутку. Чтобы выйти из неловкой ситуации, я пред-
ложила ему чай. Я провела его к нашей зоне кофе, знако-
мя с обстановкой офиса. Но, как назло, чайник оказался пу-
стым, бидон с водой стоял рядом тоже пустой. Господин К.
спросил:

– Где тут берут воду?
Я, сама не знаю почему, осмотрела его с ног до головы,

и ответила:
– Бидон воды вон там в углу… Но вы подождите, я сейчас

попрошу кого нибудь из наших крепких молодых людей нам
помочь…

Господин К. вначале как будто растерялся, потом резко
повернулся, быстрыми шагами дошёл до бидонов, с лёгко-
стью поднял один и принёс. Когда он поставил бидон на ме-
сто, было видно, что он слегка раздражен. Он выразительно
посмотрел на меня, типа «ну и кто тут крепыш?!» И я поня-
ла, что второй раз села в лужу.

Во время ланча мы развлекали Господина К. рассказами
и поведали, что наша самая молодая коллега составила карту
знаков зодиака наших сотрудников.



 
 
 

–  Представляете?! Куча воздушных знаков, несколько
земных знаков и пара водных.

Господин К. слушал ее эмоциональный спич со снисходи-
тельной улыбкой. Наша малышка не унималась:

– А вы кто по гороскопу?
– Я… Весы кажется…
– Ой! И вы! Вы тоже воздушный знак! Ни одного огнен-

ного знака! Представляете?!
Господин К. застыл с поднятой вилкой, странность ситу-

ации он явно не понимал.
– А зачем нужен огненный знак?
И тут я решила внести ясность:
– Как зачем? Кто-то же должен толкать наш локомотив…
Господин К. медленно поднёс вилку ко рту, прожевал

и почему-то серьёзно сказал:
– Не знаю, что там говорят насчёт Весов, но я всегда сам

толкал свой локомотив.
Я тихо вздохнула, это был мой третий ляп, а прошло-то

всего полдня.

После ланча, поднимаясь по ступенькам, Господин К. по-
чему-то спросил именно меня:

– А почему вы думаете, что Весам нужен тандем с огнен-
ным знаком?

Я уже понимала, что этот день явно не был моим, и поста-
ралась максимально «тактично» ответить:



 
 
 

– Ну, понимаете… Весы долго взвешивают перед тем, как
принять решение. А огненные знаки… Они… Они же при-
рождённые лидеры…

«Мамочка родная!» – лучше бы я промолчала… На мой
четвёртый казус, Господин К. стал меня убеждать, что он
всегда являлся нетипичным представителем своего знака,
решения принимает он быстро, и судьбу свою решает он сам.
У лифта я со скорбью поняла, что миф о моей тактичности
упал с высоты нашего здания и разбился вдребезги…

Мы поднялись в зал для совещаний, где нам официаль-
но представили менеджера по развитию бизнеса нашей ко-
манды Господина К… Именно после этого представления я
и поняла всю двусмысленность своих промахов… Да я прям
троллила нового менеджера! Но я на тот момент не знала,
что это ещё не все. В конце совещания наш куратор сооб-
щил:

– И последнее, давайте поздравим Господина К., у него
сегодня ещё и день рождения!

Господин К. стоял слегка смущенный неожиданным от-
ступлением от повестки совещания. Он был в очках, кото-
рых утром на нем не было, и в очках он выглядел постарше,
чем мне показалось утром. После совещания каждый старал-
ся его лично поздравить. Я же дала себе команду только улы-



 
 
 

баться и по возможности молчать, а ещё лучше – исчезнуть
из виду. Поэтому я быстро направилась к выходу. Выходя
из зала я не заметила, что мой коллега, с которым мы вместе
шли к выходу, уступил дорогу Господину К. и тот очутился
около меня. И я, игнорируя собственную же установку, го-
ворю:

– Надо же, а Господин К. успел за половину своего первого
дня состариться. И это он ещё не начал управлять нами…

– Наиля ханум, а почему вы так решили?

«Наиля ханум» уголком глаз посмотрела на того, кто идёт
рядом с ней. О боже! На вопрос надо как-то ответить. Так,
дышим, вдох-выдох. Спокойно.

– Эээ… Очки… Они вас взрослят… Немного… А так вы
очень… Кстати с днем рождения!

Пять раз облажаться за один день!!! С одним и тем же че-
ловеком… которого видела впервые… Это было что-то. Я
как-то читала остроту, что «специалист – это тот человек, ко-
торый не делает мелких ошибок, а совершает исключитель-
но грандиозные ляпы». В этот самый день я поняла – о, да!
Я и есть этот самый «специалист».

PS Меня до сих не уволили.
Baku, 15.11.2022



 
 
 

 
Моя Love story

 
– И как же вы познакомились?!

Этот вопрос звучит каждый раз, когда выясняется, что
у меня муж иностранец. Почему-то всем кажется, что зна-
комство с  иностранцем  – событие неординарное. Это ста-
новится особенно интересным, когда выясняется еще, что
мы из разных сфер деятельности и наши пути не могли пе-
ресечься в привычных для нас средах. А наше знакомство
на самом деле было интересным…

Мой рабочий день уже заканчивался, и я собиралась вы-
ходить из офиса, надо было успеть на служебный автобус.
Это был жаркий летний день, 23 июля 2008г. Пока я собира-
лась, мне на мобильный позвонила мамина близкая подру-
га, Мирвари ханум. Они с мамой дружили очень давно, на-
столько давно и настолько близко, что уже нам самим мере-
щились родственные узы между нашими семьями. Мирвари
ханум называла мою маму своей мянави ана20, а по отноше-
нию ко мне она назначила себя на роль моей хала21. Мирвари
ханум была журналисткой и писательницей, она очень кра-
сиво говорила на азербайджанском языке. Её можно было

20 мянави ана – духовная мать (азерб.)
21 хала – сестра матери (азерб.)



 
 
 

слушать бесконечно, и не важно было, что именно она гово-
рит, лишь бы слушать эту речь. Для меня, русскоязычной,
литературная азербайджанская речь всегда кажется какой-то
волшебной симфонией, которая играет внутри тебя, где-то
в крови, но ты не можешь её напеть.

Звонок мобильного. Смотрю на экран – Мирвари ханум.
С  удивлением отвечаю на  неожиданный звонок, мы с  ней
не очень часто перезванивались.

– Наиля, доченька! Ты где?
– Я выхожу с работы, еду домой.
– Хорошо, я тут стою у Хаййят Реджинси. Жду тебя. Ты

мне сегодня очень нужна.

Окей. Голос у неё был решительный какой-то, не терпя-
щий отказа. Интересно, что же ей нужно?… Служебный ав-
тобус, петляя по  центру города, наконец доехал до  своего
последнего пункта – отеля Хаййят Реджинси. Я тогда жила
в доме напротив отеля, в своей милой маленькой двушке.

Мирвари ханум я увидела ещё находясь в автобусе, она
была нарядно одета и в руке у неё помимо женской сумочки,
был тяжелый по виду пакет. Оказалось, что она приглашена
на приём в Египетское посольство. О её недавней поездке
в Египет я знала, она была у нас в гостях и красочно расска-
зывала о путешествии. Ей нужен переводчик на английский



 
 
 

и только я могу ей помочь. Времени мало, надо ещё найти
это посольство. Оно где-то было поблизости от моего дома.
Таксист с трудом нашёл посольство, но мы были на месте во-
время, официальная часть ещё не началась.

Вокруг меня были по-вечернему одетые люди, и был ка-
кой-то диссонанс в  том, что я видела  – жара, солнце ещё
не село, женщины слишком вычурно одетые, обилие черно-
го цвета и блеска, мужчины в костюмах и в галстуках. Все
гости стоят толи на смятом газоне, посыпанном щебенкой,
толи на щебенке, через которую местами прорастает трава.
Я до этого вечера «прием в посольстве» представляла ина-
че. Тем не менее я чувствовала себя неловко в облегающих
джинсовых брюках капри песочного цвета, в дымчатой коф-
точке из прошвы в «застиранном» стиле, в чёрных босонож-
ках на каблуках, с обычным макияжем на лице и с волосами,
собранными в хвост. Я была одета не по протоколу, неваж-
но стою я на щебенке или на газоне, и тихо раздражалась,
что мне не дали возможность переодеться и даже взглянуть
в зеркало.

Мы стояли в ожидании чего-то во дворе посольства, вер-
нее это была резиденция посла, как я потом выяснила. Нако-
нец заиграл гимн Египта, потом посол сказал длинную речь.
Стало понятно, что мы отмечаем важный день в  истории
Египта – день революции 1952г. И эта революция привела



 
 
 

страну к независимости. Мирвари ханум, к счастью, не тре-
бовала, чтобы я переводила этот длинный спич невысокого,
смуглого посла, хорошо говорящего на английском.

Вдруг к Мирвари ханум протиснулся высокий загорелый
светлый шатен с  необычными синими глазами. «Цветные
линзы» – подумала я. Они радостно поприветствовали друг
друга. Он говорил на  азербайджанском с  каким-то акцен-
том. «Турок» – решила я. Меня представили как племянни-
цу и переводчицу, а вообще я супер специалист в области
компьютерных технологий, на которую молятся все иноком-
пании в Азербайджане. Я знала, что Мирвари ханум владе-
ет речью, но от её дифирамбов становилось не по себе. «Ну
прям персидская поэзия 13 века» – продолжала я язвить про
себя.

Мужчина оказался неким Реза беем22 из Англии, этниче-
ским азербайджанцем, родом из Тебриза23, с которым они
виделись на конгрессе азербайджанцев мира в Брюсселе. Ре-
за бей еле касаясь пожал кончики моих пальцев и  сказал
с приятным британским акцентом – «How do you do»24. Мы
с ним сразу стали общаться на английском. На мой вопрос
«Что вас привело в Баку?», он ответил вопросом – «Что вы

22 Бей – уважительное обращение к мужчине (азерб.)
23 Тебриз – город в Иране
24 How do you do – как вы поживаете? (англ.)



 
 
 

думаете об инвестициях в сельское хозяйство?» Я решила
сумничать и процитировала фразу про три легких способа
разориться и самый надёжный из них это сельское хозяйство
(про скачки и женщин я, понятное дело, не сказала). Реза
бей юмора ни моего, ни английского не понял, даже для ви-
ду не улыбнулся. «Туши свет, бросай гранату» – мысленно
заключила я.

А у микрофона уже были наши чиновники и депутаты, по-
здравляли Египетский народ с праздником, посол смущённо
принимал чествования. «Фарс»  – продолжала раздражать-
ся я.

Тут снова началось какое-то движение вокруг нас – это
уже Китайский посол узнал Мирвари ханум, они решили
сделать фото на память. Я сфоткала это трио – китаец, Мир-
вари ханум и Реза бей. «Эпично» – ехидничала я про себя.
Потом Мирвари ханум распереживалась, что и  меня тоже
надо запечатлеть. Оказавшись между китайцем и Реза беем,
мне показалось, что они чуть не смяли меня – слишком уж
они тесно ко мне прижались.

Через некоторое время нас пригласили на фуршет в глу-
бине посольского дворика. С  оживленными выражениями
лиц гости мгновенно столпились вокруг столов. Я медленно,
нехотя тащилась за Мирвари ханум, которая не выпускала



 
 
 

пакет из рук. Нет, я решила твёрдо, я не буду толпиться во-
круг еды, а буду стоять в стороне. Вдруг из толпы выплыл
Реза бей и всучил мне в руки одноразовую тарелку с канапе
и тут же исчез. Потом он выплыл с другой стороны со ста-
канчиком апельсинового сока. Опять исчез. Через пару ми-
нут появился – уже с долмой из виноградных листьев, поло-
жил мне в тарелку. Исчез. Резко возник около меня и забрал
долма из моей тарелки – «Не ешь, там нет мяса и слишком
обильно полито лимонной кислотой». Испарился и опять по-
явился с  ещё какими-то вкусностями. И  так продолжался
весь банкет.

Мирвари ханум общалась со знакомыми журналистами,
они радостно и весело о чем-то говорили и ели все подряд.
А я была на попечении Реза бея. Еда появлялась со словами
«тебе это понравится» или забиралась со словами «тебе это
не понравится». Я ела с как можно более скучающим видом,
и краешком глаза наблюдала за его перемещениями.

Наконец Мирвари ханум подняла свой пакет, который по-
ложила к ногам на время трапезы, сделала мне знак головой
и мы пошли. Реза бей пошёл с нами. Он спросил меня:

– Куда мы идём?
– Ищем посла.
– Поблагодарить за прием?
– Я не уверена. У неё для посла подарок.



 
 
 

Посла нигде не было видно, нам сказали, что он в доме.
Мы поднялись на высокое крыльцо и вошли в большой про-
сторный холл. Там мы и нашли посла. Мирвари ханум го-
ворила, а  я переводила на  английский. Она была счастли-
ва побывать в Египте, посетить библиотеку Александрину.
И она очень огорчилась, увидев как мало в такой большой
библиотеке книг на азербайджанском языке и азербайджан-
ских авторов. Поэтому она дарит библиотеке книги своего
авторства и просит посла помочь переслать этот дар адреса-
ту. Я старалась с переводом, тем более рядом стояли люди,
которые говорили на английском лучше меня. Посол был ми-
лым, и выглядел радостным получить такой подарок. А по-
том неожиданно на чистейшем русском языке сказал мне,
что он очень благодарен мне за помощь с переводом. «Ну
не выпендривайся, да!» – поняла я.

Наша миссия завершилась, и мы решили уйти. Реза бей
предложил нас развезти по  домам. Мой дом был первым
по маршруту, буквально в нескольких шагах от посольства.
Но  Реза бей не  остановился около него, несмотря на  мою
настойчивость. Он решил вначале отвезти Мирвари ханум,
а она жила на Патамдаре, что значительно дальше моего до-
ма. Около её дома мы долго прощались, она неуверенно при-
гласила нас к чаю. Реза бей уверенно поддержал эту замеча-
тельную идею. Её семья не ожидала гостей в столь поздний



 
 
 

час, но очень быстро был накрыт стол и мы выпили замеча-
тельный чай.

Мы с Реза беем сидели напротив друг друга. Я в какой-то
момент времени засмотрелась на цвет его глаз, все не могла
понять они синие или серые. Все таки синие и это не линзы.
Он поймал мой взгляд и слегка покраснел. Я уже с удивлени-
ем смотрела на его красноту сквозь загар. «Неужели в наше
время ещё кто-то краснеет?!» – думала я. Он явно смутился
от того, что я в упор его разглядываю. «Мило» – отметила
я про себя.

Мы провели прекрасный вечер у Мирвари ханум, я бы-
ла рада видеть всю ее семью, мы пообщались с Зия, её стар-
шим сыном, и Рашид муаллимом, её мужем. Хаям, её второй
сын, подошёл чуть позже. Поболтали с Зии женой, у которой
на руках крутилась её малышка. Мне были рады, я была ра-
да. Это был тот первый случай, когда Реза повёл себя в сво-
ём амплуа, то есть вести себя не по нашим правилам, и было
здорово. Это уже потом я свыклась с его манерой неожидан-
но навестить кого то, нарушая принципы камерности нашей
жизни.

После чаепития у Мирвари ханум, Реза бей отвез меня ко
мне домой и по дороге показал свой дом, оказалось, что мы
жили по соседству, в 10-ти минутах ходьбы друг от друга.



 
 
 

Таким было начало…

После этого вечера мы стали перезваниваться, видит-
ся по  вечерам, ходить в  гости друг к  другу. Я удивлялась
и  до  сих пор удивляюсь его манере жить в  кеф25. Он мог
вдруг утром прислать мне фото с пляжа, а я на тот момент,
живя в Баку, лет 5 не ездила на море. Или спросить, где мож-
но взять на прокат велосипеды и могу ли я покататься с ним.
Приехать за мной на работу и прихватить кексик на перекус.
Включать в машине музыку на полную мощность, петь пес-
ни и танцевать. Или пожаловаться на боль в желудке и спро-
сить о лекарстве. Все наши разговоры заканчивались сме-
хом. В какой-то момент я поймала себя на мысли, что посто-
янно с ним смеюсь, опять смеюсь! Меня смешило все, а осо-
бенно его взгляд на нашу жизнь. Он не старался выглядеть
крутым и всезнайкой, не лез в душу с расспросами и не дик-
товал правила. Мы могли заблудиться в городе, а он не сето-
вал на то, что я неправильно показала дорогу, а радовался –
будет что вспомнить. Он на столько был не похож на тех, кто
меня окружал, что не мудрено, что наше знакомство пере-
росло в большее…

А ещё чуть позже я узнала, что 23 июля был не только день
революции в Египте, но и день рождения самого Резы. Так

25 кеф – удовольствие (азерб.)



 
 
 

что мы уже 14 лет отмечаем его день рождения и день нашего
знакомства, радуемся за египтян и вспоминаем с благодар-
ностью рехметлик26 Мирвари ханум. И каждый раз я спра-
шиваю Реза, что тогда его привлекло во мне? Он говорит:

– Я все смотрел и думал, ну почему она такая симпатич-
ная, ладненькая и такая грустная? Почему ей скучно, когда
все просто радуются жизни? И как она умудряется так смот-
реть вбок, не  поворачивая головы? А  тебя что привлекло
во мне?

–  Мне очень понравилось, как ты меня кормил. А  ещё
мне польстило, что ты, хоть и  поставил Мирвари ханум
в неловкое положение, но продолжил вечер ради меня. Кста-
ти, по другому тогда не получилось бы. И еще понравилось
то, как ты мило смущаешься…

На вопрос наших детей где и как мы познакомились, Реза
отвечает с улыбкой:

– На приёме в посольстве Египта… ваша мама выполняла
обязанности переводчика по совместительству…

Baku, 26.11.2022

26 рехметлик – покойный, умерший человек (азерб.)



 
 
 

 
Футбол и я

 
О том, что начался чемпионат мира по футболу я узнала

утром, придя на работу. Сидящий рядом коллега поинтере-
совался, понравилось ли мне открытие чемпионата. А я ещё
раз про себя отметила, что надо хотя бы изредка читать но-
вости, чтобы не удивлять людей своим неведением. Ближе
к ланчу мужчины нашей команды один за другим наведались
на наш отдалённый пятачок и тихо о чем-то перешептыва-
лись с моим соседом.

Я обычно не  слушаю разговоры окружающих и  это
не сложно делать, потому что… я их просто не слышу. О мо-
ей способности не  реагировать на  внешние раздражители
в  момент, когда я чем-то занята, знают все в  моей семье
и постоянно посмеиваются надо мной. Особенно моих род-
ных забавляет одна из последних баек моего старшего брата
времен пандемии. Мы тогда жили на своих дачах, которые
в нескольких сотнях метров друг от друга. И вот байка о том,
как я сидела перед телевизором в кухне-студии и проигнори-
ровала шум его мотоцикла, въезжающего в мой двор. Я про-
должала не подавать признаки жизни на его окрики со двора.
Я даже не услышала, как он вошёл в дом. Не отреагировала,
когда он сел за стол, и все также не отрывалась от экрана те-
левизора, пока он налил себе чай и выпил его. И даже когда



 
 
 

он уходил, я не шевельнулась. Всем смешно, а я не верю, что
такое могло быть. Никогда не поверю, что он у меня на кухне
сам себе налил чай.

Ну так вот, коллеги ещё не настолько хорошо меня знают,
и потому мой сосед, наверное, решил, что надо объяснить
происходящее оживление.

– Мы делаем прогнозы на итоги матчей. Это не ставки, это
предикшн27. Удачный прогноз оценивается в баллах. В кон-
це все баллы суммируются, и проигравшие устроят гонаг-
лыг28 победившему.

Мой коллега говорит с непривычным для моего слуха те-
хасским акцентом, и мне всё время приходится вслушивать-
ся в его речь. А тут ещё и тема не рабочая, в итоге я не по-
няла, что это за… игра такая. Надеюсь хотя бы в тот момент
выражение моего лица было «задумчиво непонимающим»,
а не «тупо не въежающим в тему».

– Наиля ханум, а вы не хотите участвовать в игре?
– Я?!… Я не смотрю футбол. И с трудом отличаю фарва-

тера от голкипера…
– Можно не  смотреть. Вы думаете нам удастся посмот-

реть все игры чемпионата? Они в основном будут проходить
во  время нашего рабочего дня. Просто делаете предикшн

27 предикшн – предсказание (англ.)
28 гонаглыг – банкет (азерб.)



 
 
 

и все. Господин Э. организатор игры.

Поначалу даже не  знала, как реагировать. «Матильда?!
Какой ещё футбол и предикшн?!» – подумала я про себя.
Но… Ноги сами подвели меня к Господину Э., который аж
чуть было не подпрыгнул от моего вопроса. Он мне сбивчи-
во объяснил правила, показал таблицу, каялся, что не при-
гласил сразу всех. Я сделала вид, что поняла все правила,
и попросила меня тоже включить в игру. Оказалось, что всё
не  так просто, всё очень даже секретно  – к  таблице надо
получить специальный доступ. Господин Э. пристально по-
смотрел мне в глаза и ещё раз серьёзно спросил – точно ли
я хочу играть. У меня в мозгу пронеслась киношная фраза
«Даете ли вы клятву верности…?» – «Да!» И только через
некоторое время я получила ссылку к файлу. Так я попала
в группу «предсказателей» и… понеслось!

Моё первое предсказание вывело меня сразу на 1-ое ме-
сто, которое я разделила с Господином Р. Предикторы весь
день говорили об удаче новичков. На второй день я погру-
зилась в информацию о прогнозах в интернете, сделала про-
гноз по 4-ём играм. Решила сверить правильность моих из-
мышлений с моим институтским другом, фанатом футбола.
Оказалось, что он упустил этот чемпионат, очень занят се-
мейными делами, тем не менее сбросил мне свой прогноз.
Его прогноз мне не понравился, он отличался от моего. Мой



 
 
 

азишный29 друг решил, что Франция выиграет со счётом 4:1.
Я поразмышляла, и скомбинировала наши прогнозы, сохра-
нив его смелый счёт по Франции.

На следующий день Господа Р. и Э., даже не поздоровав-
шись со мной, одновременно толи спросили, толи прокрича-
ли:

– Как?! Как вы угадали, что Франция выиграет со счётом
4:1?!?!?!

Их недоуменный вид меня развеселил, но про источник
я не сказала. Весь день мой прогноз вспоминался каждый
раз, когда я появлялась в их части офиса. И все комментарии
вызывали у меня смех. Это был кураж.

С  этого момента у  меня началась футбольная лихорад-
ка. Я уже не просто делала предикшн, а ещё стала следить
за результатами матчей. В фитнес зале тренер стала вклю-
чать спортивный канал на беззвучке на втором телевизоре.
Я время от времени следила за цифрами и вслух ругала тех,
кто не играет по моим прогнозам. Меня стали поддерживать
девочки из зала. Я болела за свой прогноз, они болели за ме-
ня. Но никто из нас не болел за сам футбол. Даже на свадьбе
сына одноклассника, где мы были нашей компанией «10а», я
пальцевала телефон в перерывах между танцами. По утрам,
отключая будильник на телефоне, я тут же проверяла итоги

29 азишный – по сокращенному наимеванию вуза АЗИ



 
 
 

самого позднего матча. По дороге на работу я прочитывала
кучу прогнозов, продумывала свой вариант.

Наша команда несколько дней недоумевала. Счёт той иг-
ры Франции постоянно вспоминался. Мне даже передали,
что наш один коллега сказал – «её прогнозы меня де-мотиви-
руют!». Меня сравнивали толи с осьминогом, толи с дельфи-
ном предсказателем. Один коллега доверительно спросил,
как же мне удаётся угадывать столько побед?

– Мне помогает… друг!
– Какой друг?
– Как какой?! Лучший друг девушек!
– ???
– Гугл!!!

Через три дня я сместилась на второе место. Пишу инсти-
тутскому другу:

– Ты не хочешь узнать жива ли я после твоего прогноза
4:1 Франция?

– А разве не жива???
–  Нет, не  жива! Пишу с  того света, дали разрешение

на один смс… 7 мужчин не могут мне простить и забыть тот
прогноз… Хотя была ещё куча других моих удачных пред-
сказаний. Но я уже спустилась на 2-ое место и кажется все
успокоились…

–  Найка, ты в  первой тройке, это уже неплохо. Пора



 
 
 

на этот свет возвращаться!

«В первой тройке… Не хочу быть в тройке! Хочу быть
на первом месте!». Всегда говорила себе – правильно фор-
мулируй свои желания. Они имеют обыкновение исполнять-
ся, но не так, как ты хочешь, а как ты их озвучиваешь! Не хо-
тела быть в тройке? Пожалуйста! Я резко перешла на 4-ое,
потом на 5-ое, и наконец осела на 7-ом месте.

Мой азарт довёл пару раз до смешного. Сыну перенесли
урок английского в день, когда Англия играла против США.
Собираемся спать, муж спрашивает:

– Английский во сколько будет?
– 23:00
– Как 23:00?! Учительница совсем что-ли?!
– Ты о чём?
– Об уроке!
– А-а… А я о футболе…

Или в фитнес зале, я старалась все упражнения делать пе-
ред телевизором. А на стендах приходилось извиваться, что-
бы увидеть экран. Как-то делаю гиперэкстензию с  грузом,
тренер подскакивает ко мне:

– Смотрите перед собой. Выдох наверху.
– Какой… Там… Счёт…?
– 1:0.



 
 
 

Роняю гантели и возмущаюсь:
– Ну кто так играет?!
– Не волнуйтесь! Им еще дадут дополнительное время,

успеют отыграться! Про выдох не забывайте! Может увели-
чим вес гантель?…

Я стала сама себе напоминать биржевого брокера – каж-
дое утро начиналось с изучения прогнозов, потом анализа
своего рейтинга по итогам предыдущего прогноза. А вооб-
ще, я очень много узнала о своих коллегах. Во-первых, как
они много знают о  футболе! Как можно помнить счёт ка-
кой-то игры 2016 или 2018 года?! А они помнят! Рассужда-
ют об игроках, верят в «силу Африки», или в «непредсказу-
емость латиноамериканцев», переживают за бывших чемпи-
онов, волнуются за своих фаворитов… Во-вторых, мужчины
делают прогнозы душой и сердцем, а я основываясь на су-
хих цифрах – вероятностях, которых навалом в интернете.
В-третьих, им нужен кто-то, чтобы соревноваться. Им нуж-
на игра.

В таблице Господина Э. список игр подошёл к концу, у ме-
ня кураж прошёл и я решила завершить свою карьеру в пре-
дикшн. О чем и заявила вслух коллегам:

– Знаете, что-то мне уже стало скучно с футболом…

Ко мне развернулись сразу несколько лиц с полным недо-



 
 
 

умением в  глазах. Минутная тишина. Я перевожу взгляд
от одного лица на другое. «Матильда?! Неужели сейчас ска-
жут – как же мы без вас будем играть?!» И вдруг с несколь-
ких сторон прозвучало:

– Как скучно?! Сейчас будет 1/8! Настоящий футбол толь-
ко сейчас начинается!!!

– И… Что?…

Господин Р. вскочил со своего места, чтобы видеть меня
через перегородку, разделяющую наши рабочие места.

– Сейчас начинается 1/8… Чтобы вам не было скучно да-
вайте так сделаем… Баллы удвоятся… Потом в 1/4 утроят-
ся… На финале будем запечатывать в конверты свои прогно-
зы… У вас с вашим везением есть шанс…

Я уже не слушала его пламенную речь. Мой беспокойный
мозг унёс меня в другие миры. Я смотрела на своих коллег
и думала, что творец создал Адама каким-то уж очень игри-
вым. Кто-нибудь видел женщин также увлечённо играющих
во что-то? Я – нет! А мужчины независимо от возраста иг-
рают. И ещё Всевышний дал им дар, рисовать в небе солн-
це, там где они хотят. А мы, женщины, прекрасно зная, что
такое настоящее солнце, идём за ними, к их нарисованному
солнцу.

«Матильда?! Кажется придётся прожить мой первый фут-



 
 
 

больный сезон с нашей командой».

Ну… кто там сегодня играет, то?…
Baku, 03.12.2022



 
 
 

 
10а класс

 
В одно августовское утро у меня была назначена встреча

на 9 утра с менеджером компании, куда я уже несколько ме-
сяцев пыталась трудоустроиться. Настроение было прекрас-
ным – красивое раннее утро, любимая дача, любимый август,
приятные предчувствия. День обещал быть успешным.

На мой вызов приехал такси, водитель которого сходу уди-
вил. Ну, во-первых, по телефону, когда он подтвердил за-
каз, я вроде говорила на флюент30 азербайджанском. А ко-
гда я села в машину и только сказала – «Салам»31, он взгля-
нул на меня и стал говорить по-русски. Во-вторых, мы толь-
ко выехали с просёлочной дороги, как водитель с удивитель-
ным выражением на лице – смесь любви и восхищения, толи
спросил, толи утвердил:

– Вы соседка Н. ханум?…
– Н. ханум? Нет, я такую не знаю…
– Этот дом справа, на углу, где мы выехали с грунтовки

на асфальт, помните? Это её дача…
– А-а… Наверное… Я плохо знаю соседей по эту сторону

от моей дачи…
– Как же вы её не знаете?! Она доктор!

30 флюент — беглый (англ.)
31 салам – приветствие (азерб.)



 
 
 

– Ну, как то не сталкивались…

Вижу, у шофёра лицо какое-то просветленное от осозна-
ния того, что проехал рядом с домом самой Н. ханум! Реши-
ла все таки узнать побольше о незнакомой соседке.

– А кто она? Вы говорите доктор?…
– Да, она… Она доктор… Главврач… второго психонев-

рологического диспансера…
И говорил он тихо, с умилением в голосе… Я ещё раз по-

смотрела на его лицо… И захотелось сказать «Лелик! Оста-
новись! Я выйду!!!»

Решила на  всякий случай сообщить родным и  близким
о том, что еду вероятно с неадекватным водителем. Написа-
ла сообщение в две ватсап группы – нашу семейную и в «10а
класс», группу с моими одноклассниками. Постаралась, что-
бы сообщение не было криком SOS, а было в меру юморным.
В семейной группе улыбнулись шутке и пожелали хорошей
дороги. В группе «10а класс» юмора моего не поняли…

Мехриша, фея нашего чата, наш позитивчик, всегда пер-
вая реагирует на любое сообщение, пишет:

– Двери проверь, главное чтобы водитель двери не забло-
кировал.

Потом написал Вугар, нечастый гость, но каждое появле-
ние в чате эпично. У него амплуа «заботливого отца класса»:



 
 
 

– Номер машины и куда едешь – сбрось в чат.
Ибрагим, наш тихоня, но верный и надёжный как моно-

лит, в своём беспокойстве пошёл дальше:
– Я еду на работу, сбрось свое местоположение, могу тебя

встретить.
А Агаша, последние 50 лет в одном и том же образе веч-

ного нарушителя спокойствия, написал в своём уникальном
стиле – куча коротеньких сообщений одно за другим, а неко-
торые строчки – это просто вопросительные или восклица-
тельные знаки:

– Куда так рано?!
– Номер машины?
– Цвет?
– Выезжаю на перехват!!!
– Будь на связи
– !!!
К  счастью, доехала до  бизнес-центра без приключений,

написала в группу, что все ок. Захожу в здание, прохожу сама
через раму, а сумку пропускаю через рентгеновский осмотр,
как вдруг в руке зазвенел мобильный. Смотрю, а это группо-
вой ватсап видео звонок, на связи ребята – Вугар, Ибо и Ага-
ша.

– Доехала?
– Всё ок?
– Ты не ответила, куда ты поехала в такую жару?!
Отвечаю приглушенно, чтобы не привлекать к себе вни-



 
 
 

мание, которое и так на мне – секьюрити как-то сразу про-
знают незнакомцев:

–  Меня вызвали… Кажется, берут на  работу… Иншал-
лах32 на этот раз все получится…

Сажусь в лифт и вижу свое отражение в зеркале – солн-
цезащитные очки на  голове, наушники в  ушах, светло-бе-
жевое льняное платье, красная сумка, красные босоножки,
в  руке телефон со  шнуром от  наушников, вся такая заго-
рела цвета «бронз». Вроде ничего так выгляжу, гудненько.
Смотрю в  экран телефона, одновременно и  смешно, и ра-
достно – там мои одноклассники волнуются за меня. В холле
гулко и неуютно от звука собственного голоса и стука каб-
луков. Отвечаю на поток вопросов, которые сыпятся одно-
временно. Меня заметили через стеклянные двери, кажется,
это секретарша. Надо входить. Подношу визитёрский про-
пуск к считывающему устройству и торопливо прощаюсь:

– Пока, пока роднули! Мне пора!
Получив от них хейир дуа33 захожу в офис…

Наш класс активно общается уже лет 15. Началось это
с 20-летия окончания школы, тогда собрались в малом со-
ставе. Потом мы отметили большим составом 25-летие и 30-
летие. Между этими юбилейными датами у  нас создалась
ватсап группа, которая собрала ещё и тех одноклассников,

32 Иншаллах – С божьего благославления! (араб.)
33 хейир дуа – благословение



 
 
 

кто живёт не в Баку. Видимся периодически, не реже 3—
4 встреч в году. На связи почти постоянно. Многим окружа-
ющим кажется странным эта наша школьная дружба, удив-
ляются, не верят в такое. Но факт остаётся фактом – общее
детство и юность притягивает нас друг к другу. И ещё, конеч-
но, есть личность, которая сплачивает и объединяет нас – это
Аида. Шутя мы её называем «админ группы», но она по зна-
чимости скорее президент класса. Её авторитет неоспорим,
так было и тогда, в школьные годы, так это и сейчас. И когда
у неё были сложные времена, ей было не до нас и нам без
неё тоже было не до кого. Мы стали реже видеться – без неё
не получается собраться, проверено мной лично.

Наша «классная» компания состоит из 18—20 человек.
Конечно, в городе есть ещё наши одноклассники, но не все
такие сентиментальные, как мы. «10а класс» – это сообще-
ство, в котором стерты некоторые понятия, а именно карьер-
ные успехи, благосостояние, чины и регалии ни кому не ин-
тересны. Когда мы собираемся, нас словно машина време-
ни переносит обратно в 10-ый класс, когда все были просто
учениками. Наши посиделки – это и воспоминания, и старые
шутки, за эти годы мы обросли новыми байками и шутками,
это и веселье, и душевное тепло. Нам легко общаться, все
друг друга знают и вдоль, и поперёк – мы знаем друг дру-
га с детства, знаем братьев и сестёр, родителей, кто где жил
и вырос, даже соседей, кто из нашей школы, или из нашего



 
 
 

мяхелля34. И у каждого из нас свое место и своя роль в на-
шем клубе.

Рена и Эльнара приходят всегда вместе и всегда с запоз-
данием. Рена говорит замечательные тосты, каждый из кото-
рых достоин записи в хрониках нашего клуба. Эльнара все-
гда очаровательна, всегда одета со  вкусом и  по  последней
моде, немногословная, но всегда поражает своей жизненной
стойкостью и душевностью.

Эльмира и Фатя всегда садятся рядышком, и чтобы они
не говорили, сразу становится понятно, что в последний раз
они общались только накануне. У Фати прекрасно постав-
ленная речь и выдержка педагога школы. Иногда складыва-
ется впечатление, что у  неё стальные нервы. Эльмира все
также обаятельно смеётся, как в детстве, её кисти рук и та-
лия не меняются с годами, а неизменное желание потанце-
вать вызывает белую зависть.

Самира всегда удивляет экспериментами с цветом волос,
никогда не угадаешь, какой она будет – с локонами или вы-
прямленными волосами. Но, какой бы прическа не была бы,
она ей подходит. Лейла не меняется, все такой же искромет-
ный юмор, и неподчеркнутая деловитость женщины, на ко-
торой держится целая семья.

34 мяхелля – квартал



 
 
 

Эльдар внешне не меняется, разве что стал носить очки.
Он достойно отвечает на все подколки в свой адрес, и кажет-
ся ему вообще нравится, когда говорят о нем. Суад все также
удивляет своей миниатюрностью, а меня бесит тем, что уни-
чтожила свои кучеряшки. Не могу привыкнуть к этому. Она
у нас всегда куда-то торопиться, только ее постоянно ждёт
какая-то куча дел.

Виталик редкий гость на наших посиделках, но поражает
своей спортивной формой и невозмутимостью. Яник, за по-
следние 5 лет дважды уже был в Баку, он наш непревзойден-
ный юморист – до сих пор пародирует наших учителей, ко-
торых с годами мы стали любить больше.

Лина приезжала в родной город с семьёй, мы до сих пор
вспоминаем её коммуникабельных детей, общение с кото-
рыми нас приятно удивило – дети родились и выросли в Из-
раиле, но какие они были не по-современному искренними
и открытыми.

Без Мехриши ещё не было ни одних посиделок, лёгкая
на подъем, умеющая радоваться жизни и радовать окружаю-
щих. Если мы, девочки, зависнем на кухне за решением ка-
кой-нибудь задачи – как подогреть или подать какое-то блю-
до, Мехриша предлагает самое оптимальное решение. Как



 
 
 

она успевает быть такой хозяйственной и ухоженной женщи-
ной? Загадка!

Вугар умудряется до  сих смотреть на  нас как на  нера-
зумных детей. Он как удав Каа, мудрый и спокойный. Аида
единственная из нас, которая умеет готовить в промышлен-
ных масштабах. Она могла  бы управлять рестораном, ес-
ли бы не была очень чувствительной и ранимой.

А Ибрагим любит нас фотографировать и снимать на ка-
меру в  те моменты, когда мы уже в  состоянии «смеха без
причин». Он всегда сохраняет холодную голову в  любой
ситуации. Мубариз шумный и  весёлый, доводит шутками
до слез. Но он все наши разговоры сводит к спору, что со-
временность интересна. И наши дети имеют больше возмож-
ностей для образования и карьеры, чем мы имели в их воз-
расте.

Лала тоже не частый гость, но всякий раз, когда она с се-
мьёй в Баку, она с нами. Её спортивность, вегетарианство,
сила воли и, в общем, здоровый образ жизни – просто нон-
сенс в нашей компании. Мы все всё знаем, но никто не при-
держиваться строгих правил, особенно в  еде. А  она легко
придерживается своего рациона, единственное, что ей тяже-
ло, так это понять нашу любовь к вкусняшкам.



 
 
 

Рому мы так ещё не увидели, живёт в России, общаемся
только в чате. Он у нас заядлый рыбак и романтик. Человек
тонкой душевной организации.

Агаша, человек пазл, количество контактов в  его теле-
фоне озадачивает. Он знает всех в городе, буквально всех!
Многократно подтвердил свои способности найти неизвест-
но кого из-под полы. Когда мы расходимся, он традиционно
сажает меня в такси, а потом в группе пишет:

– Наиля, мне не понравился таксист. Напишешь, когда до-
едешь.

И так уже много-много лет…
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