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Аннотация
Американские журналисты Дэвид Уайз и Томас Росс на

обширном фактическом материале раскрывают подробности
операций и деятельности невидимого правительства –
Центрального разведывательного управления США периода
холодной войны. Авторы отмечают, что ЦРУ включает также
множество других подразделений и агентств и отдельных
лиц, которые внешне кажутся обычными членами обычного
правительства. В книге детально рассказывается об истории
создания системы разведывательных органов США, их структуре,



 
 
 

технической оснащенности и методах работы. Подрывная
деятельность против стран Восточной Европы, вторжение на
Кубу, разбойничья политика в Бирме, Лаосе, Вьетнаме, Гватемале
– неполный список «заслуг» американской разведывательной
деятельности. Шантаж и провокации, шпионаж и диверсии,
заговоры и военные авантюры, направленные на свержение
неугодных правительств, – таковы методы, с помощью которых
разведка пытается укрепить позиции США на мировой арене.

В формате А4 PDF сохранён издательский макет.
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Введение

 
В Соединенных Штатах два правительства. Одно из них

видимое, другое – невидимое. Первое – это правительство,
о котором американские граждане читают в газетах, а де-
ти узнают из учебников. Второе – сложный скрытый меха-
низм, проводящий политику Соединенных Штатов в холод-
ной войне.

Это второе, невидимое, правительство собирает инфор-
мацию, занимается шпионажем, планирует и выполняет сек-
ретные активные операции на всем земном шаре.

Невидимое правительство – это не официальная органи-
зация. Это официально никак не оформленная группиров-
ка лиц и органов, в которую входят отдельные составные
элементы видимого правительства. В основе ее лежит Цен-
тральное разведывательное управление и девять органов, со-
ставляющих так называемое разведывательное сообщество:
Совет национальной безопасности, разведывательное управ-
ление министерства обороны, Агентство национальной без-
опасности, разведывательные управления армии, ВМС и
ВВС, управление разведки и исследований Госдепартамен-
та, информационный отдел комиссии по атомной энергии и
Федеральное бюро расследований.

Невидимое правительство включает также многие другие
организации и учреждения, а также лиц, входящих в обыч-



 
 
 

ное правительство. В него входят даже деловые фирмы и
учреждения, носящие, казалось бы, частный характер.

Этот завуалированный кабинет вершит судьбами 190
миллионов американцев. Важнейшие решения, связанные с
войной и миром, принимаются за спиной общественности.
Создается впечатление, что внешняя политика Соединен-
ных Штатов часто проводится официально в одном направ-
лении, а тайно – через невидимое правительство – в совер-
шенно противоположном направлении.

Это невидимое правительство относительно новый инсти-
тут. Оно возникло в результате двух взаимосвязанных фак-
торов: возвышения Соединенных Штатов после Второй ми-
ровой войны до положения выдающейся мировой державы и
вызова этой власти со стороны советского коммунизма.

Это был гораздо более серьезный вызов, чем любой из тех,
с которыми ранее сталкивались Соединенные Штаты. Совет-
ская мировая стратегия, опираясь на разветвленную шпион-
скую сеть, ставила себе целью ниспровержение мощи и иде-
алов Соединенных Штатов. Отвечая на этот вызов, Соеди-
ненные Штаты начали создавать собственную обширную си-
стему разведки и шпионажа. Невероятная по масштабам, эта
деятельность осуществлялась вне поля зрения общественно-
сти и совершенно независимо от традиционного политиче-
ского процесса.

К 1964 году разведывательная сеть превратилась в круп-
ный тайный аппарат, пользующийся услугами примерно 200



 
 
 

тысяч человек и расходующий ежегодно несколько милли-
ардов долларов.

«Закон о национальной безопасности 1947 года, – говорит
Аллен Даллес, – дал разведывательной службе более влия-
тельное положение в нашем правительстве, чем то положе-
ние, которое занимают разведывательные службы в любом
другом правительстве мира».

Вследствие своих крупных размеров и всеобъемлющей
секретности невидимое правительство с неизбежностью ста-
ло объектом подозрений и критики. Некоторые располага-
ющие информацией конгрессмены и другие влиятельные
граждане, включая бывшего президента Трумэна, обвиняют
это правительство в том, что оно проводит свою собствен-
ную внешнюю политику и вторгается в дела других стран без
санкции президента.

Американский народ не имеет возможности правильно
оценить эти обвинения. Американцы, по существу, ничего
не знают о невидимом правительстве. Списки его сотрудни-
ков, как и вся его деятельность, засекречены. Его бюджет
маскируется ассигнованиями на другие цели. Конгресс снаб-
жает невидимое правительство деньгами, не зная, сколько
же всего средств ассигнуется и как они будут израсходованы.
Предполагается, что горстка конгрессменов информируется
невидимым правительством, но и они знают сравнительно
мало о том, как оно работает.

За границей, в столицах зарубежных государств, амери-



 
 
 

канские послы, как принято считать, действуют в качестве
высших гражданских представителей президента Соединен-
ных Штатов. Им говорят, что они должны контролировать
деятельность агентов невидимого правительства.

Но действительно ли они контролируют ее? Агенты имеют
свою собственную связь и свои собственные коды. И власть
послов, по определению одной из комиссий сената США, яв-
ляется «вежливой фикцией».

В самих Соединенных Штатах сотрудники разведыватель-
ных органов не должны вмешиваться в дела, которые по за-
кону относятся к юрисдикции ФБР. Однако ЦРУ содержит
более двух десятков отделений в крупных городах Соединен-
ных Штатов; оно тесно связано со всей внутренней жизнью
страны, от деятельности широковещательных станций и па-
роходных компаний до быта университетских городков.

Обычно считают, что невидимое правительство находит-
ся под непосредственным контролем Совета национальной
безопасности. Однако на деле многие его важные решения
никогда не обсуждаются советом. Эти решения принимают-
ся особым комитетом, название которого произносят только
шепотом. Сколько американцев слышало когда-либо о «спе-
циальной группе» («группе 54/12»)? О названии этой груп-
пы, и даже о ее существовании, неизвестно за пределами
ограниченного круга лиц – членов самого невидимого пра-
вительства.

Вице-президент по закону является членом Совета наци-



 
 
 

ональной безопасности, однако он не принимает участия в
заседаниях «специальной группы». Находясь на посту ви-
це-президента, Линдон Джонсон был посвящен в большее
число правительственных секретов, чем любой из его пред-
шественников. Однако и он не был по-настоящему связан с
невидимым правительством, пока не принес присягу в каче-
стве тридцать шестого президента Соединенных Штатов.

23 ноября 1963 года, в первый час первого полного дня
пребывания Джонсона на посту президента, Макджордж
Банди, который был личным представителем президента
Кеннеди по связи со «специальной группой», провел его в
«оперативную комнату» – секретный командный пункт в
подвалах Белого дома.

Здесь, в окружении совершенно секретных карт, элек-
тронного оборудования и приборов связи, новый президент
был введен в курс дела главой невидимого правительства
Джоном Алексом Маккоуном – начальником Центрально-
го разведывательного управления и членом «специальной
группы». Хотя Джонсон знал людей, руководивших невиди-
мым правительством, и ему было известно о многих его де-
лах, он только в то утро начал представлять себе в полном
объеме его организацию и секреты.

Эта книга является попыткой раскрыть – в рамках сохра-
нения государственной тайны – природу, масштабы деятель-
ности и значение невидимого правительства. Она не явля-
ется сенсационным разоблачением его, хотя большая часть



 
 
 

материала книги никогда и нигде не публиковалась. Это по-
пытка описать тайную американскую организацию, о кото-
рой американский народ, финансирующий ее, имеет право
знать.

Отправным положением этой книги является то, что даже
в период холодной войны правительство Соединенных Шта-
тов, как гласит Декларация независимости, должно основы-
ваться на «согласии тех, кем управляет».

Однако чего стоит такое согласие, если управляемые не
знают, на что они соглашаются!

В трудных условиях середины XX века руководитель го-
сударства все больше начинает сознавать, что в интересах
государства некоторые решения следует принимать только
ему одному, тайно и без согласия народа. Круг этих секрет-
ных решений быстро расширяется, и пропорционально это-
му растет само невидимое правительство.

В какой мере существование этого секретного правитель-
ства совместимо с американской социальной системой? Ме-
няет ли оно постепенно характер учреждений, которые стре-
мится сохранить? Если американцы хотят найти ответы на
эти вопросы, они должны сначала больше узнать о самом
секретном правительстве.

«Я не знаю более надежного источника высшей власти в
обществе, чем сами люди, – говорил Томас Джефферсон, – и
если мы считаем их недостаточно просвещенными для осу-
ществления контроля с необходимым благоразумием, то вы-



 
 
 

ход заключается не в том, чтобы отобрать у них эту власть,
а в том, чтобы их просветить».

Эта книга является попыткой информировать соответ-
ствующим образом американский народ. В ней прослежива-
ется история невидимого правительства: его создание пре-
зидентом Трумэном и его деятельность при президентах Эй-
зенхауэре, Кеннеди и Джонсоне. Она раскрывает, как дей-
ствует невидимое правительство в Вашингтоне с целью рас-
ширения и укрепления своей власти и как оно действует
за границей, пытаясь поддержать правительства зарубежных
стран или подорвать их власть. Ведь помимо простого сбора
разведывательных сведений секретное правительство зани-
мается «специальными операциями», от политической борь-
бы до вооруженных столкновений и даже вторжения в дру-
гие страны.

При определенных условиях на ограниченной, контроли-
руемой основе такие «специальные операции» могут ока-
заться необходимыми. Но они не должны оказаться в такой
степени вне контроля, что вступят в противоречие с характе-
ром того общества, которое начало их вести. Когда это слу-
чается, наступает катастрофа. Лучше всего это обнаружи-
лось в случае с Кубой.

Мы начнем книгу с рассказа о событиях в заливе Кочинос,
поскольку они уже стали историей и поскольку они являются
весьма наглядным примером того, как работает невидимое
правительство.



 
 
 

 
Глава 1. Сорок восемь часов

 
В темно-синем тропическом небе сияли звезды, и теплый

ночной воздух еще не предвещал приближения рассвета.
Марио Сунига вывел свой бомбардировщик В-26 на взлет-
но-посадочную полосу на берегу Карибского моря.

Только рокот двух работающих двигателей нарушал ти-
шину на затемненном аэродроме Пуэрто-Кабесас в Ника-
рагуа. Высокий тридцатипятилетний летчик, из кубинских
эмигрантов, сидел в кабине большого бомбардировщика. На
этот раз с ним не будет второго летчика.

На носу самолета черной краской выведен номер 933. На
хвосте – буквы FAR (Fuerza Aerea Revolucionaria – револю-
ционные военно-воздушные силы) – опознавательные знаки
военно-воздушных сил Фиделя Кастро.

Но Марио Сунига не был летчиком Кастро. Он выполнял
особо важное, совершенно секретное задание Центрального
разведывательного управления Соединенных Штатов.

Еще раньше агенты ЦРУ выкатили бомбардировщик на
взлетно-посадочную полосу и обстреляли его из пулемета.
Теперь в фюзеляже были пробоины от пуль.

В кармане Суниги лежала пачка кубинских сигарет, кото-
рую в самый последний момент он одолжил у знакомого лет-
чика. Все это было нужно для подтверждения той тщательно
заученной легенды, которую он держал в голове. Его пунк-



 
 
 

том назначения был международный аэропорт Майами, на-
ходившийся в 1335 километрах – в четырех летных часах к
северо-востоку.

Сунига по сигналу начал взлет, и его бомбардировщик с
ревом покатился по 1800-метровой взлетно-посадочной по-
лосе. Это было 15 апреля 1961 года; стояла прекрасная лет-
ная погода. Сунига приступил к полету, от которого зависел
успех одной из самых важных операций в истории Централь-
ного разведывательного управления.

Начиная с 1 часа 40 минут ночи, незадолго до вылета Су-
ниги, с этой же взлетно-посадочной полосы один за другим
с ревом взмыли в ночной воздух еще восемь бомбардиров-
щиков В-26, принадлежавшие ЦРУ; их двигатели натужно
гудели – каждый из них нес дополнительный запас горючего
и по десять 260-фунтовых бомб.

Самолеты пилотировали кубинские эмигранты, обучен-
ные ЦРУ и находившиеся у него на службе. Их целью была
Куба, а задачей – уничтожение авиации Кастро до того, как
она поднимется в воздух.

И на этих самолетах также были опознавательные знаки
военно-воздушных сил Кастро. Эти восемь бомбардировщи-
ков В-26, которые летели в трех группах, носивших коди-
рованные названия «Линда», «Пума» и «Горилла», должны
были нанести на рассвете внезапный удар по авиационным
базам Кастро с целью проложить дорогу для скрытно подго-
тавливаемого вторжения на Кубу, которое должно было про-



 
 
 

изойти через 48 часов в районе залива Кочинос. Операция
получила одобрение ЦРУ, комитета начальников штабов и
президента Соединенных Штатов.

Суниге предстояло произвести посадку в Майами вскоре
после налета бомбардировщиков. Он должен был объявить
всему миру, что налет осуществлен с кубинских баз им и
другими летчиками, дезертировавшими из военно-воздуш-
ных сил Кастро. В действительности же, разумеется, все де-
вять самолетов вылетели с авиационной базы в Пуэрто-Ка-
бесас, которая в ЦРУ носила кодированное название «Хэп-
пи-Вэлли». Правительство Никарагуа тайно разрешило Со-
единенным Штатам использовать эту авиабазу и порт для
подготовки вторжения.

Летя ночью на север, к Майами, Сунига имел время еще
раз мысленно повторить заученную им легенду. Он был вы-
бран инструкторами ЦРУ из числа кубинских летчиков-эми-
грантов.

Агент ЦРУ, известный просто как Джордж, спросил, есть
ли добровольцы для выполнения специального задания. Со-
гласились трое. Сотрудники ЦРУ засыпали их вопросами с
целью проверить их реакцию и способность ориентировать-
ся в сложных условиях. Выбрали Марио за его сообразитель-
ность и быстроту реакции. Затем последовали бесконечные
заучивания и повторения прикрывающей дело легенды. Он
должен был уметь рассказать ее, даже если бы его внезап-
но разбудили ночью. Ему приказали никогда не раскрывать



 
 
 

правду о его задании.
Направляясь во Флориду, Сунига летел также к своей же-

не Джорджине, двум маленьким сыновьям, Эдуардо и Энри-
ке, и дочерям, Беатрис и Марии Кристине. Он оставил их в
безопасном Майами, в квартире на Юго-Западной 20-й ули-
це, когда присоединился к эмигрантам, которые проходили
в Центральной Америке подготовку к вторжению на их ро-
дину.

А с юго-востока в это время к Кубе, навстречу новому
дню, летела ударная группа. Группу вел Луис Косме, жи-
листый, стриженный под ежик человек, служивший раньше
в военно-воздушных силах Кубы и в кубинской авиакомпа-
нии и бежавший с Кубы восемь месяцев назад. За штурвала-
ми двух других самолетов группы «Линда» сидели корена-
стый Альфредо Кабальеро и Рене Гарсия. Они также служи-
ли раньше в военно-воздушных силах Кубы. Их целью был
Сан-Антонио-де-лос-Баньос – важный военный аэродром в
сорока километрах к юго-западу от Гаваны.

Невысокий летчик Хосе Кресло пилотировал ведущий са-
молет группы «Пума», которая должна была нанести удар
по аэродрому Кампо-Либертад на окраине Гаваны. Два дру-
гих самолета группы вели испанец по происхождению Дани-
эль Фернандес Мои и двадцатипятилетний Чиррино Пьед-
ра, один из самых молодых летчиков-эмигрантов. Ни три ко-
мандира самолетов, ни их вторые летчики так и не дожили до
боев в заливе Кочинос. Всем шестерым летчикам из группы



 
 
 

«Пума» оставалось жить менее сорока восьми часов.
Третья группа – «Горилла» – состояла из двух самоле-

тов. Их вели Густаво Понсоа и Гонсало Эррера. Их целью
был аэропорт Сантьяго-де-Куба в провинции Ориенте, где
за пять лет до этого в горах Сьерра-Маэстра Фидель Кастро
начал свою борьбу.

Флот вторжения, состоящий из полудюжины судов, уже
приближался к Кубе, эскортируемый военными кораблями
США, когда девятнадцатилетний Марио Абриль, рядовой 5-
й роты 2-го батальона бригады эмигрантов, которому никак
не удавалось заснуть на переполненной палубе «Хьюстона»,
услышал гудение бомбардировщиков над головой. Он по-
смотрел вверх и на фоне неба увидел группу самолетов В-26.

За два месяца до этого он был в Майами, готовясь отпра-
виться в тренировочный лагерь в Гватемале. Марио никому
не сказал о своем решении. И все же, когда мать разбудила
его 26 февраля, в его девятнадцатый день рождения, вместо
ожидаемого подарка она протянула ему четки со словами,
что это все, что она может ему дать.

Юноша включил транзисторный радиоприемник, чтобы
послушать, передаст ли Гавана сообщение о бомбардировке.
Завтра он еще будет в море, а послезавтра примет боевое
крещение.

В Вашингтоне Ричард М. Биссел, высокий джентльмен с
изысканными манерами, бывший профессор экономики, с
нетерпением ждал сообщений о бомбардировке и о прибы-



 
 
 

тии Суниги в Майами. Биссел был заместителем начальни-
ка ЦРУ по планированию, причем под «планами» подразу-
мевались тайные операции за рубежом. На языке разведчи-
ков «черный» значит секретный, и Биссел руководил самы-
ми черными из черных агентов. Он с самого начала возгла-
вил тайно подготавливаемую операцию в заливе Кочинос. Из
своего тайного офиса неподалеку от памятника Линкольну
он связывался с Хэппи-Вэлли с помощью высокоскоростных
кодирующих телетайпов.

В эту субботу, 15 апреля, хозяин Биссела – начальник
ЦРУ Аллен Даллес – находился в Пуэрто-Рико. Он отпра-
вился туда, чтобы выполнить свое обещание выступить в по-
недельник утром на собрании молодых бизнесменов. Шеф
ЦРУ решил, что отмена выступления будет выглядеть стран-
но и может привлечь внимание. Более того, Даллес считал,
что его пребывание в Пуэрто-Рико будет хорошим прикры-
тием. Появление руководителя ЦРУ в Сан-Хуане могло от-
вести подозрения в том, что драмой, которая начала сейчас
разыгрываться, руководит ЦРУ.

Отчасти по тем же причинам президент Джон Кеннеди ре-
шил провести конец недели, как обычно, в своем поместье
Глен-Ора около Миддлберга в штате Вирджиния, куда он от-
правился на вертолете вскоре после полудня.

Крупнейшая секретная операция в истории Америки уже
началась. Однако ни президента Соединенных Штатов, ни
начальника Центрального разведывательного управления не



 
 
 

было в Вашингтоне.
В 6 часов утра над Гаваной раздался как бы раскат гро-

ма. Затем открыли огонь зенитные орудия, и жители столи-
цы Кубы поняли, что начался воздушный налет.

Из окон и с балконов кубинцы могли видеть, как трассиру-
ющие зенитные снаряды вычерчивают в небе громадные ду-
ги. В Мирамаре, пригороде столицы около Кампо-Либертад,
видели, как три самолета В-26 из группы Хосе Креспо «Пу-
ма» сбросили бомбы и вели пулеметный и ракетный огонь.
Несколько бомб попало в склад боеприпасов, и в небо взмет-
нулось пламя. Последовала серия взрывов, продолжавшихся
с перерывами около сорока минут. Взрывами бомб были по-
вреждены служебное здание и взлетно-посадочные полосы
аэропорта. Налет длился всего пятнадцать минут, но зенит-
ные орудия вели огонь в течение часа.

В это же время группа Луиса Косме «Линда» в составе
трех самолетов В-26 нанесла удар на Сан-Антонио-де-лос-
Баньос. Один из реактивных учебно-тренировочных самоле-
тов Т-33 американского производства, находившийся у кон-
ца взлетно-посадочной полосы № 11, взорвался, и несколько
бомбардировщиков В-26 военно-воздушных сил Кастро бы-
ли застигнуты на стоянке.

В аэропорту Антонио Масео в Сантьяго-де-Куба, на во-
сточной оконечности острова, группа «Горилла» уничтожи-
ла ангар, где находились самолет «Си Фьюри» английского
производства и два других небольших самолета. Был также



 
 
 

уничтожен принадлежавший компании Кубана Эрлайнс са-
молет С-47, стоявший перед служебным зданием.

Меньший ущерб кубинским самолетам был нанесен груп-
пой «Пума» в Кампо-Либертад. Во время налета на Гавану
был серьезно поврежден бомбардировщик В-26, пилотируе-
мый Даниэлем Фернандесом Моном. Самолет развернулся в
сторону моря, к северу от города, и загорелся, а потом упал
в море – это видели из гаванской гостиницы «Коммодоро».
Рыжеволосый пилот-холостяк пять дней умолял разрешить
ему принять участие в первом рейде. Ему было двадцать де-
вять, когда он погиб. Его второй пилот Гастон Перес погиб
вместе с ним. Перес отпраздновал бы свой двадцать шестой
день рождения через тринадцать дней.

В тщательно разработанных планах ЦРУ появилась
небольшая трещина – первое свидетельство неудачи. Ко-
мандир группы «Пума» Хосе Креспо обнаружил неисправ-
ность в двигателе. Он решил, что не сможет долететь до Хэп-
пи-Вэлли, и повел свой бомбардировщик на север, в Ки-
Уэст.

В 7 часов утра Креспо и второй летчик Лоренсо Перес
произвели вынужденную посадку на военно-морской авиа-
ционной базе Бока-Чика в Ки-Уэсте, к великому замеша-
тельству руководства базы. Средние школы Ки-Уэста долж-
ны были проводить в Бока-Чика День олимпиады – с па-
радом и музыкой. Военно-морские власти срочно закрыли
аэродром без всяких объяснений. День олимпиады был от-



 
 
 

менен.
В группе «Линда» Альфредо Кабальеро, сбросив бомбы

на Сан-Антонио-де-лос-Баньос, обнаружил, что из одного
бака перестало поступать горючее. Он взял курс на юг и вме-
сте со вторым летчиком, Альфредо Маса, произвел посадку
на острове Грейт-Кайман. Это явилось новым осложнением
для ЦРУ. Грейт-Кайман был английской территорией.

Вскоре после 8 часов утра контрольно-диспетчерский
пункт федерального авиационного агентства в международ-
ном аэропорту Майами принял сигнал бедствия с бомбарди-
ровщика В-26. Марио Сунига заканчивал выполнение сво-
его тайного задания. Он вызвал контрольно-диспетчерский
пункт из района, находящегося в сорока километрах южнее
Хомстеда во Флориде, то есть в двенадцати минутах полета
от Майами. В 8 часов 21 минуту он, одетый в белую футбол-
ку и зеленые спортивные брюки, приземлился и выбрался из
самолета, правый двигатель которого имел следы поврежде-
ния.

Сунигу немедленно доставили в иммиграционное бюро,
«допрашивали» в течение четырех часов и успешно охраня-
ли от репортеров. Начальник окружного отдела службы им-
миграции и натурализации США Эдуард Аренс торжествен-
но заявил, что фамилия летчика не будет оглашена, чтобы
предотвратить репрессии в отношении его семьи, все еще
остающейся на Кубе.

Однако, как это ни странно с точки зрения сохранения



 
 
 

тайны, фотографам разрешили фотографировать безымян-
ного летчика и его прошитый пулями самолет.

На следующее утро в газетах по всей стране были поме-
щены фотографии таинственного летчика – высокого усато-
го человека в темных очках, с бейсбольной кепкой на голове.

Аренс опубликовал заявление безымянного летчика.
Теперь придуманная ЦРУ легенда передавалась по про-

водам информационных агентств по всему миру:
«Я один из двенадцати летчиков бомбардировщиков

В-26, которые остались в военно-воздушных силах Кастро
после дезертирства Педро Луиса Диаса Ланса1 и последовав-
ших за этим чисток.

Вместе с тремя моими товарищами-летчиками я в тече-
ние нескольких месяцев готовил побег с кастровской Кубы.

Позавчера я узнал, что одного из троих – лейтенанта Аль-
вара Гало, летчика самолета В-26 с бортовым номером FAR
915, видели разговаривающим с агентом начальника развед-
ки Рамиро Вальдеса.

Я предупредил двух других, и мы решили, что Альвара
Гало, который всегда был трусоватым, по-видимому, предал
нас. Мы решили действовать немедленно. Вчера утром нам
была поставлена обычная задача на патрулирование района
от моей базы, Сан-Антонио-де-лос-Баньос, до Пинар-дель-
Рио и вокруг острова Пинос.

1 Педро Луис Диас Ланс – бывший командующий ВВС Кубы. (Здесь и далее
примеч. авт., если не указано иного.)



 
 
 

Я поговорил со своими друзьями в Кампо-Либертад, и
они согласились со мной, что нужно действовать. Они долж-
ны были вылететь из Кампо-Либертад в 6 часов утра. Я вы-
летел в 6 часов 5 минут.

Мы решили проучить Альвара Гало за его предательство,
поэтому я возвратился в Сан-Антонио и с двух заходов об-
стрелял его самолет и три других самолета, стоявшие непо-
далеку.

При уходе от аэродрома я был обстрелян и предпри-
нял противозенитный маневр. Мои товарищи ушли от ба-
зы раньше, чтобы нанести удары по аэродромам, как мы до-
говаривались. Затем, так как у меня было мало горючего,
я был вынужден лететь в Майами, потому что до условлен-
ного места посадки я бы не смог долететь. Возможно, что,
прежде чем покинуть страну, они полетели на штурмовку
какого-то другого аэродрома, например Плайя-Баракоа, где
Фидель держит свой вертолет».

В Нью-Йорке председатель Кубинского революционного
совета доктор Хосе Миро Кардона – сладкоречивый человек
с профессорской внешностью – не смог побороть соблазн
и опубликовал составленное в пышных выражениях заяв-
ление. Из своей штаб-квартиры в гостинице «Лексингтон»
Кардона приветствовал «героический подвиг во имя свобо-
ды Кубы… совершенный сегодня утром несколькими летчи-
ками кубинских военно-воздушных сил». Он сказал, что это
не было неожиданностью, так как «совет поддерживал связь



 
 
 

с этими храбрыми летчиками и вдохновлял их». Заявление
Кардоны было плохим ходом, как показали дальнейшие со-
бытия.

Только в 9 часов утра, через три часа после налета, ра-
дио Гаваны объявило о бомбардировке. Но еще в 7 утра со-
ветский посол на Кубе Сергей Кудрявцев, старый сотрудник
КГБ, был замечен поспешно покидающим свою официаль-
ную резиденцию в кубинском военном автомобиле с двумя
офицерами кубинской армии. Журналистам не удалось вы-
яснить, куда он направлялся. В полдень, когда на улицах Га-
ваны и на крышах домов появились милисиано, вооружен-
ные чехословацкими автоматами, членов дипломатическо-
го корпуса вызвали в министерство иностранных дел и со-
общили, что Куба имеет доказательства, что налетом руко-
водили Соединенные Штаты. Фидель Кастро опубликовал
коммюнике, в котором говорилось, что он поручил своей
делегации в Организации Объединенных Наций «открыто
обвинить правительство Соединенных Штатов в агрессии.
Если этот воздушный налет является прелюдией к вторже-
нию, вся страна окажет вооруженное сопротивление. Роди-
на или смерть!». Он призывал информационные агентства
США рассказать правду мировой общественности.

Это была нелегкая задача. В Ки-Уэсте командир воен-
но-морской авиационной базы Бока-Чика контр-адмирал
Родам Макэлрой заявил: «Здесь произвел посадку один из
похищенных бомбардировщиков В-26, совершивших сего-



 
 
 

дня утром налет на Гавану».
В Белом доме секретарь по делам печати Пьер Сэлинджер

отрицал, что ему что-либо известно о бомбардировках. Он
сказал, что Соединенные Штаты собирают информацию.

Драма, начавшаяся до рассвета на аэродроме в джунглях
Никарагуа, переместилась теперь на международную арену –
в здание Организации Объединенных Наций на берегу Ист-
Ривер в Нью-Йорке.

Представитель Кубы Рауль Роа вышел на трибуну в нача-
ле заседания Генеральной Ассамблеи, посвященного конго-
лезскому кризису. «Сегодня, в 6 часов 30 минут утра, севе-
роамериканские самолеты…» – начал он.

Резкий стук деревянного молотка председателя Ассам-
блеи ирландца Фредерика Х. Боленда прервал речь кубинца.
Боленд напомнил Роа, что этот вопрос не стоит на повестке
дня Ассамблеи. Тогда советский представитель Зорин пред-
ложил созвать чрезвычайное заседание Политического ко-
митета Ассамблеи, чтобы заслушать жалобу Кубы. Заседа-
ние комитета было назначено на вторую половину дня.

В 3 часа дня Роа выступил и обвинил Соединенные Штаты
в «трусливом вероломном нападении» на Кубу с помощью
наемников, обученных на территории Соединенных Штатов
и в Гватемале «экспертами Пентагона и Центрального раз-
ведывательного управления». Он заявил, что семь человек
было убито и многие ранены. Соединенные Штаты, добавил
он, цинично пытаются утверждать, что налет был произве-



 
 
 

ден дезертирами из кубинских военно-воздушных сил. Роа
отметил, что заявление д-ра Кардоны о поддержании связи
с теми, кто совершил налет, само по себе является наруше-
нием законов о нейтралитете Соединенных Штатов.

Это был неприятный момент для представителя США в
Организации Объединенных Наций Эдлая Стивенсона. Че-
ловек, который дважды баллотировался в президенты от Де-
мократической партии только для того, чтобы увидеть побе-
ду Джона Ф. Кеннеди в 1960 году, теперь встал на защиту
администрации. Только ближайшие советники Стивенсона
знали в полной мере, насколько щекотливым и трудным бы-
ло его положение. Позже распространился слух, что Стивен-
сону вообще ничего не было известно об операции в зали-
ве Кочинос, но его советники знали фактическое положение
дел.

Первоначально об обучении кубинских эмигрантов Сти-
венсон узнал из газетных сообщений. Незадолго до втор-
жения в неофициальной беседе с президентом Кеннеди, со-
стоявшейся в жилых апартаментах Белого дома, он выразил
некоторое опасение по поводу этих сообщений. Кеннеди то-
гда заверил Стивенсона, что – как бы дело ни обернулось –
вооруженные силы США не будут использованы в каких-ли-
бо военных действиях на Кубе.

За два дня до налета, совершенного 15 апреля, высокопо-
ставленный представитель ЦРУ навестил Стивенсона в Нью-
Йорке. Это был Трэси Барнс, которому ЦРУ поручило ин-



 
 
 

формировать Государственный департамент о планах дей-
ствий в заливе Кочинос по мере их разработки.

Информируя Стивенсона, Барнс туманно намекнул, что
Соединенные Штаты не будут участвовать ни в одной из опе-
раций кубинских эмигрантов. Он рассказал о том, как ку-
бинские эмигранты действуют с заброшенных аэродромов;
он упомянул о радиостанции эмигрантов, принадлежащей
ЦРУ, на острове Суон в Карибском море. Стивенсон знал,
что Барнс работает в ЦРУ, и чем больше двусмысленных за-
верений Барнса он слышал, тем больше убеждался, что Со-
единенные Штаты замешаны в этом деле.

Барнс не упомянул, что вторжение должно было начать-
ся в конце недели. Не сказал он и о том, что оно даже было
неизбежным. В результате Стивенсон, возможно, и не свя-
зывал непосредственно бомбардировку 15 апреля с инфор-
мацией, которую он получил за два дня до этого от предста-
вителя ЦРУ.

В то утро во Флориде приземлились два самолета. «Эти
летчики и некоторые другие члены экипажей, – сказал Сти-
венсон, – по-видимому, бежали от тирании Кастро. Никто из
американских граждан не принимал в этом участия. Не при-
нимал также в этом участия ни один самолет правительства
США. Эти два самолета, насколько нам известно, принадле-
жали военно-воздушным силам самого Кастро и, как пока-
зывают летчики, поднялись в воздух с военных аэродромов
Кубы».



 
 
 

Затем Стивенсон показал фотоснимок самолета Суниги,
опубликованный агентством Юнайтед Пресс Интернейшнл.
«Вот снимок одного из этих самолетов, – сказал он. – Прямо
на хвосте у самолета опознавательные знаки военно-воздуш-
ных сил Кастро – это может видеть каждый своими глазами.
Отчетливо видны кубинская звезда и буквы FAR. Разрешите
мне прочитать заявление летчика, произведшего посадку в
Майами, которое только что получено по телефону». И он
полностью воспроизвел текст легенды Суниги. Он добавил,
что приняты меры по задержанию кубинских самолетов, со-
вершивших посадку во Флориде; что им не будет разрешен
вылет.

Заседание ООН завершилось в 16:05.
Весна – прекраснейший сезон в холмистых охотничьих

районах Вирджинии. Однако в воскресенье 16 апреля у пре-
зидента Кеннеди, находившегося в своем поместье Глен-Ора
около Миддлберга, было мало времени, чтобы любоваться
ею. Он был глубоко озабочен. И ему совсем не понравилось
то, что он прочел в воскресном выпуске «Нью-Йорк таймс».

Кеннеди и его советники не предполагали, что бомбарди-
ровки и история летчика-«дезертира», совершившего посад-
ку в Майами, получат такую широкую гласность.

По всей стране утренние газеты обыгрывали сообщение о
бомбардировках с различной степенью осторожности.

Многие газеты опубликовали сообщение Ассошиэйтед
Пресс с Кубы, в котором прямо говорилось, что «летчики во-



 
 
 

енно-воздушных сил премьер-министра Фиделя Кастро под-
няли сегодня мятеж и нанесли бомбовые и ракетные удары
по трем важнейшим авиабазам Кастро».

Однако влиятельная «Нью-Йорк таймс» не решалась при-
нять это сообщение за чистую монету. Статья Теда Шульца,
присланная из Майами, была составлена в осторожных вы-
ражениях. Он ставил, например, вопрос: откуда Кубинскому
революционному совету было заранее известно о дезертир-
стве летчика? Ведь сам летчик, приземлившийся в Майами,
заявил, что они весьма поспешно бежали. Руби Харт Фил-
липс прислала из Гаваны столь же осторожно сформулиро-
ванное сообщение.

И вашингтонское бюро газеты «Таймс» в то воскресенье
пыталось получить интервью на дому у официальных лиц.
Бюро пыталось поспешно восстановить всю историю, выде-
ляя «странные обстоятельства». Помимо вопроса о том, как
Кардона узнал о дезертирстве заранее, «Таймс» интересова-
ло, почему фамилия летчика не была объявлена в Майами,
хотя была разрешена публикация снимков, на которых от-
четливо видны его лицо и номер 933 на носу его бомбар-
дировщика2. «Таймс» задавала вопрос: не может ли Гавана
быстро установить личность летчика кубинских ВВС, сбе-
жавшего на бомбардировщике В-26?

2 Когда эта статья появилась в «Таймс», она вызвала особое раздражение пре-
зидента Кеннеди. Он понял, что в ней перечислялись главные ошибки в легенде,
составленной ЦРУ.



 
 
 

Другие журналисты в Вашингтоне и Майами спрашивали,
где находится третий самолет, если дезертировали три лет-
чика. Один из репортеров в Майами увидел пулевые пробо-
ины, но отметил, что шарниры створок бомболюка самолета
В-26 с номером 933 были покрыты пылью и смазкой и что из
пулеметов самолета, по-видимому, не стреляли. Кроме того,
бомбардировщики В-26 ВВС Кастро имели носовые кабины
с плексигласовым остеклением, а пушки на них были уста-
новлены под крылом; у этого же В-26 в носовой части фюзе-
ляжа было восемь крупнокалиберных пулеметов.

Произошло неизбежное столкновение секретной прави-
тельственной машины и прессы. В результате стал обнару-
живаться провал операции в заливе Кочинос. Как это понял
президент Эйзенхауэр еще во время фиаско с самолетом U-2
и как это почувствовал президент Кеннеди, крайне трудное и
рискованное дело – попытка правительства обмануть прессу
и страну для того, чтобы прикрыть тайную операцию.

В Гаване состоялись похороны жертв бомбардировок. Фи-
дель Кастро в своей речи на похоронах сравнил эти нале-
ты с нападением на Пёрл-Харбор. Он сказал, что японцы по
крайней мере, приняли на себя всю ответственность за на-
падение, а «президент Соединенных Штатов похож на тру-
са… который, бросив камень, прячет руку». Касаясь легенды
летчика, он сказал, что «даже Голливуд не стал бы пытаться
снимать фильм по такому материалу».

Однако в Майами представитель иммиграционных вла-



 
 
 

стей Аренс продолжал придерживаться сценария. Он заявил,
что летчикам, приземлившимся во Флориде, предоставлено
политическое убежище. Однако Аренс по-прежнему не на-
зывал их фамилий. «Они не хотят обнародования своих фа-
милий или какой-либо другой информации о себе», – заявил
он корреспондентам Юнайтед Пресс Интернейшнл.

Из Никарагуа вылетело девять бомбардировщиков В-26.
Один был сбит, а три произвели посадку соответственно в
Ки-Уэсте, на острове Грейт-Кайман и в Майами. Два лет-
чика погибли. Но пять бомбардировщиков возвратились в
Хэппи-Вэлли. Несмотря на тяжелые потери, неприятности
с легендой Суниги и дискуссию в ООН, Ричарда Биссела
ободрил частичный успех налета, совершенного 15 апреля.
ЦРУ был известен элементарный военный принцип: ни одна
морская десантная операция не проводится без авиационно-
го прикрытия участков высадки или без полного уничтоже-
ния авиации противника на земле. Операция в заливе Кочи-
нос предусматривала второе. Бомбардировщики В-26 эми-
грантов должны были уничтожить авиацию Кастро на земле,
поэтому отпадала необходимость в авиационном прикрытии
участков высадки. Первоначально планировалось нанесение
трех мощных ударов самолетами В-26. Затем план был со-
кращен до двух ударов умеренной силы.

Второй удар планировалось нанести на рассвете в поне-
дельник 17 апреля, когда эмигрантские войска вторжения
численностью 1400 человек начнут бои за захват побережья.



 
 
 

По данным ЦРУ, авиация Кастро состояла по мень-
шей мере из четырех реактивных учебно-тренировочных
самолетов Т-33, шести-восьми бомбардировщиков В-26 и
нескольких скоростных поршневых истребителей «Си Фью-
ри» английского производства. Данные возвратившихся лет-
чиков-эмигрантов о количестве уничтоженных самолетов
Кастро были различными. Они утверждали, что уничтожили
от двадцати двух до двадцати четырех самолетов. Сведения
летчиков часто бывают преувеличенными, но Биссел знал,
что по крайней мере несколько самолетов В-26 уничтожено.
Он надеялся, что во время следующего налета, в понедель-
ник, уничтожение авиации Кастро будет завершено.

Однако политические соображения стали доминировать
над тактическими планами. Составленная ЦРУ легенда Су-
ниги начала рушиться. Стало быстро выпирать наружу уча-
стие в инциденте Соединенных Штатов. План ЦРУ строил-
ся на предположении, что легенда Суниги продержится, по
крайней мере, сорок восемь часов. В таком случае второй
воздушный налет либо выглядел бы как дело рук восставших
летчиков Кастро, либо вообще не привлек бы к себе особого
внимания в общей сумятице вторжения.

ЦРУ рассчитывало, что если можно будет захватить и
удержать аэродром у залива Кочинос, то уже во вторник, 18
апреля, можно будет опубликовать снимки самолетов В-26,
действующих с территории Кубы. Это, как предполагало
ЦРУ, отвлекло бы внимание от вопроса о том, откуда выле-



 
 
 

тали эти бомбардировщики 15 и 17 апреля. Проблема заклю-
чалась лишь в том, чтобы продержаться с легендой о «дезер-
тировавших» летчиках с субботы до вторника. После этого
легенда, рассказанная Сунигой, утратит значение: ее погло-
тят события.

Сейчас ситуация коренным образом изменилась. Все за-
висело от легенды Суниги. Поскольку в этой легенде быст-
ро обнаруживались прорехи, мог ли президент разрешить
второй налет самолетов В-26 в понедельник и в то же вре-
мя убеждать весь мир, что каким-то образом еще одна груп-
па летчиков Кастро дезертировала из ВВС Кубы? Президент
решил, что он не может сделать этого.

Поскольку Аллен Даллес был в Пуэрто-Рико, операцией
от имени ЦРУ руководил Биссел. 16 апреля, в воскресенье, в
9 часов вечера Бисселу позвонил Макджордж Банди – влия-
тельный помощник президента по делам национальной без-
опасности. В свое время Банди был студентом у Биссела в
Йельском университете. Сейчас он звонил Бисселу, чтобы
сказать, что президент решил отменить налет бомбардиров-
щиков В-26 на авиабазы Кастро, намеченный на день «Д»,
то есть на следующий день.

Встревоженные решением президента, принятым в по-
следний момент, Биссел и заместитель начальника ЦРУ ге-
нерал Чарльз Кейбелл поспешили в Госдепартамент, чтобы
просить помощи у государственного секретаря Дина Раска.

Воздушный налет является важным элементом плана



 
 
 

вторжения, и его нельзя отменить, заявили Биссел и Кей-
белл, в противном случае Кастро будет иметь в своем распо-
ряжении реактивные и другие самолеты для нанесения уда-
ров по высаживающимся войскам. Было уже 10 часов вечера.
Из своего кабинета в Государственном департаменте Раск
позвонил Кеннеди в Глен-Ора. Он сказал президенту, что
у него находятся Кейбелл и Биссел, которые считают необ-
ходимым провести воздушный налет, как это запланирова-
но. Президент ответил отказом. Раск спросил, не желает ли
Кейбелл сказать что-нибудь президенту лично. Кейбелл от-
казался, Биссел также не говорил с Кеннеди, а за две тыся-
чи километров отсюда флот вторжения уже приближался к
месту высадки.

Из Государственного департамента Биссел возвратился в
свой кабинет и около 11 часов вечера передал в Хэппи-Вэлли
приказ о том, что бомбардировщики В-26 не должны нано-
сить удар по авиабазам Кастро. Начался обмен телеграмма-
ми между Никарагуа и Вашингтоном, и в конце концов было
решено, что бомбардировщики должны были только попы-
таться обеспечить авиационное прикрытие участков высад-
ки. В Хэппи-Вэлли это изменение приказа вызвало страх и
смятение.

Операция в заливе Кочинос была настолько секретной,
что многие высокопоставленные лица в правительстве не бы-
ли посвящены в нее. Заместитель начальника ЦРУ по ин-
формации Роберт Эмори-младший не был официально ин-



 
 
 

формирован об этой операции, хотя в то воскресенье он
был старшим дежурным по ЦРУ. Начальник управления раз-
ведки и исследований Государственного департамента Род-
жер Хилсмен тоже ничего не знал об этой операции. Знал о
ней комитет начальников штабов, возглавляемый генералом
Лайменом Лемницером. С комитетом консультировались, и
он одобрил план с некоторыми оговорками. Второй воздуш-
ный налет был важным элементом этого плана. Теперь этот
элемент внезапно исключался президентом. Начальник глав-
ного морского штаба адмирал Арли Бэрк, корабли которого
находились в районе залива Кочинос, узнал об отмене вто-
рого воздушного налета только через десять часов – в 7 ча-
сов утра в понедельник.

В первые напряженные часы 17 апреля Биссел и Кейбелл
поддерживали связь с Хэппи-Вэлли и с неуверенностью ожи-
дали рассвета. В 4 часа утра Кейбелл не выдержал. Он решил
вновь обратиться за помощью к Раску.

По темным улицам столицы Кейбелл поехал к Раску в го-
стиницу «Шератон-Парк». В апартаментах Раска он вновь
выразил свои опасения по поводу отмены воздушного нале-
та. Несмотря на ранний час, государственный секретарь еще
раз позвонил президенту в Миддлберг.

На этот раз Кейбелл говорил с президентом лично. На
просьбы представителя ЦРУ президент вновь ответил отка-
зом.

Свет допоздна горел в окнах номера Раска. Снаружи ули-



 
 
 

цы столицы были пустынны, город спал. Легкий весенний
ветерок ласкал светло-зеленые, только что развернувшиеся
листья на деревьях. В заливе Кочинос мужчины уже сходили
на берег. Но у Кастро все еще были самолеты и готовы были
посеять хаос в рядах бригады эмигрантов на плацдарме.

Прошло сорок восемь часов с того момента, как Марио
Сунига вылетел из Хэппи-Вэлли. Вторжение начиналось. Но
в действительности оно уже закончилось.



 
 
 

 
Глава 2. Подготовка вторжения

 
Все началось в один из апрельских дней 1960 года, когда

в кабинет Роберто Алехоса в столице Гватемалы вошли два
посетителя.

Алехос, красивый, атлетического сложения бизнесмен,
был одним из самых богатых владельцев кофейных план-
таций в Гватемале. Его брат Карлос был послом Гватема-
лы в Вашингтоне. Ему принадлежали две огромные план-
тации, причем в отдаленных районах Гватемалы. А кроме
всего прочего, он являлся ближайшим другом, сторонником
и советчиком президента Гватемалы Мигеля Идигораса Фу-
энтеса, отличавшегося тем, что его действия никто не мог
предсказать заранее.

Посетители были американцами. Один из них, Роберт
Кендалл Дэвис, был близким другом Алехоса. Он считался
первым секретарем американского посольства в Гватемале.
Уроженец Калифорнии, сорокатрехлетний мужчина с седе-
ющими висками, он был похож на дипломата. Но в умудрен-
ных опытом политических и дипломатических кругах сто-
лицы Гватемалы хорошо знали, что Дэвис является глав-
ным представителем ЦРУ в Гватемале. Сопровождавший его
представитель ЦРУ был менее известен – он только недавно
возвратился в Гватемалу после трехлетнего отсутствия.

Дэвис и его спутник явились по важному вопросу. Они



 
 
 

хотели знать, может ли Алехос помочь в организации тайных
учебных центров в Гватемале для кубинских эмигрантов, на-
строенных против Кастро. Они также хотели знать, может ли
Алехос помочь им встретиться с президентом Гватемалы.

У ЦРУ были все основания подходить к Идигорасу осто-
рожно. Как там было известно, президент чувствовал, что
Соединенные Штаты считают его заблуждающимся полити-
ком. Избрание его на пост президента, происшедшее два го-
да назад, было встречено в Вашингтоне без всякого энтузи-
азма, и Идигорас знал это.

В конце января 1958 года, когда конгресс Гватемалы
еще не избрал его официально президентом, его посетил
в апартаментах гостиницы «Майя Эксцельсиор» таинствен-
ный американец.

Как рассказывал позже сам Идигорас в телевизионной пе-
редаче, транслировавшейся по всей стране, посетитель, на-
звавшийся мистером Карром, открыл чемодан, в котором
было 500 тысяч американских долларов, и предложил их
Идигорасу, если тот снимет свою кандидатуру. ЦРУ было
известно, что Идигорас, отказавшись от денег, так или иначе
пришел к выводу, что «мистер Карр» являлся агентом ЦРУ,
хотя прямых доказательств этого и не было.

А теперь ЦРУ хотело, чтобы Идигорас поставил на карту
свою политическую карьеру, разрешил Соединенным Шта-
там создать на территории Гватемалы секретные учебные
центры. Когда Алехос заговорил с ним об этом, Идигорас со-



 
 
 

гласился встретиться тайно с Дэвисом в своей частной рези-
денции Каса-Крема, расположенной на территории военной
школы. (По понятным причинам Идигорас не захотел жить в
президентском дворце, где 26 июля 1957 года был убит пре-
зидент Карлос Кастильо-Армас. Кастильо-Армас пришел к
власти в 1954 году в результате организованного ЦРУ пе-
реворота, когда был свергнут президент Хакобо Арбенс Гу-
сман, чей режим был поддержан коммунистами.)

Во время беседы с Дэвисом и Алехосом президент Иди-
горас, которому были не нужны ни коммунисты, ни Кастро,
согласился разрешить кубинским эмигрантам вести подго-
товку на территории Гватемалы. Он поручил Роберту Алехо-
су заняться детально этим планом. Теперь Гватемала долж-
на была стать плацдармом для вторжения на Кубу с целью
свержения режима Фиделя Кастро.

Представители ЦРУ сказали Алехосу, что под учебные ла-
геря лучше всего использовать частные поместья, принадле-
жащие заслуживающим доверия владельцам.

Алехос предложил свои собственные плантации. Предста-
вители ЦРУ, осмотрев несколько участков, выбрали в каче-
стве основной базы Гельвецию – кофейную плантацию Але-
хоса в Бока-Коста, горном районе на юго-западе Гватемалы,
на побережье Тихого океана.

Гельвеция особенно подходила для планов ЦРУ. К ней не
было подъездных путей; это было поместье площадью около
2000 гектаров, со 100 километрами внутренних частных до-



 
 
 

рог. Поместье поднималось до высоты почти 2500 метров по
склонам вулкана Сантьяго.

Учебный лагерь, или, как его стали называть, база Тракс,
был расположен на местности, возвышающейся на 1200
метров над уровнем моря, значительно выше центральной
усадьбы, и не просматривался оттуда. Ближайшим населен-
ным пунктом была заброшенная деревушка Сан-Фелипе.
Другой город в этом районе – Реталулеу – находился в 25
километрах от Гельвеции. На ранчо можно было с полной
безопасностью вести стрельбы и проводить военные учения.

Вся плантация усиленно охранялась, поэтому было мало-
вероятным, что какой-нибудь любопытный незнакомец на-
толкнется на лагерь кубинских эмигрантов или проникнет в
его секреты. При условии мирного поведения вулкана аме-
риканцы получили бы здесь идеальное горное убежище для
подготовки эмигрантов, которые должны были свергнуть
Фиделя Кастро. Вновь бы полностью повторились события,
имевшие место в Гватемале в 1954 году.

Американцы, посетившие Роберто Алехоса в «Эджрисио
Таунсон» в тот апрельский день 1960 года, действовали от
имени президента Соединенных Штатов. Их визит был пря-
мым результатом приказа, отданного президентом Дуайтом
Эйзенхауэром 17 марта 1960 года3.

3 Эту дату назвал Эйзенхауэр на пресс-конференции в Цинциннати 13 июня
1961 года – после катастрофического провала в заливе Кочинос. Бывший глава
государства сказал, что, находясь на посту президента, он отдал приказ «принять
меры по оказанию помощи этим людям в их организации, обучении и вооруже-



 
 
 

В тот день Эйзенхауэр утвердил план тайного обучения и
вооружения кубинских мятежников.

Задачу по реализации этого плана президент возложил на
Аллена Даллеса, а тот, в свою очередь, поручил выполнение
плана Бисселу.

Ричард Мервин Биссел, очень умный человек, умеющий
прекрасно говорить, не соответствовал распространенному
представлению о крупном шпионе – впрочем, как и сам Дал-
лес. Биссел любил называть себя «человеком большого рис-
ка», и именно он руководил программой ведения разведки с
использованием шпионских самолетов U-2.

Бисселл окончил Гротон, Йельский университет и Лон-
донскую школу экономики. Он защитил докторскую диссер-
тацию в Йельском университете в 1939 году, преподавал эко-
номику там и в Массачусетском технологическом институ-
те, а во время Второй мировой войны работал в Управлении
военного судоходства. В 1948 году он присоединился к пла-
ну Маршалла, дослужившись до должности главы Админи-
страции экономического сотрудничества. В 1954 году Бис-
сел поступил на работу в ЦРУ.

Первоначальный план ЦРУ, разработанный под руковод-
ством Биссела, предусматривал создание на Кубе подполья
путем длительного, постепенного проникновения туда эми-
грантов, обученных в Гватемале.

Одного из самых энергичных агентов, действовавшего

нии».



 
 
 

под именем Фрэнк Бендер, ЦРУ назначило своим главным
представителем по связи с разрозненными группами ку-
бинских эмигрантов. Бендер, чье настоящее имя тщательно
скрывалось, стал для кубинских эмигрантов почти мифиче-
ской фигурой. Как говорили, в последующие месяцы он по-
являлся везде – в Нью-Йорке, Майами и Гватемале. После
событий в заливе Кочинос его, как утверждают, видели в
Конго.

Большинство эмигрантов считало Бендера европейцем,
сражавшимся в годы Второй мировой войны в рядах фран-
цузских маки. По другим сведениям, Бендер помогал союз-
ному командованию в планировании вторжения в Северную
Африку в 1942 году.

Те, кто встречался с ним, описывают его как плотного че-
ловека среднего роста, в возрасте свыше пятидесяти лет. Он
курил трубку, носил очки, имел приятные манеры и поражал
всех хорошим знанием истории. Свой штаб Бендер основал
в Нью-Йорке, который вместе с Вашингтоном, Майами и Ре-
талулеу составил четыре ключевых центра по подготовке и
руководству операцией.

Первой задачей ЦРУ было попытаться как-то сплотить
разрозненные, экспансивно настроенные группы эмигрантов
и подобрать им надежных руководителей.

Наиболее многообещающим из кубинцев был Мануэль
Артиме Буэса, молодой пламенный оратор, сражавшийся
вместе с Кастро в горах в 1958 году. Когда 1 января 1959 го-



 
 
 

да Кастро свергнул диктатора Батисту и стал премьер-мини-
стром, Артиме стал работать в Институте аграрной рефор-
мы. Однако позже, в том же году, Артиме порвал с Кастро и
бежал с Кубы на лодке. Теперь, двадцати восьми лет от роду,
воинственно настроенный против Кастро, он был генераль-
ным секретарем партии «Движение за революционное вос-
становление» в Майами.

Другим кубинским лидером, с которым ЦРУ установило
связь на ранней стадии планирования, был Мануэль Анто-
нио де Барона, бывший премьер-министр Кубы при прези-
денте Карлосе Прио Сокаррасе, свергнутом Батистой.

К концу мая 1960 года пять групп эмигрантов состави-
ли «революционный фронт», причем Барона координировал
работу групп.

На совещании в Нью-Йорке ЦРУ обещало финансовую
поддержку вновь образованному «фронту». Бендер напра-
вил в Майами агентов. ЦРУ начало перекачивать «фрон-
ту» и его преемнику – «кубинскому революционному сове-
ту» – суммы, которые в конечном счете достигли миллионов
долларов. Средства ЦРУ были помещены в один из банков
Майами, и «фронт» получал деньги по чекам, подписанным
неким бухгалтером Хуаном Паулой.

Вербовались первые эмигранты для отправки в учебные
центры. В тихих улочках на окраинах Майами, в барах, го-
стиницах, старых меблированных домах, где жили кубин-
ские эмигранты, стали распространяться слухи, что прибли-



 
 
 

жается какое-то крупное событие.
Иногда их руководители вылетали в Нью-Йорк для пере-

говоров с ЦРУ. Когда назревал какой-либо кризис, в Майа-
ми летел Бендер. Тогда среди эмигрантов распространялась
весть: «Прилетает г-н Б.».

В мае 1960 года, менее чем через месяц после встречи Дэ-
виса с Алехосом, в поместье Гельвеция прибыли первые ку-
бинцы. Группа в тридцать два человека прибыла в Гватема-
лу в качестве «геодезистов». В Гельвеции их готовили как
специалистов по связи.

У Алехоса уже были средства радиосвязи с остальной ча-
стью поместья; теперь ЦРУ значительно расширило их и
установило на складе рядом с главным зданием.

Первая группа кубинцев комфортабельно устроилась в
доме Алехоса для гостей. Но так как в Гельвецию прибыва-
ло все больше эмигрантов, на склоне горы создавалась база
Траке, и строительство казарм здесь было завершено в июне.
База была также известна под кодовым названием «Вакеро».
В качестве прикрытия для всей операции командование гва-
темальской армии разрешило Алехосу проводить на ранчо
подготовку четырехсот гватемальских солдат. Эти солдаты
дублировали вооруженную охрану с целью не допустить про-
никновения в район базы Тракс чересчур любопытных лиц
и рабочих кофейной плантации. На базе разместились также
инструкторы и специалисты из ЦРУ по снабжению и учету.

Кроме Гельвеции подготовка велась еще в двух ме-



 
 
 

стах. Алехос владел сахарной плантацией в Сан-Хосе-де-Бу-
эна-виста, на полпути между Реталулеу и городом Гватема-
ла. Местность здесь оказалась идеальной для парашютной
подготовки и массовых полевых учений. Отработка высадки
с моря производилась на Тихоокеанском побережье, южнее
Реталулеу.

В июле ЦРУ начало строить секретный аэродром около
Реталулеу. Уже имевшаяся здесь до этого посадочная пло-
щадка не годилась для приема самолетов С-46, С-54 и В-26,
которые предстояло сюда перебросить. Заказ на постройку
аэродрома был передан крупной американской строитель-
ной фирме «Томпсон-Корнуолл». Эта фирма, уже произво-
дившая строительные работы в Гватемале, имела в этом рай-
оне необходимое строительное оборудование.

Во всех финансовых сделках в Гватемале за ЦРУ высту-
пал Алехос, он же подписал и контракт на строительство
аэродрома4. Первоначальный взнос за мощение составил 450
000 долларов. В общей сложности взлетно-посадочная поло-
са и объекты авиабазы в Реталулеу обошлись ЦРУ в 1 200
000 долларов.

В августе срочная работа по строительству аэродрома бы-
ла закончена. Поскольку существование современного аэро-
дрома в центре заброшенного района нужно было чем-то

4 Дэвис от имени ЦРУ продолжал координировать из посольства в Гватемале
действия по подготовке операции против Кубы. Послу США Джону Дж. Муччо
было в общем известно, что происходит на ранчо Гельвеция, однако официально
он не был связан с этим делом, поскольку операция была «черной».



 
 
 

объяснить, иностранным дипломатам в Гватемале сказали,
что он построен для экспорта фруктов и мороженых креве-
ток. Президент Идигорас, его сын и советник Мигелито Иди-
горас и представители дипломатического корпуса прибыли
в Реталулеу на церемонию открытия.

Однако некоторые из наиболее наблюдательных диплома-
тов с удивлением заметили, что на самолетах, которые долж-
ны были перевозить фрукты и дары моря, не было абсолют-
но никаких опознавательных знаков.

Когда они сказали об этом Мигелито, тот не растерялся.
«Эти самолеты, – сказал он успокаивающе, – для того здесь
и стоят, чтобы на них нарисовали опознавательные знаки».

Подготовка эмигрантов продвинулась вперед и в Соеди-
ненных Штатах. В Майами инструкторы ЦРУ обучали их об-
ращению с оружием и партизанской тактике. Подготовка ве-
лась в районе Эверглейдс и даже в гостиницах Майами. В Лу-
изиане проходила подготовку группа под руководством Ихи-
нио (Ниньо) Диаса из «Движения за революционное восста-
новление».

С завершением строительства аэродрома в Реталулеу
можно было вплотную заняться переброской по воздуху ку-
бинских эмигрантов из Флориды в Гватемалу. Порядок все-
гда был один и тот же. Какой-либо кубинец устанавливал
связь с ЦРУ через эмигрантские группы. Если он выдер-
живал предварительную проверку, то его ночью приводили
в «секретный дом» ЦРУ, а оттуда тайно переправляли по



 
 
 

воздуху из таинственного, тщательно охраняемого аэропор-
та Опа-Локка около Майами в Реталулеу. Иногда для тай-
ных полетов использовались другие аэродромы во Флориде,
и у ЦРУ время от времени случались неприятности из-за че-
ресчур ретивых местных полицейских. Офис шерифа округа
Хендри однажды расследовал сообщение о том, что самоле-
ты без опознавательных знаков ночью забирали группы муж-
чин с заброшенной взлетно-посадочной полосы в Клевисто-
не, штат Флорида, недалеко от озера Окичоби. После того
как шериф начал наводить справки, мужчины исчезли. Неза-
долго до полуночи 27 октября 1960 года ЦРУ еще раз едва не
столкнулось с местными блюстителями закона, когда само-
лет с выключенными бортовыми огнями приземлился в Опа-
Локке. Поскольку это место не использовалось военно-мор-
скими силами в качестве аэродрома уже в течение пяти лет,
патрульный из Майами связался по рации с полицией Опа-
Локка, чтобы провести расследование. Они это сделали, но
часовой отмахнулся, объяснив, что «просто у самолета кон-
чился бензин».

Тем временем ЦРУ не оставляло без внимания пропаган-
дистский фронт.

В августе 1960 года к делу привлекли Лема Джонса, вете-
рана нью-йоркского отдела по связям с общественностью и
бывшего пресс-секретаря Уэнделла Уилки. Джонс когда-то
работал на «Двадцатый век Фокс», но это вряд ли помогло
бы ему в постановке, в которой он собирался участвовать



 
 
 

сейчас.
У Джонса был друг в ЦРУ. Он решил позвонить ему, что-

бы убедиться, что его представление интересов кубинских
эмигрантов будет отвечать национальным интересам. Он на-
звал ему имена некоторых кубинцев.

Полчаса спустя человек из ЦРУ перезвонил. Он казался
удивленным. «Вы понимаете, – спросил он Джонса, – во что
ввязались? – Затем он понизил голос: – С вами хотели бы
встретиться наедине».

Это стало началом серии секретных встреч между Джон-
сом и людьми из ЦРУ. Иногда встречи проходили в го-
стиничных номерах; сотрудники ЦРУ также выбирали Цен-
тральный вокзал. Таким образом, Джонс отчитывался ЦРУ о
своей пропагандистской деятельности, которую, в свою оче-
редь, ЦРУ и финансировало.

Джонс пережил сильнейшую встряску в сентябре 1960 го-
да, когда Кастро прибыл в Нью-Йорк на сессию Организации
Объединенных Наций, чего стоил скандал с кубинской де-
легацией в отеле «Шелбурн» на Манхэттене. Стараясь про-
тивостоять симпатиям к Фиделю Кастро в Нью-Йорке, ЦРУ
решило отправить из Майами на Манхэттен два автобуса с
кубинскими матерями в составе «Марша скорби».

ЦРУ профинансировало и организовало марш, который
должен был завершиться молитвой матерей в соборе Свя-
того Патрика. Но когда зафрахтованные автобусы покинули
Майами, в салонах не было ни одного сотрудника ЦРУ. Тем



 
 
 

временем Джонс тщательно подготовился к освещению со-
бытий на телевидении и в газетах, но автобусы с матерями за-
держались на два дня. Возникли проблемы, когда марш мед-
ленно продвигался на север. Только одна женщина в автобу-
се говорила по-английски, четыре женщины были беремен-
ны, и автобусам приходилось останавливаться по их просьбе
каждые несколько миль.

Наконец выбившийся из графика марш прибыл в Вашинг-
тон. ЦРУ, которое не могло публично демонстрировать свою
причастность, поспешно позвонило Джонсу в Нью-Йорк и
попросило его помочь в организации рекламы в столице.
Джонс связался со знакомым сотрудником прессы в Вашинг-
тоне, который сделал все, что мог.

На следующий день «Марш скорби» достиг Филадель-
фии, где Джонс приказал задержать его. Ему снились кош-
мары, в которых автобусы въезжали в Нью-Йорк глубокой
ночью, без освещения в прессе. Утром автобусы дотащились
до Манхэттена; к большому облегчению Джонса, снимки ма-
терей, молящихся в соборе Святого Патрика, попали в нью-
йоркские газеты.

В Вашингтоне в это время развертывались важные собы-
тия. В то время как Ричард Никсон и Джон Кеннеди ве-
ли борьбу за пост президента5, план ЦРУ под руководством

5 Как будет показано в одной из последующих глав, подготовка к вторжению
играла важную роль в тайных закулисных расчетах обоих лагерей – и Никсона,
и Кеннеди – в ходе президентской кампании 1960 года.



 
 
 

Биссела претерпевал постепенные изменения. Первоначаль-
ный замысел высадки отдельных партизанских отрядов вы-
рос в идею более крупной операции, которая, по существу,
являлась вторжением.

К октябрю было решено, что высадку на Кубе поздней
осенью осуществит группа в составе около четырехсот чело-
век. Она должна была стать крупным, хорошо подготовлен-
ным и хорошо оснащенным партизанским отрядом на Ку-
бе. Она должна была явиться ядром, вокруг которого спло-
тились бы другие партизаны. Предусматривалась широкая
программа снабжения по воздуху и усиления партизанских
групп в горах Эскамбрай, Сьерра-Маэстра и в других райо-
нах Кубы. Предметы снабжения должны были также достав-
ляться агентами ЦРУ на небольших лодках.

Для осуществления полетов над Кубой с целью выброски
с воздуха предметов снабжения ЦРУ были необходимы лет-
чики. История Серхио Гарсии, одного из тех, кто выполнял
эти миссии, довольно типична.

В августе 1960 года Гарсии удалось тайно вывезти жену и
новорожденного сына из Гаваны в Майами. Две ночи спустя
после проверки на детекторе лжи в мотеле на Сеговия-стрит
в Корал-Гейбл его самолетом ЦРУ доставили в Гватемалу.

Некоторое время Гарсия практиковался в высадке пара-
шютистов и грузов близ Реталулеу. В ноябре он начал летать
на C-46 над Кубой, сбрасывая припасы в Эскамбрае. Воору-
жения на C-46 не было, зато имелись опознавательные знаки



 
 
 

ВВС Кастро.
Авиационной подготовкой в Реталулеу руководил амери-

канец – сотрудник ЦРУ, которого знали как полковника Бил-
ли Карпентера. В целом за период с ноября 1960 по март
1961 года летчики-эмигранты совершили десятки полетов
над Кубой.

Летчикам, летавшим над территорией Кубы, говорили,
что в случае захвата противником они должны заявить, что
служат в авиатранспортной компании братьев Алехос и что
сбились с курса. Все документы требовалось уничтожить за-
ранее. Им был сообщен номер телефона некоего господина
Г. в Майами; в случае вынужденной посадки вне пределов
Кубы они должны были немедленно связаться с ним.

Гарсия в Реталулеу проходил инструктаж с американски-
ми специалистами из ЦРУ, и ему было сказано искать огни,
которые будут гореть в назначенном месте и в назначенное
время в течение примерно десяти минут.

Полеты должны были проходить над морем на небольшой
высоте, чтобы избежать радаров Кастро. Но поскольку Гар-
сия часто сталкивался с зенитным огнем в районах, которые
считались дружественными, он пришел к выводу, что кон-
такты ЦРУ с кубинским подпольем недостаточно отработа-
ны.

Он был прав. Вернувшись в Вашингтон, Бисселл и другие
оперативные сотрудники ЦРУ выразили озабоченность низ-
кой эффективностью воздушных десантирований. Почти все



 
 
 

без исключения они были осуществлены должным образом,
но оружие и боеприпасы редко достигали своих целей.

У Биссела постоянно возникали трудности с доставкой
грузов для партизан. Он понимал, что, пока у партизан не
будет радиостанций, небольших радиомаяков и одного-двух
подготовленных человек на месте выброски, сброшенные
грузы не будут попадать по назначению. Если бы партизан-
ский отряд мог установить кодированную связь по радио
с отправителями грузов за десять-двенадцать часов до вы-
броски и сообщить о любом изменении в своем местонахож-
дении, доставка грузов была бы более успешной. Но партиза-
ны на Кубе поддерживали связи, направляя своих связных в
Гавану, а это был медленный и неэффективный способ свя-
зи.

ЦРУ не могло послать на Кубу рации, радиомаяки и под-
готовленных специалистов; отчасти это было связано с тем,
что Кастро создавал контрразведывательную сеть гораздо
быстрее и эффективнее, чем можно было ожидать.

Кастро развернул крупные силы вокруг горного района.
Установив кордон, он прервал движение связных и отправку
продовольствия в горы.

Затруднения ЦРУ усиливались еще и потому, что были
случаи утечки информации, и в результате этого контрраз-
ведчики Кастро арестовывали американских агентов. Доне-
сения терялись, и все шло не так, как надо.

Поздней осенью погода испортилась, и доставлять снаря-



 
 
 

жение для партизан на небольших лодках стало невозможно.
Позднее на лодках переправлялись тонны грузов, но ЦРУ
никогда не было уверено, что, будучи доставленными на Ку-
бу, они распределялись правильно.

Короче говоря, по разным причинам ЦРУ так и не удалось
организовать на Кубе надежное и эффективно работающее
подполье.

Вследствие этого ЦРУ решило отказаться от идеи парти-
занской борьбы и вторгнуться на Кубу крупными силами.

13 ноября 1960 года часть гватемальской армии восстала
против президента Идигораса и захватила Пуэрто-Барриос,
порт на Карибском море. Кубинским летчикам-эмигрантам
было приказано оказать помощь в подавлении мятежа. По-
видимому, ЦРУ считало, что, если Идигорас будет свергнут,
новое правительство может закрыть учебные центры.

Один кубинский летчик вел самолет С-46 с солдатами
на Пуэрто-Барриос, в то время как бомбардировщики В-26,
принадлежавшие ЦРУ, наносили удар по опорному пункту
мятежников. Этот летчик почти уже посадил свой самолет в
аэропорту Пуэрто-Барриос, ошибочно считая, что аэропорт
находится в руках правительственных войск. Когда его са-
молет обстреляли, летчик немедленно взлетел, так и не вы-
садив солдат. То, что в подавлении мятежа приняли тайное
участие кубинские и американские летчики, пилотировав-
шие самолеты В-26, проливает дополнительный свет на опе-
рацию в заливе Кочинос.



 
 
 

Мятеж в гватемальской армии был быстро ликвидирован,
и потенциальная угроза учебным центрам ЦРУ была устра-
нена. Но позже некоторые гватемальские политики связыва-
ли мятеж с существованием учебных центров. Таким обра-
зом, самолеты и летчики ЦРУ были использованы для по-
давления внутреннего мятежа в Гватемале, и мировая обще-
ственность об этом не знала.

18 ноября 1960 года, через десять дней после своей побе-
ды, вновь избранный президент Кеннеди вызвал Даллеса и
Биссела в Палм-Бич, чтобы выслушать отчет о ходе подго-
товки операции против Кубы.

Сообщения о подготовке уже начали проникать в прессу.
Началось это в Гватемале 30 октября, когда газета «Ла Ора»
опубликовала на первой полосе статью, в которой открыто
заявлялось, что «в Гватемале полным ходом идет подготовка
вторжения на Кубу, осуществляемая не нашей страной…».

Вскоре гватемальцы заговорили о деятельности ЦРУ на
ранчо Алехоса. В ноябре журнал «Хиспаник америкэн ри-
порт» опубликовал статью о базе в Реталулеу. Этот научный
журнал имеет ограниченный тираж, но разоблачения Хил-
тона были подхвачены имеющим широкий круг читателей
журналом «Нэйшн», который в номере от 19 ноября поме-
стил статью под заголовком «Готовим ли мы кубинских пар-
тизан?».

Завеса секретности, которой ЦРУ по необходимости при-
крывало операцию на Кубе, стала угрожающе приподни-



 
 
 

маться.
В январе правительство Эйзенхауэра сменилось прави-

тельством Кеннеди. 3 января президент Эйзенхауэр в ка-
честве одной из последних своих внешнеполитических ак-
ций порвал дипломатические отношения с Кастро. Журнал
«Нэйшн» в номере от 7 января поместил подробный от-
чет о базе в Реталулеу. Вскоре на ЦРУ обрушилась серьез-
ная неприятность. 10 января на первой полосе «Нью-Йорк
таймс» появилась статья Пола Кеннеди, переданная из Рета-
лулеу. В статье о ЦРУ не упоминалось, но в ней говорилось,
что подготовка на базе ведется под руководством «иностран-
ного персонала, большей частью прибывшего из Соединен-
ных Штатов».

В Гватемале и Вашингтоне поспешно опубликовали опро-
вержения. Представитель Государственного департамента
Линкольн Уайт заявил: «Что касается сообщения о некоей
базе, то мне об этом абсолютно ничего не известно».

Вопрос о подготовке эмигрантов стал щекотливым для тех
газет, которые уже узнали кое-что об этом. Газеты города
Майами, например, не могли не знать о том, что творилось
у них под носом. Что же было им делать? Сообщить своим
читателям правду или скрыть ее в угоду правительству?

Когда была опубликована статья в «Нью-Йорк таймс», ре-
дакторы газет, выходящих в Майами, решили, что нет смыс-
ла дальше вести игру с ЦРУ. Президент газетного треста и
владелец газеты «Майами геральд» Джон Найт раньше по



 
 
 

просьбе высокопоставленных лиц правительства США за-
держивал статьи об учебных лагерях в Гватемале и Флориде.
На следующий день после появления в «Нью-Йорк таймс»
сообщения о базе в Реталулеу «Майами геральд» опублико-
вала статью об учебном центре в Гватемале и еще одну ста-
тью о воздушных перевозках с аэродрома Опа-Локка. Рядом
со статьей было дано следующее разъяснение: «Публикация
статьи о воздушных перевозках из Майами в Гватемалу была
задержана газетой более чем на два месяца. Опубликовать ее
было решено лишь после того, как в других газетах впервые
появились сообщения о помощи Соединенных Штатов бор-
цам в Гватемале, выступающим против Кастро».

Теперь завеса была поднята, но, несмотря на статьи в
«Нью-Йорк таймс» и «Майами геральд», факт подготовки
Соединенными Штатами кубинских эмигрантов к возвра-
щению на родину не проник в основной поток сообщений.
Большинство американцев так и не знало, что готовится
вторжение.

В январе Кеннеди вступил на пост президента. Начались
приемы и банкеты в ознаменование перехода к политике
«новых рубежей». На Кубе партизанское движение в горах
Эскамбрай потерпело крах, и вместе с этим исчезли послед-
ние надежды на возможность скрытного проникновения на
Кубу. Теперь ставка была на открытое вторжение крупными
силами. Если в октябре намечалось высадить группу в четы-
реста человек, то теперь эта цифра возросла. Была усилена



 
 
 

вербовка, и в Реталулеу стали направлять все больше людей
и материалов.

По мере развития этих событий на президента Кеннеди
стали оказывать давление, добиваясь его согласия на скорей-
шее вторжение. ЦРУ предупредило его, что дождливый се-
зон затруднит высадку и сделает невозможной учебу в лаге-
рях в Гватемале, если вторжение будет отсрочено. ЦРУ при-
нимало в расчет и моральный фактор: чем дальше, тем труд-
нее было поддерживать боевой дух среди эмигрантов.

Вопрос об операции вторжения был раскрыт прессой, и
президент Идигорас торопил с принятием окончательного
решения.

Самым важным из всего этого было то, что ЦРУ пришло
к выводу, что в период от шести месяцев до года, начиная
с января 1961 года, обученные в России кубинские пилоты
возвращались на Кубу и что одно это могло сделать вторже-
ние невозможным.

Президент Кеннеди и его советники были опьянены по-
бедой и властью. Молодое, энергичное правительство стра-
дало излишней самоуверенностью: никому в Белом доме не
приходила в голову мысль о возможном провале операции.
И глубоко в недрах тайной бюрократии операция эмигран-
тов как бы начала жить своей собственной жизнью.

В Вашингтоне не так просто отменить план, открытый или
тайный, после того как он стал выполняться. Если бы прези-
дент Кеннеди отменил план вторжения, он рисковал бы под-



 
 
 

вергнуться критике за отказ от плана, утвержденного прези-
дентом Эйзенхауэром, плана, направленного на свержение
Кастро и на избавление Западного полушария от коммуниз-
ма.

Президент полагался на энергичные заверения ЦРУ и ме-
нее энергичные заверения Комитета начальников штабов,
что операция будет успешной. Он не был военным специа-
листом, и ему приходилось принимать на веру их слова.

К концу января ЦРУ выбрало местом вторжения городок
Тринидад в провинции Лас-Вильяс, на южном побережье
Кубы. Биссел и его советники выбрали Тринидад по такти-
ческим соображениям. Высадка на южном побережье была
обязательным требованием, так как исходным районом для
вторжения должна была стать Центральная Америка. Север-
ное побережье Кубы было слишком удаленным, это мешало
эффективно использовать самолеты и корабли вторжения.

Но карты показывали, что вдоль южного побережья Кубы
протянулся рифовый барьер, прерывавшийся лишь в устьях
рек. Город Тринидад стоит в устье реки и имеет небольшой
порт, который можно было использовать. Местность в рай-
оне Тринидада давала возможность хорошо прикрыть уча-
сток высадки. Кроме того, Тринидад расположен недалеко от
гор Эскамбрай, и в случае неудачи высадившиеся эмигранты
могли бы пробраться в горы и продолжать там борьбу.

Однако выбранное место вторжения имело и некоторые
недостатки. Посадочная площадка около Тринидада была



 
 
 

недостаточно большой для приема самолетов В-26. Кроме
того, в Тринидаде был отряд милисиано Кастро, который
мог сразу же оказать сопротивление. Но ЦРУ надеялось, что
вскоре после высадки оно сможет привлечь на свою сторону
около тысячи человек местного населения, которое насчи-
тывало здесь примерно пять тысяч человек.

Во время президентства Эйзенхауэра никогда не плани-
ровалось использование в операции на Кубе вооруженных
сил США. Кеннеди принял такое же решение, хотя операция
и изменила свой размах.

Поскольку это позже явилось источником путаницы и
споров, следует иметь в виду, что решение Кеннеди заклю-
чалось в том, что в ходе вторжения не будут использованы
вооруженные силы США – сухопутные войска, военно-мор-
ские и военно-воздушные силы и морская пехота. Разумеет-
ся, его решение не относилось к действующим под руковод-
ством ЦРУ тайным силам, имеющим в своем составе амери-
канские бомбардировщики В-26, орудия, корабли. Такие си-
лы могли и должны были быть использованы.

Так как операция была секретной, или, по крайней ме-
ре, считалась секретной, ею по-прежнему руководили Бис-
сел и ЦРУ. С Комитетом начальников штабов в Пентагоне,
высшим военным органом страны, консультировались в хо-
де разработки планов, однако он не нес ответственности за
операцию.

Впервые Комитету начальников штабов было сообщено



 
 
 

о готовящейся операции в январе 1961 года, хотя разведы-
вательное управление ВМС еще раньше столкнулось с фак-
том, что ЦРУ готовит какую-то операцию. Однако разведы-
вательное управление ВМС не знало точно, что замышляло
ЦРУ.

Предложение ЦРУ о высадке в районе Тринидада было
представлено на рассмотрение в Комитет начальников шта-
бов. Изучив предложение, Комитет начальников штабов дал
заключение, подписанное председателем Комитета генера-
лом Лайменом Лемнитцером6. В этом заключении говори-
лось, что план высадки в районе города Тринидада будет
иметь половину шансов на успех.

Среди кубинцев, отправленных в Гватемалу после при-
нятия решения об увеличении численности сил вторжения,
был рядовой Марио Абриль, который 15 апреля наблюдал за
В-26, гудящими над головой, с палубы «Хьюстона».

Он и его семья бежали с Кубы в 1960 году. Девятнадца-
тилетний юноша, Марио отличался мягким взглядом карих
глаз и спокойным характером, но он был полон решимости
присоединиться к борьбе против Кастро. Его опыт был ти-
пичным: «Я встретил человека из ЦРУ по имени Роджер в

6 Лемницер был председателем Комитета начальников штабов; адмирал Арли
Бэрк – начальником Главного штаба ВМС; генерал Томас Уайт – начальником
штаба ВВС; генерал Джорж Деккер – начальником штаба сухопутных войск; ге-
нерал Дэвид Шуп – командующим корпусом морской пехоты. Позже некоторые
документы Комитета начальников штабов в отсутствие Лемницера подписыва-
лись Бэрком.



 
 
 

отеле на Юго-Западной 8-й улице в Тамиами, Флорида. Я
слышал, что многие из моих друзей с Кубы проходили обу-
чение, и присоединился к ним. Роджер обучал нас взрывно-
му делу и подпольной пропаганде. Иногда он делал это пря-
мо в отеле, а иногда возил нас в Эверглейдс пострелять из
ружей 45-го калибра. Ему было около сорока лет, и он отлич-
но знал свое дело. В январе [1961 года] я узнал о трениро-
вочных лагерях и пошел в вербовочный пункт для этих лаге-
рей на углу 27-й и 10-й Юго-Западной улицы. Однажды, 13
марта, нас отвезли в старый дом в Коконат-Гроув, и там мы
надели форму цвета хаки с синими бейсболками, нам также
дали ботинки и спортивные сумки. Это было около 8:00 ве-
чера. Затем нас посадили в грузовик, и мы отправились в
Опа-Локку. Нас было около сотни, и мы прождали там неко-
торое время, пока к нам не присоединились двое американ-
цев. Они были одеты так же, как и все мы, в униформу цве-
та хаки и синие бейсболки. Итак, нас загрузили в DC-4. В
нем сиденья только вдоль борта, и мы набились по бокам,
а те, кому мест не хватило, уселись прямо на пол самолета.
На рассвете 14 марта мы прибыли в Реталулеу. Там у нас
был отличный завтрак, буквально все, что мы хотели. После
вкусной еды внешний вид этого места, знаете ли, показался
мне очень привлекательным.

Около полудня мы добрались до лагеря и получили сухой
паек, посуду и куртки. Я подумал, что, раз мы провели в до-
роге всю ночь, вероятно, сегодня отдохнем. Но нет, в тот же



 
 
 

день мы начали стрелять из винтовок М-1, и нас заставили
подняться в горы на две-три тысячи метров для тренировки.
Вокруг нас были тучи. В конце концов объявили отбой, и мы
проспали долго.

Мы были на базе Тракс. Примерно через пять дней нам
предложили на выбор батальоны, к которым мы могли при-
соединиться, и я выбрал 2-й батальон, потому что у меня
там были пара друзей в роте Е. В батальоне было около 175
человек, а в роте – 40. В каждом батальоне были инструк-
торы-американцы. Одного инструктора 2-го батальона зва-
ли Боб, другого Джим, а единственного, кто говорил по-ис-
пански, Хуан. Командовал подразделениям полковник Фр-
энк. Он был сильным, очень сильным, как бык. Он носил
ту же форму, что и мы. Но у него на бедре висел револьвер
38-го калибра, как и у всех американских инструкторов. У
них у всех были револьверы. Мы ходили в походы и учились
стрелять из пулеметов, минометов, автоматических винто-
вок и ручных гранатометов. Когда шел дождь, там нельзя бы-
ло ходить пешком, дороги, покрытые водой, превращались в
непроходимую грязь. А дождь в тех краях шел каждый день
после полудня, и это был сущий кошмар, скажу я вам. Каж-
дый день американские инструкторы говорили нам, что у нас
будет прикрытие с воздуха и что никакие танки не будут во-
евать против нас. Когда мы тренировались с ручными гра-
натометами, я спросил нашего инструктора Боба: „Для чего
это? Если мы не собираемся воевать против танков, зачем



 
 
 

гранатометы?“ – „На всякий случай“, – сказал он и заверил,
что бомбардировщики В-26 обеспечат нам прикрытие с воз-
духа».

Почти все до единого члены бригады говорят, что их ин-
структоры из ЦРУ обещали «контроль в воздухе» или «при-
крытие с воздуха». Правда, мало кто из кубинцев утвержда-
ет, что было какое-либо официальное подтверждение, что
самолеты ВВС или ВМС США обеспечат этот контроль или
защиту. Скорее, к такому выводу пришли многие из участ-
ников сил вторжения. Возможно, кто-то из инструкторов
ЦРУ хотел, чтобы у эмигрантов сложилось именно такое
впечатление.

Согласно плану, конечно, именно военно-воздушные си-
лы эмигрантов, в частности бомбардировщики В-26, долж-
ны были обеспечить «контроль в воздухе» путем уничтоже-
ния военно-воздушных сил Кастро на земле, что сделало бы
ненужным воздушное прикрытие плацдарма во время де-
сантных операций.

Для достижения этой ключевой цели ЦРУ создало значи-
тельные военно-воздушные силы. Первоначально в его рас-
поряжении было шестнадцать В-26. Во время вторжения бы-
ло добавлено еще восемь, в общей сложности двадцать че-
тыре. Кроме того, имелись еще шесть С-46 и шесть С-54.
Эти транспортные самолеты использовались над Кубой при
доставке по воздуху оружия и продовольствия до вторжения
и для десантирования во время вторжения.



 
 
 

Главой «освободительных кубинских сил», организован-
ных ЦРУ, назначили Мануэля Мартинеса, бывшего пилота
кубинских ВВС, который провел три года в тюрьме по об-
винению в заговоре против Батисты. Его заместителем стал
Луис Косме, бывший летчик-истребитель ВВС Кубы. Он 15
апреля руководил ударом B-26.

В Реталулеу был шестьдесят один кубинский пилот,
а также штурманы, радисты и обслуживающий персонал.
Шесть американских инструкторов оставались с этими пи-
лотами на протяжении нескольких месяцев обучения и в хо-
де вторжения. Другие сменялись.

Билли Карпентер, полковник ВВС, который сначала был
главным американским инструктором, был заменен Лу, ко-
торый, в свою очередь, был заменен Гаром, главным ин-
структором ЦРУ по воздушным операциям непосредствен-
но во время вторжения. Среди других американских ин-
структоров были Билли Белт, молодой блондин Стивенс, ко-
торый говорил кубинцам, что у него вставные зубы, потому
что китайские коммунисты вырвали ему настоящие во вре-
мя Корейской войны; и Сейг Симпсон, высокий мужчина с
румяным лицом, у которого была жена-японка.

Ни один из инструкторов ЦРУ не использовал свою на-
стоящую фамилию, хотя некоторые использовали правиль-
ные имена. Генерал Г. Рид Достер, начальник штаба Нацио-
нальной гвардии Алабамы в Бирмингеме, использовал имя
Рид, когда был в Реталулеу. Многие инструкторы ЦРУ бы-



 
 
 

ли родом из Бирмингема. Несколько американцев были за-
вербованы ЦРУ через подставное лицо в Майами из числа
пилотов, которые летали на B-26 во время Второй мировой
войны.

Экипаж B-26 в ходе вторжения состоял из двух человек,
не было бортовых стрелков и пулеметов. Их убрали, чтобы
освободить место для дополнительного топлива с целью уве-
личить дальность полета бомбардировщиков. Каждый бом-
бардировщик имел бомбовую нагрузку 1800 килограммов.
Хотя нормативная масса снаряженного самолета B-26 со-
ставляет 1700 килограммов, эти бомбардировщики подни-
мались со взлетно-посадочных полос при массе 18 000 ки-
лограммов. Это были грозные военные машины, но реактив-
ные самолеты Кастро могли летать выше и быстрее. А без
хвостовых пулеметов бомбардировщики были беззащитны с
тыла.

К этому времени учебные центры стали для Гватема-
лы щекотливой политической проблемой. В начале февра-
ля Идигорас написал президенту Кеннеди письмо, в кото-
ром указывалось, что боевой дух в учебных центрах высок
и что войска готовы к действиям. Он настаивал, чтобы втор-
жение началось немедленно. За этим ходом скрывалась оза-
боченность правительства Гватемалы, вызванная неспокой-
ной обстановкой в учебных центрах. Правительство Гвате-
малы считало, что чем скорее начнется вторжение, тем ско-
рее можно будет закрыть учебные центры и тем самым лик-



 
 
 

видировать всю эту неприятную проблему.
С письмом Идигораса в Вашингтон вылетел Роберто Аде-

хи. Он посетил президента Кеннеди в Белом доме и встре-
тился также с Алленом Даллесом. Когда в конце февраля
– начале марта обстановка стала накаляться, у ЦРУ и Ко-
митета начальников штабов появились закулисные разногла-
сия по поводу выбора места вторжения. Примерно через две
недели после того, как Комитет начальников штабов пришел
к выводу, что высадка в Тринидаде может иметь половину
шансов на успех, ЦРУ предложило три других места высад-
ки, решив отказаться от Тринидада – отчасти потому, что
посадочная площадка там была слишком мала для приема
самолетов В-26.

Начальники штабов изучили все три варианта и вырази-
ли мнение, что лучшим из трех предложенных мест высадки
является залив Кочинос, но что шансов на успех здесь будет
меньше, чем в Тринидаде, расположенном восточнее. Тем не
менее они считали, что вторжение надо проводить при всех
обстоятельствах.

Комитет начальников штабов избрал залив Кочинос глав-
ным образом потому, что в этом районе к побережью вели
лишь две дороги. Эти дороги проходили по болотистой мест-
ности. Войска Кастро вынуждены будут двигаться по этим
дорогам, где подвергнутся ударам авиации сил вторжения.
Комитет начальников штабов предупредил, что по этой же
причине силам вторжения будет труднее вырваться с плац-



 
 
 

дарма в районе залива Кочинос, чем в районе Тринидада.
Однако военные эксперты ЦРУ считали, что залив Кочинос
как место для высадки нисколько не хуже, чем Тринидад, и
даже лучше.

В то время как в Вашингтоне развивались эти события,
в Гватемале у ЦРУ были неприятности с группой кубинцев,
выступавших против Артиме и капитана Хосе Переса Сан
Романа, которых ЦРУ назначило начальниками. ЦРУ жестко
поступило с раскольниками.

На самолете их доставили на удаленную посадочную пло-
щадку в районе Сайаксче в провинции Петен, откуда тайком
на лодках переправили, мягко выражаясь, в «лагерь перевос-
питания» ЦРУ. На самом деле это была тюрьма ЦРУ. Недо-
вольных кубинцев освободили только после окончания со-
бытий в заливе Кочинос.

ЦРУ с самого начала взяло в свои руки политическое
и оперативное руководство эмигрантским движением, стре-
мясь оказывать предпочтение его более консервативным
элементам. Теперь на сцене появилась соперничающая груп-
па.

В мае 1960 года министр общественных работ в прави-
тельстве Кастро Маноло Рай порвал с новым режимом и
ушел в подполье. В ноябре он бежал в Соединенные Штаты.
Рай и его последователи принадлежали к «народному рево-
люционному движению», которое было сильным конкурен-
том слева для созданного ЦРУ «революционного фронта».



 
 
 

Так как день, назначенный для вторжения, быстро при-
ближался, необходимо было что-то делать для предотвраще-
ния политического раскола в рядах эмигрантов. Подстегива-
емые ЦРУ «революционный фронт» и «народное революци-
онное движение» сливались в новую организацию – «кубин-
ский революционный совет».

Руководителем совета был избран доктор Хосе Миро Кар-
дона, бывший гаванский адвокат, личность бесцветная, но
умеющая держаться с достоинством. В первые полтора меся-
ца режима Кастро он занимал пост премьер-министра. По-
том подал в отставку, но в июле 1960 года Кастро назначил
его послом в Соединенные Штаты. Кардона не принял это
назначение и получил политическое убежище в посольстве
Аргентины. Через три месяца он с охранным свидетельством
прибыл в Соединенные Штаты.

Об образовании «кубинского революционного совета»
было объявлено в Нью-Йорке 22 марта на пресс-конферен-
ции, организованной Лемом Джонсом. 3 апреля Государ-
ственный департамент опубликовал Белую книгу о Кубе.
Этот документ должен был подготовить общественное мне-
ние в Соединенных Штатах и за рубежом к тайно подго-
тавливаемому вторжению, до которого оставалось всего две
недели.

За кулисами в Вашингтоне несколько человек выступи-
ли против вторжения. Сенатор от штата Арканзас Дж. Уи-
льям Фулбрайт, любящий откровенность представитель Де-



 
 
 

мократической партии, председатель сенатской комиссии по
иностранным делам, 30 марта был приглашен президентом в
Палм-Бич. На борту реактивного самолета президента Фул-
брайт, до которого дошли слухи о планах вторжения, вручил
Кеннеди меморандум.

Стоит привести несколько цитат из этого документа, по-
скольку в нем Фулбрайт проявил почти сверхъестественный
дар ясновидения:

«Миллионы людей по-прежнему считают, что Соединен-
ные Штаты инспирировали вторжение Кастильо-Армаса в
Гватемалу в 1954 году; однако участие США в этом деле бы-
ло гораздо лучше скрыто, чем сегодня в деле с кубинскими
эмигрантами.

Более того, по мере усиления деятельности кубинских
эмигрантов, направленной на свержение Кастро, все труднее
будет скрыть участие США в этом деле…

Необходимо также подумать о характере и составе прави-
тельства, которое придет к власти после Кастро. „Фронт“ не
имеет руководителей того типа, который необходим для со-
здания сильного, энергичного либерального правительства.

Следует также иметь в виду, что вторжение эмигрантов
на Кубу встретит мощное сопротивление, которое сами эми-
гранты, возможно, не смогут преодолеть. Тогда встанет во-
прос: позволят ли Соединенные Штаты провалиться этому
делу (в тщетном стремлении скрыть свою роль) или же они
начнут усиливать помощь, чтобы обеспечить успех? А это, в



 
 
 

конечном счете, будет связано с открытым использованием
вооруженных сил США, и, если мы решимся на это, даже под
бумажным прикрытием законности, мы сведем на нет трид-
цатилетний труд по искуплению ошибок, связанных с преж-
ним нашим вмешательством. Нам придется также взять на
себя ответственность за поддержание общественного поряд-
ка на Кубе, а при данных обстоятельствах это, несомненно,
будет постоянным источником хлопот».

Фулбрайт также высказал мысль, что даже тайное содей-
ствие свержению Кастро является, по-видимому, нарушени-
ем договора Организации американских государств, а также
законов о нейтралитете Соединенных Штатов.

4 апреля президент встретился в Государственном депар-
таменте со своими высшими советниками. Он интересовал-
ся мнением каждого из них о плане вторжения. Из всех
участников совещания один только Фулбрайт решительно
высказался против этой операции.

С самого начала ЦРУ установило связь с Государствен-
ным департаментом, чтобы информировать о ходе разработ-
ки плана тесный круг лиц, посвященных в него. В конце 1960
года, когда государственным секретарем был еще Кристи-
ан Гертер, он назначил бывшего посла в Гондурасе Уайтин-
га Уиллауэра своим специальным помощником по вопросам
кубинской операции.

Для поддержания связи с Уиллауэром ЦРУ выделило Тр-
эси Барнса, до этого находившегося на секретной работе в



 
 
 

посольстве в Лондоне. После прихода к власти Кеннеди Уил-
лауэр вышел из игры, но Барнс продолжал поддерживать
связь с Государственным департаментом. Он имел беседы
главным образом с советником президента по латиноамери-
канским вопросам Адольфом Берлем и помощником госу-
дарственного секретаря по межамериканским делам Тома-
сом Манном.

Они, помимо Дина Раска, были в числе немногих чинов-
ников Государственного департамента, знавших о готовя-
щемся вторжении.

В конце марта заместитель государственного секретаря
Честер Боулз, исполнявший в то время обязанности государ-
ственного секретаря, узнал о плане вторжения.

31 марта он написал памятную записку Раску, в которой
выступал против этого плана. Он также просил Раска гаран-
тировать ему получасовую аудиенцию у президента Кенне-
ди для представления своих возражений в том случае, если
план будет одобрен. Боулз ушел после беседы с Раском с на-
деждой, что крупного вторжения не будет. В остававшиеся
до начала вторжения две с половиной недели Боулз уделял
этому вопросу мало внимания; у него создалось впечатле-
ние, что произойдет всего лишь высадка небольшого парти-
занского отряда.

В начале апреля кубинским летчикам в Реталулеу вручи-
ли запечатанные конверты и приказали вскрыть их только
после того, как они поднимутся в воздух. Вскрыв конверты,



 
 
 

они узнали, что им приказано лететь в Хэппи-Вэлли близ Пу-
эрто-Кабесас в Никарагуа, где им предстояло пробыть в тече-
ние нескольких недель. Все участники воздушной части опе-
рации, включая американских советников, были переброше-
ны из Гватемалы в Хэппи-Вэлли. Бригада эмигрантов была
переброшена по воздуху в Пуэрто-Кабесас. Там уже были со-
средоточены суда ЦРУ. Этот флот имел довольно значитель-
ные размеры и был сколочен ЦРУ в основном под прикры-
тием компании «Гарсия лайн корпорейшн», с главной кон-
торой в Нью-Йорке, на Бэттери-Плейс, 17.

Эта пароходная компания была в свое время крупнейшей
на Кубе. В докастровское время она поддерживала сообще-
ние между портами Восточного побережья США, Гаваной и
Центральной Америкой, перевозя рис и сахар.

После прихода Кастро к власти пять сыновей Альфредо
Гарсии – Эдуарде, Маркос, Альфредо-младший, Лисардо и
Франсиско – переехали в Соединенные Штаты. ЦРУ нужда-
лось в судах, и компания «Гарсия лайн» была прекрасным
прикрытием, поскольку ею владели кубинцы и поскольку это
была единственная кубинская судоходная компания, до сих
пор совершавшая рейсы из Гаваны. А семья Гарсия хотела
оказать помощь ЦРУ, несмотря на риск.

ЦРУ тайно зафрахтовало эти суда. Работая в основном с
Эдуардо, управление затем запланировало привести суда в
Пуэрто-Кабесас в самый последний момент. Компания про-
должала обслуживать Кубу до самого вторжения. Альфредо



 
 
 

оставался на Кубе, чтобы отвлечь подозрения, и покинул Ку-
бу только 21 марта7.

По мере приближения дня «Д» суда «Хьюстон», «Лейк-
Чарльз», «Рио-Эскондидо», «Карибе» и «Атлантике» один
за другим взяли курс на Пуэрто-Кабесас. Их командам сна-
чала ничего не говорили, и они считали, что совершают
обычный рейс в Центральную Америку.

В Пуэрто-Кабесас им сообщили о предстоящем вторже-
нии и предоставили право покинуть суда. Несколько человек
покинули суда, и ЦРУ продержало их в Пуэрто-Кабесас до
тех пор, пока со вторжением не было покончено.

На каждом из судов команда насчитывала около двадцати
пяти человек; таким образом, более сотни моряков неожи-
данно для себя отказались в огне настоящей войны. Суда
имели водоизмещение 2400 тонн, за исключением несколь-
ко меньшего по размерам «Рио-Эскондидо». ЦРУ закупило
также два оставшихся от Второй мировой войны пехотно-де-
сантных корабля и включило их в состав флота вторжения.

Компания «Гарсия лайн» предоставляла не только транс-
портные средства, но и прикрытие для обслуживающего их
персонала; некоторым из эмигрантов, завербованных ЦРУ,
были вручены анкеты, заполнив которые они считали, что
заключили с компанией «Гарсия лайн» контракт на работу

7 На следующий день после вторжения Кастро захватил компанию, но, разу-
меется, Альфредо уже бежал. Позже, разочарованный провалом вторжения, он
продал суда, которые не были потоплены, и ликвидировал компанию.



 
 
 

в качестве матросов.
В то время как ЦРУ собирало свой тайный флот, в Со-

единенных Штатах были предприняты важные политиче-
ские шаги. 8 апреля на пресс-конференции в гостинице «Ру-
звельт» в Нью-Йорке Миро Кардона призвал кубинцев вос-
стать и свергнуть Фиделя Кастро. В тот же день агенты феде-
ральной иммиграционной службы в Майами арестовали из-
вестного приспешника Батисты Роландо Масферрера, кото-
рый бежал с Кубы в один день с Батистой. Он был тайно пе-
ревезен в госпиталь «Джексон мемориал» и заключен под
стражу.

В госпитале Масферрер числился как больной с коронар-
ным синдромом, но лечащий врач сказал журналистам: «По-
хоже, информация искажена. Указанное заболевание у паци-
ента выявлено не было».

Масферрера, как было объявлено, арестовали после пись-
ма Дина Раска министру юстиции Роберту Кеннеди, в кото-
ром, в частности, говорилось: «Длительное пребывание Ро-
ландо Масферрера на свободе в Соединенных Штатах, и в
особенности во Флориде, вредит нашим национальным ин-
тересам с точки зрения наших международных отношений».
Через два дня федеральные власти обвинили Масферрера в
заговоре с целью организовать военную экспедицию против
Кубы, что является нарушением законов о нейтралитете Со-
единенных Штатов8.

8 Однако после событий в заливе Кочинос министр юстиции Роберт Кеннеди



 
 
 

Масферрера цинично обвинили в нарушении закона за
десять дней до того, как правительство США начало свое
тайно подготовленное вторжение.

Через десять дней после катастрофы в заливе Кочинос
федеральный судья Эметт Чоут приказал освободить Ма-
сферрера и порицал федеральное правительство за то, что
оно направило его в правительственный концентрационный
лагерь в Техасе. Помощник министра юстиции Поль Гиф-
форд заявил, что иммиграционная служба действовала по
прямому указанию президента Кеннеди. «Президент, – ска-
зал судья Чоут, – не имеет права заставить кого-либо дей-
ствовать вопреки закону.» Через семь месяцев, 9 ноября
1961 года, правительство втихомолку закрыло дело Масфер-
рера без всяких объяснений.

Одной из возможных причин ареста Масферрера являет-
ся то, что правительство считало, что обвинение его в ор-
ганизации вторжения на Кубу отвлечет внимание от подго-
товки вторжения самим правительством, находившейся то-
гда на завершающей стадии. Это был случай явного полити-
ческого ареста.

не согласился с заявлением 132 юристов, в котором утверждалось, что органи-
зованное ЦРУ вторжение в заливе Кочинос является нарушением законов США
и международного права. «Законы о нейтралитете, – заявил министр юстиции, –
являются одним из самых старых законов в наших кодексах… Ясно, что они не
были рассчитаны на ситуацию, которая существует в мире сегодня. Ни одно из
действий кубинских патриотов, на которые было обращено наше внимание, не
представляется нарушением наших законов о нейтралитете».



 
 
 

Кроме того, президент считал, что арест Масферрера по-
кажет эмигрантам и всему миру, что Соединенные Штаты не
питают никаких симпатий к сторонникам Батисты. Это ста-
ло очевидным 12 апреля, когда президент заявил на пресс-
конференции: «Недавнее обвинение министерством юсти-
ции проживающего во Флориде г-на Масферрера в том, что
он замышляет вторжение на Кубу из Флориды с целью уста-
новить режим батистовского типа, свидетельствует о том, ка-
кие чувства питают в нашей стране к тем, кто стремится вос-
становить такое правительство на Кубе».

10 апреля на совещании в Белом доме было окончательно
решено перенести место высадки из Тринидада в залив Ко-
чинос. Президент Кеннеди одобрил это решение. ЦРУ по-
лагало, что этот шаг президента вызван политическими со-
ображениями, и в частности озабоченностью по поводу воз-
можной реакции на готовящиеся события мирового обще-
ственного мнения. В районе залива Кочинос гражданское
население не могло пострадать от огня, так как там почти
никто не жил, в то время как Тринидад представлял собой
населенный пункт довольно значительных размеров.

Предполагалось также, что высадка в заливе Кочинос, по
существу, не встретит никакого сопротивления и будет при-
нята за попытку доставить снабжение партизанам, то есть бу-
дет казаться небольшой по размаху и не так тщательно под-
готовленной операцией. Короче говоря, она будет иметь бо-
лее надежное прикрытие.



 
 
 

Хотя комитет начальников штабов предсказывал, что
вторжение в районе залива Кочинос имеет больше шансов
на поражение, чем на успех, он согласился с выбором этого
места высадки.

В Комитете начальников штабов обычно делают различие
между первоначальными шансами на успех и конечными.
В данном случае Комитет подчеркивал, что после создания
плацдарма успех операции будет зависеть от того, что пред-
примет в ответ на нее население Кубы, то есть от определен-
ных психологических факторов, оценка которых не входит в
обязанности военных. Комитет начальников штабов имел в
виду, что вопрос о том, восстанут милисиано и народ на Ку-
бе против вторжения или нет, является вопросом разведки
и входит в компетенцию ЦРУ.

ЦРУ предсказывало, что такое восстание произойдет при
условии, если удастся захватить и удержать плацдарм. Оно
не рассчитывало на немедленное восстание на Кубе. Скорее,
утверждало оно, все будет зависеть от успеха операции. Бис-
сел считал, что если высадка будет успешной, то можно бу-
дет ожидать дезертирства из кубинской армии, пусть даже не
раньше чем через неделю после вторжения.

План предусматривал захват плацдарма с последующим
использованием посадочной площадки у залива Кочинос
для нанесения удара по коммуникациям Кастро и другим
важным объектам. На плацдарме члены «кубинского рево-
люционного совета» объявят о создании нового правитель-



 
 
 

ства Кубы, которое затем будет признано Соединенными
Штатами. Если все это будет сделано, рассчитывало ЦРУ,
дверь на Кубу будет широко раскрыта9.

Последняя неделя перед днем «Д» была для Комитета на-
чальников штабов не особенно веселой. Некоторых из них
раздражали постоянные изменения в плане вторжения. Их,
привыкших к строгой дисциплине под руководством такого
человека, как Эйзенхауэр, удивляли действия нового прави-
тельства, которые они рассматривали как нарушение приня-
той процедуры.

Хотя адмирал Арли Бэрк уклонялся от высказываний по
поводу операции в заливе Кочинос, он был обеспокоен тем,
что план постоянно изменялся. В одном случае Бэрку ска-
зали, что флот США должен оставаться за пределами трех-
мильной зоны территориальных вод Кубы. Затем этот предел
увеличили до двенадцати миль, а позже – до двадцати. Сна-
чала ему указали, что флот США вообще не должен иметь
никакого контакта с кораблями вторжения; затем ему сооб-
щили, что суда вторжения могут эскортироваться тремя эс-
кадренными миноносцами, но позже их число было умень-

9 После того как вторжение провалилось, ЦРУ обвинили в безосновательных
расчетах на восстание населения на Кубе. Аллен Даллес ответил на эти обвине-
ния следующим заявлением в своей книге «Искусство разведки»: «Мне ничего
не известно о расчетах на то, что восстание безоружного населения Кубы мог-
ло вспыхнуть самопроизвольно в результате высадки десанта». Совершенно оче-
видно, что Даллес очень тщательно подбирал слова. Его заявление просто содер-
жало отрицание того факта, что ЦРУ предсказывало «самопроизвольное» вос-
стание в момент высадки.



 
 
 

шено до двух. В одном случае главному морскому штабу ука-
зали, что в районе операции можно иметь подводные лодки,
а затем последовал приказ: «Ни одной подводной лодки».

Членам Комитета начальников штабов объявили, что
вторжение проводится не Пентагоном и что поэтому они мо-
гут давать консультации только в случае запроса. В связи с
секретностью операции им не разрешили пользоваться услу-
гами своих экспертов, а это, разумеется, отразилось на точ-
ности их предсказаний.

Пентагону было совершенно четко указано, что никакие
подразделения вооруженных сил США не должны прини-
мать участие в самом вторжении; однако эскадренные мино-
носцы адмирала Бэрка могли эскортировать суда флота втор-
жения до определенного пункта у побережья Кубы. В том
случае, если эти корабли будут обнаружены на пути из Пу-
эрто-Кабесас к Кубе, они должны будут развернуться и идти
обратно в этот порт. В этом случае корабли и самолеты ВМС
США имели право прикрывать флот вторжения от возмож-
ных атак, поскольку он возвращался в Никарагуа.

В апреле Бэрк в качестве председателя Комитета началь-
ников штабов и начальника штаба ВМС приказал кораблям
Атлантического флота США развернуться у берегов Кубы.
Вместе с кораблями флота сюда был переброшен батальон
морской пехоты с базы Вьекес-Айленд у восточной оконеч-
ности острова Пуэрто-Рико.

Президент указал, что военно-морские силы не должны



 
 
 

принимать участия в самом вторжении. Однако можно бы-
ло полагать, что, в случае если при вторжении встретятся за-
труднения, президент изменит свое мнение и прикажет фло-
ту и морской пехоте оказать помощь силам вторжения. По-
этому Бэрк развернул свои корабли у берегов Кубы; об этом
он сообщил Аллену Даллесу и президенту.

Теперь президент публично объявил о решении, к кото-
рому он лично пришел: на пресс-конференции 12 апреля он
заявил, что вооруженные силы США не будут вторгаться на
Кубу. На вопрос, как далеко могут зайти Соединенные Шта-
ты в оказании помощи «антикастровскому восстанию или
вторжению на Кубу», он ответил: «Прежде всего я хочу ска-
зать, что вооруженные силы США не могут вторгнуться на
Кубу ни при каких условиях. Нынешнее правительство сде-
лает все, что в его силах – а я считаю, что оно может спра-
виться со своими обязанностями, – чтобы ни один америка-
нец не был замешан в каких-либо действиях на Кубе».

На следующий день кубинцы – члены летных экипажей
восьми самолетов В-26, которые должны были совершить
налет 15 апреля, были вызваны в отдел безопасности в Хэп-
пи-Вэлли. Летчиков проинструктировали, что в случае вы-
нужденной посадки за пределами Кубы они должны были
назвать себя дезертирами из кубинских ВВС. Это было необ-
ходимо, чтобы их сообщения совпадали с легендой Суниги,
рассказанной в Майами. Их предупредили, что они не долж-
ны совершать посадку в американской военно-морской базе



 
 
 

в Гуантанамо.
Теперь, за шесть часов до наступления дня «Д», суда ЦРУ

уже шли из Пуэрто-Кабесас. 2-й и 5-й батальоны находились
на борту «Хьюстона», который вез большие запасы боепри-
пасов. Их целью была Плайя-Ларга у основания залива Ко-
чинос. 3-й и 4-й батальоны, оба вооруженные тяжелым ору-
жием, а также 6-й пехотный батальон были на борту «Рио-
Эскондидо» и других судов. Их целью был Плайя-Хирон на
восточном побережье залива, который узкой полосой вдает-
ся в южный берег Кубы. 1-й батальон – парашютисты – дол-
жен был быть выброшен с воздуха в глубине побережья за
участками высадки.

В субботу 15 апреля, когда флот вторжения направлялся
к Кубе, бомбардировщики В-26 нанесли удар.

Сунига приземлился в Майами, а в Организации Объеди-
ненных Наций между Роа и Стивенсоном произошла стычка.
В воскресенье 16 апреля в Хэппи-Вэлли ЦРУ созвало летчи-
ков-кубинцев. Американские советники рассказали кубин-
цам, что самолеты Кастро были уничтожены во время про-
веденного накануне налета. В качестве доказательства они
показали увеличенный фотоснимок, сделанный с самолета
U-2.

В действительности же один из снимков, сделанных само-
летом U-2 за несколько часов до высадки, обеспокоил ЦРУ.
На нем были видны кучи гравия на посадочной площадке у
залива Кочинос.



 
 
 

В это же воскресенье на борту «Хьюстона» солдаты 5-й
роты слушали приказы своих командиров. Вот как говорил
об этом рядовой Марио Абриль: «В шесть часов вечера с на-
ми говорил командир. Он приказал нам не курить и ничего
не зажигать, потому что мы приближались к берегам Кубы.
Раз нам нельзя было курить, я подумал, что самое лучшее
будет отдохнуть. Я знал, что нам предстоят трудные дела, по-
этому улегся на палубе. Мой командир отделения разбудил
меня, я поднялся и увидел берег. Значит, мы действитель-
но прибыли туда. Справа я увидел мелькающие огни, и мне
сказали, что там другие наши парни, они на Плайя-Хирон и
уже сражаются. Я посмотрел на часы – было около 1 часа 30
минут ночи. Корабль замедлил ход. Мы прибыли. Мы были
в заливе Кочинос».



 
 
 

 
Глава 3. Вторжение

 
В полночь, в воскресенье 16 апреля, в фешенебельной

квартире Лема Джонса зазвонил телефон. Джонс, сонный,
поднял трубку, но тут же сон с него как рукой сняло. Звони-
ли из ЦРУ, из Вашингтона. «Свершилось», – сказал Джон-
су сотрудник ЦРУ, поддерживавший с ним связь. Вторжение
началось. Сотрудник ЦРУ продиктовал первое коммюнике,
которое Джонс должен был опубликовать от имени «кубин-
ского революционного совета». Джонс записал его в блок-
нот.

«На рассвете, – медленно диктовал сотрудник ЦРУ, – ку-
бинские патриоты в городах и горах начали борьбу за осво-
бождение нашей родины от деспотического правления Фи-
деля Кастро и жестокого гнета международного коммуниз-
ма…»

Предыдущий день прошел для Джонса спокойно, и никто
не предупредил его заранее, что в полночь начнется вторже-
ние. Ему было известно, что совет собирался днем в гости-
нице «Лексингтон». (Он назначил одного из своих членов –
Карлоса Эвиа – на пост министра иностранных дел в новом
правительстве, которое должно было быть создано на Кубе.)
Днем Джонс позвонил в гостиницу и попытался связаться с
Миро Кардоной. Он удивился, когда ему сказали, что теле-
фон не отвечает, но не придал этому особого значения.



 
 
 

Джонс не мог связаться со своими клиентами по впол-
не определенным причинам. Примерно в 3 часа 30 минут
дня агенты ЦРУ, воспользовавшись запасным выходом, тай-
но увезли из гостиницы Кардону, Эвиа и других членов со-
вета. Кубинцам сообщили, что их везут в Майами по важно-
му делу. Агенты ЦРУ вывезли их в Филадельфию, где поса-
дили в самолет и доставили в Опа-Локка. Там этих людей,
которые должны были возглавить Кубу, в течение трех дней
держали, в сущности, на положении узников в полупустом
доме барачного типа. Там они и узнали из сообщений по ра-
дио о начале вторжения.

Но Джонс ничего не знал об этом. По телефону из Ва-
шингтона ему дали задание доставить коммюнике через весь
город в гостиницу «Статлер» и показать его секретарю-каз-
начею совета Антонио Силио и правой руке Кардоны – Эрне-
сто Арагону. Силио снимал номер в гостинице под вымыш-
ленным именем.

Джонс сам отпечатал коммюнике на машинке. Он поймал
такси неподалеку от своей квартиры и отвез коммюнике в
гостиницу «Статлер», где показал его обоим кубинцам. За-
тем, в 2 часа ночи, он стал развозить его на такси по теле-
графным агентствам. Оно начиналось так:

«Кубинский революционный совет. Мэдисон-авеню, 280,
Нью-Йорк, штат Нью-Йорк.

Для немедленного опубликования. 17 апреля 1961 года.
Бюллетень № 1.



 
 
 

Президент кубинского революционного совета доктор
Миро Кардона сделал сегодня следующее заявление: „На
рассвете кубинские патриоты в городах и горах начали борь-
бу за освобождение нашей родины…“»

В Пуэрто-Кабесас в Никарагуа в 1 час 15 минут ночи 17
апреля шесть бомбардировщиков B-26 выстроились у взлет-
ной полосы, готовые к нанесению второго удара по авиа-
ционным базам Кастро. Их целями были Камагуэй, Сан-
Анто-нио-де-лос-Баньос, Кампо-Либертад, Санта-Клара, а
также Манагуа – армейская база, на которой, как показа-
ли аэроснимки с У-2, открыто стояло более сорока тяжелых
танков.

Самолеты должны были вылететь из Хэппи-Вэлли в 1 час
40 минут ночи, нанести удар перед рассветом и закончить
тем самым уничтожение авиации Кастро. Летчики, сидев-
шие в самолетах В-26, еще не знали о сообщении Ричарда
Биссела из Вашингтона, которое по приказу президента от-
меняло воздушный удар. Но когда наступил 1 час 40 минут,
а разрешения на взлет не последовало, они поняли, что что-
то неладно.

В 1 час 55 минут летчикам-кубинцам сообщили, что по
приказу из Вашингтона их задание отменяется. Вместо удара
по авиационным базам им было приказано лететь к участкам
высадки и обеспечить их прикрытие с воздуха.

Марио Абриль, находившийся на борту «Хьюстона», за-
метил, что их судно почти прекратило движение. «Начали



 
 
 

спускать на лебедках шлюпки на воду, но поднялся такой
шум, что с берега открыли стрельбу; стреляло несколько пу-
леметов. Мы видели следы трассирующих пуль. Мое отделе-
ние должно было высаживаться одним из первых в 5-й роте.
Мы сели в шлюпку и направились к берегу. Шлюпка была
деревянная, с подвесным мотором, какую обычно использу-
ют для буксировки катающихся на водяных лыжах. Мотор
заглох посреди залива Кочинос, когда до берега оставалось
еще около двух миль; пришлось заводить его снова, а в нас
стреляли. Нам было приказано не открывать ответного огня,
чтобы не обнаруживать свое местонахождение. Так мы по-
дошли к берегу, но наткнулись там на скалы10 и высадились
в другом месте. Встретили другие отделения, высадившиеся
неподалеку. Мы собрались и стали думать, что делать даль-
ше. С обеих сторон были болота… Мы стали двигаться по
дороге…»

А за сотни миль отсюда, на крошечном островке Суон у
берегов Гондураса, радиостанция ЦРУ еще за несколько ча-
сов до этого начала передавать для кубинского подполья за-
гадочные сообщения: «Внимание, внимание, следите внима-
тельно за радугой. Рыба поднимется очень скоро. небо голу-
бое. рыба красная. Следите внимательно за радугой».

Теперь радиостанция на острове Суон передала текст бюл-

10 Эксперты-гидрографы ЦРУ считали, что в заливе Кочинос были отличные
участки высадки. Однако суда с десантом неожиданно встретили риф, что замед-
лило ход десантной операции.



 
 
 

летеня № 1, а в Хэппи-Вэлли разочарованные летчики само-
летов В-26 выбрались из кабин. В деревянном здании штаба
вновь шел инструктаж. Нужно было тут же разработать но-
вые планы, поскольку характер задания изменился.

Для того чтобы долететь от Хэппи-Вэлли до залива Кочи-
нос, самолету В-26 требовалось 2 часа 50 минут.

У бомбардировщиков был достаточный запас горючего,
чтобы оставаться в случае необходимости в течение двух ча-
сов над районом вторжения и вернуться на базу. Было ре-
шено, что бомбардировщики будут патрулировать над участ-
ками высадки парами, сменяясь каждые полчаса. Всего на-
правлялось одиннадцать самолетов В-26. Первая пара выле-
тела до рассвета.

Когда эмигрантская бригада 2056 высаживалась на берег,
Кастро сообщили о вторжении. Он приказал самолетам Т-33
и «Си Фьюри» до рассвета вылететь в район залива Кочинос.

В 4 часа утра, как раз в то время, когда генерал Кейбелл
излагал в Вашингтоне свои просьбы государственному сек-
ретарю Раску, 5-я рота, в которой служил Марио Абриль,
вступила в бой с противником.

«В 4 часа утра мы встретились с ротой милисиано Каст-
ро. Они наступали, выкрикивая ругательства и стреляя. Нам
пришлось залечь и ждать. Мы начали перекликаться с ними
через болото. Мы им кричали: „Сдавайтесь!“ Они отвечали,
что будут бить нас. Когда они начали кричать: „Родина или
смерть!“, мы открыли огонь».



 
 
 

В 5 часов 15 минут утра передатчик ЦРУ на острове Су-
он вновь начал посылать в эфир антикастровские призывы:
«Силы, поддерживающие революционный совет, осуществи-
ли всеобщее восстание на острове Куба… Те, кто был на сто-
роне Кастро, похоже, охвачены паникой. Армия освобожде-
ния находится на острове Куба, чтобы сражаться вместе с
вами против коммунистической тирании Кастро. Атакуйте
фиделистов, где бы они ни находились. Слушайте инструк-
ции по радио, выполняйте их и сообщайте о своих действи-
ях. Кубинцы, вступайте в борьбу за победу!»

Серхио Гарсия вылетел из Хэппи-Вэлли в 1:16 ночи за
штурвалом транспортного самолета C-46 с десантниками на
борту. Их целью был стратегически важный район в Сан-
Блас, расположенный в глубине страны за Плайя-Хирон. Его
вторым пилотом был Фаусто Гомес. В 6:14 утра Гарсия на-
чал десантирование людей и сбрасывание вооружения в Сан-
Блас. Когда весь груз и все парашютисты, кроме последнего,
были сброшены, оборвался трос, проходящий по всей длине
самолета. В результате заклинило рулевое управление само-
лета, офицер, руководивший десантированием, получил пе-
релом ноги, а молодой парашютист остался беспомощно сви-
сать с самолета на конце троса. Гомесу и еще одному муж-
чине удалось затащить парашютиста внутрь. Он оказался со-
всем юным. Несколько минут спустя он, плача, пришел в ка-
бину пилотов и стал умолять Гарсию: «Пожалуйста, повер-
ните назад и дайте мне спрыгнуть!» – «Я не могу! – прокри-



 
 
 

чал Гарсия, перекрывая шум двигателей. – Ваш основной па-
рашют поврежден. Использовать только запасной парашют
противоречит приказу».

Час спустя, когда они возвратились в Хэппи-Вэлли, Гомес
разрезал ботинок юноши и увидел, что его нога была сильно
порезана, когда оборвался трос. У него обильно текла кровь.

В Нью-Йорке из ЦРУ по телефону продиктовали Джонсу
текст бюллетеня № 211:

«Кубинский революционный совет сообщает об успеш-
ной высадке… Так как члены совета сейчас заняты драмати-
ческими событиями, развертывающимися на Кубе, их взгля-
ды будут сообщаться прессе только через представителя со-
вета д-ра Антонио Силио».

Возможно, что члены совета действительно были очень
заняты, но они не были совершенно свободны в своих дей-
ствиях. Лидеры эмиграции, которых держали в казарме в
Опа-Локка, нервничали. Им сказали, что их привезли сюда
для того, чтобы перебросить на самолете на плацдарм, как
только он будет захвачен. Тогда Соединенные Штаты при-
знают «кубинский революционный совет» как законное пра-
вительство Кубы. Члены совета надели форму цвета хаки и
ждали. Им разрешили прогуливаться перед домом. Но ко-

11 Хотя позже Джонса и «кубинский революционный совет» критиковали за то,
что они выпускали сообщения для печати в конторе на Мэдисон-авеню, правда
состоит в том, что они не писали ни одного из них. Тексты всех шести бюллетеней
были продиктованы Джонсу непосредственно из ЦРУ.



 
 
 

гда Карлос Эвиа, который должен был стать министром ино-
странных дел свободной Кубы, попытался отойти от дома
немного подальше, агент ЦРУ предупредил его, что уходить
далеко не следует. Он сказал, что места здесь дикие и в ку-
старнике полно гремучих змей.

Марио и бойцы роты Е оттеснили ополченцев и захватили
Т-образный перекресток недалеко от Плайя-Ларга.

«В 6:00 утра мы увидели первый самолет. На нем были
синие полосы. Солнце еще не встало. Сначала я не разгля-
дел полос и замер в ожидании: будет он стрелять в нас или
нет? Но это оказались наши. В это время мы услышали шум
еще одного мотора и увидели пару огней. Это был едущий
по дороге грузовик. Мы выкрикнули пароль „агила“, но не
получили никакого ответа. Мы снова закричали „агила“, но
ответа вновь не последовало. Грузовик подъезжал все бли-
же, поэтому все вскинули оружие и начали стрелять. Грузо-
вик вдруг подпрыгнул в воздухе и рухнул, объятый пламе-
нем. Затем мы увидели, что в грузовике были три женщины
и маленькие две девочки, вот и все. Не знаю, как это про-
изошло, но это то, что мы получили в результате: три убитые
женщины и две девочки».

К рассвету военно-воздушные силы Кастро нанесли тяже-
лый урон флоту вторжения. Около 9:00 утра, после прямого
попадания с воздуха, «Хьюстон» начал тонуть. Капитану Лу-
ису Морсу удалось выбросить транспорт на риф в двух ки-
лометрах от берега, чтобы он не затонул полностью. Вместе



 
 
 

с большинством из 120 бойцов 5-го батальона Пересу Саль-
вадору пришлось добираться до пляжа вплавь. Бывший про-
фессиональный бейсболист разделся до шорт, скинул ботин-
ки и прыгнул в залив Кочинос.

Хоакин Варела, двадцативосьмилетний бывший пилот ку-
бинских ВВС, возглавлял группу В-26 над Плайя-Хирон.
Поскольку военно-воздушные силы Кастро по-прежнему
действовали, и весьма успешно, бомбардировщики летели
прямо к катастрофе. Восемь пилотов-эмигрантов погибли
тем апрельским утром.

Хосе Креспо и Лоренцо Перес, два летчика, которые при-
землились в Ки-Уэсте в субботу, пролетели над заливом Ко-
чинос 17 апреля. Они как раз покидали плацдарм, сбро-
сив бомбы, когда истребитель Кастро повредил один двига-
тель их бомбардировщика. Креспо связался по радио с Хэп-
пи-Вэлли и на малой высоте потянул домой.

Чиррино Пьедра, двадцатипятилетний пилот, которого
так любили его товарищи, тоже разворачивался над плац-
дармом, когда его В-26 лишился хвоста. Самолет мгновенно
взорвался, погибли Пьедра и его второй пилот Хосе А. Фер-
нандес.

Матиас Фариас, которому было всего двадцать два года,
попытался совершить вынужденную посадку на маленькой
взлетно-посадочной полосе, находящейся в руках эмигран-
тов, на Плайя-Хирон. Груды гравия, которые встревожили
ЦРУ, когда их заметил U-2 в воскресенье, были к тому мо-



 
 
 

менту убраны. Но B-26 Фариаса, заходя на посадку, перевер-
нулся и потерял хвост. Эдди Гонсалес, второй пилот, погиб.
Фариас выжил, получив только легкое ранение, и вылетел на
C-46 два дня спустя.

Криспин Л. Гарсия, невысокий, темноволосый пилот, сра-
жался над плацдармом, но у него закончилось топливо. Он
приземлился в Ки-Уэсте, дозаправился и вылетел в Хэп-
пи-Вэлли со своим вторым пилотом Хуаном Гонсалесом Ро-
меро. У него почти получилось спастись. Примерно год спу-
стя, во время поисков пропавшего P-51, искореженный B-26
Криспина Гарсии был найден на склоне холма в 130 кило-
метрах к северо-западу от Хэппи-Вэлли.

Антонио Сото, невысокий темноволосый бывший кубин-
ский военный летчик, чей самолет получил повреждение од-
ного двигателя, приземлился на острове Большой Кайман.
Он и его второй пилот Бенито Гонсалес были доставлены в
Пуэрто-Кабесас, но их самолет остался на британской тер-
ритории.

К месту боевых действий продолжали прибывать самоле-
ты В-26. Двадцатипятилетний Деметрио Перес, сидя в крес-
ле второго летчика одного из бомбардировщиков, взглянул
на часы, когда самолет пересек южное побережье Кубы, на-
правляясь к заливу Кочинос. Было 11 часов 56 минут утра.
Он и командир самолета, тридцатичетырехлетний Рауль Ви-
анельо, вели свой самолет с отставанием от графика только
на две минуты.



 
 
 

Перес был обеспокоен. Обоих летчиков преследовали
неудачи с субботы, когда при взлете для нанесения первого
удара по базам Кубы один из двигателей их бомбардировщи-
ка воспламенился. Их оставили в резерве. Теперь, 17 апре-
ля, им удалось взлететь, но с момента взлета они постоян-
но ощущали запах бензина в кабине. Однако возвращаться
в Хэппи-Вэлли они не стали, помня о предыдущей неудаче.

Перес и Вианельо встретили самолет командира эскадри-
льи, когда он возвращался с участков высадки. Они сообщи-
ли ему по радио, что у них неполадки в системе подачи горю-
чего, но что они продолжают выполнять задание. Когда они
вышли к району вторжения, один из летчиков предупредил
их, что в этом районе действует самолет Т-33. Через мгно-
вение кастровский реактивный самолет спикировал на них.
Но пули не задели В-26.

Бомбардировщик повернул вглубь острова, низко проле-
тел над болотами и уничтожил пулеметную точку, держав-
шую под обстрелом шоссе, ведущее к побережью. Затем лет-
чики заметили крупную автоколонну, приближавшуюся к
городу Аустралиа. Колонна состояла из белой санитарной
машины с красным крестом на крыше, за которой следова-
ли джип, грузовой автомобиль и танк. Низко пролетев над
колонной, чтобы лучше ее рассмотреть, летчики изумились,
увидев, что милисиано приветственно машут им фуражками
и оружием.

Они поняли, что милисиано не заметили голубых полос на



 
 
 

крыле самолета, чем только и отличались бомбардировщики
эмигрантов от бомбардировщиков В-26 Кастро.

Часть милисиано все еще продолжала приветственно раз-
махивать фуражками, когда бомбардировщик сделал второй
заход, на этот раз открыв огонь из пулеметов. B-26 также
сбросил две бомбы на автоколонну. Санитарная машина взо-
рвалась. Позже Перес утверждал, что нападение было оправ-
данно, поскольку в машине скорой помощи и вокруг нее на-
ходились вооруженные милисиано.

В 2 часа 15 минут дня, когда боеприпасы были израсходо-
ваны и горючего в баках оставалось мало, бомбардировщик
взял курс на базу. Но как только Вианельо стал набирать вы-
соту, чтобы уйти в облака, его бомбардировщик был настиг-
нут градом пуль с самолета Т-33. Левый двигатель вышел из
строя, и в кабине появился дым.

Перес передал по радио сигнал бедствия. Под собой лет-
чики заметили эсминец. Подумав, что это был американский
или английский корабль, Вианельо подлетел к нему ближе.
«Прыгай! – приказал он своему младшему товарищу, протя-
нул руку для рукопожатия и указал на воду: – Встретимся
там. Удачи!»

Перес прыгнул. Он камнем падал вниз и сначала никак не
мог найти вытяжное кольцо парашюта. Наконец это ему уда-
лось, и он рванул кольцо. Парашют раскрылся. Перес уви-
дел, как самолет загорелся и упал в море, но, выпрыгнул ли
Вианельо, он так и не заметил.



 
 
 

Перес опустился на воду, надул спасательный жилет и
стал ждать, когда его подберут. Через сорок пять минут, ко-
торые показались ему часами, он оказался на борту амери-
канского эсминца «Мэррей»12.

Некоторые из B-26 все-таки вернулись в Хэппи-Вэлли.
Марио Сунига, который накануне тайно прибыл из Майами,
вместе со своим вторым пилотом Оскаром Верой летал на
поддержку операции вторжения. Они благополучно верну-
лись, как и В-26, которыми управляли Гонсало Эррера, Ва-
рела, Марио Альварес Кортина и Рене Гарсия.

Креспо, стараясь вернуться домой на поврежденном са-
молете, поддерживал связь с пилотом C-54, который убеж-
дал его приземлиться на острове Большой Кайман, однако
Креспо не изменил курс. Он передал по радио последнее со-
общение в Хэппи-Вэлли: «Пытаюсь выйти на высоту для ка-
тапультирования, топлива осталось всего на десять минут,

12  19  апреля его на вертолете доставили на американский авианосец «Рэн-
долф», где предоставили отдельную каюту. Отсюда его переправили на самолете
в Гуантанамо, откуда он был тайно перевезен на катере на главную базу ВМС
США и допрошен с пристрастием офицерами военно-морской разведки, кото-
рых он довел до белого каления, повторяя придуманную ЦРУ легенду о том, что
он летчик, бежавший от Кастро. Только после того, как Пересу пригрозили от-
править его назад в Гавану, он рассказал правду. Его быстро перевезли на реак-
тивном самолете в Вашингтон для дальнейшего допроса в ВМС, а потом в ЦРУ.
Он встретился с военным советником президента генералом Максуэллом Тэй-
лором и даже попал в Белый дом. Все это время Перес находился в роскошном
отеле в Александрии, штат Вирджиния. Наконец Пересу выдали новое платье и
билет на самолет. Все еще обутый в ботинки парашютиста, Перес возвратился
в Майами.



 
 
 

земли не видно». Больше о нем ничего не известно.
17 апреля из Хэппи-Вэлли вылетело одиннадцать самоле-

тов В-26. Летчикам никто не сказал, почему в последний мо-
мент была изменена задача: вместо нанесения удара по базам
Кастро было приказано обеспечить поддержку высадки де-
санта. Они подчинились приказу. Восемь человек погибло,
шесть самолетов потеряно. В Хэппи-Вэлли вернулось пять
самолетов.

Доблестные усилия, потребовавшие стольких жертв, не
дали большого эффекта в действиях над побережьем. Как
признал позднее один из представителей ЦРУ, прикрытие с
воздуха в понедельник оказалось гибельным для этих летчи-
ков.

В Нью-Йорке, в Организации Объединенных Наций, Ра-
уль Роа был в ярости. Он обвинял Соединенные Штаты Аме-
рики в том, что они финансируют и поддерживают вторже-
ние. Он заявил, что ЦРУ тратило на подготовку высадки по
500 тысяч долларов в месяц, что основной базой подготов-
ки является аэродром Опа-Локка. Роа утверждал также, что
главным агентом ЦРУ в Майами является Бендер. Днем в
понедельник во второй раз на протяжении сорока восьми ча-
сов выступил Эдлай Стивенсон с опровержением заявления
кубинского представителя.

Стивенсон не покидал Нью-Йорка на воскресенье и не ви-
делся с Кеннеди. Для связи с ним президент послал в Нью-
Йорк Макджорджа Банди, который, следя за развитием со-



 
 
 

бытий по сообщениям телетайпов Ассошиэйтед Пресс, про-
инструктировал в это утро Стивенсона в помещении делега-
ций США в Организации Объединенных Наций. Затем он
вылетел обратно, в Белый дом.

Этот день был днем опровержений.
Они начались в Вашингтоне, когда представитель Госу-

дарственного департамента Джозеф Рип заявил, что Госу-
дарственному департаменту ничего не известно о вторже-
нии. Пентагон тоже заявил, что он ничего не знает ни о ка-
ком вторжении. Ничего не сообщал и Белый дом. «Нам из-
вестно о Кубе, – передавало агентство Ассошиэйтед Пресс
высказывание Пьера Сэлинджера, – только то, что сообщают
телеграфные агентства».

Самые глубокие заверения поступили от государственно-
го секретаря Раска, который заявил по поводу положения на
Кубе: «Нет и не будет никакой интервенции на Кубу со сто-
роны вооруженных сил США. Об этом ясно заявил прези-
дент. Он заявил также о нашей решимости сделать все воз-
можное для того, чтобы американцы не принимали никако-
го участия в событиях на Кубе. Мы не располагаем полной
информацией о том, что происходит на этом острове. Аме-
риканский народ имеет право знать, вмешиваемся ли мы в
дела на Кубе и намерены ли мы сделать это в будущем. На
этот вопрос мы отвечаем отрицательно. То, что происходит
на Кубе, является делом, которое должен решить сам кубин-
ский народ».



 
 
 

На другой стороне земного шара советское правительство
сделало заявление, в котором содержалась угроза оказать по-
мощь Кастро, если Кеннеди не остановит вторжение.

Во времена Древнего Рима преследуемые за веру христи-
ане рисовали рыбу, когда хотели сообщить о предстоящем
проведении тайного собрания. ЦРУ выбрало этот знак в ка-
честве символа вторжения. (Отсюда и сообщение о поднима-
ющейся рыбе, которое передала радиостанция с острова Су-
он в воскресенье вечером.) В понедельник вечером в Нью-
Йорке из ЦРУ продиктовали Лему Джонсу текст бюллете-
ня №  3. В нем упоминалось о поднимающейся рыбе. Ко-
гда Джонс показал его Силио, представитель кубинских эми-
грантов забеспокоился. Для кубинцев сообщение о поднима-
ющейся или стоящей рыбе могло иметь и гораздо более яс-
ное значение. Джонс спорил с Силио, и лишь в 7 часов 15 ми-
нут вечера бюллетень выпустили без поправок, несмотря на
опасения кубинца. Кубинское восстание должно было раз-
вернуться в ближайшие несколько часов. Текущие действия
были в основном направлены на снабжение и поддержку.

В этот понедельник поздно вечером Даллес спешил домой
из Пуэрто-Рико. В Вашингтоне уже чувствовали всю ката-
строфичность последствий отмены второго удара с воздуха.
Было ясно, что волна вторжения быстро отступает назад. За
два дня после 15 апреля эмигранты потеряли десять из пер-
воначально имевшихся шестнадцати самолетов В-26. В те-
чение сорока восьми часов погибло десять летчиков.



 
 
 

В этих условиях Вашингтон вновь решил нанести второй
удар с воздуха по базам Кастро. Но летчики-кубинцы уже из-
немогали от усталости. К тому же стояла плохая погода. Важ-
но было застать самолеты Кастро перед рассветом на земле,
а ведь уже было потеряно восемнадцать часов.

Итак, в 8 часов вечера в понедельник 17 апреля из Хэп-
пи-Вэлли вылетели три бомбардировщика В-26. Их целью
был аэродром в Сан-Антонио-де-лос-Баньос. Ударную груп-
пу возглавлял Хоакин Варела, несмотря на то что он и его
второй пилот Томас Афонт уже летали этим утром. В тем-
ноте Варела не смог найти Сан-Антонио. Так как по прика-
зу он имел право бомбить только военные объекты, он, не
сбросив бомб, вернулся в Хэппи-Вэлли. Другой самолет из-
за неисправности в двигателе повернул назад еще до того,
как вышел на цель. То же произошло и с третьим самолетом.

Через два часа, в 10 часов вечера, из Хэппи-Вэлли вы-
летели еще два бомбардировщика В-26. Однако на их долю
выпал не больший успех, чем на долю предыдущих трех са-
молетов. Таким образом, в понедельник ночью все пять са-
молетов В-26 вернулись на базу, не нанеся никакого ущер-
ба противнику. Эффект запоздалого второго удара с воздуха
был равен нулю.

Утром 18 апреля высадившаяся бригада оказалась раз-
бросанной на трех участках южного побережья Кубы. К во-
стоку от залива Кочинос эмигранты удерживали Плайя-Хи-
рон и несколько продвинулись вглубь острова. В северной



 
 
 

части залива Кочинос Марио Абриль и весь 2-й батальон за-
нимали позицию в лощине, оседлав Т-образный перекресток
дорог поблизости от Плайя-Ларга. Выемка была вырыта в
связи с дорожно-строительными работами. Батальон здесь
был единственным подразделением эмигрантов, так как бой-
цы 5-го батальона, отправившиеся к берегу вплавь с «Хью-
стона», были отнесены течением километров на двадцать к
югу от Плайя-Ларга. В результате 2-й и 5-й батальоны не
смогли соединиться друг с другом, как это планировалось.

Снаряды все время рвались вокруг лощины. Вот рассказ
Марио Абриля: «Они обстреливали нас из минометов и ору-
дий в течение трех часов. Затем примерно в половине перво-
го, а может быть, в час ночи обстрел прекратился. Стало ти-
хо. Потом мы услышали шум приближающихся танков. Они
подходили все ближе. Наши танки заняли позиции по обе-
им сторонам дороги. Показался первый кастровский танк с
включенными фарами и закрытым люком. Один из наших
танков подбил его. Подбитый танк остановился как раз по-
средине шоссе. Но они его убрали с дороги. Танки продол-
жали подходить. Они послали восемь танков, но только один
из них прорвался к берегу».

В 3 часа 44 минуты утра, в то время когда 2-й батальон
отбивался от танков Кастро, радио с острова Суон передало
обращение к кубинской армии и милисиано с призывом к
восстанию: «Сейчас самый подходящий момент для вас за-
нять стратегические позиции, контролирующие автомобиль-



 
 
 

ные и железные дороги! Берите в плен или расстреливай-
те тех, кто отказывается подчиняться вашим приказам! То-
варищи из военно-морских сил, это ваша возможность до-
казать свою преданность родине… Примите командование
и боритесь за свободную Кубу. Товарищи из Военно-воз-
душных сил! Слушайте внимательно! Все самолеты должны
оставаться на земле. Проследите, чтобы ни один самолет фи-
делистов не взлетел. Уничтожьте радиостанции, повредите
приборы и топливные баки! Откажитесь от технического об-
служивания! Сообщите своим друзьям, что свобода и честь
ждут тех, кто присоединится к нам. Смерть настигнет пре-
дателей, которые этого не сделают!»

Через три часа после этого последовала новая передача
с призывом населения к саботажу: «Жители Гаваны, вни-
мание! Помогите храбрым солдатам армии освобождения.
Электростанции не должны сегодня обеспечивать электро-
энергией те немногие отрасли промышленности, которые ре-
жим пытается сохранить в рабочем состоянии. Сегодня в
7:45 утра, по сигналу на этой станции, весь свет в вашем до-
ме должен быть включен; все электроприборы должны рабо-
тать. Увеличьте нагрузку на генераторы электрической ком-
пании! Но не волнуйтесь, жители Гаваны, силы освобожде-
ния восстановят электростанции, и они будут быстро введе-
ны в эксплуатацию».

Но на Плайя-Ларга силы освобождения попали в беду.
Марио и 2-й батальон получили плохие известия: им при-



 
 
 

дется отступить.
«В 11 часов утра мы получили приказ двигаться к Плайя-

Хирон, чтобы соединиться с другими батальонами. Я спра-
шивал себя почему? Мы ведь выиграли сражение против
танков этой ночью без боеприпасов, без поддержки, без 5-го
батальона, который находился в другом месте. Итак, мы се-
ли в грузовик и поехали на Плайя-Хирон, расположенный в
50 километрах вдоль побережья. Мы добрались туда в 12:30,
может быть, в час дня. Там мы отдохнули, и я перекусил па-
рой крекеров, запив их водой. Мы остановились в новом до-
ме, который Кастро построил для рабочих. Тем временем са-
молеты Кастро совершили налет – бомбили и стреляли. Но
мы так устали, что для нас это не имело никакого значения».

Военно-воздушные силы эмигрантов все еще действова-
ли, несмотря на вероятность того, что во вторник днем из-за
грозы небольшая река за взлетно-посадочной полосой в Хэп-
пи-Вэлли разольется, во всяком случае, скорпионы и змеи
возле оперативного здания заблаговременно попрятались в
укрытия.

В 2 часа дня с аэродрома все же поднялись шесть само-
летов В-26. Их целью была большая колонна бронирован-
ных машин Кастро, двигавшаяся к все более сокращавшему-
ся плацдарму в районе залива Кочинос.

На одном из бомбардировщиков летел Марио Сунига, с
которым в качестве второго пилота был начальник опера-
тивного отдела Мануэль Вильяфана. Свои обязанности в



 
 
 

Хэппи-Вэлли Вильяфана передал заместителю Луису Кос-
ме. Три самолета В-26 этой ударной группы вели Рене Гар-
сия, Антонио Сото и Густаво Понсоа. Несмотря на заявление
президента о том, что ни один американец не будет участво-
вать в боевых действиях, два других бомбардировщика пи-
лотировали американцы из ЦРУ.

Один из них был инструктором, который называл себя
Сейгом Симпсоном. Он рассказывал кубинцам, как участ-
вовал в войне в Корее. Вторым пилотом у него был куби-
нец Густаво Вильольдо. Двадцатидвухлетний кубинец-эми-
грант Альберто Перес Сордо летел в качестве второго пило-
та с другим американцем.

Шести бомбардировщикам понадобилось всего двадцать
пять минут для того, чтобы уничтожить колонну Кастро,
двигавшуюся по дороге к побережью. Все шесть бомбарди-
ровщиков со своими экипажами благополучно возвратились
в Пуэрто-Кабесас.

В тот же день, 18 апреля, авиация пополнилась четырьмя
самолетами Р-51 «Мустанг», полученными от правительства
Никарагуа. Вся сложность состояла в том, что летчики-ку-
бинцы не были подготовлены к полетам на этих самолетах.
На «Мустангах» так и не летали.

Во вторник в 1 час 20 минут дня в Нью-Йорке Лем Джонс
опубликовал бюллетень №  4 «кубинского революционного
совета». Впервые в бюллетене появились пессимистические
нотки: «Кубинские борцы за свободу в районе Матансас под-



 
 
 

вергаются атакам со стороны тяжелых советских танков и са-
молетов МиГ13, которым удалось уничтожить значительное
количество медикаментов и снаряжения».

Тем временем советская нота была передана в Вашингтон.
Соединенные Штаты обвинялись в ней в том, что они воору-
жили и обучили кубинских эмигрантов. В ней заявлялось,
что Советский Союз окажет Кастро всю необходимую по-
мощь, если Вашингтон не прекратит вторжение. В ответ со-
ветского посла Михаила Меньшикова немедленно вызвали
в Госдепартамент и уведомили о заявлении президента Кен-
неди, который предостерегал Хрущева от вмешательства.

В Организации Объединенных Наций представитель
СССР Зорин высмеял следовавшие одно за другим опровер-
жения Стивенсона в отношении ответственности Соединен-
ных Штатов за действия эмигрантов.

Несколько ранее Карлос Алехос, брат Роберто, выступил в
Организации Объединенных Наций и заявил, что он недавно
возвратился из поездки в Гватемалу и хочет сообщить в от-
вет на обвинения Кубы, что войска, высадившиеся на Кубе,
не обучались в Гватемале и прибыли не с территории Гвате-
малы. Алехос торжественно заверил Организацию Объеди-
ненных Наций в том, что Гватемала никогда не позволяла
и не позволит использовать свою территорию для органи-
зации актов агрессии против братских латиноамериканских

13 В период вторжения у Кастро не было самолетов МиГ в воздухе. По-види-
мому, здесь имеются в виду реактивные учебно-тренировочные самолеты Т-33.



 
 
 

республик.
Во вторник вечером в Белом доме на традиционный при-

ем, устраиваемый президентом для членов конгресса и их
семей, собралось более тысячи гостей. Лились потоки шам-
панского и пунша. Ровно в 10 часов 15 минут вечера пре-
зидент и его жена Жаклин спустились к гостям по главной
лестнице. Заиграл оркестр морской пехоты. Супруги Кенне-
ди начали первый танец. Вице-президент Линдон Джонсон и
его жена леди Берд присоединились к первой паре. Посреди-
не первой части танца Кеннеди и Джонсон обменялись парт-
нершами. Президент ходил среди гостей, улыбался и, каза-
лось, не чувствовал себя обремененным заботами. Но в 11
часов 45 минут вечера гости отметили, что он незаметно их
покинул.

Президент, все еще одетый в костюм для официальных
приемов, встретился в полночь в Белом доме со своими выс-
шими военными и гражданскими советниками. На совеща-
нии присутствовали члены Комитета начальников штабов
и высшие чиновники ЦРУ. В этот момент вторжение нахо-
дилось на грани катастрофы. На совещании Ричард Биссел
утверждал, что операцию еще можно спасти от провала, ес-
ли президент разрешит применить реактивные самолеты с
американского авианосца, находившегося тогда в море меж-
ду Ямайкой и Кубой.

Однако президент уже неоднократно заявлял как в част-
ных беседах, так и публично (на пресс-конференции 12 ап-



 
 
 

реля), что вооруженные силы Соединенных Штатов не будут
использованы на Кубе, и теперь ему не хотелось менять свою
позицию.

Биссел, который непосредственно занимался кубинской
операцией уже свыше года, отчаянно боролся за то, чтобы
теперь спасти ее при помощи воздушных сил США. Этого же
добивался адмирал Бэрк. Как и Биссел, он просил разреше-
ния послать реактивные самолеты ВМС в район плацдарма.

Бэрк предложил и другие варианты: высадить роту мор-
ской пехоты, разрешить американскому эскадренному ми-
ноносцу оказать поддержку эмигрантам огнем своих орудий,
разрешить реактивным самолетам ВМС США полеты на гра-
ницу трехмильной зоны. Председатель Комитета начальни-
ков штабов генерал Лемницер и начальник штаба ВВС США
генерал Уайт поддержали предложение Бэрка о допущении
полетов реактивных самолетов ВМС США над участками
высадки.

Президент отклонил эти предложения. Тогда Бэрк пред-
ложил разрешить полеты над плацдармом самолетам ВМС
США без американских опознавательных знаков. Пока об-
суждались эти варианты, стрелки часов уже передвинулись
за полночь и наступила среда 19 апреля. Наконец было най-
дено компромиссное решение. Президент разрешил реак-
тивным самолетам без опознавательных знаков с американ-
ского авианосца «Эссекс» совершать полеты над заливом
Кочинос в течение часа после рассвета. Они должны были



 
 
 

прикрывать вылетавшие из Хэппи-Вэлли самолеты В-26, ко-
торые готовили удар по наземным целям. Американские ис-
требители обеспечивали «мертвое прикрытие». Это означа-
ло, что они должны были все время находиться между бом-
бардировщиками В-26 и самолетами противника. Истреби-
тели ВМС не должны были участвовать в штурмовых ударах
и вообще открывать огонь. Но им в соответствии с решени-
ем президента разрешалось открывать ответный огонь, если
они подвергнутся обстрелу.

Во всем этом заключался тонкий смысл. Если самолеты
Кастро откроют огонь, американские истребители не смогут
точно установить, ведется ли он по бомбардировщикам В-26
или по ним самим. Другими словами, занимая место между
бомбардировщиками В-26 и самолетами Кастро, они выну-
дят противника открыть огонь и будут иметь право открыть
ответный огонь.

Бэрк набросал текст приказа в своем блокноте. Он был пе-
редан по телефону в центр связи Комитета начальников шта-
бов в Пентагоне и тотчас же послан в Норфолк, штат Вир-
джиния, командующему Атлантическим флотом, откуда его
направили командующему вторым флотом, а затем на авиа-
носец. Опознавательные знаки на реактивных истребителях
ВМС США было приказано закрасить.

В Хэппи-Вэлли, в помещении, используемом авиаторами
в качестве оперативной комнаты, в час ночи проходило сове-
щание. На нем присутствовали генерал Достер, Райли Шем-



 
 
 

бургер-младший – один из летчиков ЦРУ, майор ВВС наци-
ональной гвардии штата Алабама, и кубинец Луис Косме.

Все понимали, что обстановка угрожающая и что нужно
что-то делать. Кубинские летчики были измучены, десять
летчиков погибло. Щадя уставших кубинцев, американские
советники, начиная с этой ночи, согласились разрешить ноч-
ные полеты американским летчикам. Никого не принужда-
ли, нашлись добровольцы, хотя все подписывали контракт с
ЦРУ и было понятно, что в какой-то момент им, возможно,
придется выполнять боевые задания.

Теперь заверение в том, что ни вооруженные силы США,
ни американские граждане не будут вмешиваться в борьбу,
было нарушено дважды, так как американские летчики, со-
стоявшие на службе ЦРУ, принимали непосредственное уча-
стие во вторжении, а реактивные истребители ВМС США
должны были прикрывать их от атак противника.

В эту ночь вылетело пять бомбардировщиков В-26. На од-
ном летели Шембургер и его соотечественник Уэйд Керрол
Грей. На другом самолете также летели два американца – То-
мас Уиллард Рей и Лео Френсис Бейкер. Кроме них летели
еще три американца. Один из них был известен под именем
Джо, второй пилот у него был тоже американец; третьим был
Сейг Симпсон. Пятый самолет В-26 пилотировал кубинец
Гонсало Эррера.

Должны были совершить полет еще три кубинца, в том
числе Сунига, но полеты были отменены до того, как они



 
 
 

поднялись в воздух.
Биссел покинул Белый дом, считая, что реактивные истре-

бители появятся над плацдармом на рассвете одновременно
с самолетами В-26. То, что произошло дальше, так и пото-
нуло в потоке противоречивых объяснений.

Биссел, конечно, не нес ответственности за то, что был от-
дан приказ о полетах реактивных истребителей ВМС США,
но он обязан был известить об этом авиацию эмигрантов. Из
своего тайного бюро он передал сообщение о том, что при-
крытие американскими самолетами будет осуществляться в
течение часа после рассвета для обеспечения удара самоле-
тов В-26 по наземным объектам. Биссел сам не писал это-
го приказа. Он повторил его устно дежурному полковнику
по управлению, который, в свою очередь, передал его в Хэп-
пи-Вэлли.

Сообщение Биссела поступило в Хэппи-Вэлли незадолго
до вылета Шембургера, Грея, Рея и Бейкера.

Поэтому эти четыре американца вылетели к заливу Ко-
чинос, считая, что их будут прикрывать истребители ВМС
США. Но такого прикрытия не было. Где-то произошла ро-
ковая неувязка между ЦРУ и ВМС США. Сначала в ЦРУ
думали, что приказ президента, поступивший на авианосец,
составлен в таких осторожных выражениях, что реактивные
истребители не смогут действовать против самолетов Каст-
ро, поскольку они не подвергались обстрелу. Позже в ЦРУ
поняли, что неувязка произошла из-за ошибки в расчете вре-



 
 
 

мени. В секретном заключении о событиях над заливом Ко-
чинос было официально отмечено, что бомбардировщики
прибыли на место уже после того, как истребители ушли, по-
тому что истек час, отведенный на прикрытие.

Как это случилось, наверное, никогда не будет установле-
но точно (никаких публичных объяснений не давалось), но
факты приводят к невероятному заключению, что вся эта пу-
таница произошла из-за неточности в указании времени по
часовым поясам. Залив Кочинос, как и Вашингтон, находит-
ся в зоне восточного стандартного времени, а поясное время
в Никарагуа отстает от него на час. Это значит, что самолет,
вылетевший из Хэппи-Вэлли, находящегося в Никарагуа, в 3
часа 30 минут по местному времени, прибыл бы в район за-
лива Кочинос в 6 часов 30 минут по времени Никарагуа, то
есть сразу после рассвета. Но из-за разницы в поясном вре-
мени в заливе Кочинос было в этот момент 7 часов 30 минут,
то есть самолет опаздывал на целый час.

ЦРУ и ВМС США не согласовали свои приказы флоту и
базе в Хэппи-Вэлли. Бэрк просто направил свой приказ фло-
ту, а Биссел передал приказ в Хэппи-Вэлли.

Ни один из них не видел приказа, который передавал дру-
гой.

Неразбериха с поясным временем, возможно, была вызва-
на тем, что ВМС всегда передают сообщения, указывая сред-
нее время по Гринвичскому меридиану; ЦРУ же указывает



 
 
 

иногда стандартное время14, а иногда среднее время по Грин-
вичскому меридиану.

Во всяком случае, летчики ВМС доложили, что они так
и не встретили бомбардировщиков ЦРУ. Они утверждали,
что не видели ни бомбардировщиков, ни самолетов Кастро.
После того как истек час патрулирования, они возвратились
на авианосец.

Утром 19 апреля сложили свою голову четыре американ-
ца. Райли Шембургер и Уэйд Грей были сбиты и упали в мо-
ре. Рей и Бейкер были сбиты и, по-видимому, врезались в
землю на самом острове. Долговязый американец Джо так и
не вышел в район плацдарма. Он услышал по радио призывы
о помощи четырех американских летчиков, когда были сби-
ты их самолеты, и повернул назад. Гонсало Эррера на изре-
шеченном пулями самолете также возвратился на базу.

В 8 часов 30 минут утра в Хэппи-Вэлли Гар, главный авиа-
ционный советник ЦРУ, вызвал добровольцев из числа ку-
бинцев для нового вылета на плацдарм.

Луис Косме, заместитель начальника штаба авиации ку-
бинцев-эмигрантов, собрал летчиков. Они хотели лететь, но,
так как новый полет над плацдармом означал для них почти
неминуемую гибель, они хотели знать, почему их посылают.

«Мы должны продержаться еще двадцать четыре часа, –

14 Стандартное время – среднее время, считаемое в некоторых государствах
по местному времени центрального пункта страны. Оно отличается от местного
поясного времени. (Примеч. ред.)



 
 
 

заявил руководитель из ЦРУ. – Не будем вдаваться в подроб-
ности, но кое-что должно скоро произойти».

Такими туманными обещаниями кубинцы к этому време-
ни уже были сыты, и теперь они взбунтовались. Косме ска-
зал, обращаясь к собравшимся летчикам: «Я думаю, у нас
было достаточно потерь. Я считаю, что эта операция прова-
лилась. Не вижу причин для продолжения полетов. Пусть
назначат другого начальника штаба, в противном случае ни
один самолет с кубинцами на борту не вылетит из Хэп-
пи-Вэлли».

В 9 часов 45 минут утра полеты из Хэппи-Вэлли были
прекращены. За четыре дня боевых действий самолеты эми-
грантов совершили более тридцати шести боевых вылетов
в условиях подавляющего превосходства противника. Они
вели бои против превосходящих по скорости и маневренно-
сти истребителей Кастро. Сами летчики были совершенно
измотаны, не имея возможности ни отдохнуть, ни выспать-
ся. Авиация ЦРУ потеряла двенадцать из двадцати четырех
бомбардировщиков В-26. Погибло четырнадцать летчиков:
десять кубинцев и четыре американца.

В последний день операции по вторжению Марио Абриль
со своим батальоном находился к западу от Плайя-Хирон,
сражаясь против милисиано. Занимаемый батальоном район
постепенно сокращался.

«Мы находились там до часу дня. В это время командир
батальона Эрнеидо Олива сказал нам, что дела наши плохи и



 
 
 

что мы не добились ничего и не получили никакой поддерж-
ки от американцев. Мы видели их корабли, а помощи от них
не было. Он предложил нам попытаться укрыться в горах.
Он сказал также, что сам собирается поступить так, чтобы
сражаться до тех пор, пока мы сможем что-нибудь сделать.
И мы отправились в горы. На Плайя-Хирон я набрал воды и
с двумя своими друзьями стал пробираться в лес.

Это было около четырех часов дня15. Чувствовал я себя
очень плохо. Я пошел в сторону Сьенфуэгос. У меня там бы-
ли друзья, и я думал, что если доберусь туда, то буду спасен».

Вторжение окончилось. К 5 часам 30 минутам войска Ка-
стро уже прочесывали район Плайя-Хирон. В это же время
возмущенные члены «кубинского революционного совета»,
освобожденные наконец из заточения в Опа-Локка, тайно
встретились с Кеннеди в Белом доме. Ночью Артур Шлезин-
гер-младший, историк из Гарвардского университета и со-
ветник президента, и Адольф Берл вылетели в Майами, что-
бы задобрить кубинских лидеров, после чего членов совета
доставили в Вашингтон для встречи с президентом, которая
была для него нелегкой. Об этой встрече Белый дом сообщил
только на следующий день.

В Нью-Йорке Лем Джонс выпустил еще два бюллетеня,
продиктованные ЦРУ. В последнем из них с сожалением

15 Несколько солдат из бригады утверждали позднее, что видели американские
реактивные истребители над плацдармом приблизительно в это время. Но это
было уже намного позже установленного президентом США часа прикрытия с
воздуха на рассвете.



 
 
 

отмечалось: «…Недавние десантные операции на Кубе без-
основательно рассматривались как вторжение. Фактически
же они представляют собой действия, основная цель которых
заключается в доставке предметов снабжения и подкрепле-
ния для наших патриотов, которые сражаются на Кубе уже
в течение многих месяцев. С сожалением мы признаем, что
в сегодняшних боевых действиях одна наша прикрывающая
группа, отважно сражаясь против танков и артиллерии, под-
вергаясь атакам русских МиГов, понесла большие потери. Ее
доблестные действия позволили главным силам нашего де-
санта уйти в горы Эскамбрай.

Мы не исходили из того, что немедленно свергнем Каст-
ро. Разумеется, мы не предполагали встретиться без ущерба
для себя с советским оружием, применением которого ру-
ководили коммунистические советники. Мы встретились с
ним и выжили! Борьба за свободу шести миллионов кубин-
цев продолжается!»

Марио Абриль и сотни его товарищей были взяты в плен
на следующий день. Последующие полтора года он провел
в гаванской тюрьме. В Соединенные Штаты он вернулся с
остальными бойцами бригады после обмена пленными на
рождество 1962 года.

Мануэль Перес Сальвадор из Форт-Лаудердейла в течение
десяти дней питался раками и пил грязную воду, после того
как доплыл до берега с тонувшего «Хьюстона». Ноги его, ис-
кусанные насекомыми, опухли и болели. Он со своим спут-



 
 
 

ником нашел на берегу банку мясных консервов советско-
го производства и пытался ее открыть, когда из-за поворота
вынырнула моторная лодка с милисиано.

С лодки на них направили пулемет, и они сдались. Так
попало в плен большинство бойцов бригады. Немногим уда-
лось бежать на небольших лодках. Их потом подобрали в мо-
ре корабли ВМС США и торговые суда. Очень мало кому
удалось бежать с помощью кубинского подполья.

Авиация эмигрантов не принимала больше участия в бо-
евых действиях. Ее задачи были исчерпаны, но не совсем.
Летчик Гарсия, отказавшийся сбросить молодого раненого
парашютиста-десантника над Сан-Бласа, получил последнее
задание.

Утром 20 апреля он вылетел из Хэппи-Вэлли далеко в мо-
ре, взяв на борт тысячи листовок, отпечатанных ЦРУ. Они
были упакованы в специальные контейнеры, открывающие-
ся после сбрасывания их с самолета. Листовки предназна-
чались для того, чтобы на Кубе открывать путь продвигаю-
щимся с победой эмигрантам.

За многие сотни километров от побережья Никарагуа, вне
видимости с земли, Гарсия сделал вираж и приступил к по-
следнему этапу своего задания в заливе Кочинос. Контейне-
ры, кувыркаясь, полетели из самолета и, подхваченные вет-
ром, раскрылись. Гарсия видел, как листовки падали в море.



 
 
 

 
Глава 4. Бирмингемские вдовы

 
Четыре вдовы, мужья которых погибли в заливе Кочинос,

в 1963 году жили в Бирмингеме, штат Алабама. В течение
длинного жаркого лета того года Бирмингем был городом на-
силия и страха. Но эти четыре вдовы жили в атмосфере ка-
кой-то особой, странной боязни, вызванной отнюдь не бес-
чинствами расистов в городе.

Чья-то невидимая рука каждые две недели присылала им
чеки на 245 долларов. Они догадывались, что если будут
говорить слишком много, то эта же самая невидимая рука
может прекратить выплату им денег. Одна из вдов, миссис
Маргарет Рей, привлекательная брюнетка с тихим голосом,
жила в наибольшем страхе: она всерьез опасалась, что ее раз-
говоры по телефону подслушивают и что сама она находится
под постоянным наблюдением.

Неужели это были фантазии больного сознания несчаст-
ной вдовы, оставшейся без помощи с двумя малолетними
детьми на руках? Скорее всего, нет. Дело четырех бирмин-
гемских вдов является трагедией XX века. Это в некотором
смысле сюжеты Джорджа Оруэлла и Франца Кафки, ставшие
явью.

Мужьями этих четырех женщин были Томас Уиллард Рей,
Лео Френсис Бейкер, Райли Шембургер и Уэйд Керрол Грей
– летчики ЦРУ, погибшие 19 апреля 1961 года при выпол-



 
 
 

нении боевых заданий в районе залива Кочинос.
Отгадку таинственной истории с чеками, получаемыми

вдовами этих летчиков, хранил маленький двухэтажный дом
на тихой, усаженной пальмами улице в Майами-Спрингс
во Флориде, расположенной чуть севернее международного
аэропорта Майами. В этом доме, как гласила вывеска на фа-
саде, помещалась юридическая контора Алекса Карлсона.

Карлсон, высокий, плотный блондин, во время Второй
мировой войны в течение трех лет сражался на Новой Гви-
нее, Филиппинах и Окинаве. После войны он получил сте-
пень бакалавра по испанской филологии в Мичиганском
университете. К 1952 году Карлсон (в то время ему было
двадцать семь лет) заканчивал юридическую школу при уни-
верситете в Майами. В этом же году он выехал на учебу в
Чили в порядке обмена студентами.

Вернувшись в Майами, он занялся практикой в Майа-
ми-Спрингс. Клиентами его были в основном небольшие
авиакомпании, проводившие пассажирские и грузовые опе-
рации с международного аэропорта Майами.

Однако захватывающая деловая активность Карлсона бы-
ла связана с компанией «Дабл-Чек корпорейшн». Согласно
официальным записям секретаря штата Флорида в Таллахас-
си, эта фирма была зарегистрирована 14 мая 1959 года с ука-
занием, что общим занятием фирмы является посредниче-
ство.

Официальными представителями фирмы в 1963 году бы-



 
 
 

ли следующие лица: Алекс Карлсон – президент; Эрл Сэн-
дерс – вице-президент; Марджори Карлсон – секретарь-каз-
начей. В качестве постоянного представителя был указан
Уэсли Пиллсбери.

В 1960 году ЦРУ, получив разрешение президента Эйзен-
хауэра на создание организации кубинских эмигрантов, на-
чало подыскивать летчиков-американцев для работы в ка-
честве инструкторов. Так как кубинцы должны были летать
на самолетах В-26, принадлежащих ЦРУ, управление иска-
ло американцев, которые летали на этих самолетах во время
войны.

ЦРУ решило провести вербовку летчиков с помощью
Алекса Карлсона и «Дабл-Чек корпорейшн». Управление
обычно использует такого рода прикрытие, когда вербует
летчиков для проведения тайных операций. Чтобы подыс-
кать таких летчиков, ЦРУ, вполне естественно, обратилось
к ВВС национальной гвардии штатов Алабама, Вирджиния
и Арканзас, где до последнего времени использовались уста-
ревшие самолеты В-26.

Около двух десятков летчиков из этих штатов заключи-
ли контракты с ЦРУ через посредничество «Дабл-Чек кор-
порейшн». Большинство из них было из штата Алабама, в
основном из района Бирмингема. Врач подразделения был
из Монтгомери.

Командующий ВВС национальной гвардии штата Алаба-
ма генерал Рид Достер являлся главным действующим ли-



 
 
 

цом при проведении операции ЦРУ в Реталулеу. (Достер
оставил службу в ЦРУ и в 1963 году снова командовал ВВС
национальной гвардии Алабамы и ее 117-м разведыватель-
ным крылом.)

Так как ВВС национальной гвардии Алабамы подчиня-
лись 9-й тактической воздушной армии, Достер посетил ко-
мандующего армией генерал-майора Дэвида Хатчинсона. Он
просил предоставить долгосрочный отпуск себе и двенадца-
ти летчикам ВВС национальной гвардии Алабамы. Хатчин-
сон согласился предоставить отпуск.

Летчики вместе с Достером поступили на службу в ЦРУ
в качестве гражданских лиц.

Каждый из летчиков дал клятву хранить тайну. Все тор-
жественно заявили, что не будут говорить о том, что делает-
ся в учебных центрах, и о том, что будет происходить в рай-
оне залива Кочинос.

Томас Уиллард Рей, погибший в возрасте тридцати лет,
родился 15 марта 1931 года. Он начал встречаться с Марга-
рет Хейден, когда еще учился в таррантской средней школе.
С 1950 по 1952 год он служил в ВВС и был уволен в запас
в звании штаб-сержанта.

В декабре 1952 года Рей поступил на работу в «Хейс ин-
тернейшнл корпорейшн» – крупную фирму, занимавшуюся
модификацией самолетов. Главный завод этой фирмы нахо-
дился в районе Бирмингемского аэропорта.

Рей был техником-инспектором, но поддерживал свою



 
 
 

квалификацию летчика, летая на самолетах В-26 и F-84 в со-
ставе ВВС национальной гвардии штата Алабама.

Он женился на Маргарет, и у них родилось двое детей.
Томасу было восемь лет, а Джанет Джой шесть лет, когда по-
гиб их отец. За пять лет до трагических событий супруги по-
строили красивый кирпичный дом в пригороде Бирмингема.

Рей не особенно любил летать на реактивных самолетах и
вместе с несколькими другими летчиками был переведен в
резерв. Он покинул фирму Хейс и в течение года до поступ-
ления на службу в ЦРУ служил в кадрах в Форт-Раккере,
километрах в трехстах к юту от Бирмингема. В январе 1961
года его вызвали по телефону.

Он сказал жене, что собирается ехать в школу объединен-
ных родов войск.

5 февраля 1961 года миссис Рей с детьми переехала к сво-
ей матери в Бирмингем. Ее муж уехал в тот же день. Он не
сказал, куда уезжает, но дал следующий адрес: Чикаго, штат
Иллинойс, главный почтамт, почтовый ящик 7924, Джозефу
Гринленду (для Рея).

В телефонном справочнике Чикаго Джозефа Гринленда
не было ни в 1960, ни в 1961, ни в 1962 году. Почтовый
ящик был предназначен для писем, направляемых в ЦРУ, а
сотрудник управления, вероятно, выбрал кодовое имя по ас-
социации с зеленой тропической растительностью острова,
ставшего целью операции.

Маргарет писала мужу через Джозефа Гринленда, и на его



 
 
 

ответных письмах в качестве обратного адреса указывались
различные базы ВВС. Рей приезжал домой только один раз,
10 апреля, всего на два дня. Он сильно загорел. Тогда он не
сказал жене, чем занимается, но она сама стала догадывать-
ся, связывая воедино газетные заметки и свои подозрения.
Она высказала ему свои предположения и сомнения.

«Если ты что-то узнала, – сказал он ей, – то держи язык за
зубами, потому что „они“ думают проверить жен с помощью
детектора лжи». Он рассказал, что «они» могут это сделать,
чтобы проверить, не нарушалась ли клятва сохранять тайну
из-за болтовни жен в Бирмингеме.

15 апреля Маргарет была со своей подругой в доме мате-
ри, когда подруга показала ей газету, в которой говорилось
о налете самолетов В-26 на Кубу. От волнения у Маргарет
задрожали руки.

Лео Бейкер, погибший в возрасте тридцати четырех лет,
был уроженцем Бостона. Невысокого темноволосого красав-
ца многие из знакомых считали итальянцем из-за внешности
и того факта, что он владел двумя пиццериями в Бирминге-
ме. На самом деле он был сыном матери-француженки и от-
ца, приехавшего с Ньюфаундленда.

Он поступил на службу в ВВС в 1944 году, служил в ка-
честве бортмеханика и был уволен в запас в звании техни-
ка-сержанта. Он женился, а затем развелся. У него была дочь
Тереза. Бейкер участвовал в войне в Корее, затем в 1957 году
поступил на работу в фирму «Хейс». Кроме того, он открыл



 
 
 

пиццерию в Ист-Лейке. На следующий год в пиццерию Лео
как-то зашла привлекательная брюнетка с голубыми глаза-
ми. Он нанял ее на работу. Ее звали Кэтрин Уокер. Она роди-
лась в Кентукки, но воспитывалась в Бирмингеме и окончи-
ла там вудлонскую среднюю школу. Они начали встречаться
и поженились 12 августа 1959 года. В декабре он был уво-
лен с работы в фирме «Хейс», но купил еще одну пиццерию
в Хоумвуде. Кэти управлялась в одной, Лео – в другой. Он
много работал, и его небольшое дело процветало. У них бы-
ло двое детей: Бет, родившаяся 22 апреля 1960 года, и Мэ-
ри, которая никогда не видела своего отца. Она появилась на
свет 26 сентября 1961 года, через шесть месяцев после его
смерти.

В январе 1961 года Лео Бейкер поехал в Бостон на похоро-
ны своего отца. Он сказал Кэти, что ждет телефонного звон-
ка, и ему действительно позвонили во время его отсутствия.

Вскоре после этого, в конце января, Бейкер уехал из дому.
Он не сообщил Кэти, куда едет, но сказал, что она может
писать ему через Джозефа Гринленда в Чикаго.

Однажды его письмо пришло из Вашингтона: обычно же
на его письмах стоял штемпель Форт-Лаудердейла в штате
Флорида. На одной почтовой открытке, присланной из этого
города, была сфотографирована гостиница, стоящая у пру-
да с тропическими рыбами. Как-то Лео приехал в Бирмин-
гем с пластмассовым мешком, полным тропической рыбы.
Он сказал жене, что сбрасывает над Кубой различные грузы



 
 
 

и обучает летчиков. Через каждые две-три недели он нена-
долго приезжал домой. За две недели до Пасхи Бейкер был
дома в последний раз. Он приехал в субботу и уехал в вос-
кресенье, и это был последний раз, когда Кэти видела его.

«Следи за газетами в начале мая», – сказал он ей при про-
щании.

Кэти думала тогда, что он отправился в Гватемалу. Позд-
нее она узнала, что перед вторжением на Кубу он выиграл
в покер в Центральной Америке 300 долларов. Когда кто-то
спросил, собирается ли он послать эти деньги домой, он от-
ветил: «Я беру их с собой на Кубу. Может быть, они понадо-
бятся мне для того, чтобы выпутаться из неприятностей».

Кэти не знала, сколько денег платят Лео. Но она получала
500 долларов в месяц, когда он был в отъезде.

Райли Шембургер, самый старший из четырех летчиков,
родился в Бирмингеме 17 ноября 1924 года. Женился на
Марион Джейн Грейвс, которую любил с юных лет. Первая
их встреча произошла за двенадцать лет до свадьбы, когда
они учились в начальной школе Вудлона. После Пёрл-Хар-
бор Шембургер бросил школу и поступил в авиацию. Боевой
летчик, принимавший участие во Второй мировой войне и в
военных действиях в Корее, Шембургер оставался веселым
и общительным человеком.

Он любил летать. К 1961 году он налетал пятнадцать
тысяч часов и имел уже восемнадцатилетний опыт. Рабо-
тая летчиком-испытателем в фирме «Хейс», он имел звание



 
 
 

майора ВВС национальной гвардии штата Алабама. Он был
близким другом генерала Достера.

В общем, Шембургер преуспевал: он был владельцем со-
лидного дома в Ист-Лейке. Шамбургеры были частью весе-
лой компании летчиков и их жен, которые часто встречались
за пивом и барбекю. Помимо полетов, Райли ничего так не
любил, как сидеть перед телевизором с ящиком пива, поедая
свое любимое блюдо – жареный арахис. А еще ему нравилось
готовить свиные отбивные на гриле.

В начале 1961 года Райли сказал жене: «Я собираюсь по-
ехать в школу на три месяца». Он не сказал, куда едет, но раз
в неделю возвращался в Бирмингем. Он и Достер прилетали
вместе.

Иногда он привозил новости о других знакомых из Бир-
мингема (например, о полковнике Джо Шэнноне), которые
принимали участие в этой таинственной операции.

Уэйд Керрол Грей родился в Бирмингеме 1 марта 1928
года. Ему было тридцать три года, когда он погиб. Одно вре-
мя он также работал в фирме «Хейс» в качестве техника по
радиоэлектронной аппаратуре (его уволили в 1960 году). Он
женился на хорошенькой Виолет 14 декабря 1946 года. Они
поселились в Пинсоне – пригороде, где Уэйд жил всю жизнь.
Детей у них не было.

Грей уехал из дому 5 февраля 1961 года, в тот же день, ко-
гда Рей простился с Маргарет. Жене он сообщил, что отправ-
ляется в Техас испытывать самолеты, что программа испыта-



 
 
 

ний секретная, поэтому он ничего больше сказать не может.
В первый раз он вернулся домой в краткосрочный отпуск

в начале марта 1961 года. Он также сказал своей жене, чтобы
она писала ему через Джозефа Гринленда. Некоторые из на-
писанных Виолет писем были возвращены ей вместе с веща-
ми мужа после его смерти. Среди вещей были спичечные ко-
робки с картинками, говорившими о том, что он был в Гва-
темале и Никарагуа.

Вот кто были эти четыре американца, оказавшиеся в среду
19 апреля 1961 года в Хэппи-Вэлли. В этот день все четверо
добровольно вызвались лететь на самолетах В-26 к плацдар-
му, чтобы сменить измученных летчиков-кубинцев.

О том, что произошло, уже рассказано выше. Незадол-
го до вылета четырем летчикам ЦРУ сказали, что их будут
прикрывать базирующиеся на авианосце американские ре-
активные истребители. Сообщение об этом было передано
в Хэппи-Вэлли Ричардом Бисселом, после того как прези-
дент США разрешил реактивным истребителям флота без
опознавательных знаков патрулировать в течение часа после
рассвета. Вследствие путаницы с отсчетом поясного времени
самолеты В-26 вышли в район залива Кочинос уже после то-
го, как реактивные истребители флота ушли из этого района.

При каких обстоятельствах и как в точности были сбиты
два самолета, в разных отчетах говорится по-разному. Одна-
ко в большинстве отчетов признается, что Шембургер и Грей



 
 
 

упали в море, а Рей и Бейкер – на остров16.
Подтверждение о том, что Рей и Бейкер разбились на тер-

ритории Кубы, содержится в сообщении гаванского радио 19
апреля. В 10 часов 30 минут по гаванскому времени (в 9 ча-
сов 30 минут по никарагуанскому времени) радио Гаваны со-
общило:

«Передаем официальное правительственное коммюнике
№ 3. Участие Соединенных Штатов в агрессии против Кубы
драматическим образом подтвердилось сегодня утром, когда
наши зенитные батареи сбили американский военный само-
лет, пилотируемый американским летчиком, который под-
верг бомбардировке гражданское население и наши пехот-
ные части в районе Аустралиа-Сентрал (сахарный завод).

Имя пилота американского самолета, труп которого попал
в руки революционных сил, – Лео Френсис Белл. В его до-
кументах найдено удостоверение № 08323-М на право пило-
тирования самолета, срок действия которого истекает 24 де-
кабря 1962 года. Его карточка социального страхования име-
ет номер 014-07-6921. Его автомобиль зарегистрирован по
адресу: Бостон, 14, штат Массачусетс, Нассау-стрит, 100. До-
машний адрес американского летчика: Бостон, Бикон-стрит,

16  Главный редактор бирмингемского еженедельника «Экзаминер» Альберт
Парсонс 8 марта 1963 года заявил, что самолет, пилотируемый Шембургером
и Греем, был сбит реактивным самолетом Т-33. Парсонс был одним из амери-
канских летчиков в Хэппи-Вэлли. Он должен был лететь на бомбардировщике
Шембургера. Достер отменил вылет Парсонса, так как он летал в основном на
транспортных самолетах и имел небольшой опыт полетов на В-26.



 
 
 

48. Его рост – пять футов шесть дюймов» (таким был рост
Бейкера).

В сообщении телеграфного агентства из Гаваны указыва-
лось, что имя летчика было Лео Френсис Берлис. В другом
сообщении называлось имя Берль.

В Оклахома-Сити федеральное авиационное управление
заявило, что в управлении не зарегистрировано удостовере-
ние летчика, которое указывалось в сообщении из Гаваны.
Представитель управления пояснил, что система нумерации
в нем не такая. Корреспонденты в Бостоне, проверявшие,
что находится на Бикон-стрит по адресу, указанному в со-
общении из Гаваны, обнаружили жилой дом. Никто из жи-
вущих в этом доме не знал Лео Френсиса Берлиса. Государ-
ственный департамент в Вашингтоне заявил, что человек с
указанным именем не числится в правительственных орга-
нах ни на военной службе, ни на гражданской.

То, что попало в руки Кастро, являлось сфабрикованны-
ми ЦРУ документами Лео Бейкера, в которых была указа-
на вымышленная фамилия. Тайные агенты ЦРУ часто поль-
зуются фальшивыми документами. У некоторых имеется
по три-четыре американских паспорта на разные фамилии.
Предположительно, документы были найдены после того,
как бомбардировщик Бейкера разбился в глубине страны.

Через неделю, 26 апреля, Маргарет Рей посетил бирмин-
гемский адвокат Томас Макдоуэлл, который был партнером
бывшего губернатора Алабамы Фрэнка Диксона по адвокат-



 
 
 

ской фирме. Макдоуэлла сопровождал еще один человек.
Они сообщили миссис Рей о предположении, что ее муж
пропал без вести во время полета на транспортном самолете
С-46. Они просили ее не говорить об этом никому и сказали,
что еще есть шанс на то, что он остался в живых.

В течение следующей недели Маргарет Рей жила обычной
жизнью, ходила в церковь, на рынок. В среду 3 мая ее вновь
посетил Макдоуэлл. На этот раз он привел с собой высоко-
го блондина, которого представил как адвоката из Майами.
Звали его Алексом Карлсоном.

Они повторили рассказ о самолете С-46, но на этот раз
заявили, что больше нет никакой надежды на то, что ее муж
жив. Карлсон заявил, что передаст это сообщение на следу-
ющий же день в бирмингемские газеты.

Визит Карлсона и Макдоуэлла к Маргарет Рей продол-
жался около тридцати минут. Затем они ушли. Маргарет на-
мекнула им, что не верит в эту историю. 4 мая, в четверг,
Карлсон провел в Бирмингеме пресс-конференцию. Он за-
явил, что пропали без вести четыре летчика и что они по-
гибли после того, как их самолет с грузом вылетел с одного
из аэродромов в Центральной Америке. Карлсон сказал, что
он является поверенным «Дабл-Чек корпорейшн» в Майа-
ми. Он заявил, что «Дабл-Чек» в начале апреля содейство-
вала установлению связи некоторых кубинцев, выступающих
против Кастро, с этими летчиками. Карлсон не сказал, участ-
вовали ли указанные летчики в полетах при вторжении на



 
 
 

Кубу.
«Им было приказано пользоваться радиосвязью только

при чрезвычайных обстоятельствах, – заявил Карлсон. – Они
сообщили, что вышел из строя один двигатель и что они те-
ряют высоту. Это было их последним сообщением».

Он сказал, что «Дабл-Чек» корпорейшн установила связь
с четырьмя летчиками по поручению организации, которая
просила, чтобы ее название оставалось в тайне. «Но предпо-
лагается, что это была группа кубинских эмигрантов», – за-
явил Карлсон. Он сказал также о том, что «Дабл-Чек» наня-
ла всех четверых летчиков для работы на транспортных са-
молетах с помесячной оплатой. «Эти люди знали, на что они
идут, – добавил он. – Это был рассчитанный риск. Если бы
они вернулись, у них была бы в руках кругленькая сумма».

Чтобы скрыть свою роль, ЦРУ хотело представить четы-
рех американцев в виде наемников. Их репутацией можно
было пожертвовать.

Слова Карлсона возмутили вдов. «Райли не был солдатом
– искателем удачи, – заявила миссис Шембургер. – Он делал
это не ради денег. Он был летчиком-испытателем в фирме
„Хейс“, и ему там хорошо платили. Он занимал важный пост
в национальной гвардии ВВС. Он работал в двух местах, по-
тому что хотел, чтобы мы жили хорошо. Ко мне два раза в
неделю приходила прислуга. Я хожу в мехах. Посмотрите,
какие вещи у нас в доме».

Миссис Грей заявила корреспонденту газеты, что ее муж



 
 
 

также не был искателем удачи. Она сказала, что ему платили
по 1990 долларов в месяц в течение короткого периода вре-
мени, когда он был в отъезде. Она упомянула, что ее также
посетил Карлсон. «Он заявил, что мой муж умер и что надо
начинать жизнь снова. Он сказал, что один из двигателей са-
молета был найден плавающим в воде. Я думаю, что двига-
тели не плавают».

«Они знали, на что идут, но я не знала», – заявила Кэти
Бейкер.

Через три дня после возвращения в Майами Карлсон за-
явил корреспондентам, что он убежден в том, что самолет
С-46 участвовал в перевозке предметов снабжения во время
вторжения на Кубу. Но он сказал, что задание, которое вы-
полнял экипаж самолета, не было заданием основной орга-
низации кубинских эмигрантов – «Демократического рево-
люционного фронта».

«Есть много так называемых фронтов и состоятельных
частных лиц, которые стремятся внести свою долю, – заявил
он. – Это была небольшая группа».

Партнер Карлсона по «Дабл-Чек» Реймонд Кокс сообщил
репортерам в Майами, что ему ничего не известно ни о каких
летчиках.

Вскоре после того, как Карлсон побывал в мае в Бир-
мингеме, четыре вдовы стали получать таинственные чеки.
Сначала чеки поступали от «Хайли-Майами-Спрингс Бэнк»,
подписанные Карлсоном. Но вскоре после этого произошла



 
 
 

перемена, и чеки стали приходить от «Бэпкерс-Траст компа-
ни» из Нью-Йорка. Они приходили каждые две недели. Пер-
вые пятьдесят два чека были на 225 долларов каждый. Затем
сумма была увеличена до 245 долларов, то есть в год каж-
дая получала немногим более шести тысяч долларов. Чеки
от «Бэнкерс-Траст» подписывались просто банковским слу-
жащим. Они выписывались за счет фонда, созданного при
этом банке. Но на чеках не было никаких указаний об источ-
нике поступления денег.

Однако совершенно очевидно, что за всем стояло ЦРУ. 17
мая 1961 года Карлсон написал Кэти Бейкер на фирменном
бланке своей адвокатской конторы. Он приложил кассовый
чек на 1990 долларов и сообщил:

«Корпорация Double Check [sic] решила продлить выпла-
ту обычной ежемесячной зарплаты до 4 июня 1961 года, хо-
тя, к сожалению, убеждена в окончательности судьбы вашего
мужа. Тем не менее начиная с 5 июня ежемесячно вы будете
регулярно получать выплаты пособий, как это предусмотре-
но трудовым договором вашего мужа.

Позвольте мне еще раз выразить свои искренние соболез-
нования в связи с вашей тяжелой утратой, и, если у вас воз-
никнут какие-либо вопросы или проблемы, пожалуйста, не
стесняйтесь обращаться за помощью к нашим адвокатам в
Бирмингеме.

Искренне ваш, Алекс Э. Карлсон, адвокат Double-Check
[sic]».



 
 
 

Странно, что Карлсон, казалось, не был уверен как в этом
письме, так и в многочисленных публичных заявлениях от-
носительно того, называлась ли фирма, президентом кото-
рой он был, Double-Check (как он написал миссис Бейкер)
или Double-Chek, как значилось в регистрационных доку-
ментах, выданных в штате Флорида.

Под «нашими адвокатами в Бирмингеме» Карлсон под-
разумевал Макдауэлла, который продолжал действовать как
своего рода куратор дел вдов. Макдауэлл смог получить сви-
детельства о смерти четырех летчиков; он хранил их в сво-
ем сейфе в комнате 533 офисного здания Фрэнка Нельсона
в центре Бирмингема. У вдов сложилось впечатление, что
Макдауэлл работал в разведке ВМС, и они полагали, что он
имеет какое-то отношение к чекам, которые они получают.

Отец Райли Шембургера был городским пожарным на
пенсии, полуинвалидом, который передвигался по их дому
в Бирмингеме в инвалидной коляске. Но мать Райли дела-
ла все возможное, чтобы выяснить, что случилось с ее сы-
ном. Она даже написала письмо правительству Швейцарии,
которое взяло на себя защиту интересов США на Кубе после
разрыва дипломатических отношений между Вашингтоном
и Гаваной.

Миссис Шембургер начала с того, что отправила письмо в
Государственный департамент. Она получила ответ, датиро-
ванный 11 августа 1961 года, от исполнявшего обязанности
начальника отдела защиты интересов граждан США за гра-



 
 
 

ницей Денмана Стэнфилда. В нем говорилось: «В ответ на
Ваше письмо от 9 июля в отношении благополучия и место-
нахождения Вашего сына сообщаю: если вы сообщите нам
полное имя Вашего сына, дату и место рождения, последний
известный адрес в США или за их пределами и любую дру-
гую информацию, которая могла бы помочь в установлении
его местонахождения, департамент будет рад навести справ-
ки».

Через несколько недель она получила письмо, датирован-
ное 14 сентября 1961 года, от майора Сиднея Ормерода
из административного отдела ВВС США. Это письмо было
весьма четко сформулированным документом:

«1) Ваши письма в Государственный департамент в отно-
шении Вашего сына были пересланы мне для ответа Вам.

2) В документах нашего управления нет сведений об об-
стоятельствах, при которых произошел трагический случай
с Вашим сыном. В то время он не находился на действитель-
ной военной службе.

3) За более подробной информацией Вам следует обра-
титься к фирме „Хейс эркрафт корпорейшн“17 в Бирмингеме
в штате Алабама.

4) Сожалею, что не смог помочь Вам в этом деле».
17 Фирма «Хейс» не особенно стремилась отвечать на вопросы. Когда один из

авторов этой книги запросил у нее информацию об этих четырех людях, рабо-
тавших там в течение многих лет, представитель фирмы по связи с печатью за-
явил, что он должен доложить этот вопрос руководству. После этого он заявил,
что не может дать никакой информации.



 
 
 

Письмо вводило в заблуждение. «Хейс эркрафт» пред-
ставляет собой частную компанию и ни над кем не осуществ-
ляет своей юрисдикции. В «указанное время» Райли Шем-
бургер летал по заданию ЦРУ. Он, разумеется, не испытывал
самолеты для фирмы «Хейс» над заливом Кочинос.

Менее настойчивая женщина была бы обескуражена этим,
но только не миссис Шембургер. На следующий год она об-
ратилась к Джону Маккоуну. В ответ она получила на бланке
ЦРУ письмо от 14 июля 1962 года, подписанное исполняю-
щим обязанности начальника ЦРУ генерал-лейтенантом ар-
мии США Маршаллом Картером. В нем говорилось:

«В отсутствие м-ра Маккоуна отвечаю на Ваше письмо от
июня 1962 года, в котором содержится просьба информиро-
вать Вас о Вашем сыне. Мне очень жаль, что наше управле-
ние не имеет возможности сообщить Вам что-либо об этом.
Одновременно сообщаю, что мы навели справки в других
правительственных органах, но они также не имеют никакой
информации по этому вопросу.

Мы искренне сочувствуем Вам в Вашем естественном
беспокойстве о судьбе своего сына, и я крайне сожалею, что
мы не можем Вам помочь. Примите уверения в том, что, если
когда-либо мы будем иметь возможность сообщить Вам что-
нибудь по этому вопросу, мы немедленно известим Вас».

И все же миссис Шембургер не сдалась. Она решила дой-
ти до самых верхов. Она написала письмо президенту США.
4 октября 1962 года советник президента по вопросам ВВС



 
 
 

бригадный генерал Годфри Макхью прислал ответ. В пись-
ме выражалось сочувствие и, в частности, сообщалось сле-
дующее: «Если когда-либо будет получена информация об
обстоятельствах гибели Вашего сына, то Вам ее сообщат
немедленно. К сожалению, в настоящее время ни ЦРУ, ни
какое-либо другое правительственное учреждение не имеет
ни малейшей информации об обстоятельствах исчезновения
Вашего сына».

Мать Райли Шембургера была полна решимости продол-
жать свои попытки. «Я не собираюсь сдаваться, – заявила
она. – Забирают сына и ничего не говорят о том, что с ним
случилось!»

Конечно, переписка миссис Шембургер с Вашингтоном
протекала без огласки. После непродолжительного оживлен-
ного обсуждения в печати этого вопроса непосредственно
после операции в заливе Кочинос история о четырех про-
павших американцах исчезла со страниц газет почти на два
года, пока не появилась вновь 25 февраля 1963 года.

В этот день сенатор Эверетт Маккинли Дирксен, респуб-
ликанец от штата Иллинойс и лидер меньшинства в сенате,
объявил, что четыре американских летчика погибли в зали-
ве Кочинос. Он сказал, что узнал об этом, когда лично про-
водил расследование обстоятельств вторжения на Кубу.

Заявление Дирксена вызвало замешательство в прави-
тельстве Кеннеди прежде всего потому, что 12 апреля 1961
года – за пять дней до вторжения на Кубу – президент Кен-



 
 
 

неди заявил: «Наше правительство сделает все возможное,
и я думаю, что оно справится со своими задачами, чтобы не
допустить участия ни одного американца в каких-либо дей-
ствиях на Кубе».

Причиной замешательства было также и то, что 21 янва-
ря 1963 года министр юстиции брат президента Роберт Кен-
неди заявил в интервью с представителем газетного объеди-
нения Найта Дэвидом Краслоу, что ни один американец не
погиб в заливе Кочинос.

В этом и в аналогичном интервью для журнала «Юнай-
тед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт» Роберт Кеннеди заявил
нечто еще более важное: впервые высокопоставленный пред-
ставитель правительства ясно признал, что операция в зали-
ве Кочинос была операцией Соединенных Штатов, сплани-
рованной Комитетом начальников штабов и ЦРУ. «Прези-
дент должен был одобрить этот план, – сказал Роберт Кен-
неди. – Комитет начальников штабов также одобрил его, хо-
тя ответственность за планирование в основном лежала на
ЦРУ»18.

После заявления Дирксена газетчики устремились к стар-
шей миссис Шембургер. «Если американцы не принимали
участия в этом деле, – сказала она, вполне определенно ссы-
лаясь на заявления президента Кеннеди и Роберта Кенне-

18 До этого самое ясное заявление со стороны правительства было сделано пре-
зидентом Кеннеди 17 декабря 1962 года в интервью для трех крупнейших теле-
визионных компаний. Говоря в общих выражениях о вторжении на Кубу в 1961
году, президент заявил: «И я был ответственным за это».



 
 
 

ди, – то где же мой сын?»
Она заявила, что писала президенту о своем сыне, но он

уклонился от ответа на вопрос.
Белый дом был встревожен. Помощник секретаря прези-

дента по вопросам печати Эндрю Хэтчер опубликовал заяв-
ление. В нем Хэтчер разъяснял, что ответ на письмо миссис
Шембургер давал генерал Макхью.
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