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Аннотация
Старик работает ночным сторожем на кладбище. А еще

помимо своих основных обязанностей ухаживает за одинокими
могилками. Что движет престарелым служителем? Альтруизм
или желание искупить грехи прошлого на пороге неумолимо
приближающегося рокового часа?



 
 
 

Анъе Фо
Беспросветная духовность.

Старик и кладбище.
До главного городского кладбища можно добраться на ав-

тобусе или автомобиле, проехав немного по окружной доро-
ге, а после миновав запутанную развязку. Еще можно – пеш-
ком или на велосипеде, срезав десятикилометровый путь по
лесу. Конечно, во втором случае еще какое-то время придет-
ся идти мимо совсем старых захоронений, в основном забы-
тых и давным-давно никому не нужных. И скорее всего по-
томки лежащих в земле здесь, покоятся там, чуть дальше.
При любых жизненных раскладах круг жизни замыкается в
этом месте.

После обеда, ближе к вечеру, на тенистой тропинке, про-
топтанной между сосен, появился пожилой человек. Пре-
одолев за считанные мгновения бодрой моложавой походкой
расстояние в несколько метров, он пересек незримую грани-
цу, отделявшую лес от лиственных зарослей старого кладби-
ща. Деревянное ограждение истлело много лет назад, оста-
лись стоять лишь покрытые мхом кирпичные столбики. Про-
ходя мимо одного из них, мужчина остановился, провел ру-
кой по пушистой зеленой поверхности, а потом вдохнул при-
ятный запах сырости и земли, исходивший от грубой склад-



 
 
 

чатой кожи на ладони. Еще он посмотрел вверх, улыбнул-
ся через листья по-прежнему высоко висевшему июньскому
солнцу, и зашагал дальше, к главному входу. Каждый раз по
пути на работу, двигаясь пешком по лесу, потом по извили-
стой тропке между могил, и так до самой сторожки, он вел
внутренний монолог, рассуждая о жизни и смерти, людях.
Иногда просто думал о всяких бытовых пустяках, ну, вро-
де того, что заканчиваются большие мусорные пакеты или
осталось полмотка липкой ленты. Вот сейчас, например, он
думает о фиалках. Откуда мне такое знать? Да, потому что
старик это я.

Высаженные в незапамятные времена для каких-то непо-
нятных целей около могил березки, рябины, клены и кусты
шиповника разрослись в полную силу. Наверное, тогда лю-
бителям дешевых символов не пришло в голову, что оказав-
шись без присмотра, деревья разрушат, и жестяные и дере-
вянные надгробия, и кирпичные памятники, а корни навер-
няка разворотят останки их любимых мертвецов. Но я не жа-
луюсь: ведь теперь здесь целая роща – щебечут птицы, а идти
в прохладной тени одно удовольствие. Странные создания
эти растения: живут одновременно, и на солнце, и в подзем-
ном мире. Они будто размывают свет и тьму, создавая су-
мерки средь бела дня.

Ну, вот и нагулялся: появляются первые железные оград-
ки, ржавые, но еще достаточно крепкие. Они, вместе со ство-
лами деревьев, образовали почти непреодолимую прегра-



 
 
 

ду. Выбираюсь на дорожку между участками. Оказавшись
на ярком солнце, сутулюсь. И по-стариковски прихрамывая,
шаркаю дальше по растрескавшемуся от времени асфальту.
Сколько лет хожу здесь, а чтобы не заблудиться, нужно быть
внимательным и не пропустить знаки вроде необычных над-
гробий на перекрестках или каких-то особенных деревьев.
Вот как, например, здесь: кому-то пришло в голову посадить
яблоню. Интересно, это дань памяти мертвецу или у кого-то
такое чувство юмора? Хотя какая разница: все мы питаемся
плодами, впитавшими в себя соки чьего-то разложения. В
любом случае яблоки не пропадут, ведь птицам чужды суе-
верия.

Посреди однообразной массы на одной из могил сверкну-
ли желтые с фиолетовым лепестки. Надо пойти проверить,
как прижились цветочки. Да и плитку вокруг памятника на-
до бы посмотреть: не перекосилась ли? Протискиваюсь по
узенькому проходу между оградок. Блин, как же тесно. А по-
пробуйте пройти к нужной могиле, с тяжелой и громоздкой
ношей? Оградки, оградки, оградки. Мерзкая привычка от-
гораживаться. Эти людишки всегда хотят отжать побольше,
даже для своих мертвых. Да что там говорить. Сегодня по пу-
ти наткнулся еще на одно импровизированное кладбище до-
машних животных. Докатились! Теперь, захватывают участ-
ки в ничейном по сути лесу для своих дохлых кошечек и со-
бачек. Даже там наставили оградок. Вы это серьезно! Дайте
своим мертвым питомцам стать свободными хотя бы сейчас!



 
 
 

А может быть, при всей своей напускной любви к жизни, че-
ловечество все же одержимо смертью?

Еще нынче принято накладывать родственников всех ма-
стей и поколений в одно место. Чтобы не скучно им было что
ли? А вот если при жизни муж с женой друг друга терпели из
последних сил, или брат с сестрой не разговаривали, может
дети тайно ненавидели родителей? Смерть всех примеряет?
Да ладно вам! Я то сразу вижу такие загончики.
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