

Анъе Фо



Беспросветная духовность

# СТАРИК И КЛАДБИЩЕ

Анье Фо

**Беспросветная духовность.  
Старик и кладбище.**

«Автор»

2024

**Фо А.**

Беспросветная духовность. Старик и кладбище. / А. Фо —  
«Автор», 2024

Старик работает ночным сторожем на кладбище. А еще помимо своих основных обязанностей ухаживает за одинокими могилками. Что движет престарелым служителем? Альтруизм или желание искупить грехи прошлого на пороге неумолимо приближающегося рокового часа?

© Фо А., 2024

© Автор, 2024

## Анъе Фо

# Беспросветная духовность.

## Старик и кладбище.

До главного городского кладбища можно добраться на автобусе или автомобиле, проехав немного по окружной дороге, а после миновав запутанную развязку. Еще можно – пешком или на велосипеде, срезав десятикилометровый путь по лесу. Конечно, во втором случае еще какое-то время придется идти мимо совсем старых захоронений, в основном забытых и давным-давно никому не нужных. И скорее всего потомки лежащих в земле здесь, покоятся там, чуть дальше. При любых жизненных раскладах круг жизни замыкается в этом месте.

После обеда, ближе к вечеру, на тенистой тропинке, протоптанной между сосен, появился пожилой человек. Преодолев за считанные мгновения бодрой молодежкой походкой расстояние в несколько метров, он пересек незримую границу, отделявшую лес от лиственных зарослей старого кладбища. Деревянное ограждение истлело много лет назад, остались стоять лишь покрытые мхом кирпичные столбики. Проходя мимо одного из них, мужчина остановился, провел рукой по пушистой зеленой поверхности, а потом вдохнул приятный запах сырости и земли, исходивший от грубой складчатой кожи на ладони. Еще он посмотрел вверх, улыбнулся через листья по-прежнему высоко висевшему июньскому солнцу, и зашагал дальше, к главному входу. Каждый раз по пути на работу, двигаясь пешком по лесу, потом по извилистой тропке между могил, и так до самой сторожки, он вел внутренний монолог, рассуждая о жизни и смерти, людях. Иногда просто думал о всяких бытовых пустяках, ну, вроде того, что заканчиваются большие мусорные пакеты или осталось полмотка липкой ленты. Вот сейчас, например, он думает о фиалках. Откуда мне такое знать? Да, потому что старик это я.

Высаженные в незапамятные времена для каких-то непонятных целей около могил березки, рябины, клены и кусты шиповника разрослись в полную силу. Наверное, тогда любителям дешевых символов не пришло в голову, что оказавшись без присмотра, деревья разрушат, и жестяные и деревянные надгробия, и кирпичные памятники, а корни наверняка разворотят останки их любимых мертвецов. Но я не жалею: ведь теперь здесь целая роща – щебечут птицы, а идти в прохладной тени одно удовольствие. Странные создания эти растения: живут одновременно, и на солнце, и в подземном мире. Они будто размывают свет и тьму, создавая сумерки среди бела дня.

Ну, вот и нагулялся: появляются первые железные оградки, ржавые, но еще достаточно крепкие. Они, вместе со стволами деревьев, образовали почти непреодолимую преграду. Выбираюсь на дорожку между участками. Оказавшись на ярком солнце, сутуюсь. И по-стариковски прихрамывая, шаркаю дальше по растрескавшемуся от времени асфальту. Сколько лет хожу здесь, а чтобы не заблудиться, нужно быть внимательным и не пропустить знаки вроде необычных надгробий на перекрестках или каких-то особенных деревьев. Вот как, например, здесь: кому-то пришло в голову посадить яблоню. Интересно, это дань памяти мертвецу или у кого-то такое чувство юмора? Хотя какая разница: все мы питаемся плодами, впитавшими в себя соки чьего-то разложения. В любом случае яблоки не пропадут, ведь птицам чужды суеверия.

Посреди однообразной массы на одной из могил сверкнули желтые с фиолетовым лепестки. Надо пойти проверить, как прижились цветочки. Да и плитку вокруг памятника надо бы посмотреть: не перекосилась ли? Протискиваюсь по узенькому проходу между оградок. Блин, как же тесно. А попробуйте пройти к нужной могиле, с тяжелой и громоздкой ношей? Оградки, оградки, оградки. Мерзкая привычка отгораживаться. Эти людишки всегда хотят отжать побольше, даже для своих мертвых. Да что там говорить. Сегодня по пути наткнулся

еще на одно импровизированное кладбище домашних животных. Докатились! Теперь, захватывают участки в ничейном по сути лесу для своихдохлых кошечек и собачек. Даже там наставили оградок. Вы это серьезно! Дайте своим мертвым питомцам стать свободными хотя бы сейчас! А может быть, при всей своей напускной любви к жизни, человечество все же одержимо смертью?

Еще нынче принято накладывать родственников всех мастей и поколений в одно место. Чтобы не скучно им было что ли? А вот если при жизни муж с женой друг друга терпели из последних сил, или брат с сестрой не разговаривали, может дети тайно ненавидели родителей? Смерть всех примеряет? Да ладно вам! Я то сразу вижу такие загончики.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.