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Старик работает ночным сторожем на кладбище. А еще помимо своих
основных обязанностей ухаживает за одинокими могилками. Что движет
престарелым служителем? Альтруизм или желание искупить грехи прошлого
на пороге неумолимо приближающегося рокового часа?
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Анъе Фо
Беспросветная духовность.

Старик и кладбище.
До главного городского кладбища можно добраться на автобусе или автомобиле, проехав

немного по окружной дороге, а после миновав запутанную развязку. Еще можно – пешком или
на велосипеде, срезав десятикилометровый путь по лесу. Конечно, во втором случае еще какое-
то время придется идти мимо совсем старых захоронений, в основном забытых и давным-давно
никому не нужных. И скорее всего потомки лежащих в земле здесь, покоятся там, чуть дальше.
При любых жизненных раскладах круг жизни замыкается в этом месте.

После обеда, ближе к вечеру, на тенистой тропинке, протоптанной между сосен, появился
пожилой человек. Преодолев за считанные мгновения бодрой моложавой походкой расстоя-
ние в несколько метров, он пересек незримую границу, отделявшую лес от лиственных зарос-
лей старого кладбища. Деревянное ограждение истлело много лет назад, остались стоять лишь
покрытые мхом кирпичные столбики. Проходя мимо одного из них, мужчина остановился,
провел рукой по пушистой зеленой поверхности, а потом вдохнул приятный запах сырости
и земли, исходивший от грубой складчатой кожи на ладони. Еще он посмотрел вверх, улыб-
нулся через листья по-прежнему высоко висевшему июньскому солнцу, и зашагал дальше, к
главному входу. Каждый раз по пути на работу, двигаясь пешком по лесу, потом по извили-
стой тропке между могил, и так до самой сторожки, он вел внутренний монолог, рассуждая о
жизни и смерти, людях. Иногда просто думал о всяких бытовых пустяках, ну, вроде того, что
заканчиваются большие мусорные пакеты или осталось полмотка липкой ленты. Вот сейчас,
например, он думает о фиалках. Откуда мне такое знать? Да, потому что старик это я.

Высаженные в незапамятные времена для каких-то непонятных целей около могил
березки, рябины, клены и кусты шиповника разрослись в полную силу. Наверное, тогда люби-
телям дешевых символов не пришло в голову, что оказавшись без присмотра, деревья разру-
шат, и жестяные и деревянные надгробия, и кирпичные памятники, а корни наверняка раз-
воротят останки их любимых мертвецов. Но я не жалуюсь: ведь теперь здесь целая роща –
щебечут птицы, а идти в прохладной тени одно удовольствие. Странные создания эти расте-
ния: живут одновременно, и на солнце, и в подземном мире. Они будто размывают свет и тьму,
создавая сумерки средь бела дня.

Ну, вот и нагулялся: появляются первые железные оградки, ржавые, но еще достаточно
крепкие. Они, вместе со стволами деревьев, образовали почти непреодолимую преграду.
Выбираюсь на дорожку между участками. Оказавшись на ярком солнце, сутулюсь. И по-стари-
ковски прихрамывая, шаркаю дальше по растрескавшемуся от времени асфальту. Сколько лет
хожу здесь, а чтобы не заблудиться, нужно быть внимательным и не пропустить знаки вроде
необычных надгробий на перекрестках или каких-то особенных деревьев. Вот как, например,
здесь: кому-то пришло в голову посадить яблоню. Интересно, это дань памяти мертвецу или
у кого-то такое чувство юмора? Хотя какая разница: все мы питаемся плодами, впитавшими
в себя соки чьего-то разложения. В любом случае яблоки не пропадут, ведь птицам чужды
суеверия.

Посреди однообразной массы на одной из могил сверкнули желтые с фиолетовым
лепестки. Надо пойти проверить, как прижились цветочки. Да и плитку вокруг памятника надо
бы посмотреть: не перекосилась ли? Протискиваюсь по узенькому проходу между оградок.
Блин, как же тесно. А попробуйте пройти к нужной могиле, с тяжелой и громоздкой ношей?
Оградки, оградки, оградки. Мерзкая привычка отгораживаться. Эти людишки всегда хотят
отжать побольше, даже для своих мертвых. Да что там говорить. Сегодня по пути наткнулся
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еще на одно импровизированное кладбище домашних животных. Докатились! Теперь, захва-
тывают участки в ничейном по сути лесу для своих дохлых кошечек и собачек. Даже там наста-
вили оградок. Вы это серьезно! Дайте своим мертвым питомцам стать свободными хотя бы
сейчас! А может быть, при всей своей напускной любви к жизни, человечество все же одер-
жимо смертью?

Еще нынче принято накладывать родственников всех мастей и поколений в одно место.
Чтобы не скучно им было что ли? А вот если при жизни муж с женой друг друга терпели из
последних сил, или брат с сестрой не разговаривали, может дети тайно ненавидели родителей?
Смерть всех примеряет? Да ладно вам! Я то сразу вижу такие загончики.
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