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Марина Бочарникова
Весенний Мадрид: Впитать

за несколько часов
 Слово «перезагрузка» в последнее время так поистрепали, что о внезапной однодневной

поездке в Мадрид я скажу просто: эти несколько часов пребывания в другой действительности
переключили во мне какие-то тумблеры. И даже воспоминания о любом из прожитых в этом
путешествии моментов окутывают меня теплом и вызывают улыбку. Ими и поделюсь.

 Подумать только – прилети я в Мадрид неделю назад, перед католической Пасхой, и
было бы плюс десять и дожди. И тогда вся поездка стала бы натужным желанием радоваться
вопреки и стараниями не подхватить простуду. А в эту пятницу прогноз погоды обещал солнце
и температуру в двадцать пять градусов выше нуля (днём, разумеется). Солнечный тёплый день
– это как раз то, что нужно! У мужа в Мадриде планировалась однодневная командировка по
работе, и я могла провести эти несколько часов между рейсами самолёта по своему усмотре-
нию. Хотя что там можно придумать из дел на такой промежуток? Музей Прадо – выборочно
пройтись по залам – затем по возможности посмотреть на достопримечательности поблизо-
сти и, конечно, заглянуть в местные магазины, чтобы как минимум составить представление
о девочковом ассортименте испанской столицы. Я договорилась о переносе работы на другие
дни и теперь вся пятница была в моём распоряжении.

 Встать для этого перелёта пришлось в четыре утра. Непременно позавтракать, чтобы
потом не стало вдруг плохо (не подводи организм, и он постарается не подводить тебя). Машин
на дороге немного, можно ехать, не торопясь. В аэропорту всё буднично, оживлённо, несмотря
на ранний час. На личном досмотре мужа вернули обратно, потому что он забыл, что везёт
ноутбук, а у меня забрали бутылку с водой, правда, перед этим разрешив отпить, сколько
нужно.

 В самолёте я оказалась в пяти рядах от мужа – в эту поездку я попала случайно, и мой
билет был куплен позже – по ощущениям как будто почти одна. Подремала, уткнув затылок в
предусмотрительно взятую надувную подушку. Не знаю, довелось ли мне поспать, но, открыв
глаза, я почувствовала себя бодрой, да и за стеклом иллюминатора (а место мне досталось
возле него) ночная темнота сменилась нежно-голубым цветом.
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Сидящий на соседнем кресле юноша читал книгу. Занимался он этим, наверное, вдум-
чиво, поскольку время от времени ручкой делал на страницах пометки и подчёркивал некото-
рые предложения. Это было так непривычно. Хотя я знала, что за границей это принято, и даже
вспомнила первые страницы в некоторых покупаемых мной англоязычных книгах: “This book
belongs to …”/ «Эта книга принадлежит …» Но всё же мне думается, что это относится к дет-
ским книжкам, которые берут с собой в школу или детский сад – чтобы потом не перепутать.

В своё время в России тоже было нормальным помечать что-то в книгах. Известная пуш-
кинская героиня, влюблённая в Онегина Татьяна Ларина, пытаясь понять, что он за человек,
приходила к нему в библиотеку и обнаруживала в книгах сделанные им пометки. Придумывать
такой обычай автор не стал бы, а, значит, подчёркивание и письменные комментарии в книгах
были привычны в те времена. Несмотря на то, что стоимость бумажных изделий была выше
нынешней. Из более позднего времени можно вспомнить Корнея Чуковского, который, полу-
чив авторский экземпляр опубликованной книги, сразу садился читать её и делал пометки о
том, что в ней нужно будет исправить к следующему изданию. Сама я – дитя Советского Союза,
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чьё детство застало сдачу макулатуры для спасения деревьев; хорошие книги тогда приобре-
тались по подписке или через знакомых, а пометки на полях или в самом тексте считались
варварством. Теперь же, заметив, как сидящий возле меня человек просто и смело подчёрки-
вал ручкой какое-то предложение и оставлял рядом запись на читаемой странице, я испытала
целый спектр ощущений: удивление, сожаление, что этого нельзя будет исправить, страх из-
за нарушения правил бережного обращения с книгой. Какая интересная реакция на проявле-
ние культурных различий… Впрочем, мне тоже было, чем заняться, тем более, что уже стало
совсем светло. Я достала два маленьких челнока с нитками, листок со схемой и взялась за
плетение узора.

 Интересно было наблюдать за неспешным снижением: облака становились всё тоньше
и реже, внизу на однообразной невнятного цвета поверхности то тут, то там отблёскивало в
водоёмах солнце, потом стал появляться рельеф гор, затем земля стала выглядеть бескрай-
ним лоскутным покрывалом: здесь зелень, здесь распахано. Потом появились ленты дорог с
крохотными горошинами-машинами. Вот уже видны крыши домов и ангаров. Ниже, ниже…
сердце ухает в пятки и отчаянно стучит, чувствуя, как шасси самолёта соприкасаются с землёй
и включается механизм торможения – память упорно высвечивает полученное когда-то знание
о том, что самой распространённой причиной авиакатастроф является выкатывание самолёта
за пределы взлётно-посадочной полосы. После полной остановки можно выдохнуть.
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Аэропорт Мадрида. Движение по стрелкам в поисках выхода. Оплата билетов на метро.
Турникеты. Эскалатор.

 Поезда мадридского метро короче, чем в Москве или Санкт-Петербурге. Двери в них
снабжены кнопками, на которые нужно нажать, если хочешь войти или выйти. Вагоны соеди-
нены друг с другом так, что изнутри кажутся одной бесконечно длинной платформой. Поручни
вертикальные. Сидений немного. Людей с утра тоже не очень много, они одеты в кофты,
куртки, пиджаки. Одежда, по большей части, тёмных цветов, с преобладанием чёрного. Вот
так так. А я-то ожидала буйства красок. На мне самой были голубые брюки, синяя блузка и
пастельных оттенков палантин, и мне хотелось, чтобы вокруг было поменьше мрачного – в
моих планах на этот день чётко значилось: «Выпасть из привычной реальности».



М.  Бочарникова.  «Весенний Мадрид: Впитать за несколько часов»

8

Мы сделали несколько пересадок, потому что ехали в центр города. Чем ближе к нему,
тем выше была концентрация людей. В одном из вагонов нам с мужем довелось постоять,
плотно прижавшись друг к другу. Пожилой мужчина в клетчатом костюме рядом с нами читал
книгу – жёлтый оттенок её страниц указывал на то, что она как минимум ровесница своего
владельца. Книга была обёрнута цветной бумагой, но муж прочёл имя автора на полях. «Баль-
зак», – шепнул он мне на ухо. Испанец (книга была на испанском) читал произведения фран-
цуза. Впрочем, Испания на севере граничит с Францией и даже диалект в тех районах серьёзно
отличается от кастильского (официально считающегося испанским языком).
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 В одиннадцать с небольшим мы вышли из метро на улицу. Прогноз погоды не подвёл –
по светло-голубому небу плыли облака, ничуть не мешая солнечным лучам согревать горожан
и таких же, как мы, гостей испанской столицы. «Здравствуй, Мадрид, вот и я!» – я говорила
это вслух и улыбалась.

 Муж предложил позавтракать и мы, бегло просмотрев вывешенное на всеобщее обо-
зрение меню, уселись за уличным столиком первого же попавшегося на глаза ресторанчика.
Центр, туристический район: рядом расположен институт Сервантеса и Национальный банк.
Мимо нас в разном темпе проходили местные жители и туристы. Я смотрела на них и радова-
лась обманчивости первого впечатления в метро: уличные прохожие были одеты по-разному,
и всё же глаз радовался стильным, элегантно выглядящим людям, обилию цветов и оттенков
в нарядах. Именно этого я ждала от столицы.

Мы сделали заказ и, пока его не принесли, у меня было время осмотреться. Я окидывала
взглядом всё, что было вокруг, включая здания и машины. И, конечно, людей. Вот молодая
девушка, блондинка с лучезарной улыбкой, приняв красивую позу, застыла для снимка перед
своей подругой, державшей в руках телефон. Как она была хороша, как прекрасно было её
лицо, светившееся жизнелюбием, как шло ей платье цвета кофе с молоком! «Такие люди поко-
ряют мир», – подумалось мне. Сменив несколько поз и получив удовлетворительный кивок от
подруги, девушка в одно мгновенье изменилась до неузнаваемости: глаза потухли, лицо при-
обрело озабоченное выражение, плечи опустились, платье стало выглядеть мешковато – как
будто новогоднюю ёлку оставили вдруг в полумраке без светящейся гирлянды, создававшей
до этого атмосферу праздника и волшебства. Девушка прошла мимо меня, обычная, ничем
не выделяющаяся в толпе; словно и не было до этого ни блеска в глазах, ни яркой улыбки,
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ни позы «весь мир у моих ног». Я задумалась о том, как обманываются люди, видя вот такие
снимки в соцсетях и не зная, что всё это – просто картинки, а в действительности, увы… Но
тут принесли завтрак, и все размышления улетучились сами собой.
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