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Аннотация
Послевоенное время в Советском Союзе глазами подростка…

Потери и радости, предательство и доверие, приключения и
мечты мальчика из поселка Русский Каран.Татария, 1944—1949
год. Маленькая семья офицера Красной Армии – мать и сын –
живут в эвакуации в отдаленной сельской местности. Мальчик
Коля ждет отца с фронта, очень ждет…Повесть о становлении
личности и о том, что в самых тяжелых ситуациях не стоит терять
мужество, потому что счастье есть!
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В память о моем отце
Всем детям Великой Отечественной войны

посвящается



 
 
 

 
Вступление

 
Habent sua fata libelli – «У книг, так же, как и у людей, есть

своя судьба».
Этой повести могло и не быть, если бы однажды снежным

декабрьским вечером я не натолкнулась случайно на старый
пожелтевший ежедневник.

Расскажу все по порядку.
Разбирая накануне новогодних праздников в моей мос-

ковской квартире в комнате родителей стеллажи, с мыслью –
выбросить перед новым годом ненужное старье, я заметила
под «Самоучителем игры на гитаре», 1970 года издания две
толстых тетради. Одна из них оказалась календарем с над-
писью «Москва» за 1972 год, а другая – с зеленой дермати-
новой обложкой – общей тетрадью в клеточку. Это были за-
писки моего отца, Ветчинкина Николая Васильевича, о его
жизни в эвакуации в Татарстане.

Красивым, ровным почерком, чернилами, а где-то и про-
стым карандашом, рукой отца описывались разные события
из  его детства. Военное и  послевоенное время  – начиная
с сорок четвертого и заканчивая сорок девятым годом.

Поначалу я не поняла, какое сокровище попало мне в ру-
ки. Отца не стало более 17 лет назад.

Он написал свои записки без хронологической последова-
тельности, очевидно, «по мере вспоминания» событий. Это



 
 
 

не было дневником или же какой-то подготовленной к печа-
ти рукописью, нет. Скорее, просто фиксацией определенных
происшествий, важных для ребенка военных лет, его встре-
чи, люди, места.

Во время чтения этих детских историй на потемневших
от времени страницах в моей памяти всплывали беседы с от-
цом, а  также то, что мне рассказывали о  семье бабушки
и дед. Знакомясь с папиными мемуарами, я как бы вступала
во внутренний диалог с ним, мысленно разговаривала и с мо-
ими близкими.

Так я решила написать эту книгу и посвятить ее всем тем,
чье детство пришлось на время той страшной войны и по-
слевоенные годы.

Отец перечисляет имена своих реальных друзей, учите-
лей, указывает конкретные географические названия. Когда
я только начала работать над книгой, мне хотелось изменить,
убрать всю конкретику – ведь нельзя же строго считать эти
записки документом эпохи, невозможно и поручиться за то,
что именно говорили когда-то герои нашей повести на самом
деле. А потом я решила, что пусть будет так, как в рукопис-
ном тексте у отца!

Каждый год исчезает с карты и из нашей памяти какой-ни-
будь населенный пункт, уходят люди.

До  сих пор в  Татарстане, однако, течет речка Ик, со-
хранился поселок Русский каран, село Николаевка и  рай-
центр Старая Матвеевка, остались школы, клубы, поля, ле-



 
 
 

са, где, вероятно, бывал и мой отец. Возможно, жив еще кто-
то из  тех детей войны, а  может быть, даже из  учителей  –
его современников. Невзирая на все ужасы Великой Отече-
ственной войны, через которые прошли герои этой книги, их
жизнь полна глубокого прекрасного смысла, наполнена по-
зитивом и оптимизмом. Мы грустим и смеемся вместе с ни-
ми, ждем с фронта родных, оплакиваем погибших, работа-
ем в поле, ловим рыбу, читаем при свете керосиновой лам-
пы, смотрим кино и играем в шахматы. Пусть эта книга, на-
писанная в жанре художественно-документальной повести,
станет литературной памятью о них, таких далеких и таких
родных.

                                       * * *

Живя в современном, быстро меняющемся обществе, на-
полненном событиями, всегда находящими моментальное
отражение в  интернете и  на  просторах соцсетей, резонанс
в чатах, в лайках и комментариях, в виртуальных словесных
«баттлах» с искусственным интеллектом, я, благодаря вновь
обретенному общению с  отцом, поняла, что человеческие
ценности остаются неизменными. Сегодня, как и тогда, во-
семьдесят лет назад, мальчишки хотят быть похожими на ге-
роев, грезят о небе и покорении космоса, возятся с техникой,
машинами и так же верят в свою мечту.

Меняется антураж, внешняя сторона жизни, но по-преж-



 
 
 

нему важны честная дружба, верная любовь, надежная се-
мья, искренняя страсть к познанию нового. Так было и так
будет всегда!

                                       * * *

Спасибо тебе, отец, что через столько лет ты дал нам за-
глянуть в твой многообразный мир!

Москва, 2024 год

Автор



 
 
 

 
Глава 1

Полгода до окончания войны
 

Я, побывавший там, где вы не бывали,
Я, повидавший то, чего вы не видали,
Я, уже ТАМ стоявший одной ногою,
Я говорю вам – жизнь все равно прекрасна.
Да, говорю я, жизнь все равно прекрасна,
Даже когда трудна и когда опасна,
Даже когда несносна, почти ужасна,
Жизнь, говорю я, жизнь все равно прекрасна.

Юрий Левитанский.
Послание юным друзьям

В небольшом татарском поселке под необычным названи-
ем Русский Каран главным местом была изба-читальня. Соб-
ственно, единственным местом, таким своего рода культур-
ным центром, объединявшим и клуб, и библиотеку, и обще-
ственное место встреч, где можно было радио послушать.
Дети там собирались после школы, а взрослые – эвакуиро-
ванные и местные – заглядывали в воскресенье. Заведовал
избой-читальней двадцатидвухлетний инвалид, дядя Миша.
На войне дядя Миша был сильно ранен в ногу, быстро хо-
дить не мог и к военной службе был не годен. Зато в тылу,
в деревне, фронтовика ценили и уважали, для любой рабо-
ты руки мужские нужны, да и образованный человек тоже



 
 
 

редкость. Вот и трудился дядя Миша с раннего утра в кол-
хозе, а с обеда с детишками в избе-читальне занимался. Шел
1944 год…

Всю первую и вторую четверть закадычные друзья, второ-
классники Колька и Толик, делали домашние задания вме-
сте. Так получалось, не  сказать, чтобы намного быстрее,
но веселее. Толька учился слабее Николаши, поэтому с радо-
стью решал дома задачки по арифметике с помощью друга.

Осенью ребята частенько наведывались в  избу-читаль-
ню, слушали радио. Особенно нравилась им песня Утесова
«С боем взяли мы Орел», которую довольно часто передава-
ли. Новые куплеты в эту песню певец Леонид Утесов добав-
лял, когда советские войска отвоевывали у фашистов сле-
дующий важный город в направлении Берлина. Зимой Уте-
сов пел уже: «С боем взяли мы Варшаву, город весь прошли
и последней улицы название прочли, а название такое, право
слово боевое, „Берлинская улица“ на запад нас ведет».

– «Значит, нам туда дорога, значит, нам туда дорога!» –
громко подхватывали хором мальчишки.

Колька верил, что скоро германская столица будет взята,
значит, победа. Значит, папа вернется домой…

                                       * * *

Незаметно наступила зима 1945 года.
В Татарии она была довольно холодной. Всегда было при-



 
 
 

ятно, когда выпадало много снега, – это позволяло ребятам
строить снежные сооружения: пещеры, различные защитные
доты или длинные ходы между разными точками. С середи-
ны зимы, однако, было очень морозно и приходилось сидеть
дома в выходные дни. В школе с декабря по февраль устраи-
вали лыжные или конькобежные соревнования. Коньки бы-
ли простые «снегурки», которые прикреплялись к валенкам
веревкой и тщательно завязывались. Кольке нравилось, что
они с другом частенько оказывались в числе победителей.

Сосед дядя Саня всегда интересовался результатом, осо-
бенно по лыжам, и одобрительно говорил:

– Молодец, Николай! Правильно, на лыжах нужно бегать
легко и быстро. В армии лыжи – первое дело! Они позволяют
подойти к врагу незаметно и в неожиданном месте. Вот так-
то, Николай. А уж как полезно! Хорошо двигаешься и на све-
жем морозном воздухе! Зима, брат, – это кладовая здоровья!

Зима в  том году долго не хотела сдавать свои позиции,
еще в марте было довольно прохладно. Все ждали весны, хо-
лод уже надоел. Когда неожиданно светло и ярко засветило
солнце, все обрадовались.

Под звон мартовской капели не  очень хотелось сидеть
в помещении, но отказать себе в удовольствии послушать ра-
дио в избе-читальне ребята не могли.

Как-то раз дядя Миша обещал интересную радиопередачу
о летчиках-героях: Иване Кожедубе и Александре Покрыш-
кине. В назначенный час радиоприемник почему-то не зара-



 
 
 

ботал.
– Эх, что ж нам так не повезло?! – расстроился Коля.
– Техника… подводит иной раз, – ответил бывший фрон-

товик. – Ну, раз уж вы пришли, то я вам расскажу про этих
героев сам. Во  всех газетах о  них пишут, и  вы, конечно,
должны об их подвигах знать.

– Нам учитель наш, Михаил Иванович, много на уроках
об  этом говорил. Но хочется-то побольше знать.  – Колька
внимательно смотрел на дядю Мишу. – Как нашим летчи-
кам удается сбивать так много фашистских самолетов, а са-
ми они остаются целыми?

– Понимаете, друзья, – мужчина сделал многозначитель-
ную паузу, – дело все в том мастерстве, с которым герои ве-
дут бой. Видимо, они отлично подготовлены к сражениям,
знают, с кем придется воевать. Техника советская их не под-
водит!

Фронтовик уверенным взглядом посмотрел на ребят.
– И еще они постоянно совершенствуют свое мастерство –

и на земле, и в воздухе. Да и повадки врага они хорошо изу-
чили, а сами такие методы нападения применяют, что не мо-
жет их немец никак раскусить.

Колька и Толька слушали рассказ, затаив дыхание, а дядя
Миша продолжил:

– В каждом бою Кожедуб и Покрышкин ловко использу-
ют маневр самолета. Иногда и хитрости разные применяют,
а как же! Например, возьмем неожиданный выход из боя –



 
 
 

фашист думает, что самолет сбит, а  наш летчик атакует
с другой стороны, да еще и с применением фигур высшего
пилотажа! Враг в панике от неожиданности, а наши «летчи-
ки-молодчики», – тут дядя Миша прищурился и даже щелк-
нул языком, – используют замешательство и… мгновенной
атакой поражают противника!

Ребята слушали, не отрывая взгляда от рассказчика, и ду-
мали, как было бы хорошо пригласить дядю Мишу в школу,
чтобы все одноклассники услышали о таких интересных де-
лах летчиков-героев.

– Вот вы знаете, до чего довел Покрышкин фашистов? –
продолжил фронтовик.

– Нет, – дружно ответили друзья.
– Как только самолет Покрышкина появляется в небе, они

тут же по радио передают: «Ахтунг-ахтунг, им химмель По-
крышкин!» Значит: «Осторожно, в небе Покрышкин». – Дя-
дя Миша улыбнулся. – Вот в каком страхе он держит врагов!

Красноармеец посмотрел на притихших ребят и предло-
жил:

–  Ну, Николаша и  Толя, чайку попьем? Только сахара
у меня нет.

Ребята с  радостью закивали головами. Дядя Миша еще
долго рассказывал мальчишкам о войне, о танковых сраже-
ниях под Курском, у села Прохоровка, где участвовали ты-
сячи танков. Советские танкисты проявили себя настоящи-
ми героями, таким же героем был и Колькин отец. Молодой



 
 
 

лейтенант был командиром танкового взвода и уже был на-
гражден орденом. Колька очень гордился папой и знал, что
танкисты погнали врага уже к границе.

Вечером по  дороге домой, у  Николая из  головы не  вы-
ходил рассказ о  подвигах героев-летчиков. Мальчишеская
мечта Кольки – стать после школы начальником автоколон-
ны «Студебеккеров» – как-то стала отходить на второй план.
Куда интересней стать летчиком! Быть летчиком – это да!

Пока вырастешь, столько времени пройдет! Для начала
Николка мечтал сделать самолет… Пока получалось как-то
так, что он строил… велосипед, который к тому же сразу ло-
мался.

Как-то раз сосед дядя Саша, увидев Колькин самодельный
велосипед, сказал:

– Колеса ты, Колюша, сделал хорошие, а вот раму из липо-
вых палок состругал. Вот и получилась у тебя «липа». Хлип-
кая конструкция, понимаешь? Самокат- то ты раньше непло-
хой сделал. Небось и с горки на нем катался?

– Да, – ответил Колька. – И ребята катались.
–  Ну, так ты другое дерево для рамы попробуй. Или,

может, я тебе какую железяку подберу. Не горюй, Москва
не сразу строилась.

Сегодня Николай твердо решил, что обязательно смасте-
рит самолет. Игрушечный, конечно, но обязательно сделает.
Он поговорит с дядей Мишей и поточнее узнает, какие быва-
ют самолеты. Почему-то тут же захотелось спросить об этом



 
 
 

прямо сейчас.
Колька запыхавшись побежал обратно в избу-читальню.
– Дядь Миш, а какие бывают самолеты? Расскажите мне,

пожалуйста. Мне очень нужно!
– Понимаешь, Николаша, я не специалист по самолетам.

Знаю, что истребители – это небольшие самолеты, одно- или
двухмоторные. А бомбардировщики – это мощные машины,
два или даже четыре мотора. Моторы крутят пропеллеры –
вот самолет и летит. Для разбега у них есть колеса, назы-
ваются «шасси». Для управления в самолете есть руль, как
в «Студебеккере» твоем, – подмигнул дядя Миша. – Рули –
для высоты и для направления полета. Ну а внутри кабины
есть еще всякие приборы, по которым летчики и летают. Это
как глаза и уши у человека.

Колька внимательно слушал и запоминал слова фронто-
вика. Однажды мальчик уже видел самолет. Колька вспом-
нил тот самолет, который как-то летом сел на уже убранное
колхозное поле. Все ребята из деревни прибежали тогда по-
смотреть на такое чудо техники. Самолет был серый, с про-
пеллером и двумя крыльями.

Вот такой- то самолетик мальчик и решил сделать.



 
 
 

 
Глава 2

Самолет
 

На следующий день после занятий, быстро сделав домаш-
ние задания, Николка приступил к задуманному. Сначала он
отыскал в сарае подходящую чурку, из которой он решил вы-
пилить фюзеляж для самолета. Для крыльев у дяди Сани на-
шлись две тонкие досточки, а для шасси сгодились катуш-
ки. Коля скрепил их медной проволокой, а потом приладил
к фюзеляжу. Для заднего крыла (он забыл, как оно называ-
ется) мальчик использовал часть деревянной линейки. А вот
пропеллер хорошо было бы сделать металлический. Долгие
поиски подходящего материала, правда, к успеху не приве-
ли, и Коля передумал, решив что и дерево подойдет. Два дня
он только и мог, что мечтать о самолетике. Казалось, руки
и голова были заняты только одним.

Наконец самолет был готов. Друг Толька раздобыл крас-
ную краску и нарисовал на крыльях две красные звездочки.

Какое удовольствие было бегать с  самолетом по  широ-
кому полю! Николка и  Толик по  очереди носились с  ним
навстречу свежему ветру и  не  могли нарадоваться на  гул
от пропеллера. Чем быстрее ребята бежали, тем сильнее кру-
тился пропеллер, тем сильнее жужжал, тем больше был вос-
торг.



 
 
 

На следующий день в школе, перед первым уроком, Толь-
ка подошел к учителю и что-то тихо ему прошептал. Михаил
Иванович посмотрел на Колю, улыбнулся и сказал:

– Николай, расскажи-ка нам, какой самолет ты сделал.
Колька встал со своего места, вышел из-за парты и начал,

стараясь не упустить деталей. Он говорил о Кожедубе и По-
крышкине и как он решил сделать свой собственный само-
лет, о крыльях и фюзеляже, а в конце выпалил:

– Я еще сделаю большой самолет-бомбардировщик с че-
тырьмя моторами. Такие летают бомбить Берлин.

Учитель внимательно посмотрел на мальчугана.
– Ты, Николай, наверное, станешь авиаконструктором или

летчиком.
– Лучше летчиком, чтобы фашистов бить!
– Ну, фашистов тебе бить не придется. Скоро война за-

кончится. Наши войска уже перешли границу и приступили
к освобождению Европы от нацистов. А вот стать авиакон-
структором – это очень интересное дело.

Учитель взял мел в руку, подошел к доске и написал тему
урока.

– Давайте-ка, ребята, продолжим разговор о профессиях.
Михаил Иванович попросил каждого ученика рассказать

о своих родителях, о том, как они трудятся в колхозе или
воюют на фронте.

Первой вызвали Веру, голубоглазую девочку со  светлы-
ми косичками, завязанными «корзиночкой». Верочка встала



 
 
 

и засмущалась.
– Мой дедушка нигде не работает. Он плетет дома лапти

для нас, для всех. А иногда кому-нибудь продает… за день-
ги. А мама у меня доярка на ферме.

Учитель захотел поддержать зардевшуюся ученицу:
– Ну, во-первых, Вера, ты забыла нам рассказать о своем

папе. Я знаю, что он геройски погиб на фронте. В письме
из войсковой части, где он служил, о его подвиге сообщили
в сельсовет. Это очень важно.

Во-вторых, если твой дедушка делает для всей семьи
обувь на лето, а лапти летом ведь очень удобны, – это весьма
неплохо!

А в-третьих, мама твоя – передовая доярка. Тебе не надо
стесняться твоих родных. Думаю, все ребята с этим соглас-
ны.

Затем и другие одноклассники тоже рассказывали о про-
фессиях своих родителей. У многих детей отцы сражались
на фронте, матери трудились в колхозе.

Николай гордился своим отцом, гвардии старшим лейте-
нантом танковых войск: «Мой папа Вася – с первого дня вой-
ны защищает нашу родину. Он – танкист, командир взвода.
Он управляет тяжелой машиной, стреляет по врагу. Его танк
везде может пройти – и по лесу, и по воде. По пожарам тоже
пройдет».

Мальчик рассказывал о том, что папа пишет о танковых
битвах, как их танк пробился через оборону фашистов и пер-



 
 
 

вым ворвался в город. За это его наградили орденом, и весь
экипаж его танка тоже наградили.

Толик сообщил, как его отец, подвозя снаряды к передо-
вой, был ранен в руку, но он продолжал вести машину, под-
возил боеприпасы, пока не закончился бой. Только после боя
медсестра перевязала Толькиного папу, а потом его отпра-
вили в госпиталь на лечение.

Ванюша, бойкий кареглазый Колькин сосед по парте, тоже
поднял руку.

– А мой папка служил в кавалерии. Однажды он достав-
лял срочный пакет в штаб на лошади, в него немцы стреляли
из автоматов и пулеметов и ранили его в плечо. С небольши-
ми ранениями он все-таки выполнил боевое задание и полу-
чил награду и благодарность от самого главного командира!

Всем ребятам, которые рассказали про подвиги своих от-
цов, учитель поставил по пятерке.

Заканчивая урок, Михаил Иванович сказал:
– Любой труд почетен, если человек воюет или работает

честно, добросовестно. А вот лентяи, бездельники, трусы –
это наша беда, с этим нам всем нужно бороться. Правда, судя
по нашей беседе сегодня, таких у нас нет.

После окончания всех пяти уроков в  этот день Колька
взял друга за  руку, и  одноклассники направились в  учи-
тельскую, чтобы кое-что обсудить. Они подошли к Михаи-
лу Ивановичу с вопросом: «Нельзя ли нам в школу пригла-
сить фронтовика, дядю Мишу? Он так здорово рассказывает



 
 
 

о войне, о наших героях – летчиках, танкистах?
– Давайте пригласим, – согласился учитель, – вы може-

те от моего имени узнать у него, когда ему удобно прийти
в школу. Тему выступления он сам может предложить, ко-
торая ему больше подходит. После переговоров мне все рас-
скажите, и договоримся. Лучше, конечно, после уроков, что-
бы и другие классы присутствовали».

Довольные результатом разговора с  учителем, Колька
и Толька, не заходя домой, сразу же отправились к дяде Ми-
ше. На  радость, он оказался в  избе-читальне, сортировал
книги, сидя за своим столом и слегка выставив вперед негну-
щуюся раненую ногу. Выслушав друзей, бывший солдат под-
мигнул.

– Вы этак меня популярным специалистом по фронтовым
историям сделаете. Ну, это я шучу. Передайте своему учите-
лю, что как он позовет, так я и приду. Только пусть сообщит
накануне, мне же подготовиться надо. Например, через три
дня, в понедельник, подойдет?

– Да, мы все узнаем и вас предупредим, – обрадовался
Николка.

– Ну, добро. А самое главное-то мы забыли – тему. Может,
про Сталинград поговорим? Интересно будет?

Николай много слышал о Сталинградской битве, мама чи-
тала в  газетах восхищенные отзывы о  геройских подвигах
Советской армии. А вот так, чтобы сам участник войны рас-
сказывал, как это все происходило… Колька восторженно



 
 
 

посмотрел на друга. Толик слушал напряженно, глядя свои-
ми серыми глазами, с короткими густыми ресницами прямо
в лицо фронтовика.

– Ух, ты! Давайте!
Дядя Миша стал серьезным.
– Вы с учителем согласуйте и завтра мне скажите. Дого-

ворились?
Домой друзья шли в приподнятом настроении.
Мама уже ждала Кольку, налила в жестяную миску горя-

чий суп и стала слушать сына внимательно. Присев к нему
рядом за стол, мать похвалила мальчика за выбор темы:

– Папа писал в письме, что после Сталинградской битвы
фашисты стали совсем другие. Всю свою злость растеряли,
боятся и уже не мечтают о своей победе. Ты суп-то ешь, ешь!

Она отрезала горбушку черного хлеба и протянула ее сы-
ну.

– А дядя Миша уже делал доклад о Сталинградском сра-
жении в сельсовете. У него есть интересные факты о героиз-
ме нашей армии, воспоминания больших военных команди-
ров, участников. Думаю, вам интересно будет.



 
 
 

 
Глава 3

Скорей бы войне конец!
 

Ночью Колька долго ворочался и все думал об отце.
«Эх, скорее  бы войне конец! Тогда папа возьмет меня

за руку и придет к нам в школу, будет с ребятами говорить
о своих боях, о боевых товарищах. Может, и награды оде-
нет».

Мальчик не знал точно, была ли танковая бригада отца
в Сталинграде, но был уверен, что, если бы его отец там был,
это был бы самый смелый боец.

Утром, на  переменке после первого урока, Коля с  То-
лей предложили учителю тему для беседы – Сталинградская
битва.

– Что ж, ребята, лучшей темы и не придумать, пожалуй.
Ждем фронтовика с докладом в понедельник. Так и передай-
те, – ответил Михаил Иванович.

В назначенное время дядя Миша в военной форме с дву-
мя медалями на груди, в сопровождении учителя и директо-
ра зашел в Колькин класс. Детей набилось больше, чем мест
за партами, потому что еще позвали послушать докладчика
и учеников из третьего «Б».

– Садитесь быстренько, ребята, – сказал Михаил Ивано-
вич, – у нашего гостя ограниченное время. Его неожиданно



 
 
 

вызвали в райком партии.
Дети прекратили шуметь и фронтовик начал:
– Дорогие друзья! Вы все много слышали уже о Сталин-

градском сражении. Эта битва, которая шла несколько ме-
сяцев, почти всю прошлую зиму, изменила весь ход мирово-
го развития. Вот представьте, Сталинград на Волге. Что бы-
ло бы, если бы фашисты его взяли? Большая беда! А наши
войска отстояли город, бились не на жизнь, а на смерть. Ста-
линградское сражение развеяло миф о непобедимости фа-
шистской напасти, покорившей Европу и угрожающей всему
миру. Победу в этих тяжелых боях одержал наш народ, на-
ше оружие, созданное нашими талантливыми учеными, кон-
структорами и рабочими. Только представьте себе, хотя вам
пока это непросто сделать, было уничтожено около 33 диви-
зий фашистов, сбито более 800 самолетов. Сами гитлеровцы
говорили, что это были лучшие их силы, цвет авиации!

Было захвачено и уничтожено до 1700 танков и много дру-
гого военного имущества. Такие огромные потери практиче-
ски сделали невозможным восстановление фашистской ар-
мии до прежнего уровня. А теперь фашисты терпят пораже-
ние за поражением!

Ученики слушали докладчика с  большим вниманием,
притихнув и, казалось, размышляя над каждым словом.

Дядя Миша продолжил:
– В то же время о героических подвигах наших воинов

ходят легенды, создаваемые самими очевидцами – гитлеров-



 
 
 

цами. Так, например, танкисты генерала Богданова неожи-
данно для врага подошли к  его авиабазе, обеспечивавшей
окруженную группу войск. Наши воины устроили врагу на-
стоящий ад, в котором фашисты с безумными глазами гиб-
ли, не находя выхода. Наши танки крушили все сходу. То-
гда фашисты попытались обойти наших смельчаков, но Ста-
лин лично дал указание другим частям выручить Богдано-
ва. И советские танкисты с минимальными потерями смогли
выйти к своим.

А героическая рота солдат во главе с сержантом Павло-
вым, которая два месяца держала дом, превратив его в кре-
пость и не давая прорваться гитлеровцам?!

Сержант Павлов, ставший потом героем Советского Сою-
за, и его бойцы бились за каждую квартиру, за каждую лест-
ничную площадку, уничтожая врага.

Бывший солдат приводил еще много других примеров му-
жества и героизма советских солдат. Колька, хоть и слушал
«во все уши», все не запомнил. Уяснил только хорошо, что
скоро от гитлеровцев не останется и следа в СССР, а потом
нужно освободить народы Европы от фашистской заразы.

–  Так что, друзья мои,  – завершил свое выступление
фронтовик, – близится победа над врагом. Не далек тот день,
когда закончится эта «коричневая чума», которая пыталась
захватить весь мир. С победой вернутся домой ваши отцы
и братья, наш герои. Прошу задавать вопросы, которые вас
волнуют.



 
 
 

Вопросов было немного, ребята пытались понять услы-
шанное, сидели взволнованные.

Витя, тихий невысокий мальчик, у которого прошлой зи-
мой погиб на фронте отец, поднял руку.

– А вы немцев близко видели, дядь Миш?
– Видел, Витя. Вот как тебя сейчас.
– А они какие?
– Какие? Да обыкновенные… А вот представь себе, в Ста-

линграде холод зимой. А они в тонких шинелишках, боти-
ночки на них и фуражка с гулькин нос.

Дети засмеялись, а фронтовик продолжил:
– А наши бойцы в меховых ушанках, бушлаты на вате да

валенки. Нам сам «товарищ Мороз» помогает нашу родину
защищать. Да и оружие у фашистов против нашего не годит-
ся! Так что, скоро их всех разгромим!

Учитель поблагодарил докладчика:
– Спасибо вам за рассказ. Вы уж извините нас, что отвле-

каем вас от основных дел.
Дядя Миша, однако, посмотрев на взволнованных ребя-

тишек, ответил:
–  Считаю, что наше молодое поколение должно знать

о том, как их отцы, деды, старшие братья и сестры отстаива-
ют свою страну в борьбе с фашистской нечистью. Мне при-
ятно, что и я приложил к этому делу руку. До свидания, ре-
бята! Успехов вам в учебе!

– Спасибо вам за интересный разговор! Спасибо! – почти



 
 
 

хором закричали дети.
Ребята с  нетерпением ждали весенних каникул, остава-

лось всего пару дней до получения табеля. Колька за оцен-
ки в табеле не волновался, учиться он любил, уроки всегда
дома делал быстро и с удовольствием. Конечно, хотелось бы
табель получше, чтобы из «ударников», когда есть среди пя-
терок и четверки, перейти в круглые отличники. Мать всегда
говорила:

–  Учись, Николай. Будешь отличником, вырастешь,
в Москву поедешь. Станешь студентом, столичным жителем.
А будешь неучем, пойдешь коровам хвосты крутить. Колька
всю жизнь не хотел в колхозных пастухах проходить. А вот
летом можно и со стадом погулять – дни длинные, ночи теп-
лые… Можно и в ночное, с лошадями.

Но в ночное со старшими парнями пока мать не пускала…



 
 
 

 
Глава 4

Весточка с фронта
 

В конце марта Михаил Иванович объявил о начале весен-
них каникул. То-то было счастье!

Дома Николашу ждала мама и первый ее вопрос был:
– Как твои успехи, сын? Мы можем написать папе, чтобы

порадовать его? У них-то дела идут успешно. Папа прислал
письмо и сообщает, что они скоро будут в Берлине. А как
у нас дела?

– Ты, мам, это правду говоришь, что папа так пишет? Даже
не верится! – удивленно сказал Колька.

–  На, сам читай. Ты ведь теперь грамотный.  – Мама
с  улыбкой протянула бумажный треугольник, исписанный
чернильным карандашом.

Колька забыл про все, схватил письмо и прочитал: «Скоро
будем бить врага в его логове».

Прочитал еще раз вслух. Мама внимательно наблюдала
за сыном.

Колька достал из портфеля табель с отметками. Все оцен-
ки были отличные, кроме одной четверки по  рисованию.
Мать похвалила Кольку, и он сразу побежал сообщить важ-
ную новость с фронта лучшему другу. Толька обрадовался
и закричал на весь дом:



 
 
 

– Ур-ра-а-а! Скоро победа над фашистами!
На  крик прибежал Толькин отец, демобилизованный

по ранению.
– Что ты так кричишь? Что случилось?
– Колькин папка письмо прислал – скоро будем в Берлине!
Узнав новость, сосед отреагировал спокойно и деловито:
– Со дня на день, друзья, будем праздновать победу над

врагом. И тогда снова наш народ займется мирным трудом.
Будем устранять следы войны и строить новую жизнь. Вот
заживем! А пока будем ждать полного разгрома врага. Спа-
сибо вам, ребята, за приятное известие с фронта!

Толин отец стал рассказывать ребятам о  тяжелых боях,
в которых участвовал он, когда приходилось сутками без сна
и отдыха подвозить боеприпасы и другое снаряжение для до-
стижения успеха:

– Труден наш путь к победе. Сколько жертв понес наш
народ! Теперь осталось уж недолго потерпеть – и конец врага
неизбежен.

Толькин папа после демобилизации постоянно вспоминал
войну, своих товарищей – живых, которые тоже посылали
ему иногда весточку, и погибших, о которых он очень тепло
отзывался:

–  Какие молодые все были! Старшину нашего, вон  –
в 20 лет убили. Хорошо тем, кто остался в живых, а каково
родным тех, кто никогда не вернется? Эх, горе, великое горе
пришло к нашему народу… Мы выстоим, все равно выстоим.



 
 
 

А тебе, Коля, еще раз спасибо за новость – прямо от участ-
ника боев!

Ребята побежали на  весеннюю солнечную улицу, поде-
литься весточкой и с другими.

Весна в этом году выдалась теплой и дружной, потекли ру-
чейки, снег таял быстро. Маленькая деревенская речка быст-
ро наполнялась большой водой, а  в некоторых местах она
выходила из берегов и заливала луга, где на летних канику-
лах, когда не было нанятого пастуха, ребята частенько пасли
свой домашний скот.

Короткие весенние каникулы быстро закончились,
и  Кольке не  терпелось рассказать про письмо отца уже
в классе.



 
 
 

 
Глава 5
Победа

 
В первый день последней, четвертой, четверти выдалась

отличная солнечная погода, и  мальчик побежал в  школу
по почти подсохшей после паводка дороге.

Небольшая речка разбушевалась-таки той весной
не на шутку и снесла в колхозе два моста, по которым жите-
ли ходили в соседнюю деревню и в лес. Пробегая в школу
мимо поломанного мостика, Колька подумал: «Теперь нам,
небось, долго придется ждать, когда совсем спадет вода. Мо-
жет быть, до лета. Тогда будем переходить вброд. Ботинки
снимем и перейдем».

В класс он прибыл первым, вернее, вторым, вслед за учи-
телем.

– Здравствуйте, Михаил Иванович! А нам папа с фронта
письмо недавно прислал. Скоро наши Берлин возьмут! – по-
чти с порога, не удержавшись, прокричал паренек.

– Здравствуй, Николай! Слышал уже твою новость от со-
седей. Я всегда был уверен в победе. Думаю, к концу весны
разгромят фашистов окончательно! – твердо ответил педа-
гог.

В школе после каникул царила необычно торжественная
атмосфера. Каждый, кто в эти весенние дни приходил в шко-



 
 
 

лу, в первую очередь рассказывал, что Красная армия гонит
врага, одерживая одну победу за другой. Фашисты оказыва-
ли ожесточенное сопротивление, но советские солдаты день
за днем упорно приближались к Берлину. В здании везде ви-
сели лозунги и  плакаты, призывающие к  будущей победе.
Люди, которые постепенно возвращались с войны в деревню,
говорили только об этом, несмотря на свои ранения и кон-
тузии.

И вот наконец наступил этот желанный и долгожданный
день – День Победы.

9 Мая по радио «Совинформбюро» сообщило о «безого-
ворочной капитуляции Германии». Сколько радости, весе-
лых улыбок и поздравлений было вокруг. Кольке не верилось
даже, что это случилось, но ведь случилось же!

Около правления колхоза, украшенного красными флага-
ми, состоялся митинг.

В пиджаке с медалью и в белой рубашке выступил пред-
седатель колхоза. Он говорил о больших трудностях и поте-
рях, которые пережил наш народ: «Но мы выстояли, мы по-
бедили – и это главное, товарищи!»

Потом выступали воины Красной армии, говорили о геро-
изме солдат и офицеров, об их бесстрашии, о желании побе-
дить врага, не считаясь ни с чем. Выступал и Толькин отец.
Он рассказывал, как однажды на фронте помогал партиза-
нам, подвозил им в лесные укрытия еду и боеприпасы, как
обычные люди, проявляя чудеса храбрости, помогали бой-



 
 
 

цам громить врага.
Этот майский день Николай запомнил до последних дета-

лей. В выступлении директора школы прозвучали слова о де-
тях-героях войны. Он говорил о ребятах, таких же школьни-
ках, как Коля и его одноклассники, которые воевали вместе
со старшими, создавали подпольные организации и оказыва-
ли неоценимую помощь фронту. Особенно много времени
он уделил молодогвардейцам Краснодона, которые погибли
за родину, но не сдались фашистам. Свою речь директор за-
вершил словами: «Теперь мы будем работать не на войну,
а на себя, чтобы жизнь наша становилась лучше и богаче!»
Все зааплодировали, а Колька так сильно захлопал, что ладо-
ни стали красными и горячими. Приятно было видеть людей
такими принарядившимися, радостными, несмотря на  все
трудности, которые они переживали в тяжелое время войны.

После митинга воодушевленные Колька и Толька припу-
стили со всех ног домой. Коля хотел сразу же написать пись-
мо отцу, сообщить, как сильно он ждет его и поздравить с по-
бедой. Мать, вытирая руки о передник, привязанный к  ее
обычному непраздничному платью, сказала:

– Подожди, Коляша, писать некуда. Адреса мы не знаем.
– Как это – не знаем? Куда обычно напишу, в часть, – от-

ветил сын.
–  Отец пока не  вернется. Сегодня Таня, почтальонша,

принесла письмо. Папа пишет, что их переводят в другое ме-
сто. Вот, почитай. – Мама протянула Кольке бумажный тре-



 
 
 

угольник.
– Почему не приедет? Почему переводят? Война же уже

кончилась! – Предательские слезы разочарования сами по-
текли по щекам мальчика.

– Потому что, сын, твой отец – офицер Красной армии.
Значит, такой приказ. Служба есть служба. Как только смо-
жет, папа нам все сообщит. Ты его обязательно еще поздра-
вишь с Днем Победы.

Только значительно позднее мальчуган узнал, что части
Красной армии, где служил отец, были отправлены на Даль-
ний Восток, чтобы громить японских приспешников фаши-
стов. От папы долго не было вестей, а потом он сообщил но-
мер своей военной части, куда можно было посылать письма.

А сейчас, в этот дивный месяц май, Колька вместе со все-
ми ребятами деревни радовался победе над врагом, который
четыре года терзал страну, причинив большой вред и огром-
ные человеческие страдания, вызванные гибелью родных
и близких. В деревне не было такой семьи, в которой не опла-
кивали бы близких. Николка очень волновался за отца: по-
чему его не отпустили с фронта? Ведь он прошел всю вой-
ну, с первого дня сорок первого года, был ранен, а теперь он
опять на войне, «с самураями», как говорил дядя Саня.

Учитель в классе заверил, что с Японией будет разговор
короткий, летом война завершится и Колин папа скоро при-
едет домой.

Учебный год подходил к концу. У Николая выходило две



 
 
 

четверки, а остальные пятерки.
«Неплохо было бы замахнуться на одни пятерки, отца бы

порадовать успехами»,  – говорила мама. Колька знал, что
по чистописанию он до пятерки дотянуть, наверное, смог бы,
но рисовать на отлично – это выше его сил, и ничего не от-
ветил.

Отца он ждал каждый день.



 
 
 

 
Глава 6

День рождения
 

Приближалось лето – любимая пора. Столько всего пре-
красного ждало Кольку впереди!

Один из мостов, снесенных шальной речкой в половодье,
удалось вновь построить, так что путь в соседнюю деревню
был снова восстановлен. На каникулах учитель обещал сво-
ему классу интересный поход в колхоз-передовик, где боль-
шие ягодные сады и богатые огороды. Николай и Толя ни
разу не были еще там, но много слышали об этом колхозе
от дяди Миши, который каждое лето работал там бондарем,
чинил и делал новые бочки и кадушки. Дядя Миша частень-
ко рассказывал ребятам об отличном урожае огурцов и мор-
кови у «соседей». «Морковь там такая вкусная! Сок уж в ней
больно сладкий, ну как будто с сахаром. Вот, пробуйте», –
говорил он, угощая друзей. И правда, Кольке казалось, что
эта морковь – самая вкусная штука на свете. Дети поэтому
с особой радостью ждали «путешествия» за реку, чтобы все
увидеть своими глазами.

В передовом колхозе ребят угощали не только морковкой,
но и ягодами. Ароматные кусты черной смородины и мали-
ны тянулись через весь огромный колхозный сад, с северно-
го до южного участка, на несколько гектаров. И все кусты,



 
 
 

словно цветными фонариками, были увешаны темно-фиоле-
товой смородиной и ярко-красной малиной.

Друзья наелись ягод необычайной сладости, а потом всем
детям налили очень вкусного ароматного сока из смороди-
ны с медом. В колхозе была и своя пасека. Затем школьники
осмотрели длинные, казавшиеся бесконечными грядки огур-
цов и моркови. Загорелый бригадир рассказал о колхозном
труде на полях и в садах и пригласил всех желающих на убор-
ку урожая:

– Ребята, кто хочет помочь или, может быть, родители ва-
ши захотят, милости просим! Пятую часть урожая забираете
себе. Скажем, наберете пять ведер огурцов – одно ведро ва-
ше, несите домой. В нашем колхозе сборщики урожая всегда
востребованы, не в обиде и вы будете.

–  А  что  же вы делаете со  всеми этими овощами, кото-
рые растут на ваших грядках? – заинтересовался Николка. –
Неужели все съедите?

Бригадир улыбнулся.
– Нет, не все. Часть отдаем государству. Что-то продаем

на колхозных рынках, многое перерабатываем, огурцы со-
лим. Пойдемте, я вам покажу, как бочки для засолки делают.

Весь класс дружно отправился за бригадиром по ухожен-
ной широкой улице к мастерской.

Многие ученики были удивлены, когда увидели за бон-
дарным верстаком дядю Мишу с настругами в руках. Он как
раз выстругивал очередную партию досок для сборки каду-



 
 
 

шек. На беленых стенах его мастерской висели готовые же-
лезные обручи разных диаметров, на которых мастер соби-
рал свою тару. Дядя Миша обрадовался детям, стал расска-
зывать, как делают бочки и кадушки, из какого дерева, ка-
ким пользуются инструментом.

Колька с другом потом не раз прибегали в эту мастерскую
и не только наблюдали за работой бондаря, но и сами про-
бовали строгать и фуговать доски. Большой фуганок Кольке
особенно нравился. Инструмент ставился наклонно ножом
вверх, позволяя при работе добиваться ровной поверхности
с нужным наклоном для стыковки досок при сборке на об-
ручах. Сделай небрежно – и потечет бочка, даже длитель-
ное замокание, когда новая бочка наполняется водой и стоит
долгое время, не поможет. Хоть доски во время этой проце-
дуры и разбухают от влаги, плохое соединение даст щели –
значит, будет течь.

Дядя Миша частенько советовал: «Учитесь, мальцы,
в жизни все пригодится. Нужно уметь работать и головой,
и руками. Сегодня требуется одно, завтра – другое. Если ты
что-то можешь делать хорошо, это часто помогает в самых
неожиданных моментах. Бондарное дело – сложное, но зато
как приятно, когда изготовленная тобой бочка на глазах за-
казчика наполняется водой. И нигде ни одной течи!»

Мастер так умел показать свое дело, что от  заказчиков
отбоя не было. Многим особенно нравилось, когда он, оса-
живая обручи для полного прилегания досок, выстукивал



 
 
 

на них всякие «тра-та-та» или «трам-там-там». На каждой
бочке звук был разным, казалось, что дерево отзывается
на руки мастера и поет. Готовую кадушку или бочку бондарь
поглаживал, подмигивая и приговаривая: «Красавица! Слу-
жить будет верно» или «Хороша Маша да не наша».

Так, в  детских делах и  летних забавах заканчивался
июнь. Лето вовсю разгоралось хорошей погодой. Деревен-
ские мальчишки бегали купаться на запруду, ходили в лес
за земляникой или за опятами.

Мама Николки любила и  умела вкусно жарить грибы,
делала жаркое со  сметаной. Она тщательно мыла грибы
и оставляла их в холодной соленой воде на час, затем просу-
шивала и обжаривала в постном масле вместе с картошкой.
В конце она добавляла лучок и тушила все со сметаной. По-
лучалось не жаркое, а объедение!

Мальчик запомнил его на всю жизнь и, уже став взрослым,
угощал друзей этим блюдом из детских воспоминаний. Лю-
бовь к грибам он сохранил навсегда и получал колоссальное
удовольствие, если грибы, пожаренные с луком и картошкой
по старинному маминому рецепту, нравились гостям.

Каждый день в то лето Коля верил, что именно сегодня
вернется отец.

22 июня у мальчика был день рождения, ему исполнялось
десять лет.

Последний раз Коля видел папу именно в свой день рож-
дения ровно четыре года назад, 22 июня 1941 года.



 
 
 

Тот особенный день он тогда очень ждал: офицерам, слу-
жившим в частях Красной армии выходные давали редко.
Отец все время был на службе, но на день рождения сына, ко-
торый пришелся в 1941 году на воскресенье, младший лей-
тенант Василий Ветров выхлопотал себе свободное время.
Обещал сыну пойти с ним с утра пораньше на рыбалку…
Маленький Николка почти всю ночь ворочался, волновался,
боялся проспать. Заснул под утро, мама разбудила:

– Война, сынок. Уезжаем.
Мать с Колькой отправились в эвакуацию, а папа остался

в части.
Четыре долгих военных года мальчик ждал отца к своему

дню рождения, а он не приезжал, сражался с врагами.

                                       * * *

Во  время бесконечных пересадок по  дороге в  эвакуа-
цию Колькины документы потерялись. Шутка ли сказать –
с Украины до Татарии, по вокзалам да в общих вагонах, с по-
езда на поезд, потом на полуторку, потом на лошади до Рус-
ского Карана… Уже на месте мать выправила Кольке новую
метрику с датой рождения 27 июня – не хотела, чтобы празд-
ник сына выпадал на грустную дату начала войны.

                                       * * *

На день рождения Николая и в этом году отец с фронта



 
 
 

не приехал. А Колька очень-очень надеялся. Очень-очень!



 
 
 

 
Глава 7

Летняя гроза
 

Тем теплым долгим летом Николка особенно увлекся ры-
балкой. Удочки и крючки для своего любимого занятия он
изготавливал сам, причем придумал на  крючке такую бо-
роздку, чтобы рыбка не соскакивала при захвате наживки.
Ловил на дождевого червя, которого в огороде можно было
накопать предостаточно. Рыбка попадалась в основном мел-
коватая: гладенькая уклейка да маленькие серебристые пес-
карики. Мама очень вкусно жарила рыбу, которую Колька
уплетал за обе щеки. Иногда мать ворчала:

«Ну, опять наловил мелочи… Как я ее чистить-то буду?»
Когда рыба попадалась покрупнее, мама выражала вос-

торг и удивление:
«Вот это улов! Как у настоящего рыбака! Молодец, Коля-

ша. Сегодня и я поем твоей рыбки, а не только кот Мурзик».
Серый лобастый Мурзик всегда терся у ног и требователь-

но мяукал, когда чистили рыбу. Кот ждал, что и ему перепа-
дет свежий лакомый кусочек и он с удовольствием похрустит
мелкими рыбными косточками.

В июле Колька впервые узнал, что такое настоящая гроза.
Конечно, от ребят и взрослых он много слышал о проделках
«небесной канцелярии», но тут он все прочувствовал на се-



 
 
 

бе.
Возвращаясь однажды в  спешке с  дальней рыбалки из-

за надвигавшихся черных туч и  ожидаемого дождя, маль-
чик не успел вовремя добежать до дома, гроза застала его
на полпути. Все вокруг потемнело, казалось, что резко насту-
пил вечер. Ливень пошел неожиданно сильно, ветер с шумом
рвал кроны деревьев, тучи низвергали лавины воды. Свер-
кала молния, гремел гром, дождь стоял стеной, и вдруг пря-
мо перед Колькой в землю вонзилась извилистая струя ог-
ня. Паренек упал непонятно от чего: то ли от быстрого бе-
га, то ли от удара воздушно-водной волны, потому что блеск
молнии и раскат грома произошли в одно мгновенье. Коль-
ка не успел испугаться, поднялся и припустил со всех ног,
в одной руке удочка, в другой – ведро с рыбой.

Когда он вброд переходил речку, уже недалеко от дерев-
ни, страшная гроза вновь настигла его. Молния вонзилась
с силой прямо рядом с мальчиком в воду посеревшей реки.
Тут уже стало очень страшно, и Коля помчался домой, забыв
про рыбу.

Дома мама начала отчитывать его за прогулки при плохой
погоде, да еще и в такую грозищу. Дождь молотил по крыше
с яростным грохотом так, что Колька был просто счастлив,
что он в тепле и в безопасности.

– Мам, я просто рыбалкой увлекся. Там клев такой был! –
оправдывался сын.

– А где же рыба? – засмеялась мать.



 
 
 

– Ой, я ее, наверное, забыл при втором ударе молнии, –
ответил Колька и хотел было уже выскочить из дома.

Мама остановила мальчика:
– Подожди уж, горе мое, скоро гроза закончится, пойдешь

тогда на улицу. Только переоденься в сухое.
Действительно, дождь и ураган закончились на удивление

быстро, засияло солнце, и Колька побежал к реке, где мог
оставить удочку и рыбу. К его радости, все было на месте, и,
прихватив добычу, он весело поскакал вприпрыжку домой.

Мама, довольная уловом, похвалила сына, но попросила
Колю впредь быть аккуратней и стараться не уходить далеко
от дома в пасмурную погоду.

На  следующий день среди ребят, да и  во  всей деревне
только и  было разговоров о  проделках прошедшей грозы.
Действительно, бед она натворила много: подожгла один дом
в соседнем колхозе, запалила стог сена на поле, и кто-то го-
ворил, что молния попала в пастуха. В лесу было много де-
ревьев, поваленных ветром и побитых молнией, на которые
ребята ходили смотреть, изумляясь силе стихии.

Ложась вечером спать, Колька думал о том, что надо бы
про грозу написать папе. Он никак не мог уйти от мыслей
об отце, ведь мирное уже время, а папа все еще несет воен-
ную службу.

Николай хотел быть рядом с ним, помогать ему во всем,
чтобы отец скорее вернулся. Пусть рвутся кругом снаряды,
о броню танка бьются пули, а они с папой идут вперед на вра-



 
 
 

га, и никакая сила не может их остановить.
Он уснул с этими мыслями, и до самого утра во сне он был

с отцом, как будто все происходило наяву.
Он слышал, что мама звала его к себе, и правда, когда он

проснулся, она стояла рядом у кровати.
– Коля! Коля! Просыпайся!
Все еще будучи в своем сне, рядом с отцом на фронте,

Коля не сразу понял, что говорит мать:
– Ты во сне кричал, разговаривал с кем-то. Грозил врагам,

говорил, что папа все равно их победит. Просил не уходить
от тебя. Наверное, тебе страшно было?

–  Мне снилось, что мы вместе с  папой в  танке, ведем
бой… – просыпаясь, ответил сын.

– Ты у меня храбрый мальчик, весь в отца, – с этими сло-
вами мама погладила теплой ладонью Кольку по голове. Ма-
ма тоже ждала мужа с войны, но не хотела показывать сыну
свою грусть.

– Я на работу, а ты поешь там. Хлеб и молоко на столе.
Далеко не ходи гулять!

Мама ушла, Колька встал, умылся, оделся, перекусил, от-
лил Мурзику немножко козьего молока в плошечку и пошел
на улицу.

Одноклассник Ванюшка, встретившийся у соседнего до-
ма, своими разговорами отвлек Николку от  ночного сна,
и ребята отправились на речку.



 
 
 

 
Глава 8

Надо поддержать колхоз
 

Жизнь потихоньку возвращалась в довоенное русло.
Нужно много было помогать маме по хозяйству, носить

воду из колодца, чинить крыльцо, пасти гусей и непослуш-
ную козу Машку. Однажды на  выпасе с  соседским маль-
чиком Ваней ребятам навстречу прибежал взъерошенный
Толька. Толька закричал, что старый охотник только что ви-
дел матерого волка, за  которым он шел по  следу. В  зверя
он стрелял, но не попал, вернее, попал, но только ранил. Се-
рый сумел сбежать и рванул на опушку, как раз туда, где Ни-
колаша и Ваня пасли овец и козу. Мальчишки испугались
и погнали скот ближе к деревне. К счастью, к детям волк так
и не приблизился, но страху напустил.

Как-то в погожий августовский полдень прибежала к Коле
Верочка, одноклассница.

– Завтра в школу приходи, Коляша. Михаил Иванович со-
бирает всех наших в девять утра насчет работы в колхозе.
Просил передать. Ты Тольке тоже скажи!

На утро друзья отправились вместе в школу. В год Победы
ожидался неплохой урожай, поэтому необходимо было по-
мочь с уборкой хлебов в деревне. Рожь, пшеница уже нали-
лись золотом и стояли, готовые к сбору. Ребята понимали,



 
 
 

что их поддержка взрослым очень нужна.
Началась косьба и  обмолот хлеба на  токах: комбайны

не  поспевали. Каждое утро народ с  косами уходил в  поле
и делал там свою норму. Домой добирались после работы
поздно вечером, а обед привозили прямо в поля на колхоз-
ных подводах. Обеденный перерыв был недолгий, чтобы пе-
рекусить, чуть отдохнуть – и снова за работу. Мужчин в де-
ревне было мало, а трудоспособных еще меньше. Те, кто мог-
ли, использовались на тяжелой физической работе, где жен-
щины не тянули: на ремонте техники и ее обслуживании, ры-
тье силосных ям, работе в кузнице, строительстве домов.

Школьники, в  том числе и  ученики младших классов,
каждое лето участвовали во  всех посильных для них ра-
ботах: перелопачивали зерно, пропалывали посадки, дерга-
ли свеклу, репу, турнепс, помогали при взвешивании зерна,
при отправке его государству. Зерно грузили на «Студебек-
керы». В первую неделю грузовиков приехало много, сразу
пять штук, а потом приезжали каждый день по две-четыре
машины, пока не вывезли все необходимое.

Колька влюблен был в эти мощные красивые грузовые ав-
томобили с разноцветными огоньками в кабинах. Он мог ча-
сами смотреть на зеленых гигантов, с мечтой когда-нибудь
самому поуправлять машиной.

Самый счастливый день тем летом был, когда в  гости
к Колькиным соседям приехал их старший сын, работавший
начальником автоколонны. Его машины вывозили из  бли-



 
 
 

жайшего колхоза зерно для государства. Молодой мужчина
оказался добродушным и понимающим и разрешил Никол-
ке и Толику посидеть в кабине, посмотреть все интересное.
«Так, парни, все можете смотреть и трогать, только, чур, ни-
чего не нажимать и не крутить. Понятно?»

Покрутить и понажимать-то все, конечно, хотелось – тут
и огромный руль, и педали, и ручки с кнопками, и приборы
с цифрами и со стрелками… Мальчишеское счастье! Но раз
шофер сказал, что нельзя, значит, так тому и быть.

Примерно через полчаса Толькин брат пришел и сам по-
казал всю машину в деле, и даже фонариками с фиолетовым
и белым светом посветил! Самое интересное было в конце,
когда друзей прокатили на «Студебеккере» до околицы. От-
туда, правда, пришлось возвращаться пешком, но это было
не в тягость, только в радость.

                                       * * *

Лето пролетало незаметно, стояли жаркие дни, и друзья
часто бегали купаться на запруду. Когда она ломалась, при-
ходилось туго. Весной запруду снесло половодьем, надо бы-
ло восстанавливать.

Сама деревенская речушка была обычно мелкой, поэто-
му найти удобные места, чтобы поплавать без запруды, бы-
ло практически невозможно. Купание в  речке по  колено
не очень нравилось мальчишкам, значит, нужно было идти



 
 
 

в чужой колхоз, где и без того хватало своих желающих по-
барахтаться.

Старшие деревенские ребята решили собрать всех, кто
любит купаться, и  снова своими силами построить плоти-
ну. На этот раз сооружали запруду из плетня, протянули его
в самом узком месте речки, между двух берегов, закрепи-
ли веревками. Плетень поставили двухсторонний, а внутрь
мальчики натащили камней, песка и глины. Николка с Толи-
ком возились на трамбовке. К вечеру, уже на закате, когда
дружная работа завершалась, на реку пришел бригадир, по-
хвалил ребят за смекалку: «Ну вы даете! Сами все сделали?
Молодцы! Ребята, завтра утром помощь опять ваша нужна.
Все приходите на тока».

Утром, едва позавтракав, Колька и Толик пошли на об-
молот и перелопачивание хлеба. Молотилку крутила силь-
ная вороная лошадь, которая ходила по кругу, отчего вер-
телось большое колесо, на котором был укреплен длинный
замкнутый ремень от молотилки. Ремень помогал молотил-
ке крутиться, и она, как прожорливый бегемот, глотала сно-
пы, а выпускала через небольшой люк уже обмолотое зерно.
Толик попросил отца подсадить его на лошадь, чтобы пару
раз прокатиться по кругу, и гордо поглядывал на Николая
сверху вниз. Когда лошадь подошла к ремню в очередной раз
на довольно близкое расстояние, Толька вдруг решил спрыг-
нуть с лошади, но не рассчитал силы и чуть не угодил под
ремень. Отец, который тут же работал на подаче снопов, едва



 
 
 

успел выхватить паренька из-под молотилки. Толька ударил-
ся и очень испугался, а отец строго-настрого запретил маль-
чику подходить к лошади, когда она в работе. «У тебя для
чего голова? Чтобы шапку носить? Ты головой-то думай!» –
сурово сказал Толькин папа, а для убедительности еще и от-
весил сыну подзатыльник. В общем, день был испорчен, дру-
зья решили разойтись по домам, даже не пошли купаться.

Зато дома Кольку ждала радостная, с сияющими глазами
мама.

– Коляша, пляши! Письмо от папы! На, читай.
В письме отец сообщал, что бьет гадов, которые огромны-

ми полчищами лезут на советские оборонительные позиции.
В Манчьжурии идут ожесточенные бои. Папу назначили за-
местителем командира танкового батальона. Победа близка,
и совсем скоро он вернется домой.



 
 
 

 
Глава 9

Тяжелые испытания
 

Отец Николая ошибся, к огромному несчастью мальчика
и мамы. В начале сентября из части пришло письмо.

«Ваш муж и отец, гвардии старший лейтенант Ветров Ва-
силий Сергеевич, 24 августа 1945 года геройски погиб при
выполнении боевого задания» – так было написано в письме,
которое получила семья.

Мать перечитывала похоронку много раз, плакала и все
повторяла:

«Вася, что же это? Как же, Вася? Как же?»
Колька не верил в смерть отца и не понимал: «Мама, а мо-

жет быть, это ошибка?» Слезы лились из глаз ребенка, их
невозможно было остановить. Они предательски все текли
и текли по щекам Николки, казалось, горю не будет конца.
Мысль о том, что отец не вернется с войны, не придет, не об-
нимет, очень угнетала его и не давала прийти в себя.

В тот день мать повязала на голову черный платок и но-
сила его потом постоянно.

Колька очень сильно переживал гибель папы, поэтому на-
чало четверти было для него очень тяжелым.

В школе Михаил Иванович зачитал перед классом письмо
командования и сказал, что Николай может гордиться сво-



 
 
 

им отцом. Учитель пытался успокаивать мальчика как мог,
но Коля вдруг четко и как-то по-взрослому осознал, что па-
пы больше нет, нет совсем и нигде, что он его больше нико-
гда не увидит.

Больше всего мальчику было обидно, что отец провоевал
всю войну с гитлеровскими фашистами, с первого до послед-
него дня, и погиб всего за несколько дней до окончательной
победы над японскими самураями, опять попав в жерло но-
вой войны. Ему казалось это очень несправедливо. Учитель
утешал ребенка:

«Коля, твой отец – офицер, военный человек. Пока шла
война, он должен был защищать страну! Он погиб смертью
храбрых при защите восточных рубежей нашей родины!»

Мальчик плакал и тяжело вздыхал, ему казалось, что его
сердце сейчас остановится.

«Ребята,  – продолжил Михаил Иванович,  – горе Коли
с мамой огромно. Все слова тут бессильны, но такова злая ре-
альность войны. Много страшных испытаний выпали на до-
лю нашего народа. С этим мы ничего не можем поделать. Ду-
маю, нам сейчас нужно Колю поддержать и почтить память
его папы. Давайте все вместе помолчим минутку».

Коля стоял у стола Михаила Ивановича и видел, с каким
сочувствием все его одноклассники тихо сопереживали ему.

«А  что  же мы еще можем с  вами сделать, дети? Будем
учиться, помнить наших героев и стараться, чтобы был мир
на Земле».



 
 
 

Учеба помогала мальчику переживать горе, теперь он ча-
сто утешал дома маму, чтобы она не плакала, но это было
непросто.

Они вспоминали годы, прожитые вместе с папой, но их
тоже было немного – ведь отец уже давно был в Красной ар-
мии.

Колька родился в 1935 году, а папу, который тогда рабо-
тал комбайнером в колхозе, призвали в танковые войска уже
в  1937-м. Потом Василий Сергеевич окончил офицерские
курсы и  стал кадровым военным, дома он бывал нечасто,
только в отпуск приезжал. А когда отец смог забрать семью
к себе в часть, расположенную на Украине, началась война.

Коля, хоть ему тогда и было совсем мало лет, бережно хра-
нил в памяти многое из того, что было связано с папой. Вме-
сте с мамой они вспоминали прогулки, игры, папины пого-
ворки, шутки.

– Мам, а помнишь, когда к папе пришли в гости друзья
из части и они пили чай, а я тогда пристал к нему, чтобы он
мне дал попробовать. Помнишь? – улыбнулся Колька.

Мама, смахнула слезы и грустно улыбнулась в ответ.
– Как не помнить! Пристал как банный лист, глотнул, а по-

том отплевывался. «Ой, горько-горько!» – кричал. Папа сме-
ялся, мол, не дорос еще чай пить.

Горечь эту Коля запомнил на всю жизнь.
Уже позже, став взрослым мужчиной, Николай, когда при-

ходилось, выбирал чай с небольшим терпким оттенком, по-



 
 
 

тому что связывал этот напиток с воспоминаниями об отце.
Разговоры и воспоминания помогали маме и сыну легче

пережить потерю. Казалось, они стали еще сильнее любить
друг друга, стали дружнее и сплоченней. Мама повторяла,
что отец все равно с ними, что он навсегда останется в серд-
це, что он – их составная частичка, что они всегда будут пом-
нить папу. Кольке показалось, что мама как-то постарела,
ссутулилась и стала меньше ростом.

Николай стремился не огорчать маму, понимая, как нелег-
ко ей приходится, и не любил, когда сосед дядя Саша назы-
вал маму вдовой.

                                       * * *

Между тем заканчивалась первая четверть третьего клас-
са, и оценки в табеле у Николая выходили прекрасные. Коль-
ке было тепло на душе, потому что он может принести домой
пятерки, немножко развеселить маму, да и самому мальчику
нравилось учиться на отлично.

Он представлял себе, как порадовался  бы и  как похва-
лил бы его отец, но увы…

Короткие осенние каникулы ничем особенным не запом-
нились, разве что праздничной демонстрацией в честь годов-
щины Революции.

Школьная делегация, в которую входил и Коля как луч-
ший ученик класса, участвовала в большой общей ноябрь-



 
 
 

ской демонстрации колхоза. День 7 Ноября всегда отмечали
празднично, с красными знаменами и духовым оркестром,
с торжественным митингом, где с трибуны выступали пере-
довые работники – ударники труда, участники войны. Коль-
ка думал: «Как здорово было бы сейчас пройтись на демон-
страции с отцом, он надел бы свою красивую офицерскую
военную форму с орденами и тоже приветствовал бы всех.
А люди смотрели бы на него с уважением – фронтовик!»



 
 
 

 
Глава 10

Следы невидимых зверей
 

После октябрьских праздников до  Нового года  – рукой
подать. Вторая четверть маленькая – меньше двух месяцев.
В школе всегда было интересно, всегда что- то происходило.

На уроке письма всех, как это частенько бывало, весели-
ла Вера. Михаил Иванович вызвал ее однажды к доске и по-
просил написать предложение: «Летом мы собирали ягоды
в лесу».

Верка повертела в руке мел и задумчиво сказала:
– А мы собирали ягоды на лугу, а не в лесу.
– Ну хорошо. Напиши, где ты собирала. – на лугу, – отве-

тил учитель.
– А я и не собирала. Мама собирала, а я только лукошко

держала, – проворно возразила девочка, глядя в окно.
– Вера, пиши: «Летом мама собирала ягоды на лугу, а я

держала лукошко», – продиктовал учитель. – Пиши давай! –
Михаил Иванович потихоньку начинал выходить из  себя,
а ребят в классе разбирал смех.

– А там не только мама была, там еще соседка наша, тетя
Маня была. Про нее тоже писать? – поинтересовалась Вера,
глядя на доску, но, похоже, так и не собираясь ничего писать.
Тут уже весь класс рассмеялся.



 
 
 

–  Садись, Вера. Два, я тебе, конечно, ставить не  буду,
но маме передай, чтобы зашла ко мне в школу.

Верка и тут не растерялась, выпалила:
– Маме моей некогда к вам в школу ходить, она целый

день на работе. – И довольная собою девчонка направилась
к парте.

В другой раз Вера повеселила одноклассников на чтении.
Михаил Иванович попросил ребят прочитать один из тек-
стов по учебнику. Дети читали по очереди, и многих учитель
хвалил. Особенно он отметил беглое чтение Коли, с  пра-
вильными ударениями и четко произнесенными окончания-
ми слов.

– Николай, наверное, много занимался на каникулах. Рас-
скажи нам, что ты читал, Коля? – поинтересовался педагог.

– Детские рассказы и сказки, – ответил мальчик.
– А что больше всего запомнилось? – продолжил учитель.
– Сказка Пушкина «Руслан и Людмила». Если хотите, я

начало могу наизусть рассказать немного.
– Ну, пожалуйста. Давай наизусть. Думаю, все ребята по-

слушают с удовольствием, – улыбнулся учитель.
Коля слегка разволновался, встал с места и начал декла-

мировать:
– «У Лукоморья дуб зеленый,
Златая цепь на дубе том,
И днем, и ночью кот ученый
Все ходит по цепи кругом…»



 
 
 

– Молодец, – прервал его Михаил Иванович, – кто-нибудь
может дальше, дети?

Толик встал из-за парты во втором ряду и продолжил:
– «Идет направо – песнь заводит,
Налево – сказку говорит…»
– Хорошо, Толя. Кто знает следующие строчки? Кто еще

у нас читал «Руслана и Людмилу?» – спросил учитель.
Руку подняла Вера.
– А мне мама читала, я тоже помню.
Девочка встала и бодро начала:
– «Там леший бродит ночью
И детям… сказки говорит».
Учитель в удивлении поднял брови. По классу пролетел

легкий смешок.
– Верочка, садись пока. Когда ты сама прочитаешь, тогда

и расскажешь.
–  Нет, подождите, я еще могу,  – настаивала девочка.  –

«Там на темных дорожках / Следы невидимых зверей…»
Вера замялась, напряженно вспоминая, что же «там» еще

написал Пушкин.
А класс уже хохотал в голос.
– Неведомых, Вера. НЕ-ВЕ-ДО-МЫХ! – поправил учи-

тель с нажимом в голосе.
– Ну, я и говорю: «Невидимых зверей!»
–  Ладно, Вера. Хватит про «невидимых зверей»,  – под

общий смех закончил Веркино выступление Михаил Ивано-



 
 
 

вич.
По дороге из школы домой Колька думал про отца:
«Вот бы сейчас папе про Веркиных „невидимых зверей

на темных дорожках“ рассказать, он бы точно повеселился».
Дома ждала мама с заплаканными глазами и сухими зало-

мами ранних морщинок около молодых глаз. Мама, которой
было тогда всего 29 лет, старалась больше не плакать при
мальчике, так же, как и Николка не плакал в присутствии ма-
мы. Такой был негласный договор между матерью и сыном,
так они поддерживали друг друга.

                                       * * *

Вечером Николка засел за  подготовку к  контрольной
по арифметике, которую давно уже обещал Михаил Ивано-
вич. На дом было задано пять задач на  сложение и  вычи-
тание, которые обязательно нужно было решить в качестве
опоры перед завтрашней контрольной. Еще был предусмот-
рен и диктант по письму, в тот же день. Колька контроль-
ные не любил и, хотя всегда получал за любую работу четы-
ре и пять, считал контрольные довольно дурацким заняти-
ем. Ему казалось, что и так все ясно: ведь практически каж-
дый день по всем предметам спрашивали каждого ученика,
у доски или с места. Учитель начинал урок с того, что прохо-
дил по рядам и просматривал каждую письменную домаш-
нюю работу, а раз в неделю непременно собирал все тетради



 
 
 

учеников на проверку. Ну и что тут еще «контролировать»?
И так все ясно, все отметки в журнале.

Для себя он решил все же покорпеть над учебниками за-
ранее, чтобы и не сомневаться в успехе. Мама всегда повто-
ряла: «Ничего, Коляша, тяжело в ученье, легко в бою».



 
 
 

 
Глава 11

«Есть по Чуйскому тракту дорога»
 

Перед зимними каникулами в  избу-читальню привезли
из Матвеевки новые книги. Коля и Толик договорились с дя-
дей Мишей, что обязательно заглянут к  нему, чтобы по-
смотреть новинки. Дядя Миша встретил ребят, как обычно,
приветливо. Последнее время он особенно тепло относился
к Николке, понимая грусть мальчика о погибшем отце, и ста-
рался ничем не напоминать ребенку о горе, постигшем се-
мью.

Дядя Миша прекрасно играл на музыкальных инструмен-
тах, пел разные песни и романсы, которых много знал. Взяв
семиструнную гитару с красным шелковым бантом на гри-
фе, спросил:

– Ну что, Николай, петь будем? Заказывай песню!
– Про Кольку Королева и Раечку.
Эту песню мальчишки любили больше всего, потому что

она была и про машины, и про романтику.
Строчки из нее Колька запомнил на всю жизнь и порою,

отдыхая от серьезных дел, уже будучи взрослым человеком
сам, перебирая струны, напевал, как когда-то дядя Миша:

Есть по Чуйскому тракту дорога,



 
 
 

Много ездило там шоферов,
Но один был отчаянный шофер,
Звали Колька его Королев.

Он машину трехтонную АМО,
Как сестренку родную, любил,
И до самой монгольской границы
Он на АМЕ бывало ходил.

А на «Форде» работала Рая,
И так часто над Чуей-рекой
«Форд» зеленый и Колина АМО
Друг за дружкой неслися стрелой…

Колька мог слушать эту песню бесконечно, так она ему
пришлась по сердцу. Только мальчику хотелось, чтобы все-
таки однажды у песни оказался хороший конец: чтобы шо-
фер все же не разбился, а Рая стала его женой…

                                       * * *

– Дядь Миш, а новые книжки можно посмотреть? – по-
просил Толик, когда фронтовик закончил пение.

– Конечно! Что ж вам предложить? – улыбнулся он, пере-
бирая на полке новые поступления.

– Так, ну «Аэлиту» вам рановато, не поймете пока. Вот
есть «Капитанская дочка» Пушкина или «Сказки». Сами
смотрите, что тут есть. Читайте, что вам понравится. Сове-



 
 
 

тую: «Тимур и его команда» Гайдара. Там тоже про ребят
из семей красноармейцев. Да и весь Гайдар вам будет инте-
ресен!

У ребят разбежались глаза, так много книг в ярких кра-
сочных обложках, которые можно читать. Колька решил
взять «Тимура», а Толька выбрал «Чук и Гек».

Читая, Николка погружался в мир честных друзей, кото-
рые помогают старшим и борются с несправедливостью. Он
восхищался Тимуром и  страшно злился на  хулиганистого
Мишку Квакина, читал про пионерские дела и мечтал быть
похожим на главного героя книги.

Однажды Колька спросил у своего друга:
– Ты готов поступать, как команда Тимура?
– Да, готов, – ответил Толик.
– Давай поговорим в классе с учителем об этом деле!
Так и решили, сказано – сделано.
Михаил Иванович не удивился идее друзей.
– Я всегда был уверен в ваших добрых намерениях. Нуж-

но прямо сказать, вы очень хорошо помогаете в колхозе. Мне
недавно опять председатель говорил, как вы летом отлично
на уборке урожая потрудились. Вы молодцы, но, если есть
желание делать больше, это очень похвально. Вот есть у нас
баба Шура. Человек она пожилой, живет одна, муж и сын
на войне погибли. Можете у нее спросить, чем помочь – воды
натаскать, дров напилить к зиме или, может, еще что нужно.

Друзья пообещали и  после уроков направились к  бабе



 
 
 

Шуре.
В один прекрасный день она сообщила учителю: «Михал

Иваныч, твои ребятишки-то помогают мне. Я тут приболела,
дак они забежали, мол, не надо ли чего. Говорю, сможете
дровишки мне для печки принести?»

Баба Шура поправила пестрый платочек на голове и про-
должила: «Вот они мне дрова из сарая принесли для растоп-
ки и говорят, мы, мол, еще вам, бабушка, напилим. Дрови-
шек много заготовили и, почитай, каждый день пару ведер
воды из колодца приносили. В избе прибрались, пол подме-
ли, собаку покормили. Хорошие у тебя пострелята, добру ты
их учишь».

На ближайшем родительском собрании Михаил Иванович
поблагодарил Колькину маму и родителей Толика и Ванюш-
ки. После собрания мать была очень довольна.

«Молодец, сынуля. Ты моя опора, мужчина в доме. Па-
па бы был в восторге от ваших подвигов».

Она пристально посмотрела на сына и повторила:
«Да-да! Именно подвигов. Не каждый взрослый-то будет

старикам помогать. А вы сами после школы без всяких ука-
заний ходите к бабе Шуре и делаете столько нужного. Ста-
рому человеку даже поговорить-то с вами – хорошо на душе
делается, а если вы с подмогой, то просто здорово. Жаль, па-
па тебя не видит, порадовался бы».



 
 
 

 
Глава 12

Отец
 

Колька опять и опять вспоминал папу, перед ним он сто-
ял как живой: подтянутый, стройный, светловолосый, в во-
енной форме.

22 июня 1941 года отец, торопивший маму на вокзал, го-
ворил: «Варя, бери самое главное, без чего нельзя обойтись –
быстро. В любой момент могут посыпаться бомбы».

Было очень раннее летнее утро, маленький Колька с тру-
дом просыпался: «Война… Какая война?»

Пока мать спешно складывала в небольшой чемодан ка-
кие-то документы и  вещи, отец помог сыну одеться и  со-
браться. Коля стоял у двери, готовый к выходу, и ждал…

Только позднее, в эвакуации, ребенок осознал, что отца
он видел последний раз в день, когда начиналась Великая
Отечественная. И шла она потом долгие годы…

Теперь Николай подрос, мама говорила:
«Ты у меня совсем взрослый, папин портрет!»
И правда, третий класс – уже большой мальчик. А папы

нет… Колька не мог до конца в это поверить и понять, он
постоянно думал об этом:

«Как же так, папа все отдал войне, а жизнь свою не сохра-
нил?»



 
 
 

Колька пытался найти в книгах ответы на свои вопросы,
он старался читать побольше, книжки отвлекали его от мыс-
лей об отце. Вечерами, при слабом свете керосиновой лам-
пы, ведь электричества в  деревне не  было, мальчик зачи-
тывался произведениями Гайдара, увлекаясь приключения-
ми и добрыми делами героев, – это очень помогало в труд-
ной ситуации. Мальчик начинал по-настоящему понимать,
для чего нужно хорошо учиться – чтобы узнавать из книг
об интересных историях, новых городах и странах, захваты-
вающих приключениях и подвигах, чтобы в будущем самому
стать таким же сильным и мужественным, как герои прочи-
танных страниц.

                                       * * *

К  Новому году в  школу привезли большую, пушистую
елку. Колька впервые видел такую огромную, «высоченную
и разлапистую», как сказал Толик, ель. Нет, конечно, в ле-
су-то встречались деревья и побольше, но вот в помещении,
в школе, такая красота просто захватывала дух. Елка пах-
ла свежестью и праздником. Все школьники пришли укра-
шать зеленую красавицу. Игрушки для нее дети делали сами,
из бумаги и газет – готовых фабричных игрушек было мало.
Каждый класс мастерил гирлянды, бусы, хлопушки. Когда
все незамысловатые газетные елочные игрушки были разве-
шены, елка получилась нарядной. Было столько радости!



 
 
 

К празднику дети готовились очень старательно, разучи-
вали стихи, песни, украшали школу. На новогоднем утрен-
нике ребята с удовольствием выступали, водили вокруг елки
хороводы, взявшись за руки, пели:

Маленькой елочке
весело зимой,
из лесу елочку
взяли мы домой.

Беленький заинька
елочку просил:
«Мятного пряничка
зайке принеси!»

Мальчики и девочки рассказывали новогодние стихи, иг-
рали в игры, смеялись и веселились от души.

Зимние каникулы проходили неожиданно интересно – де-
ти всем классом отправились в дальние походы в лес на лы-
жах. Кольке нравилось мчаться на лыжах по заснеженному
лесу, дышать морозным, перехватывающим дыхание возду-
хом, чувствовать, как упруго скрипит снег на лыжне. Маль-
чик любовался занесенными снегом елями и соснами, на вет-
ках которых висели огромные мягкие, как облака, комья сне-
га. Иногда можно было дернуть елку за лапу, тогда снег летел
нежным холодным пухом прямо в лицо. Мальчишки иногда
баловались и стряхивали снег на девчонок, к общей радости.



 
 
 

Учитель как завзятый охотник показывал детям следы
зверей. Он рассказывал, как отличить следы зайцев, белок,
волков и лис. Увидев лежанку зайцев, Михаил Иванович ска-
зал: «Зайцы, между прочим, совсем не  глупые животные
и не „трусишки зайки серенькие“. Они очень умные и даже
хитрые. Зайцы ловко умеют запутывать следы и умело пря-
чутся, чтобы их не заметили, а белая шубка зимой их очень
спасает».

Пожалуй, с этого момента у Кольки тоже зародилась мечта
самому поохотиться, побродить по зимнему лесу с ружьем,
подкараулить зайчика или лису. До того момента, пока Ни-
колай сам отправится на охоту, пройдут еще несколько лет,
а пока Колька с друзьями наслаждался зимней лыжной про-
гулкой.

                                       * * *

В те каникулы Кольке больше всего запомнилось, как он
начал учиться играть в шахматы. В избу-читальню к дяде
Мише захаживали и взрослые. Ребята часто наблюдали, как
мужчины играют в шахматы. Однажды Николка попросил:

– Дядь Миш, а можете меня тоже научить?
– Давай попробуем. Шахматы – дело хорошее. Логику раз-

вивают, – согласился дядя Миша.
С этого времени Николка и Толька стали заядлыми шах-

матистами. Ребятам нравилась эта игра, похожая на сраже-



 
 
 

ние двух армий, ведомых королями-полководцами, белым
и  черным. Правда, в  начале обучения мальчишкам было
трудно понять задачу окружения и разгрома армии против-
ника. Почему-то свой король вдруг оказывался незащищен-
ным, когда основные фигуры уходили на штурм вражеских
позиций, всегда казалось, что атакующих фигур маловато.

Дядя Миша умело подсказывал, и  постепенно дела по-
правлялись. Длинные зимние вечера хорошо было коротать
в избе-читальне с шахматами, рядом с  теплой печкой, где
уютно потрескивали дрова и горел огонь керосиновой лам-
пы.

Только ближе к весне пришло общее понимание основ иг-
ры и, сосед, дядя Ваня – тракторист, который жил в доме
напротив и очень уважал шахматы, стал приглашать Колю
сыграть с ним партию-другую:

«Давай-ка, Николаша, сыграем в шахматишки, если не бо-
ишься проиграть».

Колька соглашался охотно, но, получив два мата подряд,
говорил:

– Ну хватит, дядь Вань. Мне еще нужно подучиться!
– Чудак-человек, так, играя со мной, ты же учишься. Чем

больше будешь играть, тем лучше будет получаться, – под-
мигивал он.

Сосед с  дядей Мишей играли заядло и  часто, но  трак-
торист всегда проигрывал и  очень переживал проигры-
ши. Проиграв дяде Мише, сосед искал соперника посла-



 
 
 

бее и просил Кольку составить партию. Однажды случилось
неожиданное – дядя Ваня проиграл ученику, не оценив опас-
ности, он предложил Коле матч-реванш, но проиграл и его.
После второго проигрыша дядя Ваня пошел домой, сказав,
что ему нужно срочно решить кое-какие вопросы. Примерно
через час он постучал в дверь Колькиного дома.

– Варя, Колька не занят там? Мне с ним надо бы сыграть
разок.

– Заходи, Ваня. Спроси у Коляши сам.
Дядя Ваня предложил Коле сыграть с ним еще одну «пар-

тейку», чтобы, как он выразился, «доказать, что случайно
зевнул», то есть проиграл. Коля попросил его подождать, по-
ка закончит делать уроки.



 
 
 

 
Глава 13

Маленький гроссмейстер
 

Дядя Ваня ждал молча, сидя на  венском стуле у  окна
и читая газету «Пионерская правда». Вдруг неожиданно он
вскрикнул, как будто его укусила пчела:

– Ой, Коля, слушай-ка, что пишут: один мальчик обыграл
гроссмейстера и получил приз за самую красивую партию!
Может быть, и ты когда-нибудь будешь известным шахмати-
стом?!

– Нет, дядь Вань, я не стану шахматистом. Я буду строить
самолеты, – ответил Коля.

Видя, что Николай складывает свои книги и тетради, со-
сед начал расставлять шахматы и пригласил мальчика к иг-
ре. Определять, кто будет играть белыми, тракторист не стал:
он, посчитав себя проигравшим в  прошлый раз, просто
и уверенно выбрал для себя белые фигуры. Паренек не спо-
рил и в ответ на первый ход соперника сделал свой ход чер-
ными, хотя в глубине души ему было обидно, что старший
по возрасту даже не счел нужным спросить его или кинуть
жребий. Партия шла довольно быстро, и, когда у обоих иг-
роков осталось по королю и пешке, дядя Ваня сказал:

– Ну, держись, друг, сейчас я поставлю ферзя и сделаю
тебе мат.



 
 
 

– Это непросто будет, – с этими словами Коля рванул пеш-
кой вперед.

–  Подожди-подожди!  – соперник испугался, что пешка
быстро придет в ферзи и шагнул королем вперед, желая от-
резать ее и убить, полагая, что она одна без защиты. Сделав
лишний ход королем, он почувствовал, что отстал – Колина
пешка уходила вперед и становилась ферзем.

– Ты меня опять обыгрываешь, друг дорогой, это не го-
дится, – покачал головой дядя Ваня.

Колька был горд от предстоящей победы и стремился по-
быстрее поставить мат, но у него не сразу получилось, слиш-
ком мал был еще игровой опыт.

Очередной проигрыш сосед очень переживал и  назвал
Кольку в шутку Николай Варварычем. Николка, переживав-
ший потерю отца, шутку не оценил, и, зная, что имя матери
соседа Марфа, назвал его Иваном Марфеевичем. Сосед рас-
смеялся и на прощанье сказал:

– Предлагаю мировую партию сегодня вечером – между
Николаем Варварычем и Иван Марфеевичем. А лучше матч
из трех партий. Как ты на это смотришь?

– Я не знаю, – замялся Колька, – я уже с другом догово-
рился…

– Ну, ты к другу и иди. А попозже, часов в шесть, я зай-
ду. Матч-реванш проведем, а судьей дядю Мишу пригласим.
Ладно?

Колька убежал на улицу, а Иван вернулся к назначенному



 
 
 

времени с арбитром. Видя, что мальчика нет дома, он рас-
строился, попросил у Вари разрешения подождать паренька
за шахматной доской и сыграть партию с дядей Мишей. Ко-
гда Колька пришел от друга, дядя Ваня радостно восклик-
нул:

– А вот и мой постоянный соперник, сейчас я его обыг-
раю.

– Ты, Иван, не говори «гоп», пока не перепрыгнешь, – за-
смеялся дядя Миша. – Ты мне уже проиграл, дай я сейчас
с Колей сыграю, а ты посмотришь и соберешься.

– Ну что ж, и мне не грех потренироваться, глядя на вашу
игру, – согласился сосед.

Первую партию Колька проиграл дяде Мише быстро.
– Давай, Николай Варварыч, – подмигнул дядя Ваня, – уж

не подведи, обыгрывай Мишу, не только меня.
Но и вторая партия с фронтовиком не задавалась понача-

лу. Затем дядя Миша стал указывать Кольке на его возмож-
ные ошибки, еще до того, как мальчик сделает свой ход, по-
степенно подводя его к победе.

– Пожалуй, Коля, ты действительно становишься опасным
соперником, с тобой надо держать ухо востро. А ты, Иван,
смотри внимательно за противником, – улыбнулся дядя Ми-
ша, уступая свое место пареньку за шахматной доской.

Первую партию матча-реванша с соседом Коля, увы, про-
дул. Дядя Ваня радостно потирал ладони в предвкушении
и следующей победы, но тут уже счастье было на стороне Ко-



 
 
 

ли. Иван бурно отреагировал на свое неожиданное пораже-
ние во второй партии, а особенно – в третьей.

– Да, Николай Варварыч, какую ты мне свинью-то подло-
жил! – возмущался тракторист. – Уж которую партию у меня
сегодня выигрываешь!

– Рано радовались и плохо тренировались, Иван Ильич, –
развел руками дядя Миша, – ты же мне говорил, что в армии
был чемпионом дивизии.

Колька посмотрел с некоторой гордостью на соседа и сму-
щенно вымолвил:

– Это, дядь Вань, случайно. Вы все равно гораздо лучше
меня играете.

Утихомирить соседа было трудно, он страшно не любил
проигрывать. Если проигрыш от дяди Миши он сносил спо-
койно, зная, что тот неоднократно становился чемпионом
района, то проиграть пацаненку он просто так не мог. Он
стал настаивать на продолжении, но мама разогнала шахма-
тистов. Было уже поздно, и мальчику нужно было ложиться
спать, тем более что на следующий день была назначена оче-
редная контрольная по арифметике. Когда гости стали рас-
ходиться, тракторист, пожимая на  прощание руку Кольке,
сказал:

– Молодец, Николай Варварыч. Но готовься, завтра вече-
ром опять будем играть.

Колька согласился, но возразил, что сначала ему надо вы-
учить уроки, когда придет из школы.



 
 
 

– Уроки – это дело святое. Ясно, уроки вперед, а потом
шахматы, – улыбнулся сосед.

Да… эти шахматные встречи с дядей Ваней продолжались
очень долго, до окончания седьмого класса, точнее, до отъез-
да мальчика из Татарии. По окончании средней школы в Рус-
ском Каране Коля переехал со своей тетей Татьяной в Дне-
пропетровск, но это совсем другая история.

…А  пока приближалась весна. Первая мирная весна
1946 года.



 
 
 

 
Глава 14

Разбогатели…
 

Весной все стало как- то по-другому, светлее, ярче, весе-
лее, теплее, разговоров о войне было меньше, почти все, кто
постарше, вернулись с фронта домой.

Уже никто не  говорил о  письмах с  войны, о  погибших
и раненых. Казалось, что вся весенняя жизнь в деревне бы-
ла устремлена в будущее. Рано зазеленели деревья, показа-
лись сережки на ветках, засветились первые зеленые листоч-
ки. Приближалась Пасха, было много разговоров и подго-
товки к этому празднику, который широко отмечался в де-
ревне. Такого обилия крашеных яиц – желтых, оранжевых,
красных, коричневых – Колька давно не видел. Яйца краси-
ли луковой шелухой, поэтому они приобретали все оттенки
теплых тонов.

А сколько игр было, где можно выиграть или проиграть
«крашенки», которые детям давали родители! Конечно, по-
хвала доставалась тем ребятам, которые получали в резуль-
тате больше всего «крашенок». Коля с другом хорошо «по-
работали» и выиграли по пять штук. Счастливые, они бежа-
ли с добычей домой.
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