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Аннотация
Очень многие люди думают, что незрячие люди – это люди

беспомощные. Они не могут ни в магазин сходить, ни еду
себе приготовить, ни дойти куда-либо, словом, вообще почти
ничего не могут. Эта книга опровергнет это мнение. В ней
рассказывается о том, где и как обучают незрячих, чему их учат,
как они становятся самостоятельными людьми, чем они могут
заниматься и т. п.
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Редакторская статья

 
Мне выпала честь редактировать эту книгу.
На протяжении 15 лет я работала с незрячими и слабови-

дящими детьми в школе им. К. К. Грота – руководила школь-
ным музеем. Могу сказать, что незрячий мир мне хорошо
знаком.

Я изучала историю этой школы, написала о  ней кни-
гу. К. К. Грот – создатель общероссийской сети училищ для
незрячих  – считал, что реальная помощь незрячему чело-
веку состоит в  том, чтобы научить его самостоятельности
и независимости от зрячих.

Кроме того, я видела и  вижу много примеров прекрас-
ной компенсации отсутствия зрения в виде особых талантов,
невероятного упорства и прекрасной памяти незрячих и сла-
бовидящих людей.

Таким примером является и автор этой книги, молодой
выпускник школы К. К. Грота Григорий Иванов.

Рекомендую уважаемому читателю обратить особое вни-
мание на  то, какой невероятной памятью на  очень давние
и недавно произошедшие события обладает автор.

Думаю, детали его школьной жизни будут интересны мно-
гим.

Обратите внимание и на то, как хорошо автор понимает
все, что происходит в школе и в музыкальных коллективах.



 
 
 

Зачастую взрослые школьные работники и родители полага-
ют, что ребенок является неким безответным объектом их
действий (особенно если это ребенок-инвалид, который жи-
вет в своем собственном мире и мало контактен) и почти ни-
чего не понимает. Но ребенок все чувствует, понимает, за-
поминает на всю жизнь как плохое, так и хорошее.

А читали ли вы когда-нибудь школьные сочинения? Если
да, то сравните их с сочинением самого обычного выпускни-
ка школы К. К. Грота. Учтите, что ему не так просто писать,
как зрячему молодому человеку. Книга написана живо, без
всякого пафоса и… очень грамотно!

Я рада, что Григорий учился именно в этой школе – это
позволяет ему становится тем, кем он становится прямо сей-
час.

Пожелаем Григорию удачи, житейской и  творческой  –
и продолжения!

(Жданкова О. А.)



 
 
 

 
Предисловие

 
В  одном из  дворов Красногвардейского района горо-

да Санкт-Петербурга, неподалеку от реки Оккервиль стоит
длинный цементный забор двухметровой высоты.

Немногие жители Малой Охты и, тем более, нашего го-
рода знают о  том, что находится за  этим забором. Какой
уникальный городской памятник скрывается там. Как живут
ученики и учителя школы для незрячих и слабовидящих де-
тей. Как учатся ребята. Кем становятся после школы.

Эта книга покажет вам наш особый мир – изнутри.

Итак, за высоким забором стоит четырехэтажное здание
с  двумя крыльями. Это школа-интернат имени К.  К.  Гро-
та1. На территории школы находится знаменитый памятник
К. К. Гроту2.

1  Школа—интернат носит имя Константина Карловича Грота, потому что
именно этотполитический и общественный деятель России конца XIX века со-
здал всероссийскую сеть Александро-Мариинских училищ для незрячих, прин-
ципом которой было не «призрение» слепых, а их обучение и социальная адап-
тация.

2 Знаменитый памятник К. К. Гроту, выполненный русский скульптором, ака-
демиком Императорской Академии художеств, Марком Матвеевичем Антоколь-
ским, был торжественно открыт у  здания Александро-Мариинского училища
в 1906 году. Памятник К. К. Гроту Марка Антокольского был перенесен на Ма-
лую Охту, когда школа переехала в этот район (60-е годы XX века). Само здание
Александро-Мариинского училища существует и сегодня. Находится оно по ад-



 
 
 

Внизу постамента сидит отлитая из гранита девочка и чи-
тает книгу, написанную специальным выпуклым шрифтом
для незрячих: унциалом. Это символично для этой школы,
ведь здесь обучают полностью незрячих и слабовидящих де-
тей, делают из них вполне успешных, самостоятельных лю-
дей.

В этой школе и я учился. Я, Григорий Иванов, с самого
рождения слабовидящий3. Так уж получилось.

ресу: улица профессора Попова, дом 37 Б.
3 Слабовидящий – это не то же самое, что близорукий или дальнозоркий (ре-

бенок в очках). Подразумевается более серьезное нарушение зрения.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Школа Грота

 
 

В первый раз в первый класс
 

В 2008 году я пошел в школу. Мне тогда было ровно семь
лет, как и всем первоклассникам. Как я уже говорил, отпра-
вился я не в обычную школу, а в школу для детей со слабым
зрением, а также для полностью незрячих детей. Но учились
у нас не только незрячие и слабовидящие, но и дети с самы-
ми разными заболеваниями.

Хорошо помню 1 сентября. Стояла настоящая питерская
осень: холод пробирал до костей! Мы с моими родителями
у памятника К. К. Гроту (именно там обычно и проходит ли-
нейка ко дню знаний) тряслись от холода. На линейке произ-
носил речь наш директор, Мухин Алексей Викторович, пели
старшеклассники… Словом, это была такая же линейка, как
во всех школах. Потом нас повели в наш класс.



 
 
 

 
Такие разные одноклассники…

 
Не успел я еще прийти в школу, а у меня уже был луч-

ший друг, который и до сих пор остается моим лучшим дру-
гом – Дима Б. С ним познакомились еще в подготовительной
группе детского сада и за последний год сдружились. Я сидел
на последней парте, а Дима передо мной.

Первую нашу учительницу звали Анна Владимировна.
Мы начали представляться. Представилась сначала Анна

Владимировна, потом начали представляться мы. Все шло,
в принципе, хорошо, пока очередь не дошла до одного маль-
чика, сидящего на предпоследней парте у окна. Он был един-
ственным незрячим среди нас. Когда его спросили, как его
зовут, он начал смеяться, по  сути, без причины, и  сквозь
смех выдавил: «Кирилл В. Ч.». Когда его спросили, почему
он смеется, он отвечал, что он просто веселый! Для перво-
го класса это было еще более или менее допустимо, но даль-
ше…

Итак, Кирилл все время смеялся, но была и другая край-
ность: училась у  нас еще одна девочка, которая ну никак
не хотела называть свое имя. С трудом Анне Владимировне
удалось выяснить через родителей, что зовут ее Света Б.

Нас было человек двенадцать, но к концу начальной шко-
лы осталось восемь. Кто-то ушел на  надомное обучение
по разным причинам (надомное обучение – это когда ты чис-



 
 
 

лишься в классе, но на уроки не ходишь со всеми, а приезжа-
ешь в школу и занимаешься один на один с учителем по ин-
дивидуальной программе). Кто-то (обычно, так оно и быва-
ло) уходил на надомное из-за плохой учёбы или малой спо-
собности к  социализации. Но  был у  нас еще один пацан,
который, наоборот, ушел на надомное из-за того, что был
слишком умным. Он за год осваивал программу двух лет!

В общем, начали мы учиться. О том, чему и как нас учи-
ли, я расскажу чуть позже, а пока хотелось бы остановиться
на том, что мы делали на переменах. Если не считать Све-
ту, в классе у нас было всего две девочки: Арина И. и Ли-
за. Б. Они были и остаются лучшими подругами и постоянно
проводили время вместе. Плохо помню уж, чем они занима-
лись, но наверняка это были детские девчачьи игрушки типа
кукол, школы, доктора и т. п.

Вообще мы в классе сами разделились по двое, по трое.
Помню двух одноклассников: Максим М. и Никита Д. Они,
в основном, как бешеные, носились по коридорам и играли
в «Наруто».

Кирилл на переменах сидел в коридоре, все время отче-
го-то смеялся, раскачивался взад-вперед, подергивал рука-
ми и т. п. Он вообще был немного психически ослаблен.

Был еще один у нас парень: Витя А. В первом классе он
все время «катал нас на метро»: бегал по коридору, изобра-
жал едущий в метро поезд и говорил: «Осторожно, двери за-
крываются! Следующая станция…».



 
 
 

А я? Мы с Димой были еще теми отбитыми! Только позна-
комившись с новыми одноклассниками, мы думали, почему
у них такие имена, например: Арина – потому что она орет,
Максим – потому что он делает максимум, и т. п. Но самая
жуть была в наших… как бы это назвать-то… в общем, мы
просто несли ахинею из набора отдельных фраз. Даже стыд-
но и смешно вспоминать, что это было. С одной стороны, –
бред собачий, но, в то же время, вспоминаешь и покатыва-
ешься со смеху! И эти фразы мы из перемены в перемену
долдонили!

После уроков (как правило, в первом классе у нас было
не больше четырех-пяти уроков) мы ходили обедать, а даль-
ше  – кто шел домой, кто в  музыкальную школу (в  нашей
школе была музыкальная школа, о которой мы поговорим
чуть позже), кто еще на какой-нибудь кружок. Я ходил в му-
зыкальную школу, а потом меня забирали домой.

Почему наша школа называется интернатом? Потому что
дети могли в ней жить.

Дело в том, что эта школа была, в общем-то, одна на весь
регион, если не считать школы №2, в которой учились толь-
ко слабовидящие, поэтому сюда приезжали дети со всей Ле-
нобласти, и кому-то было неудобно и далеко ездить домой,
а  родители не  могли часто забирать. Поэтому те, кто был
в такой ситуации, жили там: завтракали, еще раз завтракали,
обедали, полдничали, ужинали и ложились спать. Кроме то-
го, здесь учились и жили дети-сироты. При школе находился



 
 
 

и находится до сих пор детский дом.



 
 
 

 
Музыка, которая всегда с нами

 
В первом классе у нас были обычные звонки, но со второ-

го класса они стали музыкальными!
На подъем и на каждый урок играла своя музыка. За пять

минут до первого урока звенел первый звонок (Хачатурян,
«Танец с  саблями), второй звонок звучал уже на  первый
урок- в девять утра (Чайковский, «Танец маленьких лебе-
дей»). И на каждый урок играла своя музыка: Моцарт «Ту-
рецкий марш», отрывок из  оперы Бизе «Кармен», что-то
из Свиридова и Вивальди и т. п.

Для нас это было очень важно. Ведь мы, испытывающие
проблемы с ориентацией, благодаря музыкальным звонкам,
всегда знали, какой именно урок начинается.

Кроме того, мы, зачастую имеющие особую способность
к музыке, с малых лет жили в окружении музыкальной клас-
сики.



 
 
 

 
Питание

 
Уроки у  нас проходили по  сорок минут, а  не  по  сорок

пять, как в обычной школе. Первый завтрак был только для
тех, кто ночует, а второй – для всех. Для начальной школы
завтрак начинался после второго урока, для старшей – после
третьего.

У нас в школе есть такое понятие, как «ставить на пита-
ние». Что оно значит? Утром к  первому уроку приходила
воспитательница, спрашивала, сколько человек в классе, кто
отсутствует, сколько остается на ужин и на завтрак следую-
щего дня. Это было нужно для того, чтобы знать, на сколь-
ких человек заказывать еду. Да, у нас еду не готовили, а при-
возили уже готовую, а  повара просто разогревали. До  сих
пор помню, как я в классе, наверное, седьмом, может в ше-
стом, съел три тарелки пюре с мясом, или с рыбой. Вообще
мне часто оставляли добавку, потому что некоторые ребята
просто не приходили на обед, хотя их ставили на питание,
и их порция оставалась. Приходилось ее есть мне. Раз как-
то я говорю, доедая уже вторую порцию пюре: «А это чья?».
«Твоя», – смеясь, ответил мне Дима. И мне пришлось есть
еще одну. Поэтому я в начальной и средней школе был круг-
леньким, отъедался на добавках, как мог. После обеда мож-
но было остаться в классе и делать уроки.

Были воспитатели, которые помогали с уроками. Кто-то



 
 
 

был просто как второй учитель.
В  целом, в  младшей школе, конечно, были свои радо-

сти, обычные детские дела и игры, но одноклассников (да
и самого себя) я воспринимал как ребят странных, психиче-
ски неполноценных, живущих в собственном мирке, совсем
не похожем на большой мир здоровых детей.

Учились мы в школе двенадцать лет, а о том, почему и как,
я расскажу в следующей главе.



 
 
 

 
Как нас учили писать и читать

 
В школьной параллели было 4 класса: А, Б, В и Г.
В А учились, в основном, незрячие и очень слабовидящие

люди, те, кто писал шрифтом брайля4.
В остальных классах учились те, кто видит лучше и может

писать обычным шрифтом.
В классе же Г учились те дети, которые имели некоторые

отклонения и нарушения в умственном развитии.
Ученикам класса А, а  часто  – и  другим  – не  обойтись

без прибора для письма по брайлю. Теперь о том, что такое
брайль.

С чего бы начать? В общем, существует специальный при-
бор, он так и  называется прибором, никак иначе, в  кото-
ром несколько клеток (сам по себе прибор железный). Клет-
ки располагаются как по горизонтали, так и по вертикали.
Обычно строчек восемнадцать, а на каждой строчке 24 клет-
ки, но есть и исключения.

Сам прибор имеет крышку с клетками и линию изгиба,
на которую ставится тетрадный лист. Тетради были тоже спе-
циальные, со специальной бумагой. На обложке этой тетра-

4 Луи Брайль – французский ученый 19 века, незрячий, придумавший специ-
альную азбуку для незрячих. Заслуга Луи Брайля неоценима – с помощью систе-
мы рельефного шеститочия. Брайль решил проблемы письменности, написания
цифр, книгопечатания и нотописидля незрячих. В дальнейшем – брайль, с ма-
ленькой буквы.



 
 
 

ди крупными буквами писалось, что это тетрадь для пись-
ма по  брайлю для слепых детей. Так вот, тетрадный лист
кладется линией изгиба на линию изгиба прибора так, что-
бы обе линии совпали, и зажимается сверху и снизу в двух
штифтиках. Далее закрывается крышка, и уже на самом при-
боре с двух сторон сверху и с двух сторон снизу зажимают-
ся штифтики, чтобы лист не съехал с прибора. Затем берет-
ся маленький грифель (приборчик с седлышком для пальца
и иголочкой). Палец ставится на седлышко, а иголочка про-
калывает в клетках прибора точки, из которых и складыва-
ются буквы, из букв – слова и так далее).

В каждой клетке шесть точек – три справа, и три слева.
Дальше схема выглядит еще интереснее. Когда мы закончи-
ли писать, открываем крышку прибора и  вынимаем лист.
Пишется все справа налево, а при вытаскивании листа бук-
вы как бы зеркально переворачиваются и читаются слева на-
право. При этом буквы и их написание не меняется.

И вот нас в первом классе учили сначала писать шести-
точия, чтобы рука привыкла к брайлю и к тому, что в каж-
дой клетке грифель нужно ставить на определенную пози-
цию. Еще раньше учили заправлять лист в прибор (я очень
долго не мог понять технологию этого всего, и потом пол-
лета после первого класса на даче с мамой и бабушкой учил-
ся это делать, и только ко второму классу – научился). Да-
лее нас учили писать буквы. Сначала мы учились их читать,
затем писали их в  так называемой «колодке шеститочия».



 
 
 

Это такая кубообразная штука, в которую ставится грифель
и тоже можно писать буквы, но она раза в три меньше и уже
обычного прибора. Постепенно мы учились читать неболь-
шие тексты с теми буквами, которые уже знали, и писать их.

Таков краткий экскурс в написание букв по брайлю. Бук-
ва а – первая точка. Буква б – первая и вторая, визуально по-
хожа на небольшой столбик. Буква л – первая вторая и тре-
тья (столбик побольше). Буква в – вторая четвертая пятая
и шестая. Это уже посложнее, потому что вторая и пятая точ-
ки – точки средние, и попасть на них грифелем сложнее, чем
на остальные, потому что первая, третья, четвертая и шестая
точки – точки угла клетки (это, кстати, буква щ).

Но самое интересное и полезное заключается в том, что
на обратной стороне тетради была подсказка для зрячих, для
родителей, например: как пишется та или иная буква или
знак препинания. И родители могли дома проверять грамот-
ность ребенка и то, как он пишет. Проверяли и меня. Но,
честно говоря, со средними точками у меня были большие
проблемы. Я не мог поставить руку с грифелем так, чтобы
проколоть вторую или пятую точку, и она не съехала бы ку-
да-то в угол.

Кстати, этим же страдал и мой друг Дима. После обеда мы
с ним сидели в классе и делали уроки. Юлия Андреевна, наш
воспитатель, все время вызывала нас к учительскому столу,
чтобы проверить, как мы пишем. И каждый раз нам говори-
ла: «Никаких вам рекреаций, будете сидеть и писать, пока



 
 
 

не научитесь». Рекреацией мы называли коридор, где мы все
играли и бесились. Соответственно, если нам не разрешали
выйти в рекреацию, значит, сиди и делай уроки до посине-
ния. Жестко, но зато справедливо.



 
 
 

 
Как нас учили считать

 
Как и всех, в первом классе нас учили считать просто сна-

чала от одного до десяти, на палочках, потом элементарные
действия: 1+2, 5—1 и т. п. но интересно выглядит схема на-
писания цифр по  брайлю. Точек-то всего шесть, а  знаков
много. Тут тебе и буквы, и цифры, причем, буквы как рус-
ские, так и латинские (английские), а еще ноты. Как все вме-
стить в одну шестиклеточную систему?

Чтобы из буквы сделать цифру, нужно к ней приписать так
называемый цифровой знак. Это своего рода сигнал, что пе-
ред нами цифра, а не буква. Так, например, буква а и цифра
1 пишется одинаково, но если поставить перед буквой а циф-
ровой знак, то мы понимаем, что это цифра 1, а не буква а.
С цифрой 2 и буквой б такая же ситуация.

Но как же писать двузначные числа и числа с большим ко-
личеством знаков? Перед десятком ставится цифровой знак,
а перед последующей цифрой уже нет. То есть, если мы хо-
тим написать число 10, то мы перед единицей должны по-
ставить цифровой знак, а перед нулем уже не надо. Знаки
плюс и минус тоже совпадали со знаками препинания в рус-
ском языке. Плюс – это восклицательный знак, минус – де-
фис, умножить – апостроф или кавычка, разделить – точка.
Так примерно это и выглядело.

Когда же мы перешли в пятый класс, у нас появились дро-



 
 
 

би. Всем известно, что в дробях пишется вверху числитель,
а внизу – знаменатель. По брайлю была примерно такая же
схема. В одной клетке писался цифровой знак, в другой чис-
литель дроби, а в третьей – знаменатель, причем, знамена-
тель писался со сдвигом на точку вниз. Так, например, ес-
ли надо было написать дробь одна вторая, это писалось так:
цифровой знак, цифра один, и двойка, «спущенная» на точ-
ку ниже (обычная цифра два писалась первой и второй точ-
ками, а «спущенная» – второй и третьей).

Так же работало и с остальными дробями, но не с десятич-
ными. Чтобы написать десятичную дробь по брайлю, нуж-
но было написать целое число с цифровым знаком, поста-
вить запятую и без пробела (после запятой никогда не ста-
вился пробел, даже в русском языке) написать десятую или
сотую долю уже без цифрового знака. Еще интереснее пи-
сались дробные выражения, где в числителе и знаменателе
стояли разные действия и латинские буквы типа a  -b, или
2a. В этом случае писалась дробная черта, которая пишет-
ся так же, как буква ю. и это выглядело так: перед числите-
лем ставился значок открытия дроби (вторая и третья точ-
ки), писался сам числитель, далее после пробела писалась
буква ю (дробная черта) и шел знаменатель и дробь закры-
валась (точки пятая и шестая).

Как мы писали степени? Чтобы написать число в какой-то
степени, нужно было поставить после числа сначала третью
и четвертую точку, а затем степень, в которую возводим, при



 
 
 

этом число спускалось на точку ниже, как в дробях.
А  если, например, надо было написать выражение 2a,

а буква a так же, как буква а русская, пишется как цифра
один? Легко же перепутать и написать число 21. Тогда как
быть? В этом случае ставился признак малой или большой
латинской буквы. Если нам надо было написать выражение
2a, то перед буквой, чтобы не спутать ее с цифрой, мы долж-
ны были поставить шестую точку, если это малая буква, или
четвертую и шестую, если большая.

Вообще цифры от  одного до  нуля пишутся по  брайлю
так же, как латинские буквы с aпо j. И чтобы избежать пу-
таницы, ставили признаки латинских букв. Начиная с буквы
kи до последнего сходств в брайле с цифрами нет, поэтому
здесь шестую точку можно было не ставить.

Если  же в  степени было целое выражение, то степень
нужно было «закрыть», чтобы отделить выражение, стоящее
в степени, от остальных чисел. Закрывалась степень русской
буквой ш.

Интеграл писался максимально заумно. Я даже сейчас
не все вспомню, помню только, что он писался как буква ы.
Наши ребята его называли «ынтегралом» исключительно по-
этому.



 
 
 

 
Как нас учили геометрии

 
На каждый предмет у нас было по две-три тетради: ра-

бочая, тоже бывало, что не  одна, для контрольных работ
и справочник (по некоторым предметам).

Справочник нужен был для записи теории: всяких пра-
вил, например, и т. п. Такой справочник был у нас по алгеб-
ре и геометрии. Также по алгебре у нас были две рабочие
тетради, чтобы одну сдать на проверку домашнего задания,
а другую оставить для работы в классе. В конце учебника
по геометрии, после всех ответов у нас шли рисунки. Их мы
могли использовать для решения задач. «Как же выглядели
рисунки по брайлю?», – спросите вы. Я вам отвечу: их рису-
ют в приборе «Школьник» на обычной брайлевской бумаге,
используя брайлевскую линейку. О том, как выглядит при-
бор «Школьник», мы поговорим позже.

Брайлевская линейка выглядит так  же, как и  обычная,
с  той только разницей, что на  ней деления подписаны
по брайлю с двух сторон. Нужно класть линейку на тетрад-
ный лист, вставленный в прибор «Школьник», и соединять
точки в фигуру. Сложно, но реально. И мы строили такие
рисунки, и смотрели их в учебнике, пользовались при реше-
нии задач.

Если кому-то что-то в рисунке не было понятно, учитель
подходил к каждому и показывал буквально руками учени-



 
 
 

ка. Были и есть еще брайлевские треугольники. Они были
нужны для того, чтобы нарисовать по брайлю треугольник.
Можно было для простоты обколоть по контуру имеющуюся
модель и получить готовый треугольник. Были и есть также
брайлевские транспортиры для измерения градусов у углов
на рисунке. В общем, все было как у всех, только с особыми
условиями.



 
 
 

 
О наших учебниках

 
Если обычный школьник мог взять учебник по любому

предмету на  год или полгода, то мы так делать не  могли.
Учебники шрифтом брайля печатаются в Москве в двадцать
седьмой типографии для слепых. В одну брайлевскую книгу
не влезет все содержимое зрячего учебника (да, кстати, брай-
левские учебники перепечатывают со зрячих), и поэтому мы
должны были периодически менять старые книги на новые,
когда видели, что в учебнике нет того, что есть у учителя.
В начальной школе за этим следила учительница, а дальше
за этим должны были следить только мы. Но мы иногда раз-
гильдяйничали и не отслеживали это, а потом на уроке: «Ай-
ай-ай, как же так! У нас книга кончилась! Надо пойти поме-
нять». Это, порой, очень сильно злило преподавателей.

На перемене. И снова о Вите А.

В начале книги я уже говорил о нашем однокласснике Ви-
те А. Помните, как он в первом классе играл в метро? Но это
увлечение у него относительно скоро прошло. Ко второму
классу он начал слушать кассетные магнитофоны со стары-
ми советскими записями, преимущественно рок-музыкан-
тов, таких как группа «Динамик», «Карнавал», «Альфа»
и другие. Он был в принципе воспитан по советской манере,



 
 
 

и кассетные магнитофоны у них в семье были всегда в трен-
де. И вот он мало того, что слушал, так еще и во весь голос
пел песни, которые слушал. Яркий пример – песня «Мячик»
группы «Динамик» и Владимира Кузьмина.

«Может быть, все было бы иначе,
Может быть, все было бы иначе,
Если б я тебя уговорил.
Жизнь меня бросает, словно мячик,
Жизнь меня бросает, словно мячик,
И я качусь, пока хватает сил».

Эту и  другие песни Витя все время пел на  переменах
до самого выпуска из школы, чем вызывал негодование у од-
ноклассников, и недоумение у учителей.

Кроме того, он был неглупым (учился в целом неплохо),
но крайне нервным. По любому поводу мог завестись, начать
рвать бумажки и раскидывать их по всему классу, лопать па-
кетики из-под печенья, например. Дима даже ему кличку по-
добрал: «лопатель пакетиков». А как-то на уроке, но это уже
в  более старших классах, он подписал листок с  контроль-
ной работой не своим именем и фамилией, а датой работы
«10 апреля», чем и заслужил следующую кличку: «десятое
апреля». Вообще с ним можно было найти контакт, но из-
за того, что он был немного странным и воспитан не на со-
временный лад, ему приходилось не сладко. Далеко не все



 
 
 

хотели с ним дружить и общаться, а многие даже издевались
из-за этого.

У нас с ним никогда не было серьезных конфликтов, я во-
обще относился к нему всегда нормально.



 
 
 

 
Что я делал вне школы

 
Теперь о том, чем же я занимался, когда не учился.
Как я уже писал раньше, я ходил в музыкальную школу,

которая находилась при нашей школе, и о которой в даль-
нейшем пойдет отдельное повествование.

Мой дом находился довольно далеко от школы. Соответ-
ственно, сам я ездить туда не мог, поэтому моему папе при-
ходилось каждый божий день вставать в семь утра, готовить
мне завтрак и вести меня в школу через весь город, по всем
пробкам. У нас были самые разные маршруты.

Одним из ярких воспоминаний от поездок в школу ста-
ло прослушивание радио «Юмор ФМ» и  шоу «Наша Ра-
ша». Иногда, правда, когда это было очень нужно, мы ездили
в школу на метро, но это в особых случаях.

Что же я делал дома? В основном, если не делал уроки, то
слушал магнитофон с различными дисками. Диски были са-
мыми разными, от детских песен до познавательных аудиок-
ниг. Еще я наблюдал, как мой младший брат играет в ком-
пьютер (у нас с ним была совместная комната). Приходилось
вечно договариваться, что в такое-то время я слушаю магни-
тофон, и он мне не мешает своим компьютером, а в другое
время я ему уступаю, и он может поиграть в компьютер.

В третьем классе я с папой ходил в бассейн. В бассейн
нас водили еще в школе, но я плавать не умел, а там особо



 
 
 

не учили. Поэтому папа взялся меня учить сам. Купил або-
немент в спортивной школе, находящейся неподалеку от нас,
и  мы с  ним по  воскресеньям ходили туда и  учились пла-
вать с доской и без. До сих пор помню: каждое воскресенье
в 19.30 выходим из дома, в 19.45 запуск в раздевалку, в во-
семь вечера проход в воду и сама тренировка, в 20.45 закан-
чиваем, едем домой, наспех пьешь томатный сок и спать, по-
тому что в понедельник на учебу. Классные были времена!
Устаешь, бывало, как черт, но оно того стоило! Эти трени-
ровки были лучше всяких групповых, потому что ты зани-
маешься один на один, и  тебе в любой момент подскажут
и подправят, если ты что-то не так делаешь. А особенно цен-
но, когда это делает твой собственный отец!

В итоге, за четыре месяца еженедельных тренировок я на-
учился плавать и держаться на воде, и следующим летом, ко-
гда мы поехали с родителями на Кипр, уже мог плавать без
нарукавников. Еще я ходил на академическую греблю.

В моей семье сплошные гребцы: папа – КМС по гребле,
мама – тренер, брат – действующий спортсмен. И я ходил ка-
кое-то время на греблю для инвалидов. Моим тренером был
Зорин Алексей Викторович. Особенность этого тренера за-
ключалась в том, что он был с ДЦП, но он смог себя непро-
сто поставить на ноги, но и сделать из себя спортсмена! И на-
чал тренировать других. Правда, не всегда я понимал, что
он мне говорит в шуме зала и из-за особенностей его дик-
ции, но в целом мне даже нравилось. Еще со мной на греб-



 
 
 

лю ходил Коля Дементьев – мальчик из параллельного клас-
са (я учился в а классе А он – в Б). но, правда, на воду мы
почти не выходили, а если выходили, то очень редко. В ос-
новном, мы занимались на концепте – тренажёре, имитиру-
ющем греблю на воде. Он представлял собой банку, на кото-
рой можно было делать подъезды, и рукоятку, которую надо
было тянуть на себя, помогая толчками ног. Человек садит-
ся на банку и закрепляет ноги в специальных пазах. Затем,
берет рукоятку и тянет на себя. При этом банка и сам чело-
век едет назад. Это и есть гребок. Потом он делает подъезд
к тому месту, где крепится рукоятка и ноги, и обратно. Свер-
ху на табло фиксируется, с каким темпом ты идешь, какой
у тебя пульс, и т. п. По этому тренажеру проводились даже
соревнования!

А мой брат примерно в это же время занимался тейквон-
до. И  схема «передачи детей» была такой: в  понедельник
и в среду папа меня забирал из школы и вез туда, где зани-
мался брат, там мама меня встречала, она только что отвезла
брата на занятия, и мы с ней ехали домой, а папа оставался
там, чтобы дождаться брата. Были же времена хорошие, а?



 
 
 

 
Поделка из овощей и фруктов

 
Кажется, в третьем классе, а, может, во втором, Анна Вла-

димировна задала нам сделать поделку из овощей и фруктов.
Мы ее делали с папой. Мы не придумали ничего лучше, как
сделать из огурца крокодила Гену. Когда мы, точнее, папа,
ее сделали, папа сказал: «Раз есть Гена, значит, нужен Чебу-
рашка». Стали делать Чебурашку. Только вот вопрос: из че-
го? Чебурашка же коричневый!

Решили сделать его оранжевым, из моркови. Но самое ин-
тересное было с  утра: когда мы проснулись и  стали соби-
раться в школу, папа, к своему ужасу и огорчению, увидел,
что у Чебурашки уши свернулись в трубочку! Папа был явно
расстроен: пол вечера в никуда. Но поделки оценили, а это
главное.



 
 
 

 
Наши коррекционные

занятия в школе
 

После обеда у нас в школе были так называемые «коррек-
ционные занятия», где нас учили ориентироваться на мест-
ности, социализироваться и т. п.

Двумя самыми, на мой взгляд, важными занятиями стала
ориентировка в пространстве и социально-бытовая ориенти-
ровка – СБО. В начальной школе оба этих занятия вела од-
на педагог Ольга Брониславовна, а в средней школе ориен-
тировку у нас стала вести Ногина Любовь Борисовна, а СБО
во-первых, вошло в урочное время (было как урок), а во-
вторых, его вели две преподавательницы: Медведева Любовь
Борисовна и Строгонова Наталья Николаевна.

Но обо всем по порядку. Начнем с ориентировки в млад-
шей школе. Как нас учили ориентироваться в  начальных
классах? Даже на уроках физкультуре или в столовой нам
говорили: «Идем по  стеночке. Чувствуем рукой стеночку,
идем по правой стороне» (последнее было актуально, когда
идем по лестнице). Это уже были основы основ ориентиров-
ки в пространстве: чувствовать ориентир поблизости, чтобы
не сбиться с пути. Со временем нам рассказали, что есть ори-
ентировочные трости белого цвета, которые при выпрямле-
нии руки вдоль туловища являются как бы ее продолжени-
ем, и по звуку стука об асфальт или о другие окружающие



 
 
 

поверхности подсказывают, где мы сейчас находимся. Су-
ществуют также люминесцентные трости (это трости с крас-
ными и белыми звеньями, в темноте красные звенья светят-
ся, что указывает автомобилисту, что идет незрячий чело-
век). Бывают также звуковые трости, на которых располо-
жены улавливатели звука по всей длине. Как это выглядит?
Вставляется наушник в ухо незрячему, а другой конец идет
в трость и соединяется с улавливателями.

Если мы приближаемся к препятствию, в наушнике начи-
нает тикать, или щелкать звук, показывающий, что мы идем
на какой-то объект. И чем ближе, мы подходим, тем гром-
че звук. Но был в этом и один крупный минус: под дождем
улавливатели могут сломаться из-за попадания воды. Для
этих же целей существуют звуковые броши и очки-локато-
ры, которые работают по такому же принципу, но их надо
предварительно заряжать. Крепится на грудь брошь или на-
деваются очки, в карман кладется улавливатель звука (как
небольшая коробочка), а в ухо наушник. И он также при при-
ближении к объекту и заряженности аккумулятора срабаты-
вает, реагируя на звук.

Первое время в начальной школе нам просто про них рас-
сказывали и показывали, но на улицу мы с ними почти не вы-
ходили. А в средней школе ориентировка уже началась по-
серьезнее, но об этом будет чуть позже. Еще одной интерес-
ной темой касательно ориентировки является прибор-ориен-
тир. На нем можно выкладывать маршрут, по которому идем



 
 
 

из маленьких кубиков, деталек, чтобы лучше сформировать
представления о том месте, где находимся и куда идем.

Выглядит это примерно так: большая, даже огромная ко-
робка с деталями, закрытая не менее громадной крышкой.
Крышка открывается и  кладется рядом, на  ней выклады-
вается маршрут. Крышка магнитная, и  к  ней легко при-
магничиваются детали и кубики. Здание можно изобразить
из нескольких прямоугольников, поставив их друг на друга,
тем самым показав количество этажей. Вход в здание – по-
лукруг. Окошки в здании – небольшие черные полоски. Зе-
леные насаждения – прямоугольники зеленого цвета с шер-
шавой поверхностью. Представляя себе маршрут, незрячий
человек может выложить его на приборе с помощью тех или
иных деталей. Здания, окна, деревья, зеленые насаждения –
это все ориентиры, и, выкладывая их на приборе-ориентир,
человек закрепляет представления о маршруте на примере
этих самых ориентиров.

Теперь по поводу СБО. СБО – этосоциально-бытовая ори-
ентировка. Здесь незрячих учат ходить самостоятельно в ма-
газин, платить за покупки, подбирать себе одежду, планиро-
вать бюджет и т. п. В начальной школе у нас было это тоже
как теория, а в  средней уже началась теория с практикой.
Даже готовить там учат. Помню, в третьем классе мы все го-
товили горячие бутерброды, а в четвертом – торт. Каждому
надо было принести что-то из ингредиентов. Для бутербро-
дов я приносил колбасу, для торта – шоколад. Помню, этот



 
 
 

торт мы делали трехслойным, я взял кусочек домой, чтобы
дать попробовать своим, а он у меня рассыпался по дороге.
Потом я такой же торт с бабушкой и сестрой делал летом
к своему дню рождения.

Еще одним коррекционным занятием в нашей школе яв-
ляется развитие зрительного восприятия  – РЗВ. Не  знаю,
правда, как оно поможет полностью незрячим или тем, у ко-
го зрение крайне плохое и ничего с ним сделать уже нель-
зя, но  как факт, предмет этот у  нас был. Ходили на  него,
правда, не все, но я ходил, если у меня не было в этот мо-
мент музыкальных занятий. Нас водили в темную комнату
(в blackbox) и показывали различные предметы разных цве-
тов, а мы должны были сравнить их: по цвету, по размеру,
по толщине и т. п. и делать это следовало глазами.

Еще у нас были такие занятия, как:
– психология (это просто работа и общение со школьным

психологом);
– пескотерапия (нас приводили в комнату, где стояла пе-

сочница с чистейшим песком. Мы могли опускать в песок
руки, «общаться» с ним);

– плоскостная лепка и т. п. на последние можно было хо-
дить по желанию.

Но основными нужными для жизни незрячего занятиями
были СБО и ориентировка в пространстве.

«Прошлое на кончиках пальцев»



 
 
 

Со второго по четвертый класс раз в год нас возили в фон-
дохранилище Эрмитажа, где показывали всяческие истори-
ческие и археологические объекты. Их можно было потро-
гать, пощупать, и, главное, попытаться раскопать из  пес-
ка. Там был почти такой же песок, как в классе пескотера-
пии. Нам давали специальные кисточки, и мы копали песок,
и в конечном итоге что-то находили. Словом, давали нам по-
чувствовать себя археологами.

С четвертого по шестой класс эти занятия у нас проводи-
лись каждый месяц.

В конце шестого класса был выпускной вечер, как под-
ведение итогов всех занятий. Занятия проходили в рамках
проекта, выдвинутого Петербургским Зимним дворцом под
названием «Прошлое на кончиках пальцев». Само название
говорит нам о том, что здесь незрячие могут изучать исто-
рию наощупь, полагаясь только на кончики пальцев.

Кстати, в сам Зимний дворец (Эрмитаж) нас тоже водили,
раз в год в конце каждого года, пока шел этот проект.

В седьмом классе мы в фондохранилище уже не ездили.

«Опять лает?» и другие казусы К.

К. – единственный незрячий одноклассник с очень боль-
шими странностями, обусловленными, возможно, психиче-
скими нарушениями.



 
 
 

Мы уже говорили, что он все время по поводу и без повода
смеялся, но это еще далеко не все. Он придумывал разные
крайне странные фразы, и также сквозь смех говорил их.

В третьем классе мы писали диктант про лисенка. И когда
Анна Владимировна проверяла работу Никиты, то увидела,
что он случайно наколол лишнюю точку в букве л, и из л
получилась буква п. Анна Владимировна ему на это указа-
ла, и Кирилл, услышав, какое слово получилось у Никиты
вместо слова «лисенок», начал дико смеяться. После этого
случая он стал на уроках ругаться матом: придумал так на-
зываемый «бладинский счет», и, приседая на физкультуре,
он, подсчитывая разы, сколько он раз присел, перед каждой
цифрой ставил «бл».

Соответственно, можно догадаться, что было вместо циф-
ры пять!

Учительница его и с урока выгоняла, и с родителями раз-
говаривала – все без толку. В пятом классе было какое-то
родительское собрание, и кто-то из учителей напрямую ска-
зал его маме: «Ваш К. лает на уроке», на что мама с груст-
ным и обреченным видом, вздохнув, спросила: «Что, опять
лает?» Эта фраза стала «крылатой», когда речь идет о К. Че-
го он только ни делал: лаял на уроках, бился головой об пар-
ту, когда у него отклеилась обложка от словаря по литерату-
ре, говорил тупые фразы не к месту на уроках, стучал ногами
и визжал, если понимал, что не успевал за классом… Раз, си-
дели на уроке истории в школе (историю вела наша классная



 
 
 

руководительница Ирина Юрьевна) и писали конспект. И он
отстал от  нас. Как он начал визжать, кричать и  стучать…
В итоге Ирина Юрьевна сквозь зубы сказала: «Ну все, ты ме-
ня достал!» Так, визжащего и орущего, его и увели к папе.

Кроме того, он был ужасно несамостоятельным. Понят-
но, что он был незрячим, и ему было тяжелее всех нас вме-
сте взятых, но родители делали за него буквально все. Папа
так же, как меня, привозил и забирал из школы, но если мой
папа не ходил со мной по школе и не нянчился со мной по-
всюду, то его папа так делал. Я не раз видел, как он букваль-
но раздевал его… придя в класс с папой, К. садился за парту,
а папа за него доставал его тетради, на переменах он сопро-
вождал его по всей школе. Разве это дело?

Еще бывало, что все домашние работы у него сделаны бы-
ли «на пять», а в классе он сам не мог сделать ровным счетом
ничего. В итоге выяснялось, что за него даже домашку дела-
ют дома. Зато он мог в тетрадках на диктантах и на сочине-
ниях писать маты и всякие другие неприличности. Я уже по-
нимал, что если он что-то пишет и смеется при этом, значит,
все – там что-то непристойное. И я почти всегда оказывался
прав. В итоге, он не доучился с нами до конца. Ушел в дру-
гую школу, где проще программа, но это уже другая история.

Читатель, позже ты поймешь, зачем я так подробно рас-
писал про К., стоит только подождать.



 
 
 

 
Наш выпускной из начальной школы

 
В 2012 году мы заканчивали начальную школу. В апреле

того же года нас собрали с параллельными классами (четвер-
тым Б и четвертым В), и наши учителя объяснили нам сце-
нарий и раздали слова.

Где-то с мая мы начали репетировать. Многие из наших
не учили слова, чем очень злили учителей. Идея была при-
мерно такой: в  средней школе был ведущий всех концер-
тов (конферансье) и художественный руководитель всех вы-
ступающих – Барканов Александр Анатольевич. Была еще
Артамонова Марина Викторовна, отвечающая за  проекты
по обмену (в нашу школу часто по обмену приезжают нем-
цы, поляки и другие гости из разных стран, и наши ребята
ездят к ним. Между ними происходит такое некое сотрудни-
чество и содружество).

И вот, по нашему сценарию, якобы в школу приезжает Фе-
дор Бондарчук. Марину Викторовну играла Соня К. из па-
раллельного класса, Александра Анатольевича – Витя. Фе-
дором Бондарчуком был Никита. Он почти всегда прихо-
дил на репетицию с невыученными словами, чем очень раз-
дражал Анну Владимировну. Была у «Бондарчука» помощ-
ница Танечка, которую играла Надя П. из параллели. Алек-
сандр Анатольевич и Марина Викторовна водили «Бондар-
чука» по всей школе, а он ходил и все «снимал». И все вре-



 
 
 

мя приговаривал: «Танечка, не отставай, что же ты все вре-
мя отстаешь?!», а Танечка говорила: «Кабинет… такой-то,
кадр… такой-то, дубль первый». И все время эффектно де-
лала жест ногой и хлопок рукой.

Когда они уходили со сцены, всегда шли песни (в основ-
ном это были песни про то, «что сейчас снимают»), в кото-
рых участвовал либо я, либо я с кем-то в паре, либо группа
ребят. Мы с Егором К. из параллельного класса пели песню
про директора на мотив песни «Ваше благородие» из кино-
фильма «Белое солнце пустыни». Мы пели в огромных шап-
ках, которые никак не налезали нам на головы. Один раз да-
же на репетиции эта шапка улетела с моей головы в зал.

24 мая был сам концерт. Из моих – на него ходила ма-
ма и снимала номера с нашими ребятами тогда еще на фо-
тоаппарат. Жалко, что все это теперь пропало. На сцену вы-
шли Соня и Витя. Соня («Марина Викторовна»), сказала Ви-
те («Александру Анатольевичу»):

– Александр Анатольевич, к нам в школу хочет приехать
Федор Бондарчук. Он хочет снять фильм о нашей школе.

– Снять, говорите, фильм о школе? А что мы ему пока-
жем? Надо срочно все подробно обсудить. Это так неожи-
данно!

– Уже поздно. Он уже здесь.
Выходит Никита. Перво-наперво его повели в кабинет ди-

ректора. Танечка сказала: «Кабинет директора, кадр первый,
дубль первый». Под вступление своей песни на сцену, при-



 
 
 

обнявшись, вышли мы с Егором. У Егора был довольно звон-
кий голос, и на его фоне мой звучал приглушенно. Мы на-
чали:

«Ваше благородие, директор уважаемый.
Мы хотим признаться вам
В чувствах несгораемых.
Вы прощаться с нами
Рано не спешите.
В пятый класс с напутствием
Вы нас проводите.
Вы прощаться с нами
Рано не спешите.
В пятом классе дальше вы
Жить нам помогите».

Затем мы спели еще один куплет и ушли, также приоб-
нявшись.

Предполагалось, что после нашей песни директор скажет
речь, но он куда-то уехал, поэтому, по сути, наша песня про-
сто прошла в пустоту.

Далее шла песня про завуча. Ее пели многие ребята, в том
числе К. Не знаю, зачем К. дали микрофон, он в него по-
стоянно смеялся. Поэтому он даже не рассказывал стихотво-
рения на праздниках в школе: он выучить-то мог, мог даже
рассказать с выражением, но стоило ему дать микрофон, как



 
 
 

он начинал в него смеяться и все проваливал. В общем, пес-
ню про завуча тоже как-то худо-бедно спели.

Дальше шла песня про учительницу английского языка
Ольгу Юрьевну. Эту песню сделали на мотив песни Ижев-
ской «Кошка». Ее пела Лиза с  ушками и  хвостиком кош-
ки. «Наверно, в  следующей жизни, я выучу английский,
немецкий, французский. А после, в следующей жизни, я вы-
учу японский, китайский…», – пела она. Такое заигрывание
с Ольгой Юрьевной!

Потом, насколько я помню, была песня про физкульту-
ру. Ее пели многие парни, в том числе и я. Витя перед на-
шим выходом сказал про учителей физкультуры начальных
классов – Ларису Николаевну и Наталью Валентиновну: «Са-
ми всегда в отличной форме, и детишек к этому приучают.
Но вы сейчас сами в этом убедитесь». Для этой песни мы
взяли за основу песню Высоцкого «Гимнастика». Пели при-
думанные на этот мотив слова, параллельно маршируя в такт
музыке. Дальше была очень интересная песня про РЗВ. Ее
пел один Егор в шарфе Остапа Бендера из Двенадцати сту-
льев», и за основу взяли именно его песню.

«Где по рекреации
Бегают бизоны,
Где носятся ребята на огромных скоростях,
Там кабинет коррекции Ксении Сергевны,
Знаем мы теперь, как дважды два.



 
 
 

Чтобы обнаружить берег в океане,
Чтобы на уроке нам Америку открыть,
Чтоб не заблудиться в городах и странах,
Надо на коррекцию зрения ходить».

Сам Егор был в шарфе и стоял почти снизу сцены, а сзади
на его фоне танцевали ребята.

Потом была песня про СБО. Здесь тоже взяли за основу
песню Бендера. Но пели ее многие, в  том числе я, а Егор
солировал из-за кулис.

«Нет, мы не плачем,
И не рыдаем,
Упорно СБО мы в школе изучаем.
Серьезнейший предмет
И строгий педагог,
Но все же, СБО – любимый наш урок…»

На припеве Надя П. в процессе пения танцевала вокруг
меня.

«Профессии, транспорт, одежда… ведь в мире так много
чудес.

Нас СБО учит законам общенья, чтоб в жизни не жить,
как балбес».

И это действительно так! На что направлен был этот пред-
мет, я уже говорил выше. Далее мы пели песню про логопе-



 
 
 

дов. Ее пела одна Соня на мотив песни «Помоги мне!» из ки-
нофильма «Бриллиантовая рука».

Вообще многие, если не все песни, мы брали из Совет-
ских кинофильмов. Была еще песня про психолога, про тех-
нический персонал. И в конце мы все пели песню «круто»,
на мотив песни «Круто ты попал на TV». В конце пения Со-
ня объявила: «А сейчас – торжественная минута». Людми-
ла Геннадьевна (завуч начальной школы) должна была объ-
явить приказ о переходе нас в пятый класс. Но она сказала:
«Вы знаете, я думаю, что торжественная минута не состоит-
ся. Это все неправильно. Мы не можем отдавать таких детей
в пятый класс. Кто же будет выступать на наших праздни-
ках? Ребята, может останетесь?»

Сейчас я понимаю, что она шутила, но  тогда я на  пол-
ном серьезе подумал, что нас вправду не  переводят в  пя-
тый класс, и жутко напугался. Но все закончилось хорошо.
Людмила Геннадьевна объявила приказ о  нашем переходе
и концерт закончился. Потом мы пошли в класс, где было
чаепитие и приходил заказной клоун, который гримировал
всех и рисовал лица, кто какие захочет. Я не гримировался,
как бы меня ни заставляли, до сих пор не люблю это дело.
Потом мы с мамой поехали домой под диск с песнями Нюши.



 
 
 

 
Что нас ожидало в пятом классе

 
В  четвертом классе нас пугали: «Вот придете в  пятый

класс, там будет не чтение, а литература, будете огромные
книги читать за раз!» или: «Вот придете в пятый класс, Вла-
дислав Васильевич (учитель физкультуры в средней школе)
с  вами церемониться не  будет. Не  справляешься с  лыжа-
ми, разбираться не станет, что ты не можешь. Два поставит
и дело с концом. Очень много будет лазаний, конь, бревно
и т.п.».

Соответственно, немного было страшновато идти в сред-
нюю школу. А когда мы пришли в пятый класс, все оказалось
еще интереснее. Дело в том, что некоторые ребята в нашей
школе воровали вещи других учеников из гардероба. Вешал-
ки стояли в открытом доступе, и любой мог подойти, взять
любую вещь и уйти в ней. Ладно еще, если это незрячий,
ну мало ли, не понял, что это не  его куртка, но хуже, ко-
гда это делают зрячие специально. Директору это все надо-
ело, и он распорядился поставить в школе индивидуальные
шкафчики. У каждого был свой шкафчик с ключом. И когда
мы пришли в пятый класс, это собирались вводить. Я вооб-
ще не представлял себе, как я буду закрывать этот шкафчик.
Мне казалось, что это будет работать по принципу закрытия
двери от класса или дома, а этого я до пятого класса не делал.
Но все оказалось не так страшно. Шкафчики были с магнит-



 
 
 

ными ключами. Нужно было подносить магнитку к дверце
шкафчика, и дверца открывалась (работало все это по прин-
ципу домофона). Соответственно, если кто-то пытался от-
крыть своим ключом чужой шкафчик, у него это не получа-
лось, потому что у каждого шкафчика был написан свой но-
мер, и он писался на ключе. Если кто-то потерял ключ, мож-
но было с вахты взять универсальную карточку и открыть
шкафчик. Только потом надо было ее вернуть обратно, так
как карточка была всего одна. Но здесь была еще одна опас-
ность: те же незрячие могли найти по ошибке не свой шкаф-
чик и открыть карточкой любой другой, и опять же уйти с чу-
жими вещами. Так же делали и зрячие подростки, специаль-
но, чтобы подворовывать. Но с другой стороны, воровство
в школе изрядно сократилось.

Что же касается уроков, то здесь мы довольно быстро при-
выкли к разным учителям, к физкультуре и ко всему такому.
Правда, с лыжами у меня и у Димы были проблемы. Как бы
это стыдно ни было, но мы до пятого класса не умели завя-
зывать шнурки, а лыжные ботинки были только на шнурках.
Физкультурник нам частенько ставил двойки за это и остав-
лял в лыжной, чтобы мы учились это делать, пока остальные
катаются на лыжах. Ему было уже за семьдесят и понятно,
что появились возрастные проблемы…. Когда Дима не мог
залезть на коня или на бревно, он всячески ругал его, а бы-
вало, и называл его и меня заодно – мешками с отрубями,
«которые даже на канат залезть не могут». Он снимал Ди-



 
 
 

му на видео, когда тот мучился с бревном, пытаясь залезть
на него. Понятно, что и с лыжами была примерно та же си-
туация. Если же мы вдруг выходили на лыжи, он начинал
нас бить палками под коленями, ругался, что мы либо лы-
жи не можем надеть, либо что-то в принципе неправильно
делаем. У директора был зуб на него, не поэтому, конечно,
а по каким-то личным причинам. Но я думаю, что если бы
директор узнал, что он творит на уроках, его бы давно уже
уволили, а так, его уволили только год или два назад, когда
мы уже закончили школу. В остальном же в пятом классе все
у меня было нормально.

Я и Дима. В чем мы сходны и в чем отличаемся

Как я уже говорил, мы с Димой – лучшие друзья детства.
Мы знакомы еще с самого садика.

Что мы только не творили в школе: фигню всякую горо-
дили, огнетушители об стенку били и ржали со звука, с ка-
ким он об нее ударяется, «музло» всякое на переменах гоня-
ли с его телефона…

Должен сказать, что в техническом плане он всегда опе-
режал меня. У него был телефон с музыкой, когда у меня
телефона не было вообще. Да и сейчас он знает в андроидах
немножко больше, чем я.

У нас у обоих были проблемы с письмом в первом клас-
се, обоим туговато давалась математика. Мы даже в пятом



 
 
 

классе, якобы чтобы стать умнее и лучше соображать на ма-
тематике, ели кусковой сахар, думая, что он нам поможет.
Но мы перестали это делать, потому что нам сказали, что это
сахар к чаю, и мы расходуем его просто так.

Мы баловались с его говорящими часами (есть такие ча-
сы, которые с виду похожи на обычные, но у них есть боль-
шая кнопка, при нажатии на которую озвучивается время).
Дима эти часы и об пол кидал, сбивая время, и со звуками
в часах баловался… в общем, веселились и дурачились, как
могли.

У  обоих могли  бы быть сильные проблемы с  учебой.
Но есть здесь одно кардинальное отличие. Если мои домаш-
ние заметят, что у меня снижена успеваемость по какому-ли-
бо предмету, что у меня хотя бы одна двойка, то они, конеч-
но, не будут ругать меня за нее, а постараются помочь, вы-
яснить, почему двойка и ликвидировать мои пробелы в том
или ином вопросе. Но у Димы была иная ситуация.

Еще одним отличием меня от него является то, что я сам
хотел учиться, и со мной занимались, а он ленился, и запу-
стил себя в итоге донельзя. Чем старше мы становились, тем
больше усложнялся материал, а он почти не тянул материал
более младших классов. В итоге, если у меня и были двойки,
то крайне редко, а он учился почти на одни двойки. Многие
преподаватели ставили на нем крест, поднимали его на смех
почти на всю школу.



 
 
 

 
Ориентировка в пространстве

в средней школе
 

Как мы уже говорили, в  средней школе у нас поменял-
ся педагог по ориентировке. Это была Ногина Любовь Бори-
совна, дама лет шестидесяти, может тогда была чуть помо-
ложе. С ней мы уже чаще стали выходить на улицу с тростя-
ми, также строили маршруты на приборе «Ориентир». Она
нас учила составлять словесный рассказ о маршруте, куда
сейчас идем. Например, один рассказывает («ведет за собой
остальных»), а остальные должны представлять себе, как это
выглядит («идти за ним»).

У меня никогда не было проблем с составлением словес-
ного рассказа, Любовь Борисовна всегда была мной доволь-
на. Поначалу мы учились пользоваться тростью в малом про-
странстве, обследовать кабинеты в школе, пользоваться тро-
стью в коридорах и закреплять маршруты на приборе «Ори-
ентир». Затем мы стали выходить на улицу.

Наша школа имеет форму перевернутой буквы п. Мы
сначала обходили вокруг школы, запоминали все ориенти-
ры, какие здесь есть (звуковые, тактильные, обонятельные
и т.п.), потом план школы выкладывали на приборе «Ориен-
тир». Потом постепенно стали выходить за пределы школы.
Сначала от школы до проспекта Шаумяна, потом все даль-
ше и дальше. И все эти маршруты закрепляли потом в клас-



 
 
 

се. Тому, что нужно поднимать трость при переходе дороги,
чтобы машины видели, что идет незрячий человек, тоже на-
учила нас Любовь Борисовна.

С ней мы ходили и в магазин «Море чая», который нахо-
дился недалеко от школы, тем самым еще и отрабатывали
навыки по СБО, и вообще у нас с ней было много разных
интересных проектов, о которых и пойдет речь в следующих
главах.



 
 
 

 
«Школа – дом»

 
«Школа – дом» – это проект по ориентировке в простран-

стве, в котором кто-то из учеников сам едет от школы до-
мой, и ведет за собой остальной класс. Здесь прорабатывают-
ся и навыки пространственного ориентирования, и навыки
приема гостей (СБО). По этому проекту мы ходили сначала
к Диме, но в квартиру не заходили, а потом ко мне, и здесь
уже все было куда интереснее. Как это выглядело?

Сначала мне нужно было рассказать маршрут, по  кото-
рому мы всем классом должны были поехать, а остальные
должны были себе его представить. Затем мы поехали. По-
везло еще в том, что мы выбрали праздничный день, а имен-
но день рождения Димы. 9 декабря 2013 года (мы тогда были
в шестом классе). Мы всем классом поехали ко мне домой.
Не было только К., потому что родители никогда не оставля-
ли его на дополнительные занятия, хотя ему это было бы по-
лезнее всего. И Максима, потому что Максим в пятом классе
сначала частично, а потом полностью потерял зрение из-за
отслойки сетчатки, и остался на второй год в пятом классе
(он год лечился, но это ни к чему не привело. Нас в классе
осталось семеро).

У метро «Новочеркасская» мы купили торт и поехали ко
мне домой. Нам нужно было доехать до  станции «Досто-
евская», там пересесть на первую (красную) ветку и ехать



 
 
 

до станции «Политехническая». Когда я вышел на «Досто-
евской», я пошел не оглядываясь, хотя за мной шла целая
группа из ребят и двух взрослых (Любови Борисовны и Та-
тьяны Анатольевны – нашей тогдашней воспитательницы).
Мне все кричали: «Гриша, куда ты пошел!? Остановись, по-
дожди нас!» Когда мы доехали до «Политехнической», нам
нужно было сесть на четвертый троллейбус и ехать до моего
дома. У метро ходит много троллейбусов, но подходит мне
только один. И вот мы всей группой стояли, мерзли в ожи-
дании этого несчастного троллейбуса.

Чтобы незрячему войти в троллейбус, нужно одной рукой
контролировать дверь, а тростью в другой руке смотреть, ку-
да идешь. Также нужно делать и при выходе, и вообще при
пользовании любым транспортом, будь то трамвай, или по-
езд метро.

Доехали, слава богу, до моего дома, вошли в квартиру.
Там нас встретила моя бабушка и младшая сестра Майя. Мы
попили чай, пообщались, а затем я и Витя поиграли на пиа-
нино (Витя тоже ходил в нашу музыкальную школу). Затем
ребята поехали обратно, а я, естественно, остался дома, гото-
виться к проверочной по истории по Столетней войне. Дол-
жен сказать, кстати, что я до этого случая ни разу не ездил
домой сам. В пятом классе мне папа говорил, чтобы я все-
гда носил с собой дневник, иначе, если я его забуду, поеду
домой сам. Один раз я его все-таки забыл и был готов ехать
сам. Папа подумал, подумал, и сказал: «Ну ладно, отвезу те-



 
 
 

бя в последний раз, не подготовился».
Школа – дом – очень интересный проект. И это еще только

небольшая часть того, что мы делали в рамках ориентировки
в пространстве.



 
 
 

 
Большая ассамблея

 
Большая ассамблея – это еще одно мероприятие в рамках

ориентировки в пространстве. Это концерт, где выступают
все классы по тематике ориентировки в пространстве. Они
рассказывают о  маршрутах, куда они ходили, иногда даже
рассказывают сами маршруты. Говорят также о том, что они
делали в том месте, куда ходили. Кто-то рассказывал про по-
ход на фарфоровый завод имени Ломоносова, кто-то про по-
ход в железнодорожный музей… все эти проекты тоже идут
в рамках ориентировки в пространстве. Открывается боль-
шая ассамблея мазуркой, которую танцует пятый класс. Я
танцевал мазурку с Ариной, Никита – с Лизой, Дима с еще
одной преподавательницей по  ориентировке  – Екатериной
Мухтаровной. Надо было видеть это зрелище… но в целом,
все закончилось нормально, хотя и казалось на репетициях,
что я и танец – две совершенно несовместимые вещи.
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