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Аннотация
Когда за тот короткий период времени, что отмерен нам, ты не

успел стать человеком, на помощь к богу приходят аутоиммунные
заболевания.
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I
 

–  С  вас пятьсот шестьдесят рублей, тридцать копеек.
Округлить??

– Нет, спасибо. Мне столько не нужно.
Вы только посмотрите на нее: вся в кольцах, ухоженная,

молодая, откровенно говоря – при бабках, а уже такая жад-
ная. Предпочитаешь экономить на еде, красотка?

Не  мудрено… У  твоего вшивого муженька подозрение
на язву, я прав? Уже в двадцать семь… Ты даже не представ-
ляешь, каким низкосортным будет ваш ужин, если ты вдруг
решишься приготовить ему вот «ЭТО». Хотя о чем это я?
Ты же ничего не заметишь.

Ах да…
Было бы не справедливо, мисс сообразительность, не за-

метить тот факт, что вы несколько умнее этих куриц, веду-
щихся на милые улыбки продавцов супермаркета, которые
под видом мяса высшего качества, втюхивают твоим горе по-
дружкам резину пропахшую декстрозом. К тому же дорогу
к рынку, твоя жадная душенька нашла, а это в наше время
уже говорит о многом

– Спасибо, приходите ещё!
Двадцать пять лет! двадцать пять! За это долгое для че-

ловека моей профессии время,
Я Потемкин Болеслав Викторович, гражданин Россий-



 
 
 

ской Федерации, законопослушный плательщик налогов,
предприниматель от бога не пропустивший к своим пятиде-
сяти годам ни одной воскресной службы в нашей маленькой
церквушки города «Чекалин», имел возможность неодно-
кратно наблюдать различные проявления человеческой ску-
пости и дикой, даже для такого небольшого городка как этот,
жадности. А  после нескольких особо «тяжелых» случаев,
вынудивших меня отвечать отказом настойчивым покупате-
лям в получении небольшой скидки, грозившей поставить
тяжелый армированный крест на еще тогда и не начавшей-
ся успешной карьере лавочника, я почувствовал— тяжелую
и  вонючую груду негласных обвинений. О, спутать с  чем-
то иным этот «слишком резкий кивок на прощанье» или же
«невольно дернувшийся уголок рта», было не возможно, эта
секундная слабость сдавала с потрохами умников, скрыва-
ющих свое недовольство, под понимающей маской друга.
И что это еще твою мать такое? Человека, которому, меж-
ду прочим, никто не помогал, называли – скупердяем. Ме-
ня поражали порой эти толпы престарелых бабулек, женщин
с грудными детьми, дедушек на пенсии с заслуженным пере-
гаром и прочее отребье, цепляющиеся за каждую копейку.
Торг. Вся торговля шла коту под хвост, когда в магазин захо-
дила очередная растолстевшая к шестидесяти годам женщи-
на в мохеровом платочке. Перебирая своими пухлыми паль-
цами, тканевый продуктовый пакет, строила из себя осиро-
тевшую невинную пташку, пытаясь сбить цену с очередного



 
 
 

нехилого куска говядины. О, как сладки речи скупого в та-
кие моменты. Порой казалось, что их собственные отпрыски
никогда не слышали от родителей таких похвал.

Со свойственной мне в молодые годы наивностью, я часто
попадал на крючок к этим престарелым и жалким соловьям.
В  очередной раз, продавая нищей птичке товар в  убыток
собственного предприятия, мне оставалось лишь слушать их
прекрасное бедное пение, краснея день о то дня. Если они
и были скупы, то только не в своих речах.

Но к счастью… Нет, не сразу, а после огромной бумажной
дыры образовавшейся в графе под названием бюджет, мне
удалось разглядеть, этот неподдельный азарт и лёгкую побе-
доносную ухмылку в глазах престарелых женщин, все тех же
матерях одиночках и воняющих перегаром пропитых стари-
ков.

Тепло, согревающее мое юное сердце свершением добрых
дел, угасло, оставив в  напоминании о  себе почти нулевой
процент месячной прибыли.

Услышав об отказе, обычно эти люди резко менялись в ли-
це, на первое место в их глазах выходил гнев, а с уст некогда
певчих мне сладкие серенады, слетали бранные выражения.
Должен сказать, благодаря им, я открыл для себя нечто осо-
бенное, то, что было тогда для меня в новинку, некое сред-
ство защиты, то что по природе не могло, так скоро родится
в наивном и добродушном предпринимателе девятнадцати
лет. Настоящий, отдающий кислой изжогой в груди – гнев.



 
 
 

А ведь это лишь был первый случай, когда мне удалось про-
чувствовать собственным нутром, что за твари такие – люди.



 
 
 

 
II

 
Торговал я мясом, впрочем как и  сейчас, впредь взяв

за правило не в ступать в диалог со всяким сбродом, пытаю-
щимся проглотить мой бизнес своим бедным беззубым ртом.
Завел семью.

О боже, мои прекрасные сыновья, в них я души ни чаю.
Один А‘дам чего стоит, женился, возмужал, а  главное по-
шел в отца! Умен и обаятелен, работает директором в банке,
в самой Москве! Человек своего времени, ему палец в рот
не клади, откусит руку и не заметишь! Господи, спасибо тебе
за него. Матери с отцом помогает, да брату младшему. Денег
высылает немерено! Правда, не видели мы его давно, но это
ничего, мы с женой все понимаем. Москва!

Харитона младшенького, всем сердцем любим, только он
дубина наша, никак из подросткового возраста не выйдет.
Разговаривал я с ним на днях, жену говорю, найди делом зай-
мись, а коль ничего не нравится, давай, когда мне в магазин
на подмогу! Чтобы я родной отец сына зарплатой обидел. Да
не в жизнь!

Вот только юн он ещё, посмотрел на меня, пузырь жвачки
лопнул и укатил на этом… их… модном… Гироскутере!

И угадайте, за чей счёт он его купил?
Ну не будем об этом.
Жена у меня красивая. Поднабрала, конечно, с возрастом,



 
 
 

но мне только нравится, как говориться, хорошей женщины
должно быть много, а умной ещё больше.

Людочка моя, идеальная, набожная и в меру рассудитель-
ная. В воскресенье будет тридцать пять лет как под руко-
водством Людочки, работает весь ЖЭК. И ещё как работает!
Спуску моя никому не даёт, начальство ее хвалит, премии
разные и собрания, в команду себе взяла таких же умных
и бодрых работников, почти все женщины, и вот, что я вам
скажу: как по мне, Людочка из них самая красивая. С мужем
всегда честна, бюджет семейный ведет, готовит, не меньше
чем работает, нравится ей это дело, а я что, только рад! Бур-
чит на меня родная, ну ее понять тоже можно, негоже, когда
жена больше мужа зарабатывает! Скандалить с ней, любим.
Ну, а как? Без этого никуда. Любовь же.

Дубовая дверь томного коричневого цвета – открылась.
Натуральное дерево легко врезалось в миниатюрные метал-
лические церковные колокольчики, подвешенные на карни-
зе по стоимости превосходящей самый туго набитый коше-
лек любимого покупателя, издав мелодичный звон.

Покупатель
– Здравствуйте! Болеслав Викторович. Что это на вашем

лице за выражение такое? Случилось чего, иль просто де-
нежки считаете?

Болеслав Викторович ничего не  ответил, лишь подняв
брови, искривил рот в неоднозначной улыбке.



 
 
 

Только этого под вечер мне не хватало! Этот грязный про-
пахший топливом десятилетней давности, торгаш соляркой

– Как обычно Петр Васильевич? Что-то сегодня ты шибко
чистый! Опять отлынивал от работы?

Петр Васильевич, в  чем не  сомневался хозяин магази-
на, попался на специально заготовленную для него ловушку
с довольно вкусной приманкой под названием лесть. В от-
вет, жертва разразилась долгой историей об очередном дне,
обычного работяги, сам того не заметив накупив в двое боль-
ше куриных лапок чем ему требовалось и неспешным шагом
в обнимку с Болеславом Викторовичем, направился к дубо-
вой двери коричневого оттенка, напомнившей ему далекое
и спокойное детство. На выход.

Без труда открыв дверь, (миниатюрные колокола вновь
не подвели, издав напоследок, мелодичный переливающий-
ся звон) стоя, уже одной ногой на грязной проваливающейся
плитке «последождевого» рынка и пожимая друг другу ру-
ки, Петр Васильевич всмотрелся в глаза старого лавочника.

– А ты мне всегда нравился Болька. Есть в тебе что-то та-
кое… Ну, понимаешь… Родное что-ли… Хоть и цены, зна-
ешь ли, у тебя не совсем демократичные, а все равно тянет.
Слушать ты умеешь искренне, вот что хорошо.
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