


 
 
 

Таша  Калинина
Параллельные кривые

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70778305
SelfPub; 2025

 

Аннотация
Сара пытается пережить потерю; маленькая Алися ждет

встречи с мамой, которой никогда не видела; потерявший
слух после травмы Люк не может отпустить прошлое; мать
четверых детей Айлу решает сдаться… Случайный день в зеркале
двенадцати случайных судеб, которые никогда не пересекутся.

Роман об обычных людях. У каждого – свои причины быть
несчастным или счастливым. Они не связаны друг с другом и в
то же время – связаны октябрьским днем и выбором, который
предстоит сделать.
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МАРТА

 
13 октября
Где-то в Питере

Окурок прочертил оранжевую полосу в густых предрас-
светных сумерках и совершенно неизящно плюхнулся в лу-
жу. Из окна на втором этаже Марта видела, как тонкий
фильтр, нахлебавшись дождевой воды, начал разбухать, рас-
ползаться – и вот уже ничего не осталось от казавшегося ей
совершенным момента: длинная сигарета в ухоженных на-
маникюренных пальцах, чашка с наикрепчайшим, до боли в
сердце, кофе и одинокое солнце где-то за плотными облака-
ми. Смешно, но на падающие в темноту окурки Марта зага-
дывала желания. Это были будто ее личные звезды, спуска-
ющиеся с ее личных небес яркими огоньками. Не повезло ей
увидеть настоящую падающую звезду, а очень хотелось. Есть
в этом что-то детское. Волшебное.

Ну какие звезды? Окстись. Впереди сумрачный день, к
финалу которого твоя голова будет взрываться от телефон-
ных звонков, окриков "Левее. Повернись. Головку чуть вы-
ше, еще чуть-чуть, так, вот так… Улыбаемся", от запахов и
звуков, от липких чужих взглядов и…



 
 
 

Ну вот, началось. Телефон на подоконнике угрожающе за-
вибрировал. На экране высветилось вечно довольное лицо –
Артурчик, кто же еще может звонить ей в такое время.

– Вообще-то еще шесть утра и вообще-то я просила вы-
ходной, – вместо приветствия буркнула Марта.

– Вообще-то, дорогая, у тебя съемки через 40 минут, –
затараторил Артурчик, – а ты наверняка еще в халате и пя-
лишься в окно. Машина выезжает через десять минут, будь
готова.

– Я себя паршиво чувствую, – Марта вдруг поняла, что
не хочет ни выходить из дома, ни ехать через весь Питер
черт знает куда, ни изображать радость, которая мотивиру-
ет условную даму средних лет на покупку условной шубы,
небрежно наброшенной на плечи условной Марты и поче-
му-то позиционируемой как величайшее благо. Нет, шуба –
это, конечно, приятно, но… – Можем сдвинуть съемки на
завтра?

– Ты совсем там сдурела? – заверещал Артурчик. Когда он
злился или нервничал, в его голосе прорезались неприятные
визгливые нотки, разрушающие брутальный образ, которого
он так тщательно придерживался. – Какое завтра? Меховой
салон уже загрузил свои шубейки, там штук тринадцать. Вы
с Таней работаете в паре. Начинаем в семь утра, надо пой-
мать свет.

– Да там ливень собирается, – слабо сопротивлялась Мар-
та.  – Мы в этих шубах будем как драные кошки, под до-



 
 
 

ждем-то…
–  Хватит,  – взвизгнул Артурчик,  – вечно с тобой одни

проблемы. Думаешь, незаменимая, что ли? Через десять ми-
нут у подъезда. Вопрос закрыт.

Марта вздрогнула, представив, как он отшвырнул айфон.
Конечно же, куда-то в район дивана или кресла, потому что
упаси боже. Айфон – наше все. Странно, что она умудрилась
прожить с этим человеком почти полтора года. Он выдернул
ее из крохотной съемной комнатушки на Васильевском ост-
рове, где она, впрочем, была себе хозяйкой, и из симпатич-
ной кофейни, куда она устроилась официанткой сразу после
переезда в Питер. Новая жизнь ошарашила, выбила почву
из-под ног – Артур привез Марту в роскошную “двушку” в
центре: панорамные окна, огромная круглая кровать, много
свободного пространства, интерьер в холодных стальных от-
тенках – брутальный хай-тек. У нее, пару месяцев как вы-
бравшейся из унылой провинции, где трехкомнатная “хру-
щевка” считалась пределом мечтаний, было ощущение, что
она попала в сказку. Артурчик выполнял роль принца, прав-
да, довольно быстро провалился.

– Ты не Мария, ты – Марта, – сказал он в первый же ве-
чер, когда она, растерянная, с влажными после душа воло-
сами, присела на краешек кровати, сжавшись в пружину и
лихорадочно соображая, что же она делает здесь, с незнако-



 
 
 

мым, по сути, мужчиной, который пообещал сделать ее звез-
дой. – Тебе сказочно повезло, милая. Тебя ждут миллионные
контракты, обложки журналов, слава, деньги. Благодари бо-
га, что я заглянул в то захудалое кафе, благодари бога…

И она благодарила. И бог виделся ей похожим на Артур-
чика – коренастый, смуглый, с жесткими, чуть вьющими-
ся темными волосами и пронзительными голубыми глазами,
стремительный и импульсивный, вспыхивающий то идеями,
то гневом на ровном месте. И ей казалось, что каждый миг
рядом с ним, ее личным богом, наполнен сакральными смыс-
лами и что так будет всегда. Но в какой-то момент – когда
Мария, русоволосая угловатая девочка из маленького горо-
да, окончательно отступила в тень – сердце Марты защеми-
ло от тоски. В зеркалах она теперь видела кого угодно, толь-
ко не себя. “Сделаем реснички, – распоряжался Артурчик, –
губы… Нет, губы не надо. С твоим носом как раз такие, тон-
кие, резкие, идеально сочетаются. Брови мне не нравятся, но
ничего, придумаем, как это исправить. А вот волосы… Во-
лосы будем стричь”.

Спустя полтора года – в день, когда Марта поспешно ски-
дывала вещи в сумку, параллельно вызывая такси – Артур-
чик припомнил ей все до рубля, потешно потрясая каки-
ми-то майками, блузками, которые, как теперь она понимает,
переходили “по наследству” от одной пассии к другой. Очень
удобно, когда крутишься в модельном бизнесе: все девушки



 
 
 

– как на подбор, сплошные S-ки. Кстати, одну из тех блузок,
которая врезалась в память – слишком уж мельтешила перед
глазами своими ляпистыми, кислотных оттенков разводами,
она совсем недавно увидела на новенькой девочке. Лера вро-
де бы. “Чего ты ржешь?” – осклабился Артурчик, проходя
мимо. И как-то сразу сник. Понял.

Марта прокручивала в памяти свое перерождение, маши-
нально расчесывая волосы перед мутным зеркалом. В этом
сезоне она носила короткий боб густого шоколадного цвета,
который делал ее голубые глаза почти прозрачными – как
спокойная вода затерянного в диких лесах озера. Прядки по-
слушно следовали за расческой, укладываясь в гладкую, буд-
то из прошлого века прическу. Марта каждый раз удивля-
лась своему отражению – кто эта женщина? Высокая, худая,
с резкими, совершенно лишенными женственной плавности
и певучести движениями, склонная к неврозам и беспричин-
ным слезам в самый неподходящий момент. В своем вообра-
жении она видела себя другой – тонкой, летящей, в шелках и
шифоне, томной и сумрачной, полной недосказанности, по-
являющейся из ниоткуда и уходящей в никуда. Но зеркала в
примерочных и витрины магазинов, где порой она случайно
натыкалась взглядом на саму себя, были беспощадны, являя
ей не зефирную фею, а молодую женщину "оригинальной"
внешности на грани срыва.



 
 
 

– О, какой интересный экземпляр, – отреагировала на нее
визажист Катрин при первой встрече, – на таком невзрачном
личике можно нарисовать все, что угодно.

И рисовала ведь. То диву из семидесятых, так густо на-
клеивая разрозненные на пучки ресницы, что Марте трудно
было открыть глаза. То бледную русалку, больше похожую на
мертвяка с лихорадочно алеющими на бесцветном лице гу-
бами. То безбашенную оторву, застрявшую на рубеже девя-
ностых. Интересно, что она придумает для тринадцати шуб?

– Тринадцать шуб, – прыснула со смеху Марта, и отраже-
ние в зеркале неловко дернулось, словно готово было рассы-
паться мелкими бусинами, – это же надо такое придумать.
Тринадцать шуб, тринадцатое октября… Черт, у меня же
тринадцатого день рождения, в апреле, правда. Надо у Тани
спросить, вдруг у нее тоже? Похоже, эта хозяйка мехового
салона чокнутая совсем…

Марта поежилась, будто от холода и, в последний раз
взглянув на себя в зеркало, вышла из ванной. Надо было то-
ропиться, иначе Артурчик устроит очную истерику, а это в
день, преисполненный числа тринадцать, явно будет черес-
чур. Она натянула серые джинсы, объемный черный свитер,
в широкой горловине которого угадывался самый простой
хлопковый топ, бросила в спортивную сумку пару купальни-



 
 
 

ков – мало ли что придет в голову их “гениальному” режис-
серу – и вышла из квартиры, прихватив с вешалки в прихо-
жей кожаную косуху. Уже поворачивая ключ в замке, спохва-
тилась – на ногах все еще были плюшевые тапочки. Верну-
лась, надела кроссовки и с нежной грустью поставила тапки
на полку для обуви – как бы ей хотелось быть ими и никуда,
никуда не спешить, шаркать себе из комнаты на кухню и об-
ратно, тусоваться возле дышащей уже теплом центрального
отопления батареи. Глянула в зеркало – так принято, когда
что-то забываешь и возвращаешься. "Ну пока, – кивнуло ей
отражение, – до вечера". Закрыв за собой дверь, Марта легко
сбежала по ступеням – эхо ее шагов отражалось от сонных
стен, откуда-то лились кофейные ароматы, на первом этаже
за одной из дверей слышалось шкворчание яичницы на ско-
вороде, и уставший уже с утра женский голос раздавал ука-
зания: "Дима, чистить зубы! Доченька, ты потом, пока рас-
чеши волосы…" Обычная жизнь, предсказуемая, понятная,
как яйцо для омлета – никаких тебе тринадцати шуб…

Марта вынырнула из подъезда под унылый октябрьский
дождь. Хотя и дождем-то эту морось не назовешь, так, ерун-
да. И только собралась прикурить сигарету, во двор въехал
старенький, но добротный "Мерседес". Сегодня ее забирал
Вадим, мрачный увалень, из которого двух слов не вытя-
нешь.

– Куда едем? – она плюхнулась на заднее сиденье и с удо-



 
 
 

вольствием откинулась на спинку пассажирского кресла. По-
нимание маршрута позволило бы Марте прикинуть, сколько
времени у нее есть, чтобы подремать или просто посидеть с
закрытыми глазами, представляя совсем другую жизнь, ко-
торой у нее, кажется, так и не случится.

– Сейчас за Таней, потом позвоним Артуру – он сориен-
тирует, – буркнул Вадим. И вдруг совершенно неожиданно
добавил. – Минут тридцать у тебя точно есть. Музыку вклю-
чить?

Марта улыбнулась про себя и вежливо отказалась. Луч-
шая музыка для нее – тишина. Если бы еще можно было бы
убавить громкость у шуршания шин…

"Мерседес" плыл в утреннем тумане сонных улиц. Марта
сквозь дрему следила за мельтешением жизни по ту сторону
чуть сбрызнутого дождем стекла: вот в темноте подворотни
подмигнула вывеска какого-то магазинчика; вот девушка в
светлом пальто открывает дверь в кафе, щелкает выключа-
телями внутри, и Марта еще успевает заметить, как окна на-
полняются дрожащим светом; вот крупный мужчина в яр-
ком ветряке ведет на поводке дурашливого щенка. В рожде-
нии дня было еще столько очарования, что на секунду хо-
телось поверить – будущность обнимает тебя всеми своими
крылами, готовит фейерверки радости и капнет в утренний
кофе чайную ложку любви вместо коньяка. Но нет, ничего
не будет. Марта слишком хорошо знала цену расслабленно-



 
 
 

сти и доверия – только дай себе слабину, только откройся,
считай, таймер запущен. И в момент, когда нули определят
точку “икс”, ты будешь выброшен на обочину красивой, пол-
ной возможностей жизни. За ненадобностью. И потому что
обязательно найдется кто-то наглее тебя.

–  Деточка, ты запомни простую вещь,  – наставлял ее в
первые недели работы в агентстве Артурчик, – или ты, или
тебя. Так устроен этот мир, не до сантиментов и благород-
ства. Надо будет уроду дифирамбы петь – ты будешь. Даже
если наизнанку выворачивает от омерзения. А знаешь поче-
му? Ну, ну спроси – почему? – он кайфовал от своего мен-
торского тона и безупречно отрепетированного выражения
лица – уставшая, пресыщенная мудрость.

– Почему? – доверчиво лепетала Мария, которая еще не
привыкла к тому, что-то Марта.

– Потому что деньги он тебе платит. Или за тебя платит, –
поправил сам себя Артурчик, – и пока есть у него такой фе-
тиш – незнакомые девки, которые снуют туда-сюда по пря-
мой в тряпках из последних коллекций, он будет платить. А
ты – делать то, что скажут. Если не сделаешь ты – сделает
другая, а ты – адью, до скорого! Уяснила?

Марта уяснила. Что выгоднее быть стервой и, едва закре-
пившись на новой работе, начала набивать себе цену: устра-
ивала истерики, выкручивала Артурчику руки, пока он не



 
 
 

наигрался с новой куклой и готов был выполнять все ее ка-
призы. Интуитивное решение стать "звездой", пусть и мел-
кого пошиба, спасло ее, когда она, смачно хлопнув дверью,
ушла от продюсера, но осталась в бизнесе. Уже не ноликом,
а самостоятельной единицей.

"Мерседес" замедлил ход и нырнул в темную арку. У край-
него подъезда нетерпеливо переминалась с ноги на ногу Та-
ня, ее сегодняшняя напарница по съемкам.

– Всем привет! – вместе с девушкой в салон машины вва-
лилось беспричинное веселье. – Ну я и замерзла вас ждать.
Может, кофе где-то по пути купим?

– А ты в курсе, что сегодня у нас шубный день? – с заднего
сиденья подала голос Марта. – Не знаю, в чем там концепция
съемок, но на всякий случай взяла купальники…

– Ты что, серьезно? – Таня задохнулась от возмущения. –
Съемки будут уличные? Это же издевательство, такая холо-
дина…

– Клиент всегда прав, – попытался пошутить водитель и
осекся под гневными взглядами девушек.

– Рули давай, – скомандовала Марта. – Артуру уже позво-
нил?

Вадим, тяжело вздыхая, припарковался во дворе. "Я не
умею ехать и разговаривать одновременно",  – пояснил он
пассажиркам и выудил из нагрудного кармана куртки смарт-



 
 
 

фон.
–  Алле… Да, забрал. Да… – о чем они разговаривают

с Артуром по односложным ответам водителя понять было
невозможно. – Нормально все. Сперва Марту, теперь Таню
подхватили. Ехать нам куда? Куда?!

Марта чувствовала, что более идиотских съемок у нее еще
не было. Интонации Вадима красноречиво свидетельствова-
ли в пользу этого. Ей уже не хотелось знать, что придумал
Артурчик, считавший себя королем креатива, а на деле…

– Девчонки, едем в “Порт Севкабель”, – подытожил Ва-
дим, погружаясь на водительское кресло и поворачивая
ключ зажигания в замке. – Финский залив – это неплохо, ко-
нечно… Да и место модное.

Собственно, ничего другого от Артурчика Марта и не
ожидала. Лофты, виды, шубы опять же – надо держать марку.
Таня закатила глаза: “Там же наверняка адский ветер с зали-
ва. Кто будет мне потом больничный оплачивать?”. “Мерсе-
дес” тихонько дернулся, нехотя набирая скорость. “Маршрут
построен, – приятным женским голосом обрадовал навига-
тор. – Время в пути – восемнадцать минут”. Марта устави-
лась в окно. На Финский залив она не приезжала уже мно-
го месяцев. Именно с него началось ее знакомство с Пите-
ром три года назад, когда она, наивная и целиком сделанная



 
 
 

из восторгов, никак не могла наполниться свежим, чуть со-
лоноватым ветром, жадно впитывая его каждой своей кле-
точкой, но все равно было мало. Город быстро стал обыден-
ностью, когда перестаешь с придыханием смотреть на вели-
чественный Исаакиевский собор, от которого волнами рас-
ходится ощущаемое почти физически спокойствие; когда не
замираешь завороженно посреди Невского проспекта, пой-
мав отражение закатного солнца в витринах; когда ныряешь
во двор-колодец и уже не задираешь голову, чтобы увидеть
небо. Все, магия ушла – ты становишься обычным винти-
ком в гигантском механизме города-миллионника, и вопрос
только в том, удастся ли продвинуться в шестеренки. Вроде
бы винтики тоже важны, но быть шестеренкой как-то пре-
стижнее, что ли.

– А в чем идея съемок, Артур не рассказывал еще? – бес-
пардонно влезла в ее мысли Таня. И сразу начала жутко раз-
дражать Марту.

– Мне как-то вообще все равно…
– Ну как же? А вжиться в образ, настроиться? Иначе фот-

ки получатся полудохлые.

Ну и словечко. Марта с интересом взглянула на Таню, ко-
торая нетерпеливо ерзала на переднем сиденьи, как каприз-
ная девочка-подросток, уверенная в том, что за поворотом



 
 
 

откроется вид на условный Диснейленд. Ну если не за этим,
то за следующим – точно.

Таня была полной противоположностью Марты – белоку-
рая, фигуристая, с каким-то даже кукольным лицом. Слиш-
ком смазливая, слишком приторная. Хотя в шубе, пожалуй,
будет отдаленно напоминать Снегурочку, перебравшуюся из
зачарованного снежного леса под уютное крылышко состоя-
тельного “папика”. Артурчику не откажешь в чувстве юмора
– решил сыграть на контрастах: худющая брюнетка против
соблазнительной блондинки, угрюмая решительность про-
тив беспечного веселья, осенний сплин против вечного лета.
Может быть, получится даже забавно.

Телефон в сумочке запел голосом Фрэнка Синатры. “Что
за дичь у тебя на звонке?” – хихикнула Таня, быстро съежив-
шись под испепеляющим взглядом своей напарницы по три-
надцатому октября.

– Да, слушаю, – Марта не сомневалась в том, что из труб-
ки польется Артуровская тарабарщина. На таких скоростях
разобрать его слова бывает непросто, да она не очень-то и
хочет.

– Ангелика уже здесь! – прошипела трубка. – Вас где чер-
ти носят?



 
 
 

– Анге… кто? – Марта с трудом подавила смешок. Только
женщин со странными именами сегодня не хватало. – И во-
обще, если ты хочешь узнать, когда мы приедем, звони Ва-
диму. Я-то тут при чем?

– Его нельзя отвлекать, он за рулем, – Артур был в бешен-
стве, но это делало ситуацию еще смешнее. – Ты понимаешь,
что это мы должны ее ждать, а не наоборот?

– Кто такая Ангелика? – прикрыв трубку ладонью, спро-
сила Марта у своих попутчиков и постаралась успокоить Ар-
тура. – Да подъезжаем уже, пять минут. Угости пока даму
кофе.

– Она пьет только… – возмущенно начал продюсер, когда
Марта дала отбой. Вот уж совсем нет дела до того, с како-
го напитка начинает день какая-то там фифа. Только сейчас
она заметила округлившиеся от удивления кукольные гла-
за Тани: “Ангелика? Сама? Офигеть!” Вадим неопределен-
но пожал плечами. Слава богу, хоть кто-то не впадает в тре-
петное оцепенение от этого имени. Пока “Мерседес” подъез-
жал к “Севкабелю”, блондинка прочитала попутчикам экс-
пресс-лекцию: Ангелика – одна из самых богатых женщин
Питера, очень успешная, владеет сетью меховых салонов, па-
рочкой ресторанов, ну про салоны красоты и говорить нече-
го, невероятно крутая, и всем им очень повезло, что сегодня
они будут работать лично с ней.

– Так она еще и двинутая на числе тринадцать? – уточнила



 
 
 

Марта, вспомнив про тринадцать шуб, свой день рождения
и тринадцатое октября.

– Правда? – восторженно взвизгнула Таня. – У меня же
день рождения тоже тринадцатого. В августе. Вот ведь как
совпало.

Марта облегченно расхохоталась. Пазл сошелся. Этот
день, определенно, будет безумным. Голова заранее разбо-
лелась. Хорошо, что в сумке нашелся спазмалгон. Горькая
таблетка рассыпалась кристалликами на языке, когда Марта,
поморщившись, ее разжевала, но большой глоток воды – ка-
кая она молодец, что всегда держит при себе бутылочку воды
– исправил дело. Она закрыла глаза, надеясь еще несколько
минут подремать, пока “Мерседес” не остановился, и даже
отдаленное щебетание Тани не отвлекало ее от блаженного
погружения в тишину. Кажется, ей даже успел присниться
какой-то мимолетный обрывок детства – воздушный шарик
трепыхался на толстой нитке, детская ладошка тонула в па-
пиной руке, и ветер, ветер такой сумасшедший…

– Марта, эй, просыпайся, – кто-то легонько тронул ее за
плечо. – Приехали. Все уже ждут.

Питерское утро за бортом “Мерседеса” дышало сыростью
и серостью. С залива тянуло несбыточными мечтами. Они
рвались на лоскуты облаков и проплывали так низко над



 
 
 

головой, что, кажется, протяни руку… Какая нелепая идея
проводить съемки при такой погоде. Марта поежилась и
шагнула навстречу кучкующейся поодаль группе людей: ка-
кие-то парни устанавливали крытый навес, который, види-
мо, будет служить гримеркой; Катрин с помощницей выгру-
жали на обычный пластиковый стол свои чемоданы с кос-
метикой; Артурчик размахивал руками, раздавая указания
– сюда притащить стулья, здесь настраивать свет. Все были
чем-то заняты, только одна женщина, скучая, тыкала паль-
чиком в айфоне, время от времени равнодушно оглядываясь
по сторонам.

– Это она, она! – шепотом завизжала Таня, невесть как
оказавшаяся рядом. – Скажи же, офигенная?

Значит, женщина с айфоном и есть Ангелика. Ну до чего
нелепое имя, тем более с ударением на “е” – а именно так
все его и произносят. Придыхание крайне желательно. Инте-
ресно, самой небожительнице как живется в коконе удушли-
вого и услужливого обожания? Вопрос был риторическим,
мимоходом – Марту совершенно не интересовали тараканы
в чужой голове, со своей бы жизнью разобраться. Да и Ан-
гелика не произвела на нее особого впечатления – обыкно-
венная женщина лет тридцати, в самом обыкновенном тем-
но-зеленом свитере, приятного горчичного оттенка брюках
и небрежно наброшенном бежевом тренче. О, какая забав-
ная деталь – вместо ожидаемых лаковых туфель на безумной



 
 
 

шпильке мисс безупречность явилась на съемки тринадца-
ти шуб в подростковых на вид кроссовках с ядовито-салато-
выми шнурками. “А она бунтарка”, – усмехнулась про себя
Марта и свернула к палатке с визажистами.

– Привет, девчонки, – поздоровалась она. – Что рисовать
будем сегодня?

Катрин обрадованно и как-то даже облегченно выдохну-
ла, увидев Марту: “Слава богу, ты здесь. Может, хоть ты пой-
мешь, что тут происходит? Артур беснуется, клиентка в про-
страции, идей никаких нет – только шубы”.

– Мне бы хотелось, чтобы фотографии получились таки-
ми, знаете… Будто в кадре сливаются все стихии, будто про-
исходит борьба добра и зла, – откуда-то из-за спины раздался
женский голос, ровный и глубокий, как стоячая вода. – Буд-
то ветер живет в каждом движении моделей. Нужны очень
чувственные и одновременно холодные кадры.

Марта чуть не присвистнула – ничего себе запросы у да-
мочки, которая по совместительству еще и поэт. Но Артур-
чик, тоже материализовавшийся под навесом, уже лопотал
что-то восторженное про “сделаем в лучшем виде”. Ангели-
ка смерила его взглядом и повернулась спиной. Так они ока-
зались лицом к лицу с Мартой. В глазах владелицы салонов
всех мастей промелькнуло смутное узнавание – и от этого



 
 
 

стало не по себе. Они точно не встречались ни в этой, ни в
прошлой жизнях. Они не пересекались в модной тусовке, и
до сегодняшнего утра Марта понятия не имела о существо-
вании Ангелики – с ее графиком работы спать-то толком
некогда, не то что по салонам красоты ходить или мехами
интересоваться.

–  Так, мы поступим следующим образом,  – растягивая
слова и не отрывая взгляда от лица Марты, сказала заказчи-
ца фотосессии, – брюнетка у нас будет олицетворять добро,
блондинка – зло.

Выбор был настолько неожиданным, что лицо Артурчика
вытянулось от удивления. Он-то уже, похоже, списал Марту
со счетов и выдернул ее на этот проект исключительно из-
за числа тринадцать. Клиентка хоть и с причудами, но очень
уж приятный гонорар.

– Окей, – Катрин начала разворачивать чехол с кистями
для макияжа, – я работаю с Мартой, а Таня – на тебе, – кив-
нула она помощнице.

И понеслось. Черная каракулевая шуба в пол сочеталась
с прозрачным нюдовым макияжем – мертвенная бледность
Марты-добра была контраргументом жизнерадостному злу,
воплощенному в розовощекой, смеющейся малиновым ртом



 
 
 

Тане, чьи плечи кутались в пушистый мех белоснежной пес-
цовой шубки. Девушки балансировали на парапете набереж-
ной, и легкие волны, разбиваясь о береговую линию, обда-
вали их голые ноги ледяными брызгами. В какой-то момент
Таня опасно пошатнулась, и Марта интуитивно рванулась к
ней – схватила за руку, чтобы поддержать. “Не умею пла-
вать”, – прочитала она по губам блондинки, когда ветер от-
куда-то снизу рывком распахнул полы каракулевой шубы и
взъерошил волосы. Но они обе удержались.

От смены образов и нарядов – какая мука была натягивать
телесного цвета платье-чулок! – кружилась голова. Вспышки
слепили, шубы превратились в объект ненависти, ступни за-
леденели после очередного прохода босиком по еще зелено-
му и мокрому от припустившего с новой силой дождя газону
– “Девчонки, кадры будут отпад!”, страшно хотелось пить и
спать, но эта безумная карусель лишь набирала обороты.

Бежать. Бежать! Не слышать смешавшуюся с гулом порта
какофонию голосов, не видеть мешанину лиц с пустыми гла-
зами, не быть частью – ни винтиком, ни шестеренкой. Она
задыхалась от суеты большого города, который вдруг стал
слишком тесным для нее, слишком разрушающим, слишком
шумным.

– Перерыв! – зычно гаркнул на всю площадку Артурчик,
вновь почувствовав себя хозяином положения. – Обед уже



 
 
 

везут. Пока можно согреться кофе.
Марта взяла дымящийся стаканчик и незаметно вы-

скользнула из круга оживленно болтающих о сущих пустя-
ках коллег, в удовольствие – без окриков “Чуть правее!”,
“Сейчас бочком!” – добрела до дальней скамейки и села,
вытянув ноги. Дождь закончился, сквозь рваные серые ту-
чи нет-нет да проглядывало холодное осеннее солнце, рас-
сыпая блики по идущей рябью воде залива. Марта нащупала
в кармане косухи, наброшенной на молочного цвета жакет
(“Только осторожно, реквизит!”), сигареты и зажигалку, вы-
удила из пачки одну и закурила, устало закрыв глаза.

– Привет! А меня угостишь? – кто-то присел рядом.
– Угу, – не глядя, протянула она пачку на женский голос.

Глаза открывать было лень.
– Устала? – женщина говорила тихо, будто откуда-то из-

далека. – Вообще не понимаю твою работу – притворяться
кем-то, ходить туда-сюда, изображать чувства, которые ты не
испытываешь на самом деле…

Марте стало любопытно, она приоткрыла левый глаз. Ан-
гелика? Вот это сюрприз. С чего бы вдруг небожительни-
ца, фанатеющая по числу тринадцать, снизошла до простой
смертной?

– Да я особо не жалуюсь, – фотомодель пожала плечами, –
работа как работа, не хуже другой. Деньги платят, на жизнь,
даже с излишествами, хватает. Хотя да, ты права – надоело
все, конечно. Просто лень что-то менять.



 
 
 

– Странно… – Ангелика затянулась сигаретой и, словно
смакуя, тонкой струйкой выпустила дым, завороженно на-
блюдая за тем, как он смешивается с небом. – Мне показа-
лось, ты знаешь, чего хочешь. Ты не похожа на них. Тебе
будто бы наплевать на время, деньги, чужое мнение…

– Да мне и на себя наплевать, если честно.
– Это тоже чувствуется, – сказала Ангелика после долгой

паузы. И в этом молчании Марте послышалась истина: есть
мир, есть мы в нем и в каждом из нас – блуждающие звезды,
которые иногда так и не добираются до центра души, где мог-
ли бы, соприкоснувшись, взорваться рождением Сверхновой
и залить светом человеческую оболочку. Но странное дело,
от Ангелики – внешне неприметной женщины с дурацким
именем – шло сияние. И тепло. Абсолютно нетипично для
избалованных богачек, перед которыми даже матерые мужи-
ки вытягиваются в струнку.

–  Можно два вопроса?  – из вежливости поинтересова-
лась Марта и, не дожидаясь ответа, выпалила. – Откуда такое
странное имя и почему тринадцать?

– Мне просто скучно, – Ангелика впервые улыбнулась, и
оказалось, что у ее лица есть волшебное свойство – стано-
виться прекрасным, когда в уголках глаз появляются смеш-
ливые морщинки, а на щеках проклевываются нежнейшие,
по-младенчески трогательные ямочки. – Ангелика – это про-
изводное от ангела и Лики, хотя по паспорту я Лукерья.
Ну правда, не смейся, так уж матушка, фанатично влюблен-



 
 
 

ная во все старинное и с душком, нарекла. Первый бизнес –
небольшая парикмахерская на Гончарной – достался от ро-
дителей, а дальше я сама. Но поверь, чем больше у тебя де-
нег, тем тоскливее твоя жизнь. Ты становишься рабом сче-
тов, инвестиций, кредитов… Это убивает. Потому что боль-
ше ты никому не можешь верить, тебя нет – есть только твои
деньги.

– И ты придумала этот цирк с числом тринадцать, что-
бы просто поразвлечься? Мы вообще хоть что-то реклами-
ровать будем?

–  Неа,  – беспечно отмахнулась владелица тринадцати
шуб, – что тут рекламировать? Шубы? Ну ты серьезно? Да
кому они нужны? Ну разве что таким, как Таня. Подарю ей,
наверное, эту песцовую шубейку, она ей и правда к лицу. А
тебе надо шубу?

– Нет, у меня пуховик есть,  – Марта вообще перестала
что-либо понимать. И это себя она считала странной?

– А с числом тринадцать смешно вышло, – Ангелика вы-
кладывала все, как на духу, первой встречной. – Я подума-
ла, как далеко человек может зайти из любви к деньгам. Па-
рочка агентств меня вежливо послали, вообще крутые ребя-
та! А ваш Артур уцепился за явно бредовую идею – шубы,
рассветное утро, отвратительная погода и обязательно, что-
бы у моделей дни рождения были именно тринадцатого. Я
поверить не могла, когда он позвонил вчера и сообщил, что
все готово к съемкам. Пришлось вставать сегодня ни свет,



 
 
 

ни заря, а я это очень не люблю.

Марта хохотала уже в голос, почти до слез. Какая чертовка
эта Ангелика! Филигранная работа!

– Артур знает? – задыхаясь от смеха, спросила она. – Он
понимает, что зря выдернул кучу народа в шесть утра из сво-
их домов и заставил их грохнуть целый день на то, что изна-
чально было иллюзией?

– Нет, конечно, – равнодушно ответила королева фарса. –
Ты не переживай, гонорары и съемочное время будет опла-
чено, все как будто по-настоящему. Просто рекламной кам-
пании никакой не будет, и снимки эти – в никуда. Я еще не
решила, как поступить дальше. Может, пущу слух, что Ар-
турчик – дилетант и не умеет работать. Может, наоборот –
сделаю так, чтобы его модельное агентство взлетело на са-
мую вершину популярности.

– Это жестоко, – отметила Марта. – И первое, и второе.
Ты будто играешь чужими судьбами.

– Так и есть. Могу себе позволить, – Ангелика коротко
глянула ей прямо в глаза, и очарование момента рассыпа-
лось дождевой пылью. Перед Мартой была хищница. Боль-
шая грациозная кошка, которая одним движением свернет
шею зазевавшемуся воробью и не задумается ни на секуду.
Почему-то стало жутковато. А вдруг в ней она тоже видит
доверчивую птичку?



 
 
 

–  Нам, наверное, уже пора,  – Марта начала было при-
подниматься со скамейки, когда ее прихлопнуло властным
“Сядь!”.

– Я хочу, чтобы мы сейчас вместе вернулись на площадку.
Это будет последний кадр. Очень эффектный! Добро нано-
сит удар. Ты никогда боксом не занималась?

– Что? – Марта не понимала, шутит Ангелика или гово-
рит всерьез, но с каждой минутой ей все меньше и меньше
нравилось все, что происходит.

– Ну круто же? Представь картинку: добро коротким уда-
ром расквашивает нос злу. Капли крови на отворотах белой
шубы, офигевшее лицо Тани – она же не будет знать, поэто-
му все получится натурально. Все на площадке в шоке. Ты
– звезда дня.

– Ты ненормальная, – ну конечно, это логичное объясне-
ние: осень, обостряются фобии, страхи, тараканы в голове
устраивают показательные выступления. – Я не буду этого
делать.

– Если не будешь, то в этом городе не устроишься даже
поломойкой, – очаровательно улыбнулась Ангелика, – а если
сделаешь – получишь лично тринадцать миллионов рублей
и живи, как тебе вздумается. Это игра такая, понимаешь?

– Да пошла ты, – Марта смерила бизнес-вумен взглядом
так, словно сплюнула, – сука чокнутая!



 
 
 

Марта шла к навесу-гримерке с одной целью – забрать
свои вещи и отправиться домой. Никогда еще она так легко
не принимала решения. В голове звенела солнечная тишина,
сквозь которую уже не пробьются вопли Артурчика и угово-
ры Тани, которая – вот дуреха! – верила, что эти фотографии
изменят ее модельную судьбу. Марта шла и спиной чувство-
вала колкий насмешливый взгляд Ангелики: “Не устроишь-
ся даже поломойкой”, и ей было так хорошо от мысли, что
теперь-то она точно свободна – и от этого города, и от обя-
занности притворяться кем-то другим, и от прилипшего чу-
жого имени. Как же она соскучилась по себе Марии! Как же
она соскучилась по тишине, в которой слышно лишь уютное
тиканье будильника и стук собственного сердца…

ЛЮК
13 октября
Где-то во Франции

Он проснулся раньше будильника. Он всегда так просы-
пался, но каждый вечер с маниакальным упорством заво-
дил старенький часовой механизм, чтобы в 6.45 деликатный,
будто из 19 века звук обозначил наступление нового дня. И
каждое утро открывал глаза на семь минут раньше.



 
 
 

Люк лежал в постели, натянув легкое одеяло до подбород-
ка и уставившись в равнодушно-белый потолок. Он знал, что
под окном уже шуршит метлой бессменный дворник их рай-
она Рауль – обаятельный мужчина, за последние пятнадцать
лет постаревший на его глазах. Люк знал, что листья, подсу-
шенные и позолоченные прохладным октябрьским солнцем
– как хорошо, что в том году еще не было осенних дождей! –
вытанцовывают нежный утренний вальс, подгоняемые мет-
лой. Даже жаль, что Рауль такой старательный работник –
через час о том, что здесь хозяйничает осень, ничего не бу-
дет напоминать.

Люк знал, что мама готовит на завтрак яичницу. Кажет-
ся, с помидорами и сыром? Он очень четко различал запахи,
улавливая тончайшие нюансы. Сегодня, определенно, был
“Пармезан”. Он даже видел, как мамины руки порхают над
сковородой, щедро посыпая помидорные ломтики сырной
стружкой. И еще чуть-чуть зелени – до него доплыл яркий,
чуть маслянистый аромат свежего укропа. Нужно было вста-
вать и спускаться к завтраку. Похоже, мама уже начала ва-
рить кофе.

Люк опустил ступни на пол. Помедлил, словно сомнева-
ясь, что ноги готовы шагнуть в новый день, и наконец встал
– выпрямился во весь рост, повел плечами, сделал пару мед-
ленных круговых движений головой, чувствуя, как просыпа-
ются мышцы во всем теле. Собираясь уже идти в душ, он



 
 
 

мельком глянул на прикроватный столик – будильник даже
слегка подпрыгивал от натуги, пытаясь докричаться до свое-
го хозяина. Но Люк не слышал. Он давно ничего не слышал,
непонятно почему надеясь, что однажды утром мир снова за-
говорит с ним на разные голоса. Он помнил, как звучит вес-
на в распахнутом окне, как шепчутся под дождем продрог-
шие клены, как смеется Софи…

Софи. Самая большая его любовь и – самый уродливый
шрам на сердце. Люк ополоснул лицо теплой водой из-под
крана, оперся ладонями о раковину и закрыл глаза. Отчаян-
но-бирюзовый газовый шарф, подхваченный солнечным вет-
ром, маячил где-то впереди. Как условный знак. Как пригла-
шение в счастье. Первое, что он вспоминает о Софи, – плы-
вущий над летней мостовой шарфик. Потом он увидел русые
локоны, которые чувственно волновались в такт легким ша-
гам. Потом хрупкие плечи, одетые во что-то светлое. Потом
она подняла руку, помахав кому-то на другой стороне улицы,
и тонкий звон изящных металлических браслетов наполнил
его сердце музыкой. Он не видел ее лица, но был абсолютно
уверен – она совершенна.

Легкая вибрация воздуха в ванной комнате означала, что
мама стучит в дверь. Зачем она делает это? За тем же, зачем
и он каждое утро заводит будильник? “Иду-иду!” – выкрик-
нул Люк и закрыл кран. В его мире ничего не изменилось, но



 
 
 

мать услышала, что вода перестала шуметь, и пошла на кух-
ню, осторожно спускаясь по лестнице на первый этаж. Если
бы Люк увидел сейчас ее опущенные плечи, усталый силуэт,
выхваченный утренним светом из сумрака коридора, навер-
ное, не было бы на Земле человека несчастнее. В кромеш-
ной тишине мамин голос мог бы стать ему утешением и то-
нюсенькой ниточкой надежды, но нет – они оба знали, что
лучше не станет; что вязкая ватная тишина, обступившая их
дом со всех сторон, будет уплотняться, пока не поглотит да-
же воспоминания Люка о том, как звучит жизнь. Но мать
старательно делала вид, что все еще верит в чудеса, и только
оставшись в одиночестве – как сейчас, по пути на кухню –
разрешала себе правдивые чувства и эмоции.

– Тебе кофе сразу? – прочитал Люк по губам, усаживаясь
во главе стола. Так уж вышло, что вместе с тишиной пришло
и взросление – он стал главным и единственным мужчиной в
доме. Отец незаметно исчез, пока мать таскала сына по боль-
ницам и врачам. Он ушел не к другой женщине – он про-
сто ушел. Устал от горя и от чувства собственного бессилия.
Люку его не хватало. Странно, да, в тридцать семь лет ску-
чать по отцу? Последние несколько лет папа начал приезжать
на Рождество, привозил с собой обязательный букетик пест-
рых роз для мамы, бутылку шампанского – для всех и дол-
гий, разрывающий душу взгляд печальных водянистых глаз
– для сына. Ну и ещё какую-нибудь футболку, которую Люк
бережно складывал в ящик комода и никогда не надевал.



 
 
 

Ах да, кофе – Люк заметил выжидающий взгляд женщи-
ны, которая подарила ему жизнь, и кивнул: да, сразу. "Ин-
тересно, почему у мамы больше нет детей? – подумал он. –
Вот бы у меня был младший брат или сестра. Наверное, все
тогда могло бы быть иначе".

– Мам, а ты когда-нибудь хотела второго ребенка? – спро-
сил он, поражаясь своей бестактности.

Она сделала вид, что не услышала. Она всегда так дела-
ла, чем жутко бесила Люка. Ну в конце концов можно уже
смириться с тем, что твой сын – вырос, и рассказывать сказ-
ки про сбившихся с курса аистов необязательно. Прямой во-
прос предполагает прямой ответ. Разве это так сложно?

Люк внимательно смотрел на мать, пытаясь разгадать ее
тайные мысли. Почему в ее руках дрогнула чашка на словах
“не хотела второго ребенка”? Отчего затуманился взгляд?
Что он знает о ней, кроме того, что ее зовут Жюли и она
– его мама? Детские воспоминания, которые сейчас он пы-
тался выудить из глубин своей памяти, были смутными, раз-
мазанными, как попавший под дождь акварельный рисунок:
светлое пятно – это мама возле ворот детского сада и он, в
секунду превратившийся в улыбку, мчится навстречу сквозь
солнечный день; бирюзовые глаза в черной каемке ресниц
близко-близко – это мама наклонилась к нему, чтобы разбу-
дить в школу; короткое ободряющее прикосновение – мама,



 
 
 

которая будто всегда держалась чуть в стороне, дотронулась
до его плеча, провожая в колледж. Она всегда была здесь
и – не здесь. Редко обнимала. Была скупа на нежность. На-
поминала андерсеновскую Снежную Королеву – прекрасная,
недостижимая, далекая, словно из другого мира. Иногда он
даже задумывался, а правда ли Жюли – его мама? Казалось,
она ничего не способна дать – ни жизни, ни любви. И толь-
ко когда появилась Софи, ледяная корка дала трещину – вся
причитающаяся ему нежность хлынула теплой волной на эту
смешливую девочку. Люк, случалось, ревновал – свою мать
к своей девушке. Он тоже, он тоже хотел сидеть с Жюли на
кухне и болтать ни о чем за чашкой чая, смотреть какую-ни-
будь комедию и хохотать во весь голос, не сдерживаясь и не
одергивая себя внутренне: “А что скажет мама?”. У Софи
это получалось так естественно, что иногда он думал, будто
это она – дочь Жюли, а он так, случайно забрел в чужой уют-
ный дом.

Софи… Какая нелепость – мысли так или иначе возвра-
щали ему Софи. Люк устал от этих воображаемых встреч и
слов, которые никогда уже не прозвучат между ними. Лю-
бовь умерла с аккуратным щелчком дверного замка, кото-
рый он уже не услышал, и была размазана гневным взглядом
матери – будто в том, что Софи ушла, была его вина. В тот
момент он почувствовал себя преданным дважды.



 
 
 

– Спасибо, мама, очень вкусно, – он улыбнулся, отодвигая
тарелку, и переключаясь на кофе. Эспрессо Жюли варила от-
менный. – Я собираюсь прогуляться. Составишь компанию?

Втайне Люк мечтал, чтобы она отказалась, и выдохнул –
словно сбросил тяжеленный груз с плеч – когда мама отри-
цательно покачала головой. “Дел дома много”, – прочитал он
по губам. Ну да, конечно, дела превыше всего. Полить цве-
ты, смахнуть пыль с полок, закинуть в стирку белье, приго-
товить ужин – насыщенный день домохозяйки средних лет.
Матери не было еще и шестидесяти пяти, но она зачем-то
отказалась от жизни, выходя из дома разве что на рынок –
за продуктами. Этого Люк точно никогда не сможет понять.
Когда в твоем распоряжении пусть и небольшой, но прекрас-
ный город с удивительно певучим именем – Лонжюмо, раз-
ве можно быть запереть себя в четырех стенах? Этот город
даже циника превращает в поэта. Правда, Люк не очень лю-
бил стихи. Что странно – при его-то романтичной натуре:
звон браслетов на тонком запястье Софи, бирюзовый шар-
фик, плывущий за солнцем. Чем не поэзия?

Люк вышел из дома на улице Фландр и пошел вперед.
Погода в обычно дождливом октябре расщедрилась на су-



 
 
 

хие солнечные дни. Сегодня был как раз такой. Прозрач-
ный воздух в позолоте утреннего солнца еще не прогрелся и
пробирался за шиворот куртки приятным холодком. Город
проснулся – отовсюду летели запахи утра: в пекарне на углу
уже готовы хрустящие круассаны, возле дверей парфюмер-
ного магазина сносит волной ароматов, стоит какой-нибудь
прелестнице скользнуть внутрь, а сама улица пахнет пряны-
ми листьями и пылью. Люк пытался представить, как звучат
голоса, какая музыка доносится из открытых окон, как мур-
лычет шоколадного оттенка кот, вытянувшийся на траве –
надо же, умудрился втиснуться в полосу солнечного света.
Наверное, Софи сейчас улыбнулась бы этому коту…

– Хватит! Хватит! – взорвался в голове единственный го-
лос, который он слышал. Его собственный. – Софи здесь нет
и не будет. Отцепись от нее, освободись. Вокруг столько жен-
щин. Посмотри – вон какая красотка, и на тебя смотрит. На
тебя идиота!

Брюнетка в зеленом платье, шагнувшая ему навстречу из
кофейни, замерла и едва не выронила из руки телефон, по
которому, похоже, с кем-то говорила. Люк, приближаясь,
чувствовал, как его обволакивает теплым, чуть искристым
ароматом с четко звучащими нотками шалфея, мандарина и
чего-то еще очень знакомого – брюнетка вкусно пахла. “Кра-
сивая”, – отметил он про себя и, поравнявшись с девушкой,
улыбнулся: “Доброе утро, мадемуазель!” Незнакомка зача-



 
 
 

рованно смотрела на него, и на секунду Люк представил, как
бредет с ней за руку по вечернему саду и закатное солнце
делает их вытянутые тени четче. Острый приступ сиюминут-
ного счастья заставил Люка сбавить шаг. А может, и правда
попробовать?

– Вы не составите мне компанию? – девушка так очарова-
тельно смущалась, что он, легко прочитав по губам вопрос,
так и не ответил, продолжал глупо улыбаться и рассматри-
вать ее лицо. Чуть вздернутый аккуратный носик, припуд-
ренный золотистыми веснушками, большие зеленые глаза,
сочные, как спелые вишни, губы, высокие скулы, густая коп-
на темных волос, рассыпавшаяся по плечам. Интересно, как
звучит ее мир – какая музыка ей нравится, какие фильмы,
какой у нее голос?

Люк почувствовал, что его затягивает в воронку вообра-
жаемой жизни: картинки в голове проносились с ошеломля-
ющей скоростью – долгие совместные прогулки вдоль реки;
отблеск свечей в зеленых глазах и невесомые пузырьки шам-
панского, поднимающиеся со дна бокала; “я хочу тебя поце-
ловать” – первое, что у нее получилось сказать на языке же-
стов; белые простыни, напоминающие в абсолютной темноте
свет далеких маяков…

– Я не слышу вас, – он оборвал попытку девушки сказать
что-то еще. – Совсем не слышу. Я глухой. Инвалид, понима-
ете?



 
 
 

О, сейчас он снова поймает этот знакомый взгляд. Смесь
жалости, нежности и разочарования. Женщины всегда смот-
рели на него именно так, когда узнавали о его глухоте. В зе-
леных глазах читалось: “Что за черт? Такой красавчик и та-
кой…” Люк был беспощаден к себе – мысленно он продол-
жал эту фразу самыми уничижительными словами в свой ад-
рес. Никчемный. Урод. Калека.

Странно, но брюнетка почему-то его не жалела. Она улыб-
нулась: “Правда? А как вы меня понимаете?”. И вдруг, слов-
но спохватившись, полезла в сумку, выудив оттуда блокнот и
авторучку. “Меня зовут Кларисса, – на листке одна за другой
появлялись буквы. – Так что насчет кофе?”

– Нет, нет, Кларисса, я спешу, – Люку вдруг стало по-на-
стоящему страшно. А что, если за чашкой кофе потянется
какая-то личная история? Что, если он предаст Софи – а он
мог, он понимал, что запросто влюбится в такую женщину,
как эта решительная брюнетка. Тем более после стольких лет
одиночества. Когда он последний раз видел Софи? Почти
одиннадцать лет назад. Ее хватило ровно на 362 дня после
катастрофы – так он называл для себя потерю слуха, а потом
она захотела жить, как все нормальные люди.

–  Подождите,  – Кларисса осторожно тронула его за ло-
коть, останавливая бегство. – Я не вижу никакой проблемы
в том, чтобы вместе выпить по чашке кофе. Пусть не сего-
дня, – и она, что-то быстро начеркав в блокноте, вырвала ли-



 
 
 

сток и протянула ему. – Это мой телефон, есть во всех мес-
сенджерах. Вы можете мне написать, если захотите.

–  Конечно,  – он поспешно свернул записку и сунул во
внутренний карман куртки, – я постараюсь. Не обещаю, но
постараюсь.

Он ненавидел себя за эту трусость. И жалел. Потому что
знал, заранее знал, что даже рядом с самой прекрасной и
понимающей женщиной будет чувствовать себя ущербным.
Потому что даже самая прекрасная и понимающая женщи-
на – не Софи. Люк помнил о ней все, до мельчайших дета-
лей. Помнил, как ее серые глаза приобретали фиалковый от-
тенок, когда она грустила. Помнил, как ее бархатная кожа
покрывалась мурашками, когда он расстегивал ее любимое
платье – плотный ряд пуговиц-бусин вдоль позвоночника –
и случайно прикасался к гладкой юной спине. Помнил, как
они лежали на прожаренной солнцем траве, держась за руки,
и Софи рассказывала ему сказки о проплывающих над ни-
ми облаках. Он был уверен, что такие же истории она будет
рассказывать их детям и он наконец-то узнает, добрались ли
небесные кораблики в свою светлую гавань. Люк помнил, как
колотилось его сердце, когда Софи ускользала из его объя-
тий на крыльце своего дома – ему казалось, что дверь за ней
сейчас закроется и это будет навсегда. Но наступал новый
день и она возвращалась, наполняя пространство вокруг се-



 
 
 

бя нежным сиянием.

– Ты светишься, будто рождественская гирлянда, – под-
трунивал над ним отец. – Не теряй голову, а то зачем ты та-
кой, безголовый, потом Софи?

– Да он уже все на свете потерял, – смеялась мать. Она
вообще чаще стала смеяться, когда познакомилась с девуш-
кой сына, и ледяная корка, под которой покоилось ее сердце,
будто начала таять, истончаться, все чаще пропускать запер-
тое внутри тепло.

Родители были уверены – до свадебных колоколов рукой
подать. И это было естественно: Люку почти двадцать пять,
Софи – двадцать два, они вместе третий год и все еще без
памяти влюблены друг в друга. Так бы и произошло, если бы
не тот день в октябре. Проклятое число тринадцать.

Внезапно Люк осознал, что сегодня не просто октябрь-
ское утро.

Сегодня тринадцатое, и до катастрофы – он глянул на ча-
сы – осталось меньше сорока минут.

"Не успею, уже не успею”, – судорожно соображал он, при-
кидывая маршрут до того злосчастного перекрестка, где две-
надцать лет назад утром тринадцатого октября их с Софи
на пешеходном переходе снес потерявший управление гру-
зовичок. В то утро счастливая жизнь Люка и дала трещину:
сложная черепно-мозговая травма, на которую наложилась



 
 
 

невесть откуда взявшаяся простуда, вылезли осложнения –
и звуки его солнечного мира начали затихать, становясь все
глуше и дальше, пока не растаяли совсем.

– Это временно? Это ведь можно исправить? – Софи ры-
дала в кабинете врача, держа ничего не понимающего Люка
за руку. Читать по губам он тогда еще не научился. Он ви-
дел, как по щекам любимой, самой нежной женщины катят-
ся крупные слезы, и совершенно не связывал это со своим
будущим. С их общим будущим.

Из кабинета они вышли, обнявшись – еще вместе, но в
глубине души Люка уже пустило корни одиночество. Перед
глазами стояли, расплываясь от слез, несколько слов, наско-
ро написанных доктором на листке из блокнота: буквы рва-
лись из равнодушных клеток – “Люк, вероятность того, что
слух восстановится, почти нулевая. Нужно учиться жить по-
другому”. Тишина. Его ждет мертвая тишина. Не будет боль-
ше сказок про облака. Не будет переливов солнечного смеха
Софи. Не будет ее сонного дыхания. Ничего не будет.

Он старался сдерживать рыдания, но когда в больничном
коридоре появились родители – сломался. Ринулся, как оби-
женный пятилетка, в объятия мамы, рухнул перед ней на ко-
лени и уткнулся головой в мягкий, теплый даже через осен-
ний плащ живот. Наверное, в тот момент Софи и почувство-



 
 
 

вала себя лишней? И отец – тоже. Жюли вывела сына на
крыльцо. “Дыши, дыши!” – это были первые слова, которые
он смог разобрать по движению губ. И Люк дышал, вбирал
легкими прозрачную горечь осени, впитывал глазами прон-
зительную обреченность ноября – оказывается, он пробыл
в больнице почти месяц. Как странно: порой пролетает це-
лая жизнь и – ничего не меняется ни в тебе самом, ни в тво-
ем представлении о мире, а иногда месяц, день, да что там
– иногда мгновение меняет все. Навсегда. Бесповоротно. И
оглядываясь назад, ты можешь только грустить о том, что у
тебя, оказывается, было гораздо больше, чем нужно для сча-
стья. Тогда, на больничном крыльце, вцепившись в холодные
металлические поручни, словно они могли придать сил, Люк
решил для себя, что больше ничего не будет. Разве можно
жить в абсолютной тишине? Разве можно любить женщину,
если ты не слышишь ее голос? Разве можно любить его, сло-
манного и отказавшегося даже от попыток снова почувство-
вать радость?

Но Софи старалась. Она писала ему трогательные записки
и развешивала их везде, где он только мог наткнуться взгля-
дом на разноцветные стикеры. Слова, слова, так много слов
– без повода и в тщетной попытке вернуть его глазам улыб-
ку. Их маленькая квартирка в какие-то дни напоминала рож-
дественскую елку, вся в бумажных флажках – синие, крас-
ные, желтые, нежно-салатовые. Желтых стикеров было осо-
бенно много. Софи говорила, что это осколки солнца. Она



 
 
 

любила желтый цвет. И быть может, Люк мог бы оттаять, за-
цепиться за краешек этой пусть изменившейся, но все-та-
ки жизни. Если бы не мать. Жюли всегда незримо была ря-
дом. Когда с единственным сыном случилась беда, она как-
то вдруг встрепенулась, будто обрела новый смысл, и запол-
нила собой пространство вокруг. Они по-прежнему ладили
с Софи и подолгу разговаривали о чем-то, когда Жюли при-
езжала в гости. Всегда без предупреждения. Люк радовал-
ся этим моментам – ему хотелось побыть одному, сидеть в
глубине комнаты, откинувшись на диванные подушки, и раз-
глядывать потолок. В зависимости от погоды за окном те-
ни разыгрывали для него разные сценки, рисовали смутные,
почти прозрачные силуэты, которым он выдумывал имена и
роли. Это были печальные истории – о потерях, о предатель-
стве, о безнадежности и прощании.

Когда Жюли уезжала, неизменно взяв с сына обещание,
что он выберется в родительский дом с ответным визитом
– "И возьми зубную щетку, может, заночуешь. Софи не по-
мешало бы отдохнуть, встретиться с подругами" – Люк ис-
пытывал странное чувство. Какую-то тягучую, болезненную
тоску, окунавшую его в детские воспоминания: вот он снова
маленький мальчик, мчится навстречу своей безразличной
матери, и вдруг она распахивает объятия, но нет – он уже
взрослый и больше не может прижаться щекой к прохлад-
ному шелку платья, чтобы не выглядеть при этом странно.



 
 
 

Хочет, но не может. Софи считывала его душевные метания
и мрачнела лицом. Вечера они все чаще проводили врозь:
Люк за разглядыванием потолка, Софи – на крохотной кух-
не с бокалом белого вина. Поэтому когда Люк взял в гости
к матери зубную щетку и пару сменного белья, а Софи по-
звонила подруге, чтобы пригласить ее на ужин в ресторан,
никто не удивился.

Иногда они встречались в постели. Прижимались друг к
другу, как два смертельно уставших в поисках приветливого
дома путника, и молчали. Люк разглядывал ее лицо, запоми-
ная, как мягко ложится на щеки тень от ресниц, и как серая,
похожая на пасмурное октябрьское небо радужка наливает-
ся фиолетово-сиреневым сиянием. А Софи… Что Софи? В
те дни ее чувства для Люка не имели особого значения. Он
упивался своей непохожестью на других, своей драмой и да-
же мысли не допускал, что есть на Земле кто-то несчастнее
него. Для Софи, он был убежден, ничего не изменилось: он
все так же влюблен, все так же верен, все так же нежен и го-
ряч – молодость не сбросишь со счетов.

Она исчезла за несколько дней до первой годовщины ава-
рии. Они собирались вместе сходить на тот перекресток и
придумать, как жить дальше. Но вместо этого Люк, вернув-
шийся чуть раньше от матери – передумал оставаться ноче-
вать, застал Софи складывающей вещи в дорожную сумку.
Уже упакованный чемодан стоял возле двери. Она явно не



 
 
 

ждала, что он вернется, и не сразу заметила его, погруженная
в свои мысли. Он оперся о дверной косяк и молча наблюдал,
как его прекрасная Софи прощается с комнатой, где они бы-
ли так счастливы и так одиноки. Она задержалась возле ко-
мода, взяла их общую фотографию в тонкой золотистой рам-
ке – Софи любила желтый и все его оттенки – и задумалась,
словно решала, нужна ли ей в новой жизни память о неудач-
нике Люке. Тонкие ее пальцы чуть подрагивали. Это все-та-
ки непросто – уходить, когда сердце остается здесь. Прежде
чем она заметила его присутствие, Люк успел подумать, что
зря не остался ночевать у родителей. Быть может, не застань
он Софи за сборами, не было бы так больно.

– Это потому что я инвалид? – спокойным, даже слишком
спокойным голосом спросил он. Жестокие слова ткнулись в
ее гибкую, такую любимую спину, как ножи.

Софи медленно положила фотографию в сумку и также
медленно повернулась к нему лицом. Странно, она даже не
плакала, но было в ее взгляде что-то такое… Что-то совер-
шенно незнакомое, что-то, разделившее "мы" на "я" и "ты".
И Люк понял: ничего не исправить.

– Не говори ерунды, – прочитал он по губам. Софи пре-
красно знала язык жестов, но не стала облегчать ему зада-
чу. – Почему ты не у мамы?

– Не знаю, – честно признался он, – потянуло домой. А
ты куда собралась?

– Люк, послушай, – Софи все же сбилась, нижняя губа



 
 
 

предательски дрогнула и стальной взгляд наполнился фиал-
ковым цветом.  – Люк, ты слишком занят собой. И я чув-
ствую, что мне больше нет места рядом.

– Но мы же сходим на тот перекресток? Ты обещала, – он
нес совершенно неуместную чушь, но лишь потому, что не
мог подобрать хоть сколько-то значимых слов.

– Не в этот раз, – Софи застегнула "молнию" на сумке и
неуверенно сделала шаг навстречу.

Потом Люк много думал, был ли этот шаг попыткой
остаться? Может, если бы он сгреб Софи в охапку, дал ей
выплеснуть горе, зацеловал бы ее мокрые от слез глаза, мо-
жет, тогда бы все было иначе? Но он просто отступил в сто-
рону, давая ей пройти. Софи казалась невозмутимой. Она
положила ключи от их квартиры на столик в прихожей и от-
крыла дверь.

– Жюли? – Люк, конечно, не услышал этого, но физически
почувствовал, как заискрил от напряжения воздух в комна-
те. Сейчас мать обрушится на него с упреками – она нежно
любит Софи, как собственную дочь. Но Жюли словно приня-
ла вахту: одна женщина вышла из его судьбы, другая – вер-
нулась. Больше он никогда не встречался с Софи, но каждый
год тринадцатого октября ходил на тот перекресток в надеж-
де, что и она тоже придет. Невероятно, что в этот раз даже
мысли не мелькнуло, и мама не напомнила. Наверное, так и
наступает забвение – ты просто выбираешь другой маршрут.



 
 
 

Проживая мысленно тот день, Люк не заметил, как уз-
кая улочка вывела его к кафе, где они с Софи до аварии ча-
сто устраивали свидания без повода. Было здорово хрустеть
круассаном и болтать ни о чем. Он поспешил пройти мимо
знакомых панорамных окон и вдруг боковым зрением заме-
тил ее. Да, это точно была она! Немыслимо – после стольких
лет, после тысячи раз прокрученной в голове картинки их
случайной встречи, где каждый из сценариев возвращал ему
любовь и способность дышать полной грудью. Но Софи была
не одна. Люк остановился, подошел ближе, почти вплотную
к окну и на секунду, кажется, даже услышал, как звякнули
тонкие металлические браслеты на ее запястье – неужели те
же самые? Софи легким движением поправила темную чел-
ку, упавшую на глаза мальчику лет десяти-одиннадцати, и
что-то сказала улыбчивому мужчине, сидевшему рядом с ре-
бенком напротив нее. Мужчина расхохотался, чуть откинув
назад голову, а мальчик растерянно смотрел то на Софи, то
на своего соседа по столику, и легкая улыбка тронула его гу-
бы.

Она почти не изменилась. Русая копна волос каскадом
ложилась на плечи, пряди возле лица, словно высветленные
солнцем, игриво пружинили вслед за каждым ее движением.
Желтый газовый шарфик сполз с плеча и змеился сейчас по
темной лакированной поверхности стола. Перед Софи стоя-
ла чашка с кофе, мальчик пил молочный коктейль, мужчи-



 
 
 

на – чай из большой кружки. На круглой тарелке в центре
столика лежали несколько круассанов. “На его месте должен
быть я!”, – в голове Люка вопил и заливался слезами поте-
ри, теперь-то уже явной и бесповоротной, забытый двадца-
типятилетний возлюбленный, вдруг осознавший, что двена-
дцать лет ожидания закончились прямо сейчас. Закончились
сокрушительным провалом. И в этот момент Софи заметила
его.

Так бывает только в кино. Мир по обе стороны оконно-
го стекла словно растворился, отступил на шаг назад, и на
планете не осталось никого, кроме них двоих. Глаза Софи
расширились, и Люк заметил, что серый цвет разбавлен про-
жилками густого фиалкового – таким иногда бывает небо в
предчувствии грозы. Она хотела что-то сказать, но не могла.
Тогда сказал он.

– Привет. Я так рад тебя видеть.
– Привет, – он был готов читать по губам дальше, но Софи

снова замолчала. Потом спохватилась и показала жестами:
“Как ты живешь?”

– Я в порядке, – указательным и средним пальцами обеих
рук, выпрастанными из сжатых ладоней, два раза к себе. –
Живу с мамой. Гуляю.

– О, – нежного лица Софи коснулась тень легкой печали, –
передавай Жюли привет.



 
 
 

– Как ты? Это твой сын?

Софи быстро глянула на мальчика и улыбнулась: “Да. Это
Дидье, ему одиннадцать”.

– Ты вышла замуж?
– Почти, – она снова улыбнулась. – А ты женился?
– Нет. Как бы я смог?

– Мама возражает? – в глазах Софи мелькнуло странное
то ли ехидство, то ли обида. Это было так непохоже на нее.

– Нет. Мама как раз за. Просто я не могу.
– Почему?

– У меня же есть ты.

Софи молчала. Эта пауза тянулась целую вечность. Люк
ждал хоть каких-то слов с обреченностью приговоренного к
смерти. "Ну же, ну? – мысленно молил он. – Скажи, что все
это была дурацкая шутка, что ты никуда не ушла, что наша
маленькая квартирка как раз ищет арендаторов, что чемодан
так и стоит не разобранным, что мы должны быть вместе.
Скажи же!"

–  Люк, прошло двенадцать лет. Понимаешь? Лет, а не
дней. И даже не недель. Все изменилось.

– Я понимаю, понимаю, – он так старался быть убедитель-



 
 
 

ным, что перешел почти на крик и вдобавок отчаянно же-
стикулировал. – Но какая разница? Мы снова встретились,
мы оба здесь. Это не случайность.

– Случайностей вообще не бывает, – как-то криво усмех-
нулась она. – И я больше не люблю тебя. У меня есть сын и
почти муж. Нет, не почти – муж. С тобой мы все давно ре-
шили.

– Решение можно изменить, – Люк из какой-то необъяс-
нимой упертости сопротивлялся очевидному. Не мог при-
нять простую правду – Софи его не любит. Она так легко
это сказала – слова, которые он не мог услышать, вспорхну-
ли с ее мягко очерченных губ прозрачными мотыльками и
разбились об оконное стекло между ними.

Мужчина, сидевший напротив нее, встревоженно перево-
дил взгляд с Люка на Софи и снова на Люка. Кажется, он по-
нял. Нет, кажется, он все знал. Знал гораздо больше своего
незадачливого соперника. Осторожным, но уверенным дви-
жением мужчина приобнял Дидье и словно притянул маль-
чика к себе, прикрыв детскую спину. Этот жест Люк считал
безошибочно – блондин не собирался отдавать свою женщи-
ну и ребенка. Никому.

Только сейчас Люк взглянул на мальчика и – словно по-
смотрел в зеркало: темные волосы, зеленые глаза, благород-
ный овал лица, аристократический нос. Даже аккуратная
небольшая родинка на подбородке – словно Бог нечаянно



 
 
 

обронил микроскопическую искру темного шоколада, про-
нося кисточку к ярко выраженным бровям. Даже родинка…

Люк пошатнулся – ноги налились ватной тяжестью. Чтобы
не упасть, он инстинктивно оперся ладонью о стекло. "Моя
Софи обязательно приложила бы ладошку с той стороны", –
мелькнула отчаянная мысль. Эта Софи сидела неподвижно
и не опускала глаз. Он видел, как фиалковые прожилки рас-
творяются, блекнут. Ее печаль уходила, превращаясь в его
боль. Теперь они точно в расчете.

– Дидье, он… – одними губами произнес Люк, мыслен-
но умоляя Софи о пощаде. Пусть она рассмеется сейчас,
всплеснет руками, превратит эту случайную встречу в шут-
ку, в воспоминание, которое поболит и все равно отпустит
однажды. Пусть она будет милосердна, пусть…

– Да, ты все правильно понял, – Софи не была жестокой,
она лишь подтвердила правду, которую он и так уже знал. –
Передавай привет Жюли. Скажи, что мы, как обычно, будем
ждать ее в нашем кафе в четверг.

Люк не помнил, как очутился в парке, что в трех квар-
талах от злосчастной кофейни. Голова кружилась, желудок
корчился от спазмов – почему он еще жив? Он хватал ртом
воздух как выброшенная на берег рыба. Жюли, Дидье, Со-
фи, чье внезапное исчезновение двенадцать лет назад он так
и не смог себе объяснить. Вернее, объяснил – ее слабостью
и малодушием. Но мама? Она все знала – Жюли встреча-



 
 
 

лась со своим внуком, которому не позволила стать сыном
Люка, по четвергам. Все эти годы! Она знала, как мучитель-
на его жизнь без Софи, и никогда не говорила, где ее най-
ти. Его мать – чудовище, гребаная Снежная королева, возо-
мнившая себя вершителем судеб. Это она – она, а не та про-
клятая авария – стерла его из жизни. Она дергала за ниточки,
а он как дурак, как ленивый самовлюбленный болван, поз-
волил ей контролировать каждый свой шаг.

…Люк вернулся домой, когда над Лонжюмо разливался
розовый, с золотистой корочкой по краям вечер. Небо бы-
ло безмятежным. Ни звука, ни ветерка, ни планирующих в
октябрьском танце листьев, которые прозрачными стежка-
ми могли бы сшить прореху в его опустошенной душе, что-
бы она заново начала наполняться чувствами. Он знал, что
Жюли слышит его шаги по коридору также отчетливо, как
минутой ранее слышала поворот ключа в замочной скважи-
не. Мать по обыкновению была на кухне, что-то готовила и,
обернувшись на него мельком, приветливо улыбнулась.

– Я встретил Софи, – он помолчал, мысленно оценивая
свою готовность к разрыву и свою зависимость от матери. –
И Дидье.

Жюли окаменела. Только что она едва ли не пританцовы-
вала у плиты, наверняка мурлыча себе под нос какую-то пе-
сенку, и вдруг напряженно замерла. Люку показалось, что
даже время остановилось – вселенские незримые часы пока-



 
 
 

зывали Судный день. На секунду он почувствовал себя ма-
леньким мальчиком, который все бежит и бежит навстречу
маме, задыхаясь и размазывая обидные слезы по лицу, а ее
силуэт все равно становится все дальше, сжимаясь до кро-
хотной точки ослепительного света. И мальчику страшно.
И хочется все отменить, лишь бы мама вернулась, лишь бы
приняла в свои теплые, пахнущие зарождающимся летом
объятия. Лишь бы она сказала, что все еще будет хорошо.
Лишь бы не предала.

Жюли собралась, будто бы даже встряхнулась и решитель-
но крутанулась на каблуках домашних туфель, поворачива-
ясь к сыну лицом.

– Как чудесно, – она явно понимала, насколько фальши-
вой выглядит ее улыбка, но продолжала играть роль. – Наде-
юсь, Дидье здоров?

– Конечно, – Люк зачем-то включился в игру, хотя ему
хотелось орать и разнести эту кухню нежных пастельных от-
тенков в дребезги, в пыль. – У Софи тоже все хорошо. Пере-
давала тебе привет и сказала, что ждет тебя на вашем месте
в четверг. Ты ничего мне не хочешь объяснить, мама?

Жюли глупо улыбалась, но пальцы безвольно повисших
вдоль тела рук чуть подрагивали. Люк понимал, что видит
мать в последний раз. Его разрывало от мучительной, бо-
лезненной любви к ней, всегда такой недостижимой, – и от
жестокого разочарования, внутри которого вызвали черные
зерна ненависти. Одновременно ему хотелось и обнять ее, и



 
 
 

влепить пощечину, настолько звонкую, чтобы проклятая ти-
шина вокруг дала трещину.

– Зачем ты отняла у меня жизнь?
– Люк, милый, не говори так, – Жюли умоляюще смотрела

на сына. Она тоже все понимала и сейчас старалась запом-
нить как можно больше – бисеринки выступившего на его
высоком лбу пота, лихорадочный румянец, линию бровей,
прозрачный из-за падающего через кухонное окно закатного
солнца завиток ушной раковины. – Я обязана была защитить
тебя.

– От чего? – взревел он, поддавшись волне горячего гнева,
что окатила его с головы до ног. – От Софи? От моего сына?

– Ты не был готов. Ты был слишком слаб и раздавлен. Она
все равно бы ушла, потому что ты не справился бы. Но тебе
было бы больнее – ты бы уже знал о мальчике. И это разбило
бы твое сердце.

Жюли несла такой бред, что Люк расхохотался. Он сме-
ялся и смеялся, не мог остановиться. Он смеялся, пока не
почувствовал, что по его лицу текут слезы. Мать шагнула к
нему. Зачем? Утешить? Очень смешно.

– Не надо. Не смей! Ты уничтожила мою жизнь. Ты, толь-
ко ты, – он испытывал странное удовольствия, наблюдая, как
ее лицо заливает мертвенная бледность, как кривятся в из-
виняющейся улыбке губы.

– Люк, мы все исправим. Позволь мне… – Жюли в мольбе



 
 
 

протянула к нему руки.

Он попятился. Шаг. Еще один. Потом резко развернулся
и почти выбежал из дома, в котором он больше не мог ды-
шать. Люк побрел по направлению к центру города, до пер-
вого отеля и, обернувшись последний раз на окно, за кото-
рым угадывалась фигура Жюли, поймал себя на страшной
мысли – “Лучше бы у меня вообще не было матери”…

АЛИСИЯ

13 октября

Где-то в Испании

Даже во сне она не могла найти маму. Все бежала и бе-
жала на какой-то смутный свет, придумав, что там, где свет-
ло, там они обязательно встретятся – и никак не могла добе-
жать. Этот сон терзал ее каждую ночь, в самые темные часы,
но ближе к рассвету таял, растворялся бледной дымкой – до
следующего вечера.

– Просыпайся, просыпайся, соня, – кто-то ласково тере-
бил ее за плечо. – Пора умываться и завтракать. Ну же, Али-
сия, посмотри, какое дивное утро!



 
 
 

Когда уже проснешься, в уютном коконе одеяла так спо-
койно и не страшно, что выбираться во внешний мир совер-
шенно не хочется. Да и зачем? Алисия точно знала, как сло-
жится этот день: унылая каша и апельсиновый сок в таком
же, как у всех остальных, стакане, тягучие и скучные уроки,
где сеньор Кортес будет занудно бубнить себе под нос что-
то совершенно не имеющее отношения к ее жизни, паэлья
на обед. Нет, конечно, сеньора Гарсиа готовит ее божествен-
но, но – надоело. Потом еще прогулка в парке возле приюта,
который она почему-то должна была называть своим домом.
Хотя прогулки Алисия любила. Лучшее время дня: в траве
еще путаются солнечные лучи и можно воображать, будто
ты шагаешь по небесной лестнице, где каждая ступенька –
блик света. А под раскидистым дубом, к которому присло-
нился забор, у нее, Алисии, есть собственное секретное ме-
сто – уютная впадина между мощными, выпирающими из-
под земли корнями, где так легко свернуться в клубочек и
стать невидимкой.

– Алисия, ну хватит! – женский голос становился настой-
чивее. – Поднимайся!

Алисия фыркнула и вынырнула из одеяла. Со стороны она
сейчас выглядела забавно – взъерошенные темные волосы,
удивленно выглядывающие из-под густой челки кофейного
оттенка глаза, нежно очерченный рот, готовый вот-вот улыб-
нуться.



 
 
 

– Ты такая славная, – женщина ласково потрепала девочку
по голове. – Хотя и вредная. Вперед, умываться!

Алисия, недовольно сморщив нос, прошлепала босыми
ногами в ванную комнату. Паола смотрела ей вслед. Поче-
му-то именно эта девочка запала ей в душу с первого дня ра-
боты в детском приюте. Почему? Наверное, из-за того стран-
ного вопроса, которым встретила ее Алисия.

– А ты ведь могла бы быть моей мамой, – пристальный
взгляд пронзил ее насквозь. – Ты уверена, что не моя мама?

– Вряд ли, – растерялась тогда Паола. – Мне ведь всего
двадцать три, а тебе, кажется, лет девять-десять?

Девочка кивнула: “Почти десять”. Паола развела руками:
“Значит, я никак не могу быть твоей мамой. Когда ты роди-
лась, я была почти как ты сейчас, чуть старше”. Интерес в
глазах Алисии моментально погас, будто кто-то выключил
свет. “Ну ладно, – равнодушно подытожила она и наклони-
лась зашнуровывать кроссовок. – Тогда пойду гулять”. За це-
лое лето, что Паола провела в приюте, она так и не привыкла
к мгновенной смене настроений Алисии. Так и не разгадала,
что кроется за ее молчаливой покорностью, которая нет-нет
да взрывается приступами неконтролируемой ревности. Как
в тот вечер, когда Паола, облепленная со всех сторон смею-
щимися детьми, увлеклась игрой и не заметила, что Алисия



 
 
 

выскользнула из общей гостиной. Она нашла ее через полча-
са под старым дубом. Тоненькие девичьи плечики вздраги-
вали – плачет. “Dios mio! – Паолу обожгло чувством вины. –
Ну зачем же ты так, Алисия? Почему ты плачешь?”

– Ты! Ты предательница! – девочка резко вскочила на но-
ги, повернувшись к Паоле лицом. Испачканными землей ла-
дошками она размазывала злые слезы по щекам, глаза свер-
кали таким гневом, что молодая женщина на секунду испу-
галась. Она пришла в приют волонтером – набраться педаго-
гического опыта, понять, под силу ли ей вообще работать с
детьми, – и совершенно не ожидала, что столкнется с таким
ураганом, спрятанным в худеньком тельце маленькой девоч-
ки. – Ты бросила меня! Ты как мама!

Осторожно, стараясь не навредить, Паола протянула к
Алисии руки – девчонка ощетинилась, заискрила злостью.
“Уходи! Уходи отсюда! – она попятилась спиной, словно ища
защиты у мудрого, все понимающего дерева, и вдруг оступи-
лась, жалобно ойкнула. – Нога…” Паола успела подхватить
ее, пошатнувшуюся от приступа боли, и почувствовала, как
только что сжатое в пружину тело обмякло в ее руках.

– Ну все, все, – прижав к себе девочку, Паола сама едва
не расплакалась. “Как мама” – что же приключилось с тобой,
малышка? Когда ты разучилась верить в людей?



 
 
 

Ответа на этот вопрос не нашлось и спустя несколько
месяцев. И сейчас Паола ждала, когда Алисия вернется в
комнату, чтобы одеться к завтраку. Пока девочки не было,
она аккуратно застелила постель, что было строго запреще-
но – детям нужна самостоятельность, достала из шкафа тем-
но-синее платье в легкомысленных бабочках, хотя белоснеж-
ный воротничок и придавал ему строгости, и залюбовалась
им. В этом платье Алисия была похожа на грустного ангела,
который зачем-то спустился на Землю и, кажется, потерял
дорогу домой.

– Ты же заплетешь мне косы? – голос за спиной раздался
так неожиданно, что Паола вздрогнула.

– Ну скажешь тоже – косы, – женщина улыбнулась, – Ты
же знаешь, они у тебя не получаются.

У Алисии были густые, тяжелые волосы чуть ниже плеч,
переливались драгоценной волной темного, шоколадного
цвета. А косички выходили смешные – толстенькие, как сар-
дельки, топорщились в разные стороны. Девочка знала это,
но смысл был в другом – детская душа трепетала, когда неж-
ные пальцы Паолы, совсем как мамины, гладили ее по во-
лосам, бережно разделяя копну пополам четким пробором,
и по очереди плели косички. Сперва правую, потом левую.
Жаль, это утреннее волшебство так быстро рассеивалось –
раз и словно ничего не было.



 
 
 

– Готово, – Паола ласково провела ладонью по заплетен-
ной девичьей голове, – можешь полюбоваться.

Алисия коротко кивнула. Больше всего ей хотелось под-
даться порыву и обнять Паолу, но она уже знала, что со сто-
роны это выглядит странно – будто она не просто воспитан-
ница детского приюта, а Паола – не просто помощница вос-
питателя. Будто они сговорились сбежать в какую-то другую
жизнь, где ее, Алисию, наконец-то назовут дочкой. Иногда
она представляла, как будет звучать “mi novia” – девочка моя
– голосом Паолы. И в ее голове звенели хрустальные нот-
ки зарождающегося дня. Знаете, бывают такие, совершенно
особенные утра, обычно в самом начале лета, когда зелень
еще совсем юная, прозрачная в сиянии бесшабашного солн-
ца, и весь мир искрится мельчайшими бисеринками росы. И
ты замираешь в восхищении, не в силах сделать шаг в новый
день – чтобы не разрушить совершенство момента. Навер-
ное, похожие чувства испытала бы и Алисия, если бы нашла
маму. Или кого-то, кто захочет ей стать. Но этот кто-то так
и не объявлялся.

Алисия шла в столовую. Длинный коридор, вдоль кото-
рого были натыканы двери детских комнат, гудел голосами,
словно растревоженный улей. Она не вслушивалась в утрен-
нюю, похожую на чириканье воробьев, болтовню девчонок,



 
 
 

мальчишеские победные вопли – они уже устроили догонял-
ки – пролетали сквозь нее. Она шла, прямая, строгая, и толь-
ко бабочки на подоле синего платья трепыхались возле ее
колен от каждого шага. Алисии было девять лет и десять ме-
сяцев. За ней закрепилась слава странной девочки, которой
не дай бог понравиться – Алисия влюблялась в людей сра-
зу и смертельно, окружала вниманием, словно глухим забо-
ром до самого неба. С ней было больно дружить. В послед-
ние годы никто и не пытался этого делать. Воспитатели были
корректны и вежливы, учителя отдавали должное ее прони-
цательному уму, но не более того. Дети не звали играть вме-
сте, потому что Алисия не понимала игр и их правил – она
должна была побеждать. Всегда. Любой ценой. Для нее это
был вопрос выживания.

– О, какая красавица к нам пожаловала, – сеньора Гар-
сиа будто не умела говорить простое "привет" или "доброе
утро", каждый раз подбирая какие-то совершенно неумест-
ные слова. Ее голос громыхал под потолком уютной общей
столовой, как те кастрюли, что она по старинке ворочала
на кухне. Сейчас в приюте, который официально назывался
красивым словом “резиденция”, жили почти пятьдесят де-
тей, готовить нужно было много.

– А есть омлет? – спросила Алисия, проигнорировав "кра-
савицу". – И чай.

– Есть, – грозная с виду повариха так светло улыбнулась,



 
 
 

что девочка едва сдержалась, чтобы не просиять в ответ. –
Присыпать сыром? А вместо чая я тебе очень рекомендую
горячий шоколад. С зефирками. Как ты любишь.

Омлет действительно был вкусным. Наверное, у Гарсиа
есть какой-то секретный ингредиент, который превращает
обычный завтрак в маленький праздник. Алисия каждый раз
была разочарована собой – ну почему ломтик пышной яич-
ной смеси с долькой черри зажигал ее внутреннее солнце?
Всего лишь еда, которая каким-то непостижимым для дет-
ского ума образом заставляла ее зажмуриться от удоволь-
ствия и чувствовать, как внутри поднимается теплая волна
радости. Видит Бог, она сопротивлялась этим приступам со-
вершенно глупого, бессмысленного счастья – она-то знала,
что нужно сохранить, не расплескав ни капельки, эти чув-
ства для встречи с мамой, ведь только тогда она сможет на-
чать жить. Но все равно не могла удержаться и… Проклятый
омлет!

– Тебе понравилось? – сеньора Гарсиа обернулась на звук
сердито поставленной возле кухонной раковины посуды. –
Ну вот, даже шоколад не попробовала. Алисия, у тебя все в
порядке?

Девочка уже направлялась к выходу из столовой. Пря-
мая, напряженная, словно в любую секунду готова взорвать-
ся гневными слезами. Гарсиа покачала головой, вздохнула –



 
 
 

сколько ни работай с детьми, переживающими одиночество
и горе, к этому не привыкнешь. А про Алисию чего толь-
ко не говорили: неуравновешенная, эгоистичная, злая, мани-
пуляторша с ангельскими глазами, переезжающая из рези-
денции в резиденцию, потому что нигде не может прижить-
ся. Детские коллективы отторгают ее как инородное тело. А
подстраиваться, фальшивить – смысл? Алисия давно реши-
ла для себя, что правильнее держаться в стороне от людей,
которые никогда не станут ей близкими, чтобы ничто не от-
влекало ее от самого главного дела в жизни – ожидания ма-
мы. Она не знала, когда это случится, но ни на секунду не со-
мневалась – прямо сейчас где-то женщина, которая ее роди-
ла, ищет к ней дорогу. Поэтому и нужно врезаться в память
нянечек, воспитателей, директоров резиденций, чтобы они с
ходу могли дать подсказки: “Ааа, это та самая девочка? Запи-
сывайте адрес”. Алисия очень старалась. Дерзила, нарушала
правила, раздражала своей неразговорчивостью и неуживчи-
востью. И пугала, до чертиков пугала способностью момен-
тально прикипеть к человеку, в котором вдруг чувствовала
что-то созвучное, родное. В этой резиденции таким челове-
ком стала Паола и чуть-чуть Гарсиа. Остальных для девочки
с тяжелым взглядом очень красивых темных глаз не суще-
ствовало.

– Алисия, тссс, Алисия, – кто-то шепотом окликнул ее,
когда она уже собиралась потянуть на себя ручку массивной



 
 
 

двери, ведущей в класс.
Алисия растерянно обернулась:
– Паола? Что ты здесь делаешь?
В это время практикантка обычно гуляла с малышами на

детской площадке, скрытой от глаз пышными кронами дере-
вьев. Иногда Алисия, заскучав на уроках, украдкой посмат-
ривала в окно – надеялась мельком увидеть Паолу, но это
никогда не удавалось. В приоткрытую оконную створку – ок-
тябрь в Испании выдался теплым и солнечным – долетали
только звонкие детские голоса. О, как они раздражали – за-
чем в них столько счастья? Как можно быть счастливым, ко-
гда ты абсолютно одинок?

– Алисия, – Паола выглядела очень загадочной, – ты зна-
ешь, какой сегодня день?

– Тринадцатое октября, день как день, – равнодушно по-
вела плечом девочка.

– Правильно, тринадцатое октября. И сегодня тебя ждет
большой сюрприз. Мне кажется, ты будешь очень, очень ра-
да.

Алисия на секунду перестала дышать. Легкие словно обо-
жгло изнутри, а по телу прокатилась волна такой крупной
дрожи, что бабочки на синем платье затрепетали. Это и есть
истинное счастье? Так его и ощущаешь? Внутри нестерпи-
мый жар, но кожу покалывает, словно воздух, который обни-



 
 
 

мает тебя, соткан из миллиардов крошечных ледяных иго-
лок, земля уходит из-под ног – ты паришь в невесомости, не
осознавая себя. Тебя словно нет, но ты – есть.

– Алисия, все хорошо? – голос Паолы был встревожен-
ным, а прикосновение, вернувшее девочку в солнечное ок-
тябрьское утро, очень осторожным.

Теплое касание словно расколдовало ее. Алисия, еще не
до конца осознавая собственные чувства, посмотрела на Па-
олу испуганными и одновременно полными надежды глаза-
ми. Неужели? Неужели этот день настал? Она столько раз его
представляла, думала, что накануне будет маяться странны-
ми снами, что предчувствия и знаки будут преследовать ее
с самого утра, а все оказалось таким будничным – завтрак,
обычная толкотня в коридорах, на ней самое простое платье
и только Паола с сияющим лицом. И даже небо не расколо-
лось внезапной грозой. Ничего необычного.

– Ты что-то хочешь мне сказать? – спросила девочка, не
отрывая взгляда от молодой женщины. Было ощущение, что
она пытается прочитать ее мысли, забраться в голову и по-
лучить ответ сию секунду.

– Все потом, после занятий, – Паола даже не представля-
ла, какую бурю посеяла в маленьком сердце, поэтому бес-
печно приобняла девочку и поспешила дальше по своим де-
лам. – Жди! Я вернусь после обеда. С сюрпризом.



 
 
 

"Разве она не понимает, что это жестоко?" – Алисия зли-
лась, сосчитав в уме, что после обеда – это минимум через
четыре часа. Какой ребенок выдержит пытку временем, ко-
гда речь идет о встрече с мамой? Да, для нее если что-то
и могло стать радостью, то только появление матери. Паола
прекрасно это знала и не стала бы тревожить Алисию по ме-
нее значительным поводам.

Интересно, какая она, мама? Наверняка красивая – Али-
сия же, как говорят, красивая, хотя сама она так не считает.
Ну что такое красота? Платье? Цвет глаз? Изящные руки?
Алисия как-то иначе оценивала людей, точно не по внешно-
сти. По ощущениям от них, скорее: если рядом с человеком
тепло и ей хочется плакать – значит, можно доверять, а ес-
ли хочется спрятаться с головой под одеялом – нужно быть
осторожной. За свою маленькую жизнь Алисия видела уже
очень много людей, самых разных. Она уже привыкла жить
“под одеялом”. И очень редко разрешала себе слезы – толь-
ко когда душит жгучая злость. Но с мамой, конечно, все бу-
дет иначе. Как только она войдет в комнату, Алисия сразу
же простит ей разлуку, тягучие черные ночи, когда не мо-
жешь уснуть без сказки, и это ожидание, которое длится це-
лую вечность.

– Алисия, ты слышала, что я спросил? – цепкие глаза се-
ньора Кортеса изучали ее мечтательное лицо. – Ты не забы-



 
 
 

ла, что у нас идет урок? Что это за рисунки?

Она машинально опустила глаза – ух, тетрадный лист был
усеян звездочками, какими-то непересекающимися ломаны-
ми линиями, сердечками, вензелями. Почему-то она, заду-
мавшись, машинально рисовала буквы “А” – Алисия и “S”.
Стелла? Стефания? Как зовут ее прекрасную маму, которая
уже спешит к ней и наверняка ругается на Паолу за то, что
та назначила встречу только на обеденное время.

– Алисия!

– Что? Ой… Нет, я не слышала, сеньор Кортес. Мне сего-
дня не до уроков.

– Позвольте полюбопытствовать, сеньорита, чем же таким
вы заняты? – Кортес, когда нервничал, переключался на ка-
кой-то великосветский язык и даже к ученикам начинал об-
ращаться на “вы”.

– Я жду маму, – бесхитростно улыбнулась Алисия.

Класс ахнул, Волнение, смешанное с завистью – обычное
чувство для детских приютов – прокатилось шепотками, а
сеньор Кортес изумленно крякнул и закашлялся. От Алисии
всего можно было ожидать, но такие шутки! Еще и при всех
детях. Возмутительно.



 
 
 

– Алисия, мне об этом ничего неизвестно, поэтому про-
шу тебя вернуться на землю и заняться решением задачки, –
учитель отошел от ее парты и двинулся дальше, мельком за-
глядывая в тетради учеников.

Алисия смотрела в его удаляющуюся спину и чувствова-
ла, как внутри закипает гнев. Сеньор Кортес, неудачник в
старомодном пенсне, смеет сомневаться в том, что сегодня
она встретится с мамой? Да что он вообще о себе возомнил?
“Нет, никто, никто не испортит ей сегодняшний день”, – ре-
шила Алисия и уткнулась в тетрадь. Решит она эту дурацкую
задачку, лишь бы к ней не приставали с вопросами и разго-
ворами.

Но “спрятаться под одеяло” не получилось. Одноклассни-
ки то и дело бросали на нее быстрые взгляды, как бы спра-
шивая: “Правда? К тебе правда едет мама?”. И непонятно,
чего было больше в этих взглядах – тревожной радости или
надежды на то, что Алисия наконец-то исчезнет из прию-
та, не будет смущать своей колючей прямолинейностью. Все
еще помнили историю с Шарлем, мальчиком, который, поте-
ряв в страшной дорожной аварии обоих родителей, попал в
приют буквально на пару дней – пока его бабушка летела из
Парижа и занималась документами. От горя Шарль был по-
чти прозрачный и будто темно-серый внутри. Ничего не ел,
не пил, молчаливой тенью проплывал по коридорам, зами-
рал в дальнем углу. Даже взрослые побаивались к нему под-



 
 
 

ходить, чтобы не сделать еще больнее. Но Алисия не побоя-
лась. Когда дети вышли на прогулку, и Шарль – тоже, смер-
тельно раненой птицей нахохлился на отдаленной скамейке,
носком ботинка ковыряя землю, Алисия решительным ша-
гом направилась к нему. Этого никто не заметил. Ее вообще
замечали, когда было уже слишком поздно.

– Привет, – она села рядом с мальчиком. – Ты же Шарль?
– Да, – словно листья прошелестели, таким был тихим его

голос.
– А расскажи про своих маму и папу. Какие они были?
– Ну… – Шарль сглотнул ком в горле и снова прошеле-

стел. – Хорошие.
– А мама? Красивая? Ты ее любил?
Мальчик смотрел на нее во все глаза, не понимая. Потом

часто-часто заморгал, но горошины слез все равно покати-
лись по его бледным щекам.

– Почему ты плачешь? Я разве что-то обидное сказала? Я,
наоборот, завидую тебе даже.

Шарль побледнел еще сильнее, сжался. Отодвинулся на
самый край скамейки, будто пытался отгородиться от напо-
ристой незнакомой девочки, которая умела причинять боль.

– Ну? Что ты молчишь? Ты не хочешь со мной разговари-
вать? – Алисия требовала ответа, требовала поделиться кус-
ком любви, которая жила в его сердце к родителям и в раз
осиротела. Как и он сам.

Шарля колотила мелкая дрожь. У него не было сил встать



 
 
 

и уйти – девочка словно пригвоздила его взглядом к ска-
мейке. Но и оставаться здесь он не мог. Он смотрел на Али-
сию, но видел искореженный красный автомобиль, которо-
му так радовалась мама – они совсем недавно обновили ма-
шину. Видел лопнувший от удара чемодан, который вылетел
из багажника и рассыпал по дороге все их веселое прошлое
– цветные футболки Шарля, обрывки маминых платьев, от-
цовскую бейсболку и шорты со смешным принтом. Они еха-
ли в отпуск и за секунду “до” обсуждали, что в отеле есть
большой бассейн с горками. Шарль не помнил, что случи-
лось. После вспышки, отключившей его сознание, он родил-
ся уже в новый мир – в мир мертвых глаз и беззвучного кри-
ка.

– Шарль, Шарль, что с тобой? – кто-то из воспитателей
заметил, что мальчик бьется в истерике, и за этим молча на-
блюдает самая странная девочка в приюте. – Успокойся. Все
хорошо. Сейчас все будет хорошо.

Его увели. Алисия осталась, силясь понять, что не так с
этим парнем. Она правда завидовала ему – у него были ро-
дители. Да, она знала, что они погибли, но они были! Были с
ним всю его жизнь, девять или десять лет – Алисия не уточ-
няла возраст Шарля. Каждое утро, день и вечер у него были
мама и папа. Как можно это не ценить? Как можно не радо-
ваться, что у тебя остались запах маминых волос, звук папи-
ного голоса, ваши разговоры, фотографии, память о том, как



 
 
 

тебя гладят по голове и обнимают? У Шарля все это было, а
у нее, Алисии, не было ни-че-го.

Она пыталась объяснить свою логику, когда директор
приюта и несколько учителей пригласили ее на беседу. Для
Алисии ситуация не стоила и ломаного гроша – она просто
задала вопрос. Взрослые говорили какие-то непонятные сло-
ва – “эмпатия”, “чуткость”, “сопереживание”, но что кроет-
ся за ними, так и не объяснили. Оставшиеся дни, что Шарль
был в приюте, за ней пристально следили, чтобы не допу-
стить ее контакта с мальчиком. Потом его забрала бабушка,
и Алисия так и не узнала, каково это – помнить мамин запах.
Однажды она попробовала объяснить свой поступок Паоле,
но та тоже не поняла.

Мысль о Паоле выдернула Алисию из воспоминаний. Фо-
новым шумом звучал голос сеньора Кортеса – значит, заня-
тие еще не закончилось, а может, она не заметила перемену
и переместилась в следующий урок. Что там со временем?
Часы над школьной доской показывали почти полдень. Али-
сию словно током ударило – скоро, совсем скоро! Должно
быть, Паола с мамой уже на пути сюда. “Господи, дай мне
сил дождаться”, – взмолилась девочка, хотя никогда ни во
что не верила. Но сегодня – нужно.

…Паола направлялась в сторону приюта. Осталось



 
 
 

несколько кварталов, минут двадцать ходу. Ей хотелось по-
быстрее увидеть Алисию, заглянуть в счастливые кофейные
глаза, но в то же время не спешила, смаковала предчувствие
чуда и мысленно переваривала полученное утром разреше-
ние – администрация приюта не возражает, если Паола будет
забирать девочку на выходные и каникулы. “Вы уверены, –
уточнил директор, – что готовы к этому? Алисия – сложный,
травмированный ребенок. Она живет в мире своих фантазий
и, боюсь, еще не скоро примет реальность”. Никому не хва-
тало смелости сказать девочке, что мама никогда не придет.
В личном деле Алисии была указана причина – женщина,
которую грустный ангел с колючим взглядом ждет всю свою
жизнь, умерла в родах. Да какая там женщина – девчонка
семнадцати лет, ни разу за всю беременность не обративша-
яся к врачам, пытавшаяся вытравить нежеланного ребенка
таблетками и черт знает чем еще и заплатившая в итоге по
высокому счету. Родственников роженицы и отца младенца
долго пытались найти – тщетно. Единственной родной ду-
шой этой несчастной юной мамы была ненужная ей дочь.

Когда Паола узнала правду, решение пришло само собой.
Да, ей всего двадцать три и она понятия не имеет, как это –
жить под одной крышей со взрослым почти ребенком, но она
попробует дать Алисии хотя бы чуть-чуть. Хотя бы выходные
и каникулы, а дальше будет видно.

Подарить девочке питомца посоветовали одновременно
несколько человек – лучшая подруга Паолы, психолог при-



 
 
 

юта, сеньора Гарсиа, которая очень жалела Алисию, а про-
давец зоомагазина такое решение утвердил. Вместе они вы-
брали самое безобидное и, пожалуй, самое неприхотливое
существо – золотую рыбку. И сейчас Паола торжественно
несла ее в специальном пакете, наполненном водой. Рыбка и
правда поблескивала золотыми искрами каждый раз, когда
ее временный домик пронизывали лучи солнца. Интересно,
Алисия будет рада?

–  Ну? Где она? Я чуть с ума не сошла от пережива-
ний, – Алисия нетерпеливо скакала вокруг Паолы и постоян-
но смотрела по сторонам, оглядывалась. – Она спряталась?

– Милая, ты о ком? – Паола приобняла девочку и вдруг по-
няла. Осознание раскололо чудесный теплый день предчув-
ствием надвигающейся грозы. Алисия ждет вовсе не рыбку.
Вовсе нет.

– Ну как это о ком? О маме. Она же с тобой?

Если бы кто-то в этот момент искал ответ на вопрос “Что
такое вера?”, ему достаточно было бы увидеть глаза Алисии
– ждущие, не допускающие никакого другого сценария, кро-
ме встречи, которую она ждала всю жизнь. Это были глаза
человека, который не то чтобы верит – знает, что будет так,
а не иначе.



 
 
 

–  Алисия, знаешь… – Паола лихорадочно соображала,
как сказать, что ее сюрприз – это всего лишь золотая рыб-
ка и предложение гостить по выходным у нее, Паолы, до-
ма. – Прости. Наверное, я слишком неправильно выразилась
утром, обнадежила тебя. Прости, пожалуйста. У меня пока
не получилось найти твою маму.

Глаза погасли. В секунду. Словно внутри грустного анге-
ла Алисии выключили свет, который все-таки пробивался
сквозь плотную, искусственно выращенную защитную бро-
ню.

– Подожди-подожди, не расстраивайся, – Паола едва не
плакала. Ну почему же она так сглупила? Ну почему не по-
думала о том, что девочка будет надеяться? – Смотри, что у
меня есть. Это золотая рыбка. Она ведь волшебная – вот мы
и загадаем вместе желание, чтобы мама нашлась. И рыбка
исполнит, вот увидишь.

Алисия равнодушно посмотрела на пакет с рыбкой, пере-
вела пустой взгляд на Паолу, потом опять на рыбку. “Спаси-
бо, – она взяла пакет. Вода в нем бултыхнулась, а рыбка буд-
то вильнула хвостом. – Я пойду в комнату”. Девочка развер-
нулась и медленно побрела в девчоночью спальню.

– Я тебя догоню. У меня есть маленький аквариум, спе-
циально купила. Сейчас принесу, – вслед Алисии крикнула



 
 
 

Паола и снова подумала про себя: “Ну и дура же я!”.

Аквариум, вернее, небольшую круглую вазу Паола дей-
ствительно купила специально. Для рыбки – самое то. Сей-
час они с Алисией наполнят рыбий домик водой, обсудят, ка-
кие можно раздобыть камешки или ракушки. А что, если на
каникулах они вместе съездят куда-нибудь на море? Вот тебе
и ракушки. Они насобирают самых-самых красивых. Они…

– Что ты делаешь? – ваза грохнулась об пол и разлетелась
фейерверком стеклянных звезд. – Алисия, какого черта?!

Паола застала девочку в ванной комнате. Она стояла возле
унитаза и выливала воду из пакета. Вместе с рыбкой. Потом
медленно, будто выполнила тяжелую работу, нажала кнопку
слива.

– Алисия, зачем? Как ты могла? Она же как друг. Она же
живая.

– А я – мертвая. И никто живой мне не нужен…



 
 
 

 
САРА

 

13 октября

Где-то в Австралии

Живым будильником был Фил. Она уже привыкла просы-
паться за несколько минут до его появления и просто лежа-
ла с закрытыми глазами, едва сдерживая счастливую улыб-
ку. Вот послышались тихие шаги, жарким дыханием обдало
щеку – и наступила тишина. Очень особенная. Ты слышишь,
как рядом бьется любящее сердце, как разливается коротки-
ми теплыми волнами воздух в изголовье постели; чувству-
ешь такой родной запах, который уже много лет ассоцииру-
ется с радостью и желанием скорее обнять, но держишь па-
узу. “Бу!” – резко открываешь глаза и сразу же провалива-
ешься в золотистые озера глаз напротив, от неожиданности
резко расширившиеся и в ту же секунду заискрившиеся сча-
стьем узнавания.

–  Фил, ну что же ты! Испугался?  – протягиваешь руки
навстречу легким утренним поцелуям. – Малыш, ну что же
ты…

Этой игре “в гляделки” уже лет десять – кому угодно бы
надоело, но только не Филу. Собаки вообще очень охотно



 
 
 

поддерживают придуманные хозяином ритуалы, а начинать
день с протяжного глаза в глаза – словно невидимой золо-
той нитью любви связываешь себя с кем-то – прекрасная же
идея! По крайней мере Сара каждый раз чувствовала имен-
но так – она наполнялась любовью. До самой макушки. И
каким бы ни был потом день, она ощущала себя цельной. И
сильной. И очень, очень нужной.

– Фил, – шепотом позвала она, не открывая глаз. Ничего
не произошло. Нащупав на тумбочке возле кровати телефон,
Сара вздохнула – опять проспала. Хорошо, что в офис ехать
не обязательно – дизайнеры интерьеров в современном ми-
ре люди относительно свободные. Но все равно нужно вста-
вать. В восемь часов обещала заехать Тесса, они собирались
вместе позавтракать и прогуляться по пляжу, пока не стало
слишком жарко. Бывали в Австралии такие октябри, когда
столбик термометра стремился к ста градусам Фаренгейта.
По Цельсию это выглядит не так страшно – тридцать шесть
градусов тепла, но все равно очень жарко. Нынешняя вес-
на пока щадила Сару, которая перебралась в австралийскую
Аделаиду из более прохладного американского Детройта и
еще не свыклась с местным климатом. “Может, вернешься?”
– постоянно интересовалась мама, когда они созванивались.
Ну уж нет. Саре хватило недавней поездки в город детства.
Она с трудом выдержала несколько дней в лучшем, между
прочим, отеле и эту унылую конференцию, где большинство
ее коллег соревновались в том, кто задвинет более пафосную



 
 
 

речь. Спасли поездку только ужин с родителями и случай-
ный парень – как его звали? Мишель, кажется? Дурацкое ка-
кое-то имя. Где она его подцепила? В таком же случайном
баре с претенциозным названием, которое ей в жизнь уже не
вспомнить.

Мешанину бессвязных мыслей прервал стук в дверь. “Тес-
са, черт возьми, уже восемь?” – Сара чертыхнулась про себя
и, спотыкаясь и на ходу натягивая шорты, ринулась к двери.

– Я так и знала, – Тесса бесцеремонно толкнула ее пле-
чом, шагнув в прихожую. – Все еще спишь, да? А я уже и
в кофейню заехала, и маффины купила. Бегом, бегом умы-
ваться, засоня! Фила на тебя нет…

И тут Сара вспомнила – Фил умер. Пару месяцев назад.
Именно поэтому она поехала на дурацкую конференцию в
Детройт. Именно поэтому напилась в баре с незнакомцем и
наутро обнаружила себя в его постели. Именно поэтому се-
годня она проснулась в тишине. Именно поэтому Тесса осек-
лась сейчас, поняв, что сболтнула лишнее.

– А я совсем забыла забыла, – Сара услышала свой бес-
цветный голос будто со стороны и ничего не почувствова-
ла. – Наверное, все-таки нужно отдать кому-то его миски…

– Вот именно! – Тесса уцепилась за эту идею, переводя



 
 
 

разговор, как ей казалось, в конструктивное русло. – Давай
отвезем игрушки Фила, вещи в собачий приют. Там приго-
дится. Вот прямо сегодня можем и отвезти. Ты собирайся
давай, а я пока завтраком займусь.

Девушка прошла на кухню. “Сара, ты вообще хоть что-то
готовишь? – крикнула она в глубину квартиры. – Такое ощу-
щение, что ты недели две в холодильник не заглядывала”.
Тесса, брезгливо поморщившись, выудила из ящика для хра-
нения овощей склизкий уже салат – “Все в мусор!”. Даже по-
верхностная проверка содержимого холодильника удручала:
йогурт просрочен, помидоры покрылись темными пятнами,
молоко в распечатанной бутылке скисло и осело какими-то
уродливыми хлопьями, сыр и масло тоже только выбрасы-
вать. Тесса вздохнула – что-то совсем подруга расклеилась,
пора бы уже вернуться к жизни. Она вообще не понимала,
как можно так убиваться из-за собаки. Нет, Фил, конечно,
был шикарным псом – умница, красавец, очень ласковый и
забавный, но никто не обещал, что он будет жить вечно.

Тесса сгрузила испорченные продукты в мусорный па-
кет, захлопнула дверцу холодильника – и увидела Фила.
Пришпиленная к холодильнику парой магнитов фотография
вернула ей прошлое лето, когда вместе с Сарой и Филом



 
 
 

они на целый день выбрались на побережье. Тесса, кажет-
ся, даже почувствовала обжигающе горячий песок, на кото-
рый девушки плюхнулись голыми мокрыми животами – кон-
траст с прохладными волнами был разительный! Рыжий ре-
тривер в два прыжка догнал их и успел вклиниться в кадр
с совершенно дурашливой физиономией. Когда они увиде-
ли, каким получилось это пляжное селфи, обе прыснули от
смеха – уши Фила парили в воздухе, морда расплылась в
счастливой улыбке, на черном влажном носу отчетливо вид-
нелись искорки песчинок. Тессе вдруг захотелось его обнять.
Прямо сейчас. Все-таки она недооценивала талант этого пса,
обычно отмахиваясь от его объятий и слюнявых поцелуев, –
где появлялся Фил, там была любовь. Безусловная. Именно
такая, о какой наивно мечтают романтичные девочки-под-
ростки, взваливая собственные идеализированные представ-
ления о том, как “правильно” любить, на хлипкие еще пле-
чи таких же наивных мальчиков. А на деле-то каждому, кто
не боится научиться любить, нужен всего лишь Фил. Рыжий
лохматый Фил, который все понимает и принимает. Который
радуется тебе, даже если ты отлучаешься до кухни за стака-
ном воды. Который считывает твои мысли и угадывает на-
строение. Который умеет улыбаться и грустить вместе с то-
бой.

– Это был хороший день, – Тесса вздрогнула от неожи-
данно прозвучавшего за спиной голоса и резко обернулась.
Сара, надевшая для прогулки светлую майку и шорты, вы-



 
 
 

глядела бледной и измотанной.
–  Ты меня напугала вообще-то,  – притворно обиделась

Тесса. – Могла бы не подкрадываться, как тень…
– Извини, я не хотела, – Сара слабо улыбнулась. – Я го-

това.
Девушки смотрели друг на друга, словно каждая не реша-

лась что-то сказать. Тень Фила стояла между ними – Тесса
хоть и была прекрасной, искренней подругой, не могла раз-
делить горя Сары и не понимала, как помочь ей. Может, ку-
пить щенка?

– А к врачу ты записалась? – Тесса очень старалась от-
влечь Сару от грустных мыслей. – Ты обещала, что не будешь
откладывать…

Сара неопределенно пожала плечами. По большому сче-
ту ей было все равно, чем вызвана слабость и приступы го-
ловокружения. Она-то понимала, что это – отголоски недав-
ней потери, примириться с которой она все еще не была го-
това. Ей казалось, будто все происходящее – какая-то дурац-
кая ошибка, долгий мрачный сон, из которого никак не вы-
карабкаться, но стоит ей чуть приоткрыть глаза, Фил ткнет-
ся прохладным мокрым носом в ее щеку, приветствуя и ра-
дуясь новой встрече.



 
 
 

Рыжего ретривера Саре подарил отец. День был самый
обычный, до Рождества – еще три месяца, до дня рождения
и того дольше. Из активной фазы мечтаний о домашнем жи-
вотном она выросла, чем порадовала маму, которая тяжело
переживала необходимость отказывать единственной доче-
ри, но была категорически против питомцев – “Это такая
ответственность!”. Но в тот день все шло кувырком с само-
го утра. Сначала Сара обнаружила безобразный, противно-
го поросячьего оттенка прыщ на подбородке – и это перед
факультативным занятием по живописи, куда она ходила не
столько рисовать, сколько любоваться симпатичным моло-
дым преподавателем, в которого были тайно влюблены все
девчонки класса. Потом она, провозившись у зеркала в по-
пытках замазать прыщик, опоздала на школьный автобус и
пришлось добираться до места вместе с папой – попробуй
объясни друзьям, почему тебя, как малявку, в школу подво-
зят родители. В тринадцать лет это как-то даже неприлично.
И уж совсем она огорчилась, когда факультатив был отменен
– “красавчик Гарри” свалился с гриппом. Поэтому вечером
Сара планировала послушать музыку и лечь спать порань-
ше, даже ужинать было неохота. Родители начнут расспра-
шивать, как прошел день, обязательно зацепятся за какое-то
неосторожное слово, и от разговора будет не ускользнуть.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/tasha-kalinina-33070693/parallelnye-krivye-70778305/
https://www.litres.ru/book/tasha-kalinina-33070693/parallelnye-krivye-70778305/

	МАРТА
	САРА
	Конец ознакомительного фрагмента.

