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Аннотация
Едем по прекрасной Сербии и рассказываем о ее кухне.Наша

книга – не просто сборник рецептов. Мы пишем о повседневной
жизни Сербии и ее жителей. О том, как они веселятся,
работают, мечтают. Мы делили трапезу с жителями высокогорной
деревни: в  честь годовщины освящения церкви они жарили на
вертеле целого быка.Искусство приготовления пищи – это тоже
мечта. Мечта о счастье и благополучии, благодарном труде и
взаимопонимании. Короче, о нормальной жизни.



 
 
 

Моя вкусная Сербия

Елена Зелинская
Татьяна Рыбакова

© Елена Зелинская, 2024
© Татьяна Рыбакова, 2024

ISBN 978-5-0062-6085-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
ЗНАКОМСТВО
– Раз в день, как минимум, я благодарю судьбу за то, что

занесла меня в Сербию, и отметаю все шероховатости. Как
правило, это происходит за обеденным столом.

Эти слова Елены Зелинской можно поставить эпиграфом
к нашей книге. Все четверо мы под ними радостно подпи-
шемся: авторы Елена Зелинская и Татьяна Рыбакова, фото-
граф Анна Зелинская и куратор нашего проекта Марко До-
лаш. Объединила нас в  одну кампанию любовь к  Сербии
и необоримое пристрастие к вкусной еде. У каждого из нас
своя Сербия, и мы любим разные блюда, но все мы соглас-
ны в одном: сербская кухня – это самое лучшее, что с нами
происходило за обеденным столом.



 
 
 

Поваренные книги  – это обязательно отражение эпохи.
Помните, как у Молоховец: «если к вам пришли гости, а у вас
в  доме ничего нет, то пошлите кухарку в  погреб и  пусть
она нарежет холодной буженины»… Сразу представляешь
себе тяжелые портьеры, дубовый стол и мельхиоровую со-
лонку. Или знаменитую «Книгу о  вкусной и  здоровой пи-
ще», где Микоян рассказывал изголодавшемуся советскому
народу про бифштекс с яйцом и сосиски с горошком? А лек-
ции про спаржу домиком, которые под всеобщий смех чита-
ли на курсах поваров в застойные годы?

Жевать на ходу вредно. А рассказывать о еде можно при
любых обстоятельствах: лежа, как древние римляне, болтая,
как школьники, или сидя за накрытым столом, как солидные
люди. Мы решили – в путешествии. Современный человек –
это человек мобильный. Он путешествует, он меняет место
жительства и снова возвращается к родным пенатам. Он по-
лучает информацию оттуда, куда еще не ступала и, может,
никогда не ступит его нога. Но ему все равно интересно. Он
любопытен и недоверчив. Чтобы заинтересовать такого чи-
тателя, автору недостаточно спуститься в погреб – он должен
все увидеть, пощупать и попробовать на зубок сам.

Поэтому нашу новую книгу о Сербии мы начали с путе-
шествия.

Едем и едим. Едим и едем.
Едем по прекрасной Сербии и рассказываем о ее кухне.
Наша книга  – не  просто сборник рецептов. Мы пишем



 
 
 

о повседневной жизни Сербии и ее жителей. О том, как они
веселятся, работают, мечтают. Мы делили трапезу с жите-
лями высокогорной деревни: в честь годовщины освящения
церкви они жарили на вертеле целого быка. Мы ели роскош-
ный суп из утки в гостях у крестьянки, которая всю жизнь
проработала комбайнеров в поле. Мы расскажем о конди-
тере, который встает в 5 утра, чтобы к 7 у него был готов
свежий ратлук – рахат-лукум – к утреннему кофе белград-
цев. Мы посетили белградский рыбный ресторан на 300 мест
с видом на Дунай, хозяин которого каждое утро отвязывает
лодку и отправляется за свежей рыбой для своих гостей.

Искусство приготовления пищи – это тоже мечта. Мечта
о счастье и благополучии, благодарном труде и взаимопони-
мании. Короче, о нормальной жизни.

Первый путеводитель «Моя прекрасная Сербия», кото-
рый мы, – Татьяна Рыбакова и Елена Зелинская, – написали
в прошлом году, получил просто оглушительный успех.

Белградские журналисты назвали книгу визитной карточ-
кой Сербии. Прямо скажем, не удивительно, потому что это
был первый обширный этно-путеводитель об  этой замеча-
тельной стране. И президент Вучич, при встрече в Москве,
не нашел для президента Путина лучшего подарка, чем на-
ша книга. Тираж разлетелся за первый месяц. Да так, что
на  Книжной ярмарке в  Черногории последний экземпляр
этой книги пришлось на всякий случай привязать к стенду
веревочкой.



 
 
 

Но вот что мы заметили: огромным успехом (конечно, по-
сле глав о  том, как сербы знакомятся и  пишут любовные
письма) пользовались те куски, где мы рассказывали о серб-
ской национальной кухне. И мы поняли, о чем должны на-
писать в следующей книге.

И вот она перед вами.
Для начала, однако, давайте познакомимся поближе.
****
ЕЛЕНА ЗЕЛИНСКАЯ
Журналист, писатель. Родилась в  городе Петербурге.

На Балканах, а точнее, в провинции, у моря, живу уже пятый
год. Пишу книги, выучила сербский язык, всеми силами ста-
раясь усилить круговорот русско – сербско – черногорской
литературы («книжевности»). Даже много чего получается,
чему я очень рада. На Балканах по-настоящему научилась
готовить. Раньше и времени не было, и всего такого вкусного
и свежего.

Любимое блюдо: печеная паприка
****
ТАТЬЯНА РЫБАКОВА
Журналист, всю жизнь писала в центральных российских

газетах об  экономике. Всегда могла «проверить алгеброй
гармонию». Родилась в  городе Баку. Приехав пять лет на-
зад в Сербию, влюбилась в нее безо всякого расчета. Безрас-
судно. Мой писательский дебют – путеводитель «Моя пре-
красная Сербия», принес не только успех у российских чи-



 
 
 

тателей, но и любовь соседей-сербов. За год привыкла, что
меня узнают на улицах. Оказалось – это не только приятно,
но и накладывает большую ответственность.

Любимое блюдо: телячья чорба
АННА ЗЕЛИНСКАЯ
Профессиональный фотограф. Родилась в городе Петер-

бурге. В данный момент постоянно проживаю в Черногории.
Люблю путешествовать. Специалист по портретной съемке,
макросъемке, особенно увлекаюсь съемками животного ми-
ра. А сербская кухня побудила меня заняться и фуд-фото-
графией. Уже живя на Балканах, я провела две персональ-
ные фотовыставки.

Любимое блюдо: шопский салат.
****
МАРКО ДОЛАШ
Актёр, телеведущий, репортёр. Родился в городе Ужице.

Работаю на ТВ Happy. Живу в Белграде. Веду несколько по-
пулярных передач: «Моя Сербия», «Почтальон». Снимался
в популярных сериалах.

Люблю музыку, пою песни под гитару. Особенно люблю
русские романсы.

Любимое блюдо: мусака с кабачками.
****
Да, и последнее предупреждение:
Наш девиз: «Мы не зовем вас к плите – мы зовем

вас в Сербию!



 
 
 

ВВЕДЕНИЕ
ГЛАВА 1  СКРОМНОЕ ОБАЯНИЕ СЕРБСКОГО

СТОЛА
Сербия со времен Древнего Рима была перекрестком ци-

вилизаций Запада и  Востока, Севера и  Юга. Гордые рим-
ляне и загадочные иллирийцы, воинственные даки и суро-
вые кельты, утонченные турки и аристократичные австрий-
цы, веселые венгры и основательные немцы, славяне самых
разных племен – кого здесь только не было! И все прино-
сили что-то свое, любимое, что переиначивалось, перевари-
валось, приспосабливалось к местным условиям, продуктам,
культуре.

С  одной стороны, география и  климат способствовали
выращиванию первоклассного сырья. Плодородные доли-
ны рек и межгорий, высокогорные альпийские луга, порос-
шие лесом холмы, полные дичи, горные и равнинные реки,
изобилующие рыбой.

С другой стороны, жизнь в этом благодатном краю всегда
была тяжелой и опасной. Сербам то и дело приходилось хва-
таться за оружие, чтобы защитить свою землю от многочис-
ленных захватчиков, уходить в дальние походы, а в мирные
промежутки – тяжело и много работать в поле, отстраивать
порушенные дома, налаживать мирную жизнь.

Поэтому сербская кухня, вобрав в  себя множество чу-
жих блюд, приспосабливала их к  тому, что готовить надо
для тяжело работающих людей: быстро, без особых изысков,



 
 
 

но плотно и вкусно. И обязательно – из хороших продуктов,
благо, с ними проблем не было.

Отсюда такая любовь сербов к  мясу: кажется, столько
и съесть нельзя, а вот съедают, и даже умудряются остаться
стройными. При этом мясо готовится честно и просто: либо
молотое, либо кусками той или иной величины, оно жарится,
печется или томится. Никаких соусов, гарниров и обманок –
добрый кусок хорошего мяса в этом не нуждается. Поклон-
никам «первобытной» или кето-диеты должно особенно по-
нравиться то, что мясо готовится без добавления масла: ли-
бо на «роштиле» – сербском гриле с чугунной решеткой, ли-
бо на вертеле с медленным прожариванием на углях целой
туши, либо в специальной чугунной или глиняной кастрюле,
«саче», которая закапывается в те же угли.

Обилие лугов в Сербии привело к появлению самых раз-
нообразных молочных блюд и  сохранению старых славян-
ских  – как, например, каймак. А  жаркий климат выну-
дил присаливать «молочку» – потому русские, удивляются,
не найдя здесь привычного творога: соответствующий ему
«млади сир» (молодой сыр) солоноват, а не сластит, как мы
привыкли. Сыров, кстати, просто невероятное количество
любого вкуса и степени зрелости. Без них немыслима ни од-
на трапеза и большинство салатов, а бурек (закрытый пирог
из нескольких слоев тончайшего теста) с сыром – традици-
онный сербский завтрак.

Кукуруза действительно царица полей. Она входит



 
 
 

во множество блюд, из нее варят разнообразные виды каш,
пекут прою – хлеб в виде небольших кексов.

Невозможно представить сербскую трапезу без овощей
и фруктов. Главная здесь – паприка. Огненно-красные, мя-
систые стручки этого сладкого перца осенью грудами лежат
на  прилавках. Из  паприки каждый уважающий себя серб
по осени варит айвар – овощную икру. Банки с домашним
айваром вы найдете практически в любой семье – солидный
профессор оживленно будет рассказывать вам, чем именно
его айвар лучше других и непременно даст вам с собой ба-
ночку.

А фруктов благодатная сербская земля рождает такое ко-
личество, что из них делают не только джемы, варенья и на-
чинки для выпечки, но и пекут фруктовую водку – ракию.
Самая знаменитая – из сливы, но об этом можно и поспорить
с любителями ракии из айвы, винограда, яблок, груши, аб-
рикосов и даже малины. И, разумеется, вино. Сербские ви-
на – легкие и бодрящие, ароматные и веселые. До сих пор
сохраняется традиция не допускать к изготовлению домаш-
него вина женщин: дочка уйдет в другую семью, жена, овдо-
вев, может вновь выйти замуж – и попадет секрет семейно-
го рецепта в чужие руки. А вино, как и ракию, здесь делают
практически в любом доме – и щедро угощают гостей. Дела-
ют вино не только из винограда – именно в Сербии я впер-
вые попробовала ежевичное вино – сербские ежевика и ма-
лина знамениты по всей Европе. Пахнущее летом, сладкое



 
 
 

и легкое – оно как глоток чистой радости.
****
ВСЕ ТРОПИНКИ ВЕДУТ К ОБЕДУ
Каменная тропинка начинается прямо от  ворот в  ком-

плекс «Апостоловичи». Здесь, на  месте старинного пар-
ка братья Апостолович возвели целый город  – для отды-
ха и  приятного времяпровождения. Тропа идет то прямо,
то сворачивает мимо озерца с утками-мандаринками, мимо
речки и мельничьего колеса. По деревянным мостикам ведет
нас к ресторану на острове цветов, вдоль современной гости-
ницы. Дорожка вьется мимо столиков в саду и деревянного
ослика. Вот пахнуло запахом свежего кукурузного хлеба –
пройи – это мы прошли мимо пекары. Из ресторана слыш-
на музыка, а за столиками гости – пробуют кушанья, кото-
рых больше нигде не найдешь. Ведь здесь, кроме блюд тра-
диционной сербской и лесковачкой кухни, приготовленных
по старинным рецептам, продают и те, которые созданы по-
варами – обладателями золотых наград на гастрономических
конкурсах. Не удержусь, расскажу про одно из них – знаме-
нитая «Апостолечева лоза», ради которой сюда приезжают
гости из других городов – это свиное филе с запеченной фа-
солью и каймаком, которое горит синим пламенем прямо пе-
ред гостями.

Но мы и тут проходим мимо, как не манят нас и арома-
ты ягнятины в соусе под миндалем. Наш путь лежит в спе-
циальную пристройку, где готовят мясо «из-под сача». Мы



 
 
 

приехали взять мастер-класс у повара, который делает луч-
шую в Лесковаце – а значит и в Сербии – телятину «под са-
чем». Урок, конечно, чисто теоретический, потому что при-
готовить такое блюдо можно только на специальном обору-
довании и обладая навыками и опытом. В кирпичной при-
стройке дымятся котлы. Чтобы показать нам все возможно-
сти, которые предоставляет здешняя кухня, нам готовят сра-
зу два вида мяса: телятину и ягнятину. Наше путешествие
только начинается, и мы еще много раз увидим этот старый
и самый распространенный в Сербии способ приготовления
мяса.

Мы расскажем и о том, как это делали в старину, в кре-
стьянских домах. Покажем, как готовят мясо «под сачем»
в  самых знаменитых белградских ресторанах. Но  здесь,
«Апостоловичах», мы впервые познакомились сами и  зна-
комим читателя с этим уникальным способом. Здесь огром-
ные котлы, в которых мясо перемешано с овощами и специ-
ями, поставлены прямо в очаг. Выглядит это так: котел, по-
крытый крышкой, стоит прямо в углях, которые помещены
в кирпичный короб. Время от времени повар приподнима-
ет тяжелую чугунную крышку и помешивает мясо, отгоняя
рукой ароматный дым. Мне в мисочку накладывают пробу –
сначала телятину, затем ягнятину. Не скажу, что я могу от-
личить их по вкусу – одинаково мягкое, с ароматом, в кото-
ром мешаются запахи специй и пряностей.

Сделать, как у профессионалов этого дела, вам вряд ли



 
 
 

удастся. Так что мы побалуем вас фотографиями дымяще-
гося и тающего во рту ягненка, которого только что вынули
из-под «сача». И подкинем адресок этого уникального места
для отдыха и знакомства с лесковачкой кухней – буквально
1 километр от города Лесковац и 37 километров от Ниша.

А рецепт дадим – «городского печенья». Оно, конечно,
совсем не похоже на настоящее. Но тоже очень вкусно.

****
РЕЦЕПТ
«Градско печенье»
Ингредиенты
Хороший кусок свинины или ягнятины. Лучше всего

взять заднюю часть, филе или бифштекс. В крайнем случае –
ростбиф.

Специи по вкусу: хороши розмарин, чабер, красный слад-
кий (опционально).

Черный перец.
Соль, лучше морская.
Приготовление
Свежее парное мясо должно три дня отлежаться в  хо-

лодильнике. Перед этим очистите его от  мелких остатков
костей и  оботрите бумажной салфеткой. Положите мясо
не на тарелку, а на решетку над ней, чтобы стекал сок.

Перед запеканием мясо вытащить из холодильника за два
часа до приготовления. Очистить от засохших частей.

Поджарить мясо на  хорошо разогретой сухой чугунной



 
 
 

сковороде, без добавления масла. Каждая сторона мяса,
включая боковые части, жарится по 1,5 минуты.

Разогреть духовку до 125 градусов. Противень, в котором
будет запекаться мясо, должен греться в духовке.

Горячее мясо как следует посолить, поперчить, при жела-
нии – посыпать специями. Втереть все в мясо.

Не давая обжаренному мясу остыть, положить его на су-
хой горячий противень и поставить в духовку. Примерное
время запекания в минутах можно вычислить, разделив

вес мяса в граммах на 15: то есть, на запекание 1 кг по-
надобится примерно 66 минут. Это для средней прожарки
«медиум» – мясо внутри будет розовое, но без крови.

Желающим более сильную и слабую прожарку нужно, со-
ответственно, изменить время запекания. При наличии тер-
мометра для мяса нужно знать, что температура внутри кус-
ка для сильной прожарки должна составлять 65  градусов,
для средней – 60, для мяса «с кровью» – 50 градусов.

Готовое мясо вынуть из духовки и немедленно завернуть
в фольгу на 10—15 минут. Для мяса «с кровью» этого делать
не нужно.

«Градско печенье» можно употреблять холодным и горя-
чим, нарезая тонкими ломтиками, добавлять в салаты.

Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****
ГЛАВА 2 МИР В МИНИАТЮРЕ



 
 
 

Притчу о  том, как Бог раздавал земли разным народам
и отдал кусочек рая, припасенного для себя, опоздавшему
на раздачу, можно услышать в разных концах света. Расска-
зывают эту притчу и в Сербии. Но только здесь чувствуешь,
что в сказке есть реальные основания.

Кажется, немыслимо, но в маленькой Сербии уместились
природные условия настолько разнообразные, что не  вся-
кая огромная страна может похвастаться таким богатым вы-
бором. А  главное  – все прекрасно подходит для того или
иного сельскохозяйственного ремесла. Или, может, все дело
в практичности и сметке населяющего эту землю народа?

Что нужно для роста растений? Солнце. На территории
Сербии солнечных безоблачных дней не менее 135 в году,
и еще 153 дня, когда солнце временами прикрывают обла-
ка. Пасмурных дней не более 2—7 в месяц, в зависимости
от сезона.

Что еще нужно? Конечно, вода. Туристы иногда вздыха-
ют, что в  Сербии нет моря. Может, для пляжного отдыха
это и печаль, а вот для растений – просто прекрасно! Почвы
не страдают от засаливания, плодородный слой не вымыва-
ет штормами. Зато в стране обилие рек. Величавый Дунай –
главная река. В него впадают Морава, питающая восточную
половину Сербии, Сава, орошающая западную часть, Тиса –
с севера. А в эти реки, в свою очередь, впадает множество
рек, речушек, горных потоков – чистых, обильных, дающих
жизнь рыбам и  другим водным жителям, водоплавающей



 
 
 

птице, лесам, многочисленным полям и долинам.
Еще нужна богатая почва. И здесь Сербии повезло. Се-

верная и северо-западная равнинная часть страны – это дно
ушедшего древнего Паннонского моря. Мало того, что оно
до сих пор напоминает о себе термальными лечебными вода-
ми и грязью – почва на Паннонской низменности по плодо-
родности не уступает чернозему. В других же частях плодо-
родие обеспечивают многочисленные реки и разрушающие-
ся горные гряды – в Сербии четыре горные системы! На во-
стоке Карпатский горный массив заканчивается Старой Пла-
ниной и Восточно-Сербскими горами, встречая Динарское
нагорье, тянущее на запад, которое отделено от них рекой
Моравой. На юге древняя Рило-Родопская система дарит лю-
дям массу полезных ископаемых – и опять же, целебных ис-
точников. В центре Сербии – невысокие горы и холмы, по-
крытые лесами. Почва за пределами Паннонской низменно-
сти более глинистая или песчаная, но  богата минералами.
А благодаря обилию рек, в том числе, берущим начало в го-
рах, в стране и множество плодородных пойменных земель,
обогащенных органикой из речного ила при весенних павод-
ках.

Климат Сербии умеренно-континентальный. Это значит,
что присутствуют все четыре времени года, но  каждый
из них выражен не слишком ярко. Лето теплое, но не иссуша-
юще-жаркое: в среднем около 25—28 градусов, хотя был за-
фиксирован и максимум в 45 градусов. Зима снежная, но ми-



 
 
 

нус 25 градусов, кажется, был однажды зафиксирован ночью
на севере страны. В основном, температура колеблется око-
ло минус 10 ночью и вокруг нуля – днем. В горах, конеч-
но, холоднее, есть даже два зимних лыжных курорта, Зла-
тибор и Капаоник, где снег устойчиво держится с декабря
по февраль. На остальной территории снег, не тающий через
день-два, бывает разве что в первой половине января – как
раз до Крещенья. Благодаря значительным перепадам высот,
обилию рек и близости трех теплых морей (Черного, Адриа-
тического и Эгейского) Сербия не обижена и дождями. В ос-
новном, дожди приходят с грозами – бурными, но краткими.

Природные условия определяют и основные отрасли сель-
ского хозяйства в разных регионах.

Северная часть, занятая Паннонской низменностью – это
огромные плодородные равнины, занятые полями. Основная
часть пшеницы и кукурузы – основы и сербского экспорта,
и сербской кухни, – выращивается именно здесь. А еще – ве-
реницы фруктовых садов. Яблоки, слива, груша, абрикосы,
персики, черешня, вишня, грецкий орех… Сербские яблоки
и сливы известны всей Европе, а сейчас и России. А по экс-
порту чернослива Сербия уступает только Китаю.

Животноводство здесь, как и по всей Сербии, включает
все виды – растят и коров, и свиней, и овец, и коз, и птицу.
Но плодородные равнины дают возможность промышленно-
го выращивания не только мясомолочного и молочного по-
головья крупного рогатого скота, но и мясной породы быч-



 
 
 

ков – для них нужно особо много сочной травы. Поэтому
в кухне здесь много блюд из говядины.

Западная часть страны – это, прежде всего, малина и еже-
вика. Маленькая Сербия – один из крупнейших в мире экс-
портеров малины. Сейчас активно развивается и разведение
черники (американской голубики), и производство клубни-
ки. А еще здесь широко представлены те же сливы и яблоки.
И виноград, особо хорошо растущий на склонах Фрушкогор-
ского горного массива. Коровы здесь, в основном, молочной
и мясомолочной породы. Именно в западной части страны
сосредоточены самые знаменитые бренды сыров и копчено-
стей – горные травы придают им изумительный вкус.

Восточные и юго-восточные регионы – это сочетание вы-
сокогорных плато и плодородных речных долин в междуго-
рьях. Отсюда и разнообразие сельскохозяйственной продук-
ции. В речных долинах особо хорошо удаются овощи – та же
паприка  – сладкий перец, помидоры, баклажаны. От  них
по склонам гор поднимаются виноградники и фруктовые са-
ды, а выше – высокогорное разнотравье, на котором так хо-
рошо пастись овцам и козам, из молока которых делают ко-
зий и овечий сыр.

Соответственно, разнится и кухня этих регионов. Конеч-
но, есть множество и других региональных, и даже местных
особых блюд – специалитетов. Но если брать общую карти-
ну, то можно выделить три крупных массива гастрономиче-
ской традиции: Воеводина, расположенная на севере, Цен-



 
 
 

тральная и Западная Сербия, Восточная и Юго-Восточная
Сербия.

***
МЕДОВАЯ МУЗЫКА ПЧЕЛ
Мед – это такое же богатство для Сербии, как в других

странах нефть. И  даже лучше, потому что никогда не  ис-
сякнет. На горе Таре, национальном природном заповедни-
ке, пчел охраняет закон. Сложная взаимосвязь между богат-
ством трав, а их там свыше 1400 видов, щедрыми на урожай
полями и многочисленными пасеками составляет неизмен-
ный природный круговорот, в котором в качестве бонуса по-
является этот золотой тягучий продукт.

Путешествуя по  дорогам Сербии, мы много раз видели
пчелиные домики, пробовали на рынках местный мед, при-
учились использовать его в разнообразных сладких десер-
тах и лечить им болезни: лесной, цветочный, из акации, ивы,
с орехами, с крапивой…

–  А  вот как отличить настоящий мед от  искусственно-
го? – это вопрос я первым делом задала опытному пасечнику
из города Байна Башта Раде Марьяновичу.

– Дело непростое, – покачал головой Раде, – нужно иметь
навык. Но вот что я вам посоветую: в первую очередь об-
ращайте внимание на цвет: настоящий мед не должен быть
очень яркий, он скорее будет иметь мягкий пастельный тон.
Очень важен запах – он должен немного сохранить аромат
воска. А самое главное, конечно, вкус, – у настоящего меда



 
 
 

сладость не забивает все богатства оттенков.
Пасека меня немного удивила: перед домом, на пригор-

ке, стояли несколько рядов ульев размером со скворечник.
Оказывается, это не просто пасека, а экспериментальная ла-
боратория, где разводят пчелиных маток и выращивает це-
лые рои.

С юности Раде любил музыку, играл на гитаре и даже вы-
ступал в рок-группе «Звездан». А теперь почти столько же
времени – 33 года – занимается пчеловодством.

– А чем вас так заинтересовали пчелы, – спросила я, един-
ственная, кто смог оторваться от банки с медом, которую Ра-
де поставил гостям на пробу.

– А у них много общего с музыкой, – ответил пчеловод, –
каждый день тебя ждет что-то новое, приходится решать
сложные задачки. Я случайно стал пчеловодом. Пришел по-
мочь своему доброму знакомому на пасеку, да так увлекся,
что чуть ли в тот же день купил три улья.

Теперь, надо сказать, Раде Марьянович – председатель ас-
социации пчеловодов города Байна Башта.

На пасеку, которая стоит на холме среди яблоневых садов,
приезжают ученые-академики из сельскохозяйственного ин-
ститута в  Земуне. Вместе с  пчеловодом они ставят экспе-
рименты, связанные с выращиванием породистых королев,
изучают условия, в которых подготавливаются новые пчели-
ные семьи.

Специалисты считают, что с экономической точки зрения



 
 
 

пчелы приносят в разы больше пользы только самим опыле-
нием полей, чем даже творением меда. Мы верим специали-
стам, как не верить? Но черпаем без остановки из банки мед,
мерцающей мягким золотистым цветом, погружаясь в бога-
тый вкус и аромат, рожденные травами Тары.

***
РЕЦЕПТ
Баклава
Баклава – знакома нам пахлава – может быть и только с са-

харом. Но правильная баклава должна быть с медом.
Ингредиенты
На 12 порций
500 гр. теста «фило» – в России есть в магазинах сербских

продуктов. В Сербии это тесто называется «кора». Его мож-
но сделать и самим – об этом читайте далее.

Для посыпки:
500 гр. молотых грецких орехов.
60  гр. панировочных сухарей или, что лучше, молотого

сухого кекса.
200 гр. сахара
Масляная смесь для намазывания:
200 гр. сливочного масла или маргарина
100 гр. растительного масла
200 гр. меда
Для пропитки:
400 мл воды



 
 
 

200 гр. сахара
200 гр. меда
Цедра с двух лимонов
Приготовление
Для посыпки смешать молотые орехи, сухари и сахар.
Растопить сливочное масло или маргарин и смешать с рас-

тительным маслом и медом.
Листы теста «фило» обрезать по размеру противня. Взве-

шивать тесто только после обрезки! Если упаковка теста все-
го 500 грамм, можно просто разрезать все листы поперек,
на две половинки, если они размером будут равны или мень-
ше размера противня.

Смазать противень растительным маслом.
Положить первый лист теста на  противень, смазать его

масляной смесью. Повторить со вторым и третьим листом
теста.

На третий лист теста, после промазки масляной смесью,
насыпать тонким слоем смесь с грецкими орехами.

Положить еще два листа теста, смазывая их масляной сме-
сью. Второй лист после этого посыпать ореховой смесью.

Повторять промазывание каждого листа теста масляной
смесью, посыпая каждый второй ореховой смесью.

Повторять так до тех пор, пока не останется 5 листов те-
ста.

Последний лист теста сверху смазать только раститель-
ным маслом.



 
 
 

Разрезать готовый слоеный «пирог» по диагонали на ром-
бы. Сверху накрыть оставшимися листами теста – они в про-
цессе выпечки подгорят и их нужно будет выкинуть.

За полчаса до выпекания разогреть духовку до 190 граду-
сов.

Выпекать при 190 градусов около 1 часа.
Сделать пропитку. Для этого смешать сахар с  водой

до растворения, вскипятить смесь.
Добавить мед и кипятить, помешивая, еще 1 минуту.
Снять с огня и добавить цедру лимона.
Готовую баклаву вынуть из духовки, снять верхние под-

горевшие слои теста и оставить баклаву на три минуты.
Полить баклаву горячей пропиткой, вытащив предвари-

тельно из нее лимонную цедру.
Вернуть в остывающую духовку (около 50 градусов), что-

бы баклава остыла вместе с духовкой.
Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****
ГЛАВА 3 НАСЛЕДИЕ ВЕЛИКИХ ИМПЕРИЙ
Лакомым куском был этот благодатный край и для экспан-

сии империй. Римляне здесь ставили города, строили дороги
и роскошные виллы, на которых рождались консулы и им-
ператоры. Самый известный – император Константин Вели-
кий, чьим именем и был назван Константинополь – бывший
Византин, давший название Византийской империи. С севе-



 
 
 

ро-запада шли сюда вначале венгры – мадьяры, а затем Ав-
стро-Венгерская империя. С юго-востока – Османская им-
перия.

Великие полководцы завоевывали эту землю и  терпели
на ней поражение. Свои и чужеземные правители заклады-
вали города и сады, сажали виноградники (первые высади-
ли еще римляне, на Фрушке горе) и разводили скот. А скла-
дывающаяся в те времена сербская кухня впитывала кули-
нарные новшества завоевателей – то суп из  телячьих хво-
стов, любимый римскими легионерами, то жгучий папри-
каш, принесенный венграми, то сладкие, как объятья, десер-
ты турок. Впитывала и переваривала, переиначивала на свой
манер, применительно к собственным условиям и нуждам.

А  региональные различия гастрономических традиций
впитали в себя, помимо природно-климатических особенно-
стей, и исторические условия.

Например, в Восточной Сербии – это отголоски эпохи Ри-
ма. Воеводина имеет отчетливый привкус венгерской и ав-
стрийской кухонь, где остались и островки немецкой кули-
нарии – в Банатском округе до Второй мировой войны бы-
ли компактные немецкие поселения. Юго-Восточная Сер-
бия дольше всех, наверное, была под турецким влиянием.
А в Западной Сербии и Шумадии было всего вперемежку:
и австрийцев, и турок, и островков независимости. Поэтому
и кухня здесь причудливо сочетает в себе нотки Запада и Во-
стока, собственных кулинарных изобретений и заимствован-



 
 
 

ных. И стоит отметить, что границы традиций Западной Сер-
бии уходят за границы страны – на другой берег погранич-
ной реки Дрины, в восточную часть Боснии и Герцеговины.

****
ТРИ ДЕСЕРТА ОТ КУСТУРИЦЫ
Знакомьтесь: Эмир Кустурица. Шучу. Кому незнакомо

имя знаменитого режиссера и актера? Впрочем, только по-
сле переезда в Сербию я узнала, что Кустурица родом из Са-
раево, а его непревзойденные фильмы, которые я-то рань-
ше считала сербскими, повествуют нам о жизни боснийцев
и боснийских цыган. А во время нашего путешествия я впер-
вые увидела, как свою мировую славу и репутацию он ис-
пользовал на благо родным местам.

Первое, что видишь, подъезжая к Вышеграду – это мост.
Тяжелые арки – чудо средневековой техники турецких ин-
женеров, – стоят, упершись могучими быками в быстротеку-
щую Дрину. Белые и розовые дома Вышеграда, вытянувше-
гося вдоль высоких речных берегов, парят в облаках, а изу-
мрудные воды Дрины отражают этот почти невесомый город.

Только здесь могли родиться три заоблачные мечты.
Мечта Мехмед-паши Соколовича, боснийского мальчика,

которого турки забрали из родного дома и который стал ве-
ликим визирем при трёх султанах, фактическим правителем
Османской империи. Именно он, мечтая о соединении двух
народов и двух культур, воздвиг мост, связавший два берега
Дрины, разделяющей Боснию и Сербию.



 
 
 

Мечта великого писателя, Ива Андрича, чей домик со сте-
нами цвета фуксии виден с противоположного берега. Он на-
писал о судьбе Мехмед-паши роман, ставший нобелевским,
мечтая, что скоротечная жизнь станет такой же твердой, как
мост через Дрину.

Мечту соединить разорванные войной связи осуществил
Эмир Кустурица. Он воздвиг в  Вышеграде идеальный го-
род своего детства и назвал его в честь писателя, чьи обра-
зы и идеи были ему близки – Андричград. Город в городе,
окруженный крепостной стеной.

Город, конечно, необычный. В нем причудливо сочетают-
ся и старая боснийская улочка, и ясные линии античной ар-
хитектуры, и турецкие мотивы, и итальянские реминисцен-
ции. По  вывескам на, еще не  до  конца достроенных, зда-
ниях можно оценить масштаб задуманного. Храм, резиден-
ция мэра города, кинотеатр, литературный институт, теат-
ральное училище, музей электричества, гостиница, рестора-
ны, бурекджиница, пивница, кафана, магазины и сувенир-
ные лавки.

Когда мы приехали, шел дождь. По мокрым улочкам бро-
дили, укрывшись зонтиками, туристы, дети фоткались в об-
нимку с бронзовыми братьями Соколовичами, а в заведени-
ях было маловато свободных мест.

Удивительно было наблюдать, как мечта благородного че-
ловека стала градообразующим фактором.

– Много ли у вас народу останавливается? – спросили мы



 
 
 

девушку на рецепции, когда она выдавала нам ключи от но-
мера с видом на Дрину.

– У нас же пограничный город, – ответила она. – Доехав
до нас, люди останавливаются, чтобы отдохнуть перед новой
дорогой.

– И мы здесь по пути в Сербию.
– Я так и подумала, – сказала она. – Только не уезжайте,

не отведав наши «колачичи».
«Колачичи»  – пирожные из  популярной кондитерской

Андричграда, – вот она осуществленная мечта о неразрыв-
ности. В этих десертах плотно слились, сварились, спеклись
и  стали непревзойденным кулинарным чудом  – культуры
двух народов, двух берегов.

Они лежали перед нами на прилавке кондитерской, ис-
текая сахарным сиропом, блистая кремовой пеной и маня
пышными сливочными боками.

– А что такое «туфахия»? – спросила я, почти навалив-
шись на стекло, отделяющее меня от белоснежных тортов.

–  Это самое вкусное,  – загадочно ответил темноглазый
кондитер. – Только на сегодня она уже закончилась. Попро-
буйте «тулумбе», – и он показал на длинные, похожие на эк-
леры, пирожные. – Они из заварного теста, их жарят во фри-
тюре и щедро пропитывают сахарным сиропом с лимоном.

По толстым мучным трубочкам сразу было видно, что они
родом из Турции.

Но я выбрала баклаву, посыпанную сахарной пудрой.



 
 
 

Утром, ровно в 9.00 мы вошли в кондитерскую и заняли
столик как раз в тот момент, когда уже знакомый нам конди-
тер вынес поднос, на котором стояли в ряд вазочки, покры-
тые снеговыми шапочками.

– Туфахие! – торжественно произнес он, и мы схватились
за ложечки.

*****
РЕЦЕПТ
Туфахие
Туфахие – этот десерт, любимый и в Боснии, и в Сербии,

тоже пришел из Турции.
Ингредиенты:
– 8 яблок (лучше зелёные, с плотной кисловато-сладкой

мякотью, вроде сорта Гренни Смит;
– 100 г очищенных грецких орехов;
– 2—3 столовые ложки меда;
– 1 баллончик взбитых сливок или маленький пакет сли-

вок для взбивания (30% жирности);
– 700 г сахара;
– 700 мл воды;
– 1 лимон;
– 1 пакетик ванильного сахара.
Приготовление:
Молотые грецкие орехи смешать с двумя ложками меда,

добавить взбитые сливки.
В  глубокую кастрюлю налить воду, добавить сахар, ва-



 
 
 

нильный сахар, ломтик лимона и вскипятить эту смесь.
Пока вода закипает, очистите яблоки от кожуры и выньте

из них середину с косточками.
В кипящий сироп ставите подготовленные яблоки. Вари-

те их около 10 минут, проверяя готовность вилкой – важно
не разварить яблоки.

Выньте яблоки из сиропа и охладите.
Заполните яблоки сливочно-ореховой смесью, сверху по-

ложите ещё взбитых сливок и посыпьте орехами.
Сироп разбейте по  глубоким креманкам и  поставьте

в него «купаться» готовые яблоки.
Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
***
ГЛАВА 4 В БУДНИ И ПРАЗДНИКИ
Исторически основными методами приготовления повсе-

дневных блюд простого народа в Сербии были те, которые
не требовали долгого стояния у плиты. А это вовсе не быст-
рое обжаривание, а долгое тушение или запекание. Тот же
«сач»: сунул в угли горшок с мясом и овощами или с кашей –
и иди на поле, 3—4 часа до готовности у тебя есть.

«Печенье» – обжаривание туши целиком на вертеле, или
роштиль – жарка мяса на чугунной решетке над углями, –
были, скорее, для праздников, для стола знати, имеющей по-
варов, или для «коноб» – трактиров. Да и мясо, несмотря
на обилие дичи в лесах, овец на пастбищах и свиней в хлеву,



 
 
 

простые селяне не ели по три раза в день.
Современная жизнь все перевернула. Теперь блюдо «из-

под сача» – это, скорее, праздничная или ресторанная еда:
вряд ли даже селянин, не  то, что горожанин, будет с утра
разжигать печь с углями, чтобы получить на обед огромный
горшок жаркого. А вот роштиль стал самым демократичным
способом готовки. В  любой «месаре»  – мясной лавке или
«брзой хране» (фаст-фуде), не говоря уж о кафе и рестора-
нах, вам нажарят на чугунной решетке всего, что пожелае-
те: хоть куриное филе, хоть свиную шейку. Но чаще всего
«на брзину», то есть, на скорую руку, сербы желают «чевап-
чичей» или «плескавицы».

****
ЕХАТЬ, ПЕТЬ, ЕСТЬ
– Вся мировая история фаст-фуда могла бы повернуть-

ся по-другому, если бы не Рей Крок начал развивать фран-
шизу ресторана братьев Макдональдов, а какой-нибудь серб-
ский предприниматель первым познакомил мир с «плеска-
вицей», – Татьяна говорит, держа двумя руками «сербский
бургер».

Мы расположились на террасе придорожного кафе – пер-
вого, который увидели, когда поняли, что проголодались.
Это, кстати, тоже характерно для Сербии – в любом придо-
рожном кафе, в любом киоске «Брза храна», что означает
«быстрая еда», роштиль гарантировано будет свежим и вкус-
ным. Татьяна, правда, уверяет, что знает киоск «брзой хра-



 
 
 

ны» в Бане Ковиляче, где плескавица самая вкусная в Сер-
бии.

Мы возвращались домой после долго путешествия и по-
сле трех часов дороги поняли, что пора подкрепиться. Тут-
то и попалась нам на глаза вывеска «Вози, Мишко!», из-под
которой доносился манящий аромат жарящегося на рошти-
ле мяса.

Название кафаны напоминало о  культовом в  Сербии
фильме «Кто там поет» – «Ко то там пева». В России, кстати,
его можно найти в интернете с русскими субтитрами. Там
по ходу сюжета один из его персонажей – Мишко, водитель
автобуса, который едет в Белград. В сущности, все действие
фильма и развивается в автобусе и около него. Спойлеров
давать не будем, лучше посмотрите, не пожалеете.

Так вот, в фильме есть момент, когда хозяин автобуса –
отец Мишко, желая доказать мастерство сына, сажает парня
за руль с завязанными глазами. И всякий раз, когда пасса-
жиры испуганно охают перед особо опасной рытвиной, отец
покрикивает: «ВОзи, Мишко! ВОзи!» – рули, то есть, Миш-
ко, дальше.

Фразу и сегодня можно услышать в адрес лихого водите-
ля – когда с восхищением, а когда и с иронией. А владельцы
придорожных харчевен любят называть свои заведения этой
фразой или просто «Мишко». Посетители-то, в основном,
водители и их пассажиры. А я всякий раз, когда вижу эту
надпись, вспоминаю фильм и братьев-цыганят с их песней:



 
 
 

«На Београд, на Београд…» и хочется самой запеть и ехать,
ехать, провожая глазами живописные пейзажи за окном. Ко-
роче, почти весь фильм и пересказала.

А Татьяна, между тем, разъясняла:
– Посуди сама: плескавица делается из чистейшего фар-

ша, свиного, говяжьего или их смеси. Мясо, соль, перец, при-
правы  – и  ничего больше. Никаких добавок  – «улучшаю-
щих» и «усиливающих», а по факту – делающих котлету об-
манчиво большой. И дальше начинается непростой выбор.
Положить плескавицу в булочку («хлеб») или в питу («лепи-
нья»? ). Булочка с сезамом или без? А какой соус? Сметана,
горчица, кетчуп, что-то другое? А какие овощи? Вот даже
здесь, в придорожной кафане, лоточков с овощами около де-
сятка. А обычно бывает и больше. И вот берешь в руки это
горячее, сочное, ароматное чудо, откусываешь кусочек. Вот
тут и понимаешь, как много мир потерял от того, что не на-
шлось среди сербских предпринимателей своего Рея Крока.

– Прикинь, тогда вместо Макдональдсов, по всему миру
стояли бы кафешки с названием: «Вози, Мишко!», – смеет-
ся Аня.

Тем, кто впервые оказывается в  сербском ресторане, я
всегда рекомендую начать знакомство с  кухней этой стра-
ны с блюда под названием «мешано месо». Именно в этом
произведении, не побоюсь сказать, кулинарного искусства,
отражается вся современная кухня Сербии: мясная, сочная,
честная.



 
 
 

«Мешано месо» – это все виды мяса, которые обычно жа-
рят на роштиле. Тут обязательно будет и плескавица, и че-
вапчичи (колбаски из  фарша вроде люля-кебаба), свиная
шейка, говяжий бифштекс, куриное филе, тонкие колбас-
ки-гриль. Порция огромная, справится с  нею могут двое
мужчин или трое женщин. Или один серб.

«Мешано месо» обязательно подают на стол и на домаш-
ние праздники. В будни же сербы чаще довольствуются ча-
вапчичами и плескавицами, которые им жарят прямо тут же,
бесплатно, по месту покупки, в «месарах».

А я поделюсь с вами рецептом плескавицы. Вообще-то,
существует десятки видов плескавиц. Но плескавица из го-
рода Лесковац на востоке Сербии – международно-признан-
ный национальный бренд, как французское шампанское. Ее
рецептом и делюсь.

****
РЕЦЕПТ
Лесковачка плескавица
Мясо обязательно должно быть молодого бычка, из перед-

ней части туши, с небольшим количеством жира. Перемо-
лоть на мясорубке с крупной решеткой. Дать отлежаться 12
—24 часов при температуре 0—4 градуса. Затем перемолоть
еще раз – уже через решетку с мелкими отверстиями. Дать
отлежаться еще час.

Посечь лук – примерно 100 грамм на кило мяса. Жела-
тельно лук именно посечь, очень мелко – перемолотый лук



 
 
 

отдает сок слишком рано. Смешать лук с мясом. Посолить.
Расстелить на столе полиэтиленовую пленку, можно па-

кет для пищевых продуктов (не пищевую пленку!). Смочить
руки холодной водой. Отщипнуть от фарша кусок в 180—
200 грамма. Скатать колобок, положить его на пленку и акку-
ратно расплющить в ровный круг. Накрыть свободным кра-
ем пленки и завершить формирование. Плескавица должна
быть толщиной не более 0,5 сантиметра, с ровными, не по-
трескавшимися краями и абсолютно ровной поверхностью
(вот для чего нужна пленка).

Можно поступить по- другому. Положить весь фарш
на пленку, накрыть его свободным концом пленки и сквозь
нее раскатать скалкой до нужной толщины. Затем взять фор-
му – подойдет форма для вырезания теста для вареников или
чашка с тонкими краями диаметром примерно 8—10 см., –
и  вырезать из  фарша плескавицы. Остатки скатать и  по-
вторить процедуру или сформировать из  них плескавицы
по первому варианту.

Разогреть угли, слегка смазать решетку (в  нашем слу-
чае – противень) растительным маслом. Жарить плескави-
цы примерно по  шесть минут с  каждой стороны при тем-
пературе 160  градусов. Подавать с  нарезанным колечками
луком (можно ошпарить его кипятком), толченым сладким
перцем-паприкой, если удастся найти каймак (сквасившие-
ся свежие сливки) – совсем замечательно, его кладут сверху
на плескавицу при подаче. Можно заменить каймак свеже-



 
 
 

сбитым домашним сливочным маслом.
Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****
Впрочем, не роштилем единым богат сербский стол. Вот

примерное меню будничного стола.
ЗАВТРАК
Если серб завтракает не  спеша, дома или в  кафане, то

обычно заказывает омлет или яичницу-глазунью  – «яйя
на око». Омлет обычно с различными наполнителями, са-
мый популярный: с  ветчиной («шункой») или беконом
(«сланиной») и сыром – больше всего сербы любят местный
сорт полутвердого сыра «качкаваль». По сезону добавляют
помидоры, лук, шпинат («шпинач»), щавель («зелье»). Мо-
гут быть и другие наполнители.

Если же хозяйка «вредна жена» (то есть, хорошая, полез-
ная жена), то она не ограничится омлетом, а подаст домочад-
цам «гибаницу». Это разболтанный с яйцами и минеральной
водой сербский присоленый протертый творог («ситан сир»)
со смятыми кусками тончайшего теста «кора» (в России его
называют «фило»), запеченные в духовке. А то и «направит
питу» – слои той же «коры», переложенные начинкой, свора-
чиваются в рулет или в трубочку, свернутую улиткой, и тоже
запекаются. Обычно питу делают с сырной, картофельной,
мясной начинкой или натертых яблок с корицей и сахаром.
Впрочем, настоящая «вредна жена» сделает все виды питы –



 
 
 

чтобы и на завтрак, и на десерт. Хороша пита и в холодном
виде, так что ее можно взять с собой, если на завтрак време-
ни мало. В Западной Сербии сохранилось и старинное при-
готовление теста «кора» из гречневой муки – а раньше, го-
ворят, такая мука была распространена по всей Сербии.

Если  же ту  же «кору» уложить, перемежая начинкой,
в круглую форму, то получится бурек. Его обычно делают
с мясом или сыром. Впрочем, в Боснии и Герцеговине счита-
ют, что настоящий бурек бывает только с мясом. Суть в том,
что мясо – начинка тяжелая, в трубочку сворачивать трудно,
да и самой начинки в буреке больше. Бурек – это серьезный
завтрак, основательный.

***
РЕЦЕПТ
Гибаница, пита, бурек
Как уже сказано выше, проще всего купить тесто «фило»

в магазинах сербских товаров. Если купить не удалось, при-
дется заняться самим.

Кора или тесто «Фило»
Ингредиенты:
600 мл теплой воды;
850 г муки тонкого помола;
2 чайные ложки соли;
растительное или топленое масло на выбор.
Приготовление:
Вылейте в миску теплую воду, постепенно подсыпая муку.



 
 
 

Замешивайте тесто около 5 минут.
На посыпанном мукой столе разделите тесто на три рав-

ные части, скатайте в приплюснутые колобки, посыпьте слег-
ка мукой, заверните в чистую сухую тряпку каждый «коло-
бок» и оставьте на 30 минут.

Пока тесто выстаивается, расстелите на  столе чистую,
тщательно выглаженную (без сгибов и складок) льняную ска-
терть. Чем тоньше и мягче она будет – тем лучше.

Насыпьте на середину скатерти муку горкой с основанием
примерно в 50 см. Начинается самое трудное – тесто нужно
размять до предельной эластичности. Выкладываете первый
кусок, разминаете, складывая его пополам и с силой продав-
ливая. Делайте это до тех пор, пока хватает сил. Затем отло-
жите кусок в сторону, возьмите второй – и повторите. То же
и с третьим.

Так поступайте попеременно с каждым из трех куском те-
ста. Тесто должно стать гладким и упругим.

Раскатайте скалкой кусок теста до той толщины, при ко-
торой вам еще удобно работать на столе.

Дальше начинается самый ответственный этап – тесто на-
до растянуть руками. Перед этим каждую из получившихся
лепешек можно смазать с двух сторон растительным или топ-
леным маслом. Просуньте руки, сложенные «лодочкой», под
первую лепешку ровно под середину. Начинайте медленно
и без рывков разводить руки – в стороны и немного на себя.
Тесто будет тянуться вслед за руками.



 
 
 

Повторяйте так, поворачивая тесто по кругу. Когда сере-
дина будет растянута, переходите к растяжке краев.

Когда тесто дойдет до края стола, тяните его края, бук-
вально обтягивая стол.

Хорошо растянутое тесто – это когда ваши руки начинают
сквозь него просвечивать.

Теперь готовую кору можно оставить минут на  15—
20 подсохнуть. Можно рыхло скрутить ее в трубочку и отло-
жить, а пока раскатать и растянуть два оставшихся куска.

Готовое тесто можно хранить, завернутым в  целлофан,
в холодильнике в течение 3—4 дней. Из него можно сделать
несколько видов выпечки.

Бурек
Начинка:
На выбор:
– мясной фарш с чуть поджаренным луком, соль, перец
– плотный, «деревенский» творог, который надо посолить

по вкусу, сырое яйцо
– тот же подсоленый творог пополам с рубленым шпина-

том или щавелем, сырое яйцо
– картофель с жареным луком, сырым яйцом, можно до-

бавить листья свеклы, шпинат, щавель, посолить по вкусу.
Общий вес начинки на 4 порции – около 500 г.
Приготовление:
Возьмите форму для пирога с высокими стенками – круг-

лую или квадратную. Смажьте маслом стенки. Если у вас по-



 
 
 

купное тесто, оно обычно прямоугольное, для него лучше
взять квадратную форму размером примерно с лист бумаги
А4. Для домашней коры удобнее круглая форма. Разницы
особой нет.

На смазанное маслом дно формы выложите тесто. Гото-
вое можно сразу положить сложенным в два слоя. Края те-
ста должны заходить на стенки. Сбрызните тесто маслом. За-
тем также «брызгающими» движениями разбросайте начин-
ку. Накройте следующим слоем теста, повторите. Домашнее
тесто можно разрезать для удобства на куски чуть больше
формы, а  можно выкладывать начинку на  тесто, лежащее
на столе: тогда тесто после смазывания маслом и разбрасы-
вания начинки просто складывают. Всего должно быть 8—
10 слоев, чем больше, тем лучше. Последним слоем накры-
ваем бурек, прищипываем выступающие с боков края так,
чтобы начинка не высыпалась. Смазываем сверху яйцом, вы-
пекаем до готовности – в среднем, 20—30 минут при темпе-
ратуре 180 градусов.

Пита
Начинка:
– крупно натертые яблоки, сахар, корица
– вишня без косточек, сахар
– крупно натертые груши, мелко рубленные грецкие оре-

хи, сахар
– также те же начинки, что и для бурека
На  смазанный растительным маслом стол кладем два-



 
 
 

три листа теста, промазывая их растительным маслом, за-
тем каждый слой промазываем начинкой, «разбрасывая» ее
по  тесту. Но  слоев делаем меньше, чем у  бурека  – 4—5.
На  верхний слой начинки набрасываем побольше. Теперь
нужно свернуть получившиеся слои. Можно просто в виде
рулета. Можно – в тонкую трубочку (тогда слоев надо всего
4), которую, в свою очередь, сворачивают «улиткой».

Получившуюся питу выложить на противень, смазанный
маслом или покрытый бумагой для запекания. далее посту-
паем так же, как и с буреком.

Готовую питу со  сладкой начинкой посыпать сахарной
пудрой, несладкую оставить как есть. Если пекли питу в фор-
ме рулета, нарезать на  порции по  косой. «Улитки», даже
огромные, едятся без нарезки.

Гибаница
Если вы сами делаете кору, у вас останутся обрезки теста.

Сомните их и сложите в пакет, хранящийся в холодильни-
ке – из них можно сделать гибаницу. В Сербии такие обрез-
ки продают под названием «кора для гибаницы». Если вы
не найдете ее в России, подойдут и листы теста «фило» –
комкайте каждый лист в кулаке.

Берете ту же творожную начинку, что и для бурека, раз-
бавляете ее обычной, а лучше – минеральной водой до кон-
систенции жидкой сметаны. Рыхлые комки теста окунае-
те в начинку, даете немножко пропитаться и выкладываете
на выстланный бумагой для запекания противень.



 
 
 

Можно поступить еще проще: выложить скомканные об-
резки теста на смазанную маслом форму для запекания, за-
лить начинкой и немного перемешать.

Запекать так же, как бурек и питу.
Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****
Еще на  завтрак могут подать «пребранац». Это хорошо

вымоченная и вдумчиво вываренная фасоль – с мясом или
без. «Пребранац»  – буквально «перед бранью, перед бит-
вой», традиционное блюдо солдат. Сытно, вкусно, полезно,
а что готовить долго – так ведь полевая кухня пока до пере-
довой доберется, как раз пребранац и поспеет.

****
РЕЦЕПТ
Пребранац
Ингредиенты:
400 гр. крупной белой фасоли
6 больших головок лука
3 ч.л. молотой сладкой паприки «алеве»
1—2 стручка острого красного перца, можно сушеного
4 больших лавровых листа
10 зерен черного перца
Четверть чайной ложки молотого черного перца
100 гр. свиного жира или, если нужно постное блюдо, под-

солнечного масла.



 
 
 

Соль по вкусу
При желании, можно сделать пребранац с мясом – это уже

будет полноценный обед. Для этого добавляют:
250 гр. копченой колбасы
250 гр. крупно порезанной грудинки или 4—6 посечен-

ных копченых ребрышек.
Фасоль хорошо промыть, залить большим количеством

воды (минимум больше в  три раза по  объему) и  оставить
на ночь.

Утром воду слить, фасоль промыть еще раз. От вымачи-
вания и тщательности промывания зависит и вкус блюда.

Залить фасоль водой так, чтобы она покрывала ее
на 2 сантиметра выше и варить на медленном огне без соли.
Время варки зависит и от качества вымачивания, и от вели-
чины фасолевых зерен. Готовая фасоль должна оставаться
еще целой, но уже быть очень мягкой и воздушной.

В кастрюлю с толстым дном налить масло или положить
свиной жир. Разогреть, добавить нарезанный тонкими полу-
кольцами лук. Обжарить до мягкости. Затем сваренную фа-
соль вывалить на дуршлаг прямо над кастрюлей – оставша-
яся в фасоли вода должна стечь прямо на жарящийся лук.

Добавить в кастрюлю все приправы, соль, копчености (ес-
ли пребранац с мясом). Тушить до мягкости.

Добавить фасоль и тушить еще 10—15 минут.
Поставить кастрюлю – или переложить все в  горшочек,

форму для запекания, – в нагретую до 200 градусов духовку,



 
 
 

запекать еще 40 минут.
Пребранац с мясом едят горячим, без мяса можно есть

и холодным.
Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****
Очень простое, но сытное блюдо – «попара». Сейчас его

не так часто готовят, а раньше именно оно было основным
завтраком. Это вариант знакомой нам тюри, но с сыром.

****
РЕЦЕПТ
Попара
У  черствого белого хлеба обрезать корочку, нарезать

на кубики.
Залить горячим молоком – подливать молоко до тех пор,

пока оно не перестанет впитываться хлебом.
Вмешать в получившуюся тюрю мягкий сыр – в Сербии

это обычно натертый на  терке «качкаваль», но  можно ис-
пользовать и плавленый сыр.

Добавить по вкусу сливочного масла, перемешать.
Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****
Но, наверное, самый любимый завтрак – «качамак». Это

каша из кукурузной муки с вмешанным в нее сыром и кайма-
ком. Самый правильный «качамак» готовится из кукурузы,



 
 
 

лучше белой, смолотой на водяной мельнице. Рецепт «ка-
чамака» можете прочитать в рассказе о Западной Сербии –
с нами поделились вариантом старинного рецепта.

А  в  восточной и  юго-восточной части Сербии и  по  сей
день популярен «белмуж» – блюдо из молодого сыра и куку-
рузной муки. Трудность приготовления в том, что его надо
непрерывно помешивать. Поэтому белмуж, считается, долж-
ны готовить мужчины – не всякая хозяйка справится с разме-
шиванием белмужа в большом котле. Впрочем, чаще всего
белмуж сейчас готовят в кафанах. Дома – разве что на празд-
ники.

***
РЕЦЕПТ
Белмуж
Ингредиенты:
600 гр. сербского сыра «Фета» или другого деревенского

молодого сыра типа брынзы
100 гр. кукурузной муки
Соль по вкусу
Приготовление:
Сыр положить в кастрюлю – в идеале блюдо готовят в ко-

телке над костром – на сильном огне, постоянно помешивая,
растопить сыр в «пену».

Огонь резко уменьшить – если готовится на костре, то по-
ставить рядом с ним на разогретые камни или угли.

Засыпать, при постоянном помешивании, кукурузную му-



 
 
 

ку.
Мешать и  готовить на  тихом огне до тех пор, пока сыр

не пропечется и не пустит масло.
Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****
ОБЕД
На закуску может быть салат. Но вообще-то обычно сербы

едят салат со вторым блюдом, а начинают с супа. Любимые
салаты – из капусты и «шопский».

Салат из капусты можно приготовить, если взять еще мо-
лодую зеленую капусту: порубить, посолить, сбрызнуть сто-
ловым уксусом или лимонным соком, по желанию – попер-
чить. Самой вкусной в Сербии считается футошский сорт ка-
пусты, а лучшей – капуста, выращенная в самом Футоге, ме-
стечке под городом Нови Сад. Каждый год здесь в сезон сбо-
ра капусты проводится фестиваль «Купусиада», на который
съезжаются гости не только для того, чтобы поесть тушеной
в котле капусты, но и для закупки десятка-другого кочанов
для домашних заготовок и хранения.

РЕЦЕПТ
Шопский салат
На 6 человек вам понадобится:
500 г свежих помидоров;
600 г свежих огурцов;
200  г красного сладкого болгарского перца (мясистого



 
 
 

и сочного);
200 г крупного зеленого перца;
60 г зеленого лука;
1 шт. острого зеленого или красного перца;
150 г сыра фета, молодого сулугуни, козьего сыра. В Сер-

бии чаще всего используют сыр качкаваль;
½ чайной ложки соли;
черный перец по вкусу;
70  мл растительного масла, лучше нерафинированного

оливкового;
2 столовые ложки яблочного уксуса.
Приготовление:
Овощи помыть, огурцы очистить от  кожуры, у  перцев

удалить семена. Нарезать овощи кубиками, лук – колечка-
ми. Все перемешать, посолить, поперчить, сбрызнуть мас-
лом и уксусом. Сверху посыпать натертым сыром – и салат
готов.

Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****
Первым обычно подают суп. Это либо «чорба» – густой

суп из телятины или рыбы, либо «домача супа са резанци-
ма» – то есть, домашний суп с лапшой. Варят его из курицы,
телятины, утки. Лапшу хорошая хозяйка тоже сделает сама –
у нее на кухне обязательно есть специальная машинка. Кста-
ти, в домашнем супе мясо не оставляют.



 
 
 

Его подают отдельно – вместе с морковкой и картошкой,
которые варились в супе целиком. Есть региональные вари-
анты такого супа. Например, в Воеводине – римфляйш (от-
голосок Австро-Венгерской империи), о котором расскажем
позже. А в Западной Сербии часто варят одновременно ку-
рицу, говядину, да еще копченую грудинку добавляют.

****
РЕЦЕПТ
Телеча чорба – суп из телятины
На 4 порции:
500 гр. телятины, лучше шейной части;
1 луковица среднего размера;
1—2 морковки;
1 корень петрушки;
Маленький корень сельдерея или половинка среднего

корня;
3 чайные ложки соли;
½ чайной ложки молотого черного перца;
2 литра воды;
Две горошины черного перца;
Половина пучка зелени петрушки;
Половина стаканчика из-под йогурта зерен свежего или

замороженного зеленого горошка (опционально);
Две средних картофелины (опционально).
Для заправки:
80 мл растительного масла;



 
 
 

1—2 столовые ложки муки;
Молотый сладкий красный перец «алева» – на кончике

ножа.
Приготовление:
Если зеленый горошек заморожен, заранее поставьте его

оттаивать.
Возьмите кастрюлю с толстым дном или чугунную.
Лук мелко порезать, посолить одной чайной ложкой соли

и потушить в кастрюле на маленьком огне в масле до мягко-
сти, но не допускать изменения цвета.

Телятину мелко порезать кубиками со сторонами пример-
но 0,5  сантиметров, добавить к  тушеному луку, досыпать
оставшиеся 2 чайные ложки соли и молотый перец. Залить
стаканом воды. Тушить на самом слабом огне под крышкой,
временами помешивая, примерно полтора часа – пока вода
не выпарится. Если вода выпарится раньше – добавьте еще
немного.

Пока мясо тушится, почистите морковь, корень петруш-
ки, корень сельдерея и  картофель, если решили его доба-
вить. Половину моркови оставьте целой, половину – порежь-
те тонкими кружочками. Корень петрушки оставьте целым.
Корень сельдерея мелко порежьте, картофель порежьте ку-
биками.

В потушенное мясо с луком добавьте все овощи, зеленый
горошек (при желании) и приправы, долейте еще немного
воды. Потушите на медленном огне еще полчаса.



 
 
 

Пока овощи тушатся с мясом, приготовьте заправку. Для
этого на сковороде поджарьте муку на масле до момента, ко-
гда она только начнет темнеть, но не более. Добавьте немно-
го воды, размешайте, чтобы не было комков.

Вылейте оставшуюся воду в тушеные мясо с овощами, до-
бавьте туда, помешивая, мучную заправку. Варите еще ми-
нут 15. Чорба не должна быть слишком густой – нужно до-
вести консистенцию бульона до «кремовой».

Готовую чорбу посыпьте мелко порезанной петрушкой.
Можно сбрызнуть соком лимона.

Подают чорбу обычно в  большой миске или супнице,
из которой каждый наливает себе сам.

Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****
Весной сербы часто едят суп из крапивы – он считается

очень полезным.
РЕЦЕПТ
Суп-пюре из крапивы
Самое главное – крапиву надо предварительно осторожно,

не хватая голыми руками, переложить в какую-нибудь по-
судину и окатить кипятком. И пусть полежит так немного,
придет в себя. А дальше все просто. В практически готовый
куриный бульон (куриная ножка или грудка, морковь, пара
картофелин и луковица) опустить мелко порубленную кра-
пиву. Можно еще сверху положить лавровый листик. Варить



 
 
 

минут 5. Подавать, как и щавелевый суп: с мелко нарезан-
ным крутым яйцом и сметаной.

Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****
На второе обычно подается «сарма», сербские голубцы.

Начиняют мясным, рыбным или овощным фаршем. Завора-
чивают, чаще всего, в капустные листья. Но не свежие, как
в России, а квашенные – в любом доме в подвале обязатель-
но стоит бочонок-другой квашенных целиком кочанов для
сармы. Реже заворачивают в  «блитву»  – листовую свеклу.
В некоторых регионах готовят «сармицу» – это знакомая нам
долма, голубцы в виноградных листьях. Сарму, кстати, едят
не со сметаной, а с хреном.

****
РЕЦЕПТ
Сарма
Если делать сарму с квашеной капустой, то вначале нуж-

но ее заквасить. Для этого кочаны молодой капусты сред-
него размера, сняв верхние листья и  вырезав кочерыжку,
закладывают в бочонок (можно в большую эмалированную
кастрюлю), присыпая крупной солью из  расчета 1  кг соли
на 30 кг капусты. Залить водой так, чтобы ее было на 2 см
выше капусты. Сверху положить гнет, накрыть полотенцем.
Проверять уровень воды, при необходимости доливая ее. Ка-
пуста готова недели через три.



 
 
 

Но можно заворачивать сарму и в блитву – это листовая
свекла. Или в виноградные листья – так готовят в некоторых
регионах.

Мясная сарма:
500 гр. фарша, пополам говяжьего и свиного
50 гр. риса
1 большая луковица репчатого лука
Растительное масло для жарки
Соль, перец, паприка по вкусу, лавровый лист
100—50 гр. копченой грудинки.
Постная сарма:
4 средних луковицы
2 стебля шниит-лука
5 больших морковки
1 корень петрушки
¼ корня сельдерея
4 дольки чеснока
500 гр. риса
1 большая картофелина
500 гр. копченой рыбы или 2 банки консервированного

тунца (опционально).
Соль, перец, сладкая паприка, лавровый лист
Приготовление:
Рис промываем и заливаем водой на полчаса.
Для мясной сармы лук мелко режем и обжариваем на рас-

тительном масле. Треть мясного фарша добавляем к луку,



 
 
 

слегка обжариваем и смешиваем с сырым фаршем. Солим,
перчим. Можно добавить «Вегеты».

Для постной сармы также обжариваем порубленный лук.
Мелко режем чеснок, трем на крупной терке морковь, ко-
рень петрушки и сельдерея. Добавляем их в жарящийся лук
и тушим минут 10. Затем добавляем замоченный на полча-
са рис и тушим еще 10 минут. Добавляем соль, перец, при-
правы, натертый на крупной терке картофель. Смешиваем,
добавляем 1 ст. л. муки без верха. Можно добавить мелко
порезанную рыбу.

Теперь заворачиваем сарму.
У  квашеных кочанов капусты снимаем верхние листья.

Отделяя листы, свиваем сарму так же, как голубцы.
Блитву или свежие виноградные листья обдаем кипятком,

чтобы размягчить. Далее заворачиваем в виде роллов. Кон-
сервированные виноградные листья достаточно промыть во-
дой.

Свернутую сарму укладываем в сотейник, кастрюлю с тол-
стым дном. На дно перед этим для мясной сармы положите
копчености. Ими же перемежайте слои сармы. Заливаем во-
дой, чтобы она едва покрывала сарму. Положить лавровый
лист, зерна черного перца, посолить.

Поставить кастрюлю на сильный огонь, довести до кипе-
ния, после чего огонь убавить и тушить под плотной крыш-
кой не менее 2 часов.

Приятного аппетита!



 
 
 

Приjaтно вам било!
****
Бывает, на первое варят гуляш. В Сербии он полужидкий,

так что заменяет и первое, и второе.
****
РЕЦЕПТ
ГУЛЯШ
Правильный гуляш варят в котелке на открытом огне или

на дровяной плите – шпорете «Смедеровац». Но можно при-
готовить на обычной плите.

750 гр. мяса говядины, свинины и баранины – в любых
пропорциях. Можно взять только говядину.

2 дольки чеснока
5 помидор средней величины
3 штуки сладкого красного перца-паприки
200 гр. сметаны
6 ст. л. свиного жира
1 ст. л. молотого острого красного перца
1 ч.л. соли
1 ч.л. тмина
Приготовление
Мясо нарезать кубиками среднего размера. Лук мелко по-

крошить. Чеснок раздавить или мелко порезать.
Растопить жир в котелке или кастрюле. Слегка обжарить

в нем мясо.
Добавить лук и чеснок, продолжать обжаривать до мягко-



 
 
 

сти лука.
Посыпать красным молотым перцем и залить водой так,

чтобы ее было на 2 см выше мяса.
Добавить соль и тмин.
Тушить под крышкой на медленном огне около 45 минут.

Если готовим в котелке – регулярно помешивать и доливать
воду.

Помидоры обдать кипятком, снять кожицу. Паприку раз-
резать вдоль и очистить от семян.

Крупно нарезать помидоры, мелко – паприку. Добавить
их в гуляш, помешать и тушить еще 20—30 минут.

Перед тем, как снять с  огня, добавить сметану и  поме-
шать.

Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****
«Паприкаш» – тоже любимое блюдо. Готовят его из говя-

дины или курятины (в некоторых регионах могут добавить
и сырокопченую колбасу) и картофеля. Часто с добавлением
сладкого перца-паприки и помидора. Его тоже едят вместо
первого и второго. В пост едят и рыбный, и грибной папри-
каш.

****
РЕЦЕПТ
Паприкаш
500  гр. мякоти телятины или тушка курицы (примерно



 
 
 

1,2 кг)
3 луковицы среднего размера
6—7 клубней картофеля
1 шт. красного сладкого перца-паприки
1 ст. л. молотой сладкой паприки
1 ч.л. обычного молотого красного перца
Свиной жир или растительное масло для жарки
Соль, приправы по вкусу.
Приготовление:
Мелко посечь лук, обжарить его в жире или масле до мяг-

кости.
Добавить нарезанное кубиками мясо или курицу, обжа-

рить до появления сока.
Залить водой, чтобы она покрыла мясо.
Тушить до мягкости, при необходимости доливая воду.
Добавить крупно порезанный картофель.
Тушить до мягкости картофеля.
Добавить нарезанную кружками паприку, все приправы

и тушить еще 10 мин.
Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****
– Идеальный рецепт сербского «главного ела» – основно-

го блюда, будет, наверное, таков: возьмите кусок мяса, начи-
ните его ветчиной, заверните в бекон и щедро посыпьте сы-
ром, – пошутила Татьяна, когда мы сели попробовать «пу-



 
 
 

нену вешалицу».
Когда ешь «вешалицу» в  это легко поверить. Полуфаб-

рикат – толстые «колбаски» мяса, начиненные копченостя-
ми и сыром, и обернутые «сеткой» из свиного сальника (это
обволакивающая кишечник животных мембрана, которую
можно увидеть на некоторых колбасах «в сетке»), продается
в любой мясной лавке – «месаре».

Впрочем, многие на селе до сих пор готовят вешалицу са-
ми. Если у вас есть возможность купить у фермеров сальник
(лучше свиной, но подойдет и говяжий, и бараний), то може-
те попробовать приготовить это блюдо. А если оно для вас
окажется очень сложным – приехав в Сербию, обязательно
попробуйте «пунену вешалицу»!

****
РЕЦЕПТ
Пунена вешалица
Ингредиенты:
1 кг свиной корейки
200 гр. сыровяленного окорока или бекона
200 гр. сербского сыра «Фета»
3—4 маринованных огурца
50 мл сухого белого вина
5—6 зубчиков чеснока
1 ст. л. молотого красного перца-паприки
1 ст. л. молотого острого красного перца
1 ст. л. молотого черного перца



 
 
 

Соль (лучше крупная) по вкусу
Сальник – 1 шт.
Уксус для замачивания сальника.
Приготовление
Сальник (лучше свиной) промыть, замочить в холодной

воде с уксусом (столовая ложка на литр воды).
Пока сальник вымачивается, свиную корейку нарезать

вдоль волокон на пластины толщиной около 1,5 см. Не отби-
вать – только придавить каждую пластину рукояткой ножа.

Замариновать мясо в вине и специях.
Пока мясо маринуется, нарезать тонкими ломтиками сыр,

огурцы, копчености. Чеснок измельчить.
На ломтик корейки кладем 2 ломтика огурца, 1 ломтик

сыра, 1 ломтик копченого мяса, немного чеснока. Сворачи-
ваем в ролл и туго заворачиваем получившийся ролл в саль-
ник – жировую сетку – в 2—3 слоя.

Полученные пунены вешалицы обычно жарят, поворачи-
вая, на роштиле 10—12 минут до образования коричневой
корочки, но можно пожарить и на сковороде без масла.

Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****
Еще одно блюдо сербской кухни ярко иллюстрирует ее ос-

новные черты. Само интересное, что создано оно недавно,
но уже обросло легендами. Речь идет о шницеле Карагеор-
гиевича – «Караджорджева шницле».



 
 
 

– Если кто-то не проникся сербской кухней, попробовав
и «мешано месо», и чорбу, и даже блюдо «из-под сача», нуж-
но накормить его «караджорджева шницле», – шутит Татья-
на, – на моих глазах на нем «ломались» самые стойкие.

Немудрено. Ведь вам приносят на огромном блюде нечто,
похожее на  «котлету по-киевски»  – но  только величиной
примерно с  женское предплечье. Впрочем, сами сербские
мужчины шутят, что «караджорджев шницле» больше сма-
хивает размерами на несколько иную часть тела – мужского,
и называют его «Девичий сон».

А это на самом деле сербский вариант котлеты по-киев-
ски. Распространена легенда, что однажды к руководителю
Первого сербского восстания, принцу Георгию Карагеоргие-
вичу (Джорджи Караджорджевич по-сербски), приехала де-
легация от русского царя. На торжественном обеде сербским
друзьям подали, в том числе, «котлеты де валяй», которые
в советское время стали называться «котлеты по-киевски».
Принцу Георгию так они понравились, что он попросил сво-
его повара взять рецепт. Повар рецепт записал, но переина-
чил котлету по-своему: взял вместо куриной грудки свини-
ну, вместо сливочного масла – каймак, да и размер увеличил
вдвое.

Однако нам удалось выяснить, что это, увы, легенда.
На самом деле «караджорджев шницель» изобрел повар Ми-
лован (Мича) Стоянович в 1956 году. Придумал случайно:
в ресторан, где он работал, заходила пообедать жена старше-



 
 
 

го сына тогдашнего руководителя Югославии Иосифа Броз
Тито. Она была русская и часто заказывала котлету по-ки-
евски. Однажды необходимых ингредиентов не  оказалось,
и Мича придумал, чем их заменить. А именем Карагеоргия
шницель назвал потому, что полил его соусом тартар, кото-
рый в то время символизировал орденскую ленту «Звезды
Карагеоргия».

Новый вариант котлеты понравился не только постоянной
посетительнице, но и самому Тито, который взял Милована
Стояновича своим поваром.

Милован Стоянович жив до сих пор, дай Бог ему здоро-
вья, он профессор Школы общественного питания и гости-
ничного хозяйства, вице-президент Всемирной ассоциации
поваров, его семья владеет рестораном «Мичина домача ку-
хиня» (Мичина домашняя кухня) в белградском районе Зе-
мун. Там и следует попробовать настоящий «караджорджев
шницель».

****
РЕЦЕПТ
Караджорджева шницла
750 гр. мякоти свинины (лучше окорок)
250 гр. каймака
150 гр. муки
200 гр. панировочных сухарей
2 яйца
Соль по вкусу



 
 
 

Готовый соус тартар
Приготовление:
Мясо нарезать пластинками в 1,5 см, отбить, посолить.
На каждую пластину мяса положить по чайной ложке кай-

мака, завернуть трубочкой как котлету по-киевски.
Обвалять последовательно в  муке, яйце, панировочных

сухарях и обжарить во фритюре.
Готовый шницель украсить соусом тартар, ломтиком ли-

мона и подать с картофелем-фри.
Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****
УЖИН
Обычно сербы обедают, по российским меркам, поздно –

с 14 до 16 часов. Дело в том, что и рабочий день здесь начи-
нается рано – в 7—8 часов открываются даже офисы. А фер-
меры и многие владельцы собственного бизнеса на ногах уже
с 5 утра. Зато и рабочий день заканчивается в 14—17 ча-
сов. Перерыв на обед, как правило, не предусмотрен – толь-
ко паузы на кофе. Так что сербы привыкли обедать плотно,
не торопясь, но после работы. Исключение – сезонные рабо-
ты: тут, конечно, работают от зари до зари. Но тоже обедают
после 14 часов: летом в это время начинается самая сильная
жара и проще потратить два часа на хороший обед.

Из-за позднего обеда у сербов, как во многих местах Ев-
ропы, нет повседневной привычки плотного ужина. Ужин –



 
 
 

это, скорее, возможность посидеть с друзьями или с родны-
ми, или отпраздновать какое-то событие.

Поэтому, если серб не идет ужинать в кафану или к дру-
зьям, то может съесть что-то из типичных вторых блюд. На-
пример, мусаку од тиквице – мусаку с кабачками.

****
РЕЦЕПТ
Мусака от тиквице
Мусака из  кабачков прекрасно подходит не  только для

постного меню, но и для легкого летнего ужина.
Ингредиенты:
1 кг кабачков
Для начинки:
1 маленькая головка лука
400 гр. фарша из говядины (лучше – задней части бычка)
2 зубчика чеснока
«Вегета», молотый черный перец по вкусу
Растительное масло
Для соуса:
2 яйца
немного молока
«Вегета»
4 ч.л. сметаны.
Приготовление:
Готовим начинку. Налить в сковороду немного раститель-

ного масла и поставить на огонь. Пока масло греется, наре-



 
 
 

зать лук, натереть морковь и отправить все жариться до мяг-
кости.

Добавить на сковороду фарш и жарить, пока мясо не по-
светлеет (около 10 минут). Добавить «вегету» и перец, мелко
резаный чеснок. Помешать. Отставить с огня.

Включить духовку на нагрев до 200 градусов. Пока духов-
ка греется – вымыть и нарезать кружочками кабачки. Запра-
вить «вегетой», Половину кабачков положить в смазанную
растительным маслом форму для выпечки. На них положить
начинку с мясом, сверху закрыть ее второй половиной ка-
бачков. Накрыть крышкой и поставить в нагретую духовку.

Через 40 минут мусаку полить соусом из смеси яиц, мо-
лока, сметаны и «вегеты» и вернуть в духовку еще на 20 ми-
нут, уменьшив температуру до 150 градусов.

Едят мусаку с небольшим количеством сметаны.
Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****
Стоит отметить, что сербы придерживаются модной сей-

час традиции есть только сезонные фрукты и овощи.
– Помнится, ехала я в Белград и всю дорогу, глядя на го-

ры красной паприки, думала купить ее на обратном пути, –
рассказывает Татьяна. – Через два дня еду назад – а уже все
прилавки не красные, а оранжевые: сезон паприки кончился,
начался сезон тыквы!

Но  есть закуска, которую можно есть вне зависимости



 
 
 

от сезона.
****
ДЕЛО – ТАБАК
«Дуван чварцы» – это дословно «табак-шкварки». В Сер-

бии шкварки – выжаренные кусочки свиного сала у шкуры –
любят не меньше, чем в России. Едят шкварки – «чварцы»
и  как закуску, и  как дополнение к  другим блюдам, и  как
быстрый перекус. В любой мясной лавке – месаре, можно
найти готовые чварцы, да и у каждой хозяйки они обязатель-
но есть.

Но «дуван чварцы» – это тончайшие нити, соленые и слад-
кие одновременно. Их и назвали так потому, что нити похо-
жи на трубочный табак. Это один из самых вкусных специа-
литетов города Валево в Западной Сербии. Недаром «дуван
чварцы» называют «сербской икрой».

Этому рецепту, как говорят вальевцы, около 200 лет. Ва-
льевцы хранят его в секрете, чтобы не просочился в другие
края. Тайна же – в долготерпении и мастерстве специалиста.

С  2004  года эта закуска стала защищенным сербским
брендом, право на который получил Славан Баточанин – ко-
роль чварца, как его называют в Вальево. По его инициати-
ве, уже 12 лет каждый октябрь здесь проводится фестиваль
«дуван чварца», который собирает множество гостей. Зна-
менитая «сербская икра» так популярна, что за один только
фестиваль производится 5 тонн этого необыкновенного про-
дукта! На фестивале посетители могу и попробовать делика-



 
 
 

тес, и купить, и даже посмотреть процесс его изготовления.
Рецепт на  первый взгляд прост  – свинину надо снача-

ла долго варить, затем жарить, а потом цедить полученное
сквозь льняную ткань. Но, чтобы получилось, как в Валево,
надо знать еще очень много важных деталей: и сколько по-
ложить, и когда остановиться, и – чем запивать уже готовый
продукт. Эксперты рекомендуют сливовицу.

Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****
Сербия – страна религиозная. Здесь есть и атеисты, и му-

сульмане, и католики, и протестанты и, может быть, поэто-
му, принято уважать веру другого человека. Поэтому даже
атеист в постный день не станет угощать мясом или молоч-
ными изделиями. А постных дней в православном календаре
много: помимо больших постов, еще и среда с пятницей.

В пост стол серба не менее разнообразен, чем в скором-
ные дни. Во-первых, на столе появляется речная рыба, кото-
рой в Сербии очень много. Еще бы – при таком обилие рек,
озер, прудов. Главная рыба постного стола: карп («шаран»).
Его любят и используют как в ухе – «рибле чорбе», которую
готовят в постные дни, так и во вторых блюдах. Карпа жарят,
запекают, тушат, коптят. Кроме карпа, часто едят форель –
«пастрмку», сома, окуня, леща, щуку. Царь-рыба – стерлядь
(«кечига»), которая водится в Дунае. А в Дрине ловят тай-
меня. Из завозной рыбы популярен тунец – его могут доба-



 
 
 

вить в салат или в овощной фарш для сармы.
Еще одно обязательное в постные дни блюдо – «пребра-

нац». В эти дни его варят, разумеется, без мяса. Без мяса или
с заменой его на рыбу готовят и многие другие блюда повсе-
дневного стола. К примеру, мусаку приготовят из кабачков
(тиквицы), паприкаш – из картофеля или с рыбой, гуляш –
с рыбой или грибами.

Грибы – это еще один продукт, который часто появляет-
ся в постные дни. В сезон это могут быть и дары леса: ли-
сички, белые, подберезовики, подосиновики. Очень любят
сербы млечницы: белый, похожие на грузди местные грибы
с млечным соком. Ножки с соком несъедобны, а вот шляп-
ки жарят на полусухой чугунной сковородке, посыпав солью
и специями, и положив на каждую шляпку немного каймака
или капнув растительного масла, если пост. Вне зависимости
от сезона так готовят шампиньоны – блюдо зовется «печур-
ки на жару» и очень популярно.

****
РЕЦЕПТ
Печурке на жару
Ингредиенты:
400 гр. шляпок шампиньонов
1 ч.л. свежей мелко нарезанной зелени петрушки
острый красный перец на кончике ножа
Немного лимонного сока
Оливковое масло



 
 
 

Соль, перец по вкусу
Приготовление:
Решетку роштиля или сковороду слегка смазать расти-

тельным маслом, разогреть.
Шляпки шампиньонов отделить от  ножек. Положить

шляпки на разогретый роштиль внутренней стороной вниз,
смазать оливковым маслом снаружи.

Когда шляпки пропекутся с  внутренней стороны, пере-
вернуть их внутренней стороной вверх и налить в каждую
шляпку немного оливкового масла.

Когда шляпки шампиньонов испекутся и с другой сторо-
ны, положить их на блюда также внутренней стороной вверх
(осторожно  – на  ней скопится сок, смешанный с  маслом,
он не  должен пролиться), посолить, поперчить, сбрызнуть
оливковым маслом, смешанным с лимонным соком, посы-
пать петрушкой.

Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****
Не отказываются в постный день и от выпечки. Тесто «ко-

ра» – постное. Стало быть, достаточно не использовать на-
чинку из  мяса и  сыра. А  вот фруктовую, овощную, гриб-
ную – вполне. Постными пекут и сладкую выпечку, и блин-
чики («палачинке»), до которых сербы тоже большие охот-
ники. В магазинах на готовых продуктах и полуфабрикатах
обязательно будет надпись «посно».



 
 
 

****
РЕЦЕПТ
Ванилице
Главное достоинство этих небольших пирожных  – они

долго сохраняют свежесть. Ну и вкусны, конечно. Ванили-
це обязательно готовит каждая сербская хозяйка, их подают
на стол всякому заглянувшему на огонек гостю, вместе с ко-
фе и ратлуком.

Ингредиенты:
На 60 штук вам понадобятся:
600 гр. муки
250 гр. очищенных и мелко измельченных грецких орехов

(опционально)
200 гр. сахарной пудры
300 гр. свиного жира комнатной температуры (в пост его

заменяют подсолнечным маслом и/или маргарином)
1 яйцо (в пост не используется)
2 желтка (в пост не используется)
1 лимон
1 палочка ванили или пакетик ванильного сахара
Джем – в Сербии используют обычно из шиповника или

абрикосовый, но можно выбрать и другой.
Способ приготовления:
Ванильный сахар смешать со свиным жиром или марга-

рином, подсолнечным маслом. Мешать до кремовой конси-
стенции.



 
 
 

С лимона натереть на мелкой терке цедру, выжать лимон-
ный сок.

Взбить яйцо, продолжая взбивать, добавить желтки, ли-
монный сок и натертую цедру. Добавить измельченные оре-
хи (не обязательно), муку и вымесить однородное тесто.

Завернуть тесто в полотенце и поставить на ночь в холо-
дильник.

Раскатать охлажденное тесто на посыпанном мукой столе
до толщины в 0,5 сантиметра. Стопкой для водки с тонкими
краями (в Сербии используют стопку для ракии) вырезать
кружочки диаметров 2,5—3 см.

Разложить кружочки теста на покрытый бумагой для вы-
печки противень и печь в разогретой до 180 градусов духов-
ке около 12 минут. Тесто должно остаться белым!

Вытащить противень из духовки и подождать еще 5 ми-
нут.

Чуть охладившиеся кружочки ванилиц выложить на чи-
стый стол и полностью охладить.

Склеить кружочки ванилиц попарно джемом.
Обвалять полученные ванилицы в сахарной пудре и сло-

жить их в коробку, стеклянную банку или просто кастрюлю.
Лучше всего, если ванилицы полежат перед употреблени-

ем хотя бы один-два дня.
Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****



 
 
 

Праздничный стол в Сербии отличается от повседневно-
го, разве что, большим обилием и разнообразием блюд, да
добавлением многочисленных тортов (их принесут, чуть ли
не все приглашенные женщины). На праздник роштиль и пе-
ченье хозяин может сделать сам – или заказать мастеру. «Пе-
ченяры» – большие помещения, где на вертелах одновремен-
но крутится с десяток-другой свиней и ягнят, – стоят по всем
окраинам городов, в деревнях, вдоль дорог. Если праздник
скромный, на десяток-другой гостей, можно заказать только
часть туши. Для этого, как и для заказа роштиля, нужно ид-
ти в месару: многие из них имеют один-два вертела. Здесь
правило такое: кто первый, то и выбирает себе часть туши.
Впрочем, обычно берут не менее половины поросенка и яг-
ненка, разрезанного вдоль.

Если  же вам запекли целую тушку в  «печеняре», при-
дется пригласить мастера, чтобы ее разрезать. Он при-
дет со специальным ножом-гильотиной. Искусство разделки
тушки в том, чтобы не было раздробленных костей, кусков
на выброс и хрустящая шкурка сохранилась в полной мере.
По традиции, за работу мастеру отдают голову: она считает-
ся самой вкусной частью.

Едят на этих торжествах строго определенным порядком.
Вначале – кофе, вода, сок, газировка. Мужчины могут сразу
взять пиво или ракию (фруктовая водка), женщины обычно
до первой перемены блюд придерживаются безалкогольных
напитков.



 
 
 

Затем приносят холодные закуски: маринованный печё-
ный перец, сладкий и острый, перец, фаршированный мяг-
ким сыром, салаты, мясную нарезку, сыры.

Затем – суп. Это или чорба – загущенный мучной бол-
тушкой суп из телятины или рыбы («рыблю чорбу» подают
в пост, в правильной рыбьей чорбе может быть до восьми
видов рыб), или «домача супа» – бульон с домашней лапшой.
Бульон может быть куриным, говяжьим или смешанным.

Если подаётся «домача супа», после него приносят на от-
дельном блюде сваренное в бульоне мясо, целые картофель
и морковь.

Если подавали чорбу, то основным блюдом будет смесь
мяса, запеченного на  роштиле (сербский вариант гриля):
свиная шейка, ягнятина, котлеты – плескавицы, чевапчичи –
вид люля-кебаба, колбасы, куриное филе.

Может быть вариант – подадут гуляш. Сербский гуляш –
что-то среднее между супом и вторым. Поэтому после него
могут и не подавать мясного блюда.

После этого принесут сарму – сербские голубцы. В пост
фарш будет овощной или рыбно-овощной, в остальное вре-
мя – мясной фарш. Заворачивают сарму в квашенные ка-
пустные листья. Могут часть завернуть в блитву – листовую
свеклу, в некоторых регионах – и в виноградные листья. Сар-
му едят с острым хреном или с «киселим млеком» – просто-
квашей.

После сармы наступает время «печЕнья» – это поросенок



 
 
 

или ягненок, запечённый на вертеле целиком. Подают холод-
ным, красиво нарубив и разложив по тарелкам.

К печенью подают салаты: огурцы, помидоры, зимой – со-
ленья. Обязательно будет салат из капусты: сербская капуста,
тонколистная, нежная и  светло-зеленая, заправляется мас-
лом и уксусом.

После печенья приходит время десерта. На  домашних
праздниках на  стол выставляют «колачичи»  – множество
различных мелких пирожных, торты. Если же речь о боль-
шом торжестве, для которого снимают специальный зал, то
под конец еще в зал торжественно, с музыкой и фейервер-
ками, выкатывается огромный многоярусный торт, который
разрезают виновники торжества. Кроме того, на отдельных
столах стоит ещё множество тортов, принесенных гостями.

Итого – семь перемен блюд.
Но и это не все. Если речь идет о Крестной Славе (или

просто Славе, как обычно говорят) – дне святого покрови-
теля дома, то будет испечен еще и слАвский кОлач – специ-
альный хлеб, который старшие мужчины рода с особым об-
рядом разломят в начале празднования (а длится Слава три
дня!). Еще каждому входящему подадут на подносе жито –
сладкую кашу из зерен пшеницы, – и рюмку сладкого крас-
ного вина.

На Рождество (Божич) обязательно печется рождествен-
ский пирог с запеченными в него монеткой «на счастье». Ну
и на Пасху (Ускрес), конечно, не обойдется без раскрашен-



 
 
 

ных и затейливо разрисованных воском яиц.
Кстати, подарки на торжества тоже унифицированы: тор-

ты от близких, кофе и вино от остальных, деньги в конвертах
от всех.

****
СВАДЕБНАЯ САРМА
– На среднюю свадьбу обычно требуется 7 ягнят и 10 сви-

ней, – со знанием дела объясняет мне Светомир Симич. Са-
ша, как зовут его друзья, – хозяин отеля

«Войводина», который стоит в городе Стара Пазова бук-
вально в 10 километрах от пути Белград- Суботица и Бел-
град-Загреб.

Перед моим мысленным взором бредет это небольшое
стадо, поражая масштабом происходящего. Мы сидим на ве-
ранде отеля «Воеводина», где нам с трудом нашли свобод-
ное местечко. Завтра в венчальном зале отеля состоится сва-
дьба, и все номера заняты большим съездом родственников
и друзей молодоженов. Даже на веранде мы едва отыскали
столик, и то, видимо, потому, что за ним сидел хозяин отеля.

Казалось, куда еще, а у входа в отель снова и снова оста-
навливаются машины, откуда выходят мужчины в парадных
рубашках и дамы в нарядных платьях и шляпках. Едва успев
захлопнуть за собой дверцу автомобиля, они уже радостно
кричат приветствия гостям, которые расположились на ве-
ранде, обнимаются и сходу начинают делиться новостями.

У  каждого серба есть три главных торжества в  жизни:



 
 
 

совершеннолетие (пунолетство), свадьба и крестины. Здесь
у каждого участника торжества строго определенная роль.
Вот и на свадьбе эти роли строго соблюдаются – от места
в параде украшенных лентами машин до обязанностей в ис-
полнении правил и обычаев.

Конечно, современная свадьба далеко ушла от традици-
онной сельской. Невеста уже не надевает на голову роскош-
ный венец из цветов и лент, национальный костюм заменяют
сшитые на заказ или взятые напрокат кружевные платья, –
как у голливудских див, – на прекрасных стройных сербках
они смотрятся просто роскошно. Жениху тоже уже не на-
до демонстрировать меткость, попадая из ружья в яблоко.
Но главное остается неизменным: свадьба – это роскошный
стол на 300, а то и 500 гостей.

– Саша, а какое блюдо характерно именно для сремской
свадьбы?

– У нас в Новой Пазове живет очень много словаков. Ду-
маю, тысячи четыре. Так вот, у них никакой стол не обхо-
дится без картофеля. Прямо обязательно в центре трапезы –
«запеченный кромпир».

– А можно нам сфотографировать зал для венчаний?
– Конечно! – энергично соглашается Саша, – только его

накроют не раньше 12 часов. Вы пока отдохните, прогуляй-
тесь. У нас тут прямо рядом озеро, – последнее он уже про-
говаривает на ходу, увлеченный потоком срочных дел.

Из  отеля, который фасадом выходит на  старую доро-



 
 
 

гу Белград  – Нови Сад, мы сворачиваем направо, и  идем
по проселочной дороге вдоль длинного здания, как и мно-
гие сербские дома, построенного на узком, длинном участке
земли.

Вдоль нас стеной стоит кукуруза. Затем ее сменяют поля
пшеницы. Подсолнухи, которые, как по команде, все смот-
рят вверх и налево, такие гигантские, в два Аниных роста,
что напоминают нам персонажей из «Дня Триффидов». Озе-
ро действительно неподалеку. Удивительно, что буквально
в трех шагах от города существует такая идиллия с гладкой
неподвижной водой, густыми зарослями кустов по  берегу,
разноцветьем полевых трав и дружным неумолкающим ква-
каньем.

Кажется, естественно  бы было ожидать именно здесь,
на  дороге между посевами, свадебный поезд, ведомый
упряжкой лошадей, с развевающимися лентами и женихом,
который крепко держит в руках поводья и новую жизнь…

Однако нам пора возвращаться к  реальности. Венчаль-
ный зал «Ванила» сам напоминает свадебный торт. Розо-
во-кремовые тона, перила на широких лестницах увиты цве-
тами, белоснежные столики в главном зале похожи на взби-
тые сливки.

– А где же угощение? – удивляемся мы.
– Сейчас будет! – Саша машет рукой, и в широкие двери

зала въезжают тележки высотой чуть ли ни в полтора чело-
веческого роста, снизу доверху уставленные тарелками.



 
 
 

Саша подзывает сына: – Встань рядом. Пусть тебя тоже
сфотографируют!

Видно, что он гордится парнем. Сашины родители гости-
ничным делом не  интересовались. Саша, который сначала
проработал официантом, потом построил гостиницу с вен-
чальным залом – основатель династии. И страшно рад, что
сын продолжает его дело.

– Люди не в отель приезжают, – они приходят к нам в го-
сти, – подчеркивает он.

– Саша, – гнем мы свою линию, – а что особенного именно
в кухне твоего отеля?

– Сарма! – отвечает он.
Мы с Таней недоуменно переглядываемся: сарма, конеч-

но, очень вкусное блюдо, но  оно широко распространено
в Сербии, и никакого нового слова тут не скажешь.

– Э, – говорит Саша, заметив наше разочарование, – это
вы моей сармы не пробовали! Давайте-ка я вас угощу!

И вот перед нами в глиняной миске лежат сармице – круг-
ленькие, ровненькие, крепко прижавшись друг к другу, как
новорожденные поросята. По виду вроде ничем не отлича-
ются от обычных, хотя – немного странно блестят. Или это
отсвет от Аниной фотовспышки?

Мы кладем себе в тарелки по одной и с неприличным вни-
манием разворачиваем лист, в который завернута начинка.

– Саша! – с изумлением говорит Татьяна, – это не капуста!
Но что это? Может, сланина? А что же это внутри?



 
 
 

А я, не спрашивая, отправляю в рот небольшой кусочек.
Нет, по вкусу тоже не угадать.

Что же это такое?
Саша довольно смеется: – Уж не знаю, можно ли это при-

готовить в домашних условиях.
– А мы, Саша, никогда и не утверждали, что зовем нашего

читателя к плите. Мы зовем его в Сербию!
– Итак, – начал хозяин отеля свой рассказ, – вот вам сек-

рет: сарма из ягнятины.
РЕЦЕПТ
Сарма из ягнятины
Ингредиенты
1. Печень ягненка
2. Голова ягненка
3. Внутренний жир
4. Специи по вкусу, зелень
Варить печень и голову ягненка в течение получаса. За-

тем срезать мясо с головы. Все мясо мелко посечь, добавить
специи и зелень. Начинка готова.

Подготовить внутренний жир ягненка. Разделить на ров-
ные куски и завернуть в них начинку.

Готовые сармице положить в глиняную посуду и печь 20
—25 минут.

Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****



 
 
 

ГЛАВА 5  ГОТОВЬ САНИ ЛЕТОМ, А  ЗИМНИЦУ
ОСЕНЬЮ

Кстати, о напитках.
Кофе принято пить в любое время дня и по любому пово-

ду, но перед едой кофе пьют обязательно. Чаще всего – без
сахара. Зато старики часто пьют с ракией – фруктовым са-
могоном. Это называется «оженена кафа» (женатый кофе).
Считается, что три чашки такого кофе в день – на завтрак,
обед и ужин, – полезны для здоровья. Да, правило «до пяти
вечера никакого крепкого алкоголя» в Сербии не действует.
Но, справедливости ради, надо сказать, что выпивается при
этом ракия из стопочки объемом граммов на двадцать.

К  кофе еще в  обязательном порядке подается стакан
обычной воды. Ее вам даже в пафосном ресторане нальют
из-под крана – водопроводную воду в Сербии пить не только
можно, но и нужно: часто она из горных рек, богатых полез-
ными минералами. А вот после еды пить не принято ничего.
Даже десерты можно, разве что, запить – водой, соком, га-
зировкой. Хозяйки часто заготавливают сиропы – из лепест-
ков роз, из цветков бузины, из малины, из вишни. Воду с та-
ким сиропом называют соком, как и обычные соки. Нектары
и сокосодержащие напитки называют «сокич».

Хотя водопроводная вода в Сербии чистая и вкусная, сер-
бы любят и бутилированную воду.

Из  газированных минеральных вод самая популярная
«Кнез Милош». Изготавливают ее в городе Аранжеловац, где



 
 
 

на курорте Буковичка Баня находится один из старейших ис-
точников лечебной термальной воды, помогающей при забо-
леваниях желудочно-кишечной системы. Сейчас компания
экспериментирует с новыми вкусами: появилась минераль-
ная вода с добавлением лимонного, апельсинового, яблочно-
го сока.

Из  негазированных самая популярная вода «Пролом».
Названа по  курорту Пролом Баня, где имеется источник
низкоминеральной воды, помогающей при болезнях почек
и выводящей излишние соли из организма.

– У нас, в Западной Сербии, водопроводная вода богата
минералами. Это полезно, но есть и обратная сторона: ми-
неральные соли дают большую нагрузку на почки. Поэтому
практически все мы каждые полгода месяц пьем «Пролом»,
для профилактики, – рассказывает Татьяна. – Зато осталь-
ное время предпочитаем брать для питья воду из источника
«Девять Юговичей» у близкого к моей Лознице монастыря
Троноша. Вода невероятно вкусная! Раньше негазированную
воду «Троноша» была

практически не купить – все шло на экспорт. Сейчас про-
изводство расширили, и я видела «Троношу» даже в Белгра-
де. Впрочем, она все равно не залеживается на прилавках.

Из алкогольных напитков самым популярным является,
конечно, ракия. Больше всего любят ракию из сливы – «шли-
вовицу», на втором месте по популярности самая дорогая,
наверное, ракия айвы – «ракия от дуне». Но вообще гонят



 
 
 

ракию из всех фруктов, включая виноград.
– Очень вкусная ракия из малины, – рассказывает Татья-

на. – Я же больше всего люблю ракию из яблок – ябуковачу.
Если ее настоять в дубовом бочонке или просто с очищен-
ными от коры дубовыми веточками, то получается не хуже
прославленного кальвадоса. Кстати, шливовицу тоже при-
нято настаивать – только в бочонке из шелковичного дере-
ва или с очищенными веточками от него. Хорошо настоян-
ная ракия приобретает медово-золотистый цвет и неповто-
римый вкус. У сербов принято при рождении ребенка зака-
пывать бочонок или большую бутыль ракии к его совершен-
нолетию. Как-то мне довелось попробовать такую ракию 18-
летней выдержки: поверьте, самый лучший коньяк просто
рядом не стоял!

Вино – еще одна гордость Сербии. Исторический факт:
первые виноградники на склонах Фрушки горы – небольшо-
го горного массива, расположенного в Среме, области Во-
еводины, заложил еще римский император Марк Аврелий
Проб, отменивший в конце 3 века н.э. запрет на виноградар-
ство вне Италии и много сделавший для развития Паннонии
и Мезии – римских провинций, часть которых находится се-
годня на территории Сербии. Кстати, родился Проб в Пан-
нонии, в городе, который сегодня носит название Сремска
Митровица.

Сегодня виноградники вьются не  только по  склонам
Фрушки горы. Прекрасные виноградники есть в окрестно-



 
 
 

стях Смедерево, где в 1826 году князь Милош Обренович
купил 30 гектаров на берегу Дуная и дал начало местному
виноградарству. Еще более впечатляющи виноградники.

Да и почти в каждом дворе есть хотя бы маленький вино-
градник – какой хозяин обойдется без собственного вина?

Пиво для Сербии не самый характерный напиток, но, как
и  везде, завоевывает позиции. В  стране несколько извест-
ных крупных пивзаводов, но правительство и местные вла-
сти помогают развиваться маленьким частным пивоварням:
по всей Сербии регулярно проходят фестивали крафтово-
го пива, куда молодежь завлекают бесплатными выступле-
ниями популярных групп. А один из крупных производите-
лей пива «Заечарского» устраивает в  городе Заечар музы-
кальный фестиваль «Гитариада», где соревнуются молодые
рок-музыканты со всех Балкан и выступают знаменитые рок-
группы не только Сербии, но и со всего мира.

***
Разговор о напитках я начала неспроста. Дело в том, что

сельская традиция домашних заготовок до  сих пор цепко
держится в  Сербии. Практически во  всех квартирах, да-
же маленьких, есть «шпайс» или «хладник»  – маленькая
неотапливаемая кладовка. И в ней обязательно стройными
рядами на полках стеллажа будут стоять домашние заготов-
ки семьи. В сельском доме под «зимницу» обязательно будет
целый подвал, где хранится достаточно заготовок, чтобы па-
ру лет прожить автономно.



 
 
 

– Помнишь советскую мечту о подвале с окороками и про-
чими вкусностями? – спрашивает меня Татьяна. – Я эту меч-
ту увидела, впервые попав в подвал обычного сельского до-
ма. Боже, чего там только не  было! Несколько огромных
сундуков  – морозильников, непременных в  Сербии «змр-
зивачей», в  которых хранятся замороженное мясо свиней,
ягнят, бычков, птицы, а также замороженные ягоды, фрук-
ты, овощи, собственноручно приготовленные полуфабрика-
ты. Огромные копчено-вяленые окорока. Круги сыров раз-
ной степени зрелости. Бочонки вина.

Двадцатилитровые бутыли с ракией. Бутылки с ликера-
ми на основе ракии: из зеленых грецких орехов (считается
полезным для щитовидки), из ягод, вишни… И банки, боч-
ки, бутылки – с овощными консервами, вареньем, сиропами
из бузины и лепестков розы – да Бог еще знает, что, чего я
никак не могла даже вообразить.

Всю осень сербы занимаются заготовкой «зимницы», го-
нят – «пекут» – ракию, ставят вино нового урожая, коптят
мясо и рыбу. Уже с октября, когда начинается сезон массо-
вых Крестных Слав, выставляют на стол плоды своих трудов.

****
ВСЕ, КРОМЕ КОФЕ И САХАРА
Знакомьтесь: Драган, его жена Стоянка и трое сыновей:

Станко, Стефан и  Серджан. Драган  – строитель, семь лет
проработал в  России, построил в  Петербурге больницу  –
известную 122-клинику. Стоянка – домохозяйка. Старший



 
 
 

сын – Станко заканчивает строительный институт в городе
Нови Сад, а Стефан уже работает вместе с отцом. Серджан
пока учится во втором классе.

На Пасхальный обед мы приглашены к ним в гости.
– В Сербии важно выбрать себе не только дом, но и со-

седей. Если бы не Драган и его семья, вряд ли наша адапта-
ция в селе Руняни, рядом с маленьким городком Лозница,
была бы столь легкой, – рассказывает Татьяна. – Поначалу
даже все переговоры за нас вел Драган – мы ведь не знали
сербского языка. Когда заболела моя мама, Стоя помогала
мне ухаживать за ней, как не всякий родной человек. Что бы
ни случилось – знаю, что соседи всегда придут на помощь.
Мы даже породнились: Драган и Стоянка стали кумовьями
моего сына и невестки. А в Сербии кумовья – это близкие
родственники.

Здешние красоты полюбились не только Татьяне и ее се-
мье. Почти пять лет назад здесь было три русских семьи. Се-
годня – около шестидесяти. Людям нравится и маленький
уютный городок, и раскинувшиеся на холмах рядом с ним
этно-парк в  Тршиче, и  маленький, 13-го века, монастырь
Троноша с бьющем около него источником целебной воды,
а также и известный на всю Европу курорт Баня Ковиляча,
где лечебные воды и грязь помогают при заболевании орга-
нов движения.

И вот мы в гостях у Татьяниных соседей.
Особых традиционных блюд, как у нас, в России, на Пасху



 
 
 

в Сербии не делают.
– На Рождество, а особенно на Славу – день святого каж-

дой семьи, – у нас очень много специальной еды и старин-
ных обычаев, – объясняет нам хозяин дома, – А Пасха – это
больше время для церкви.

Мы в  ошеломлении смотрим на  стол, который ломится
от яств, и даже боимся представить, как это выглядит на Сла-
ву. Однако и вправду, все блюда, которые выносит из кухни
Стоя, обычны для любого выходного дня: закуски, соленья,
сыр, домашний хлеб и главное блюдо – сарма. Сарма похожа
на наши голубцы, только заворачивают здесь мясную начин-
ку в листья кислой, а не свежей, как у нас, капусты. А капу-
сту, надо заметить, сербские хозяйки квасят целыми коча-
нами.

– Угощайтесь! – Драган пододвигает ближе к нам тарелку
с закусками: – Колбасы, ветчина, бекон. Все свое. Хлеб тоже
сами печем. Сыр берем у соседей. Овощи с огорода.

– А и вишня в торте тоже собрана в нашем саду, – встав-
ляет Стая, которая, наконец, присела рядом с нами за стол. –
Осенью собираем, замораживаем и весь год у нас свежая яго-
да.

– Что же вы покупаете в магазине?
– Только сахар и кофе! – шутит Драган, но в этой шутке

звучит и гордость крепкого хозяина.
У правильного серба должны быть три вещи: поросенок

в хлеву, домашние копчености в холодной кладовке и мясо



 
 
 

в морозильнике.
Морозильники здесь  – это огромные сундуки, часто  –

в количестве нескольких штук. Где еще хранить урожай ма-
лины, ежевики, плотно упакованные килограммы печеной
и фаршированной паприки и многое другое?

А главное – куда деть заколотых свиней?
В конце осени – начале зимы начинается «Свиноколь» –

время, когда по всей Сербии закалывают выращенных с вес-
ны свиней. Часть туш солят, коптят, сушат, пускают на кол-
басы. А часть – разделывают и замораживают в морозильни-
ках, называемых здесь «змрзивач».

Кстати, сербских свиней выращивают совсем не так, как
у нас. И дело не только в том, что в основе корма – кукуру-
за, придающая мясу нежность. Мы привыкли, что у свиньи
жир должен обволакивать толстым слоем мясо. В  Сербии
правильно выращенная свинья должна иметь перемежающи-
еся слои мяса и жира. Сербы называют такое мясо «адидас»
и очень ценят хозяина, который сумел сделать все слои ров-
ными, четкими и одинаковой толщины. Чтобы добиться та-
кого результата для свиней устраивают то прогулки, то купа-
ние в специально вырытых грязевых ваннах, а то и стояние
в тесном стойле с обильной кормежкой.

В  среднем, в  «змрзивач» помещается одна-две свиньи,
а если морозильник очень большой – то еще и разделанный
ягненок. Ягнятину сербы любят не меньше свинины.

– Мы раньше ели только ягнятину, но турки угоняли овец,



 
 
 

а свиней не трогали, поэтому мы перешли на свинину, – объ-
ясняет Драган.

Он проводит нам экскурсию по  своему имению. Двух-
этажный каменный дом окружает фруктовый сад с огородом
и виноградник. Во дворе коптильня, в гараже, в специальном
отсеке – сушильня.

В хлеву толкутся два крупных поросенка.
–  Это к  Рождеству,  – поясняет Драган, а  я лицемерно

вздыхаю, глядя на розовые хвостики, и накалываю на вилку
еще один ломтик бекона.

****
ПЕЧЕНА ПАПРИКА
Татьяна вместе со  Стоянкой каждый год варит айвар:

20  литров хватает до  весны. Но  прежде мы дадим рецепт
другой «зимницы»  – печеного перца («печена паприка»).
Скоро вы узнаете, почему.

Этим рецептом с нами поделился Кирилл Борщёв – глав-
ный редактор информационного портала русской диаспоры
Сербии «Senica.ru». Волею судьбы из востоковеда-арабиста
переквалифицировался в специалиста по Балканам. За го-
ды работы журналистом в регионе стал истинным цените-
лем и знатоком местной кухни. Завсегдатай гастрономиче-
ских фестивалей и кулинарных ярмарок Сербии.

– Лучшая холодная закуска к столу – это печена паприка:
и в пост, и под рюмочку ракии в праздник, – уверяет Кирилл.

****



 
 
 

РЕЦЕПТ
Печена паприка
Способов приготовления паприки существует множество.

Но  начнем с  классического, широко распространенного
в Сербии на территории остальных Балкан.

Для печеной паприки лучше всего подходит сочный крас-
ный болгарский перец. Его особый сорт, который сербы ис-
пользуют для приготовления печеной паприки появляется
на рынках с конца августа и продается до самого начала ок-
тября. Лучшими считаются перцы из района Лесковаца (юж-
ная Сербия) и перец из Македонии.

Мясистые перцы при необходимости перед печением об-
тирают полотенцем от  грязи. Мыть не  рекомендуется, да
и морока лишняя. Затем перцы укладывают на особую печь,
специально предназначенную для печения паприки. Если ее
нет или перца очень много, на селе используют металличе-
ский лист, установленный на кирпичах, под которым разжи-
гают огонь. Печь, естественно, тоже затапливается дровами.

На раскаленную поверхность печи аккуратно выкладыва-
ется паприка и обпекается дочерна, главное, чтобы в итоге
полностью сошла тонкая твердая кожица, покрывающая пе-
рец. Стручки время от времени переворачивают, чтобы они
обгорели со всех сторон.

Затем спеченый и слегка обугленный перец укладывают
в полиэтиленовые пакеты. Да-да. Это делается, когда перца
много. Для чего? Просто потом его будет проще чистить.



 
 
 

В пакете, который нужно завязать, перец остывает. Из него
выходит лишняя вода, а кожица легко отходит от мясистой
ткани, при этом перец легко чистится руками.

Каждый стручок отчищают снаружи – от огарков и кожу-
ры, и внутри – от семян. Иногда перец очищают лишь снару-
жи, оставляя ножку-хвостик и семена. Так его некоторым да-
же удобнее есть. Затем перец укладывают в посуду или кон-
тейнеры. Готовый к  употреблению перец заправляют мел-
ко нарезанным чесноком, для придания аромата, добавляют
подсолнечное масло и 6% уксус для легкой кислинки. Посы-
пают солью и дают немного настояться. Закуска готова.

Можно еще посыпать мелко нарезанной петрушкой.
Печена паприка широко используется в  пищу в  пост,

но еще чаще идет в виде салата или холодной закуски к рюм-
ке ракии.

Кстати, перец можно испечь и острый – такой перец здесь
называют «лjута паприка». Его даже не чистят. Лишь слегка
опаливают со всех сторон, чтобы он стал мягким и принял
вкус дымка. Отличная закуска к мясу и, особенно, к горячей
телячьей чорбе!

Не  у  каждого из  нас есть возможность испечь паприку
по традиционному рецепту. Не беда! Существуют альтерна-
тивные урбанизированные рецепты!

Паприку можно испечь в духовке или прямо на сковород-
ке. Главное без масла! Можно испечь и  на  электрогриле!
На Балканах перец иногда кладут даже просто на разогретую



 
 
 

электрическую конфорку.
Перед подачей на стол особо не заморачиваются с деко-

рированием. Все и так знают, как это вкусно.
Приятного аппетита!
Приjатно вам било!
****
РЕЦЕПТ
Айвар
А теперь откроем секрет: для изготовления айвара – икры

из паприки, сладкие красные перцы точно также пропека-
ют, чистят, а затем уже, перемолов, в течение нескольких ча-
сов, варят на медленном огне без добавления воды – только
соль и, на любителя, немного так же подготовленного остро-
го перца. Можно добавить так же пропеченых и очищенных
баклажан – немного, буквально пару килограмм на 20-кило-
граммовую сетку красной паприки.

Как правило, варят айвар на «шпорете» – дровяной плите
с духовкой. Именно на ней получается добиться равномер-
ного, но не сильного нагрева посуды с айваром. Да и доро-
говато выйдет жечь в течении 4—6 часов электричество или
газ. Поэтому в любом сербском доме стоят узнаваемые дро-
вяные плиты «Смедеревац». Часто и несколько: одна на кух-
не, вторая в  летней кухне, где приятнее заниматься осен-
ними заготовками. А может еще и небольшую плиту-камин
в  гостиную поставят: на  ней и  кофе приготовить можно,
и обогреться ею в холода.



 
 
 

****
ТАНЦУЕМ ОТ ПЕЧКИ
– Когда мы с женой открыли наше заведение, у нас был

только один столик, четыре стула и «смедеровац», – такими
рассказами часто начинают свою историю хозяева сербских
кафан. Приезжаешь познакомиться с традиционным блюдом
в горное село – там уже разогрели «смедеровац». Записыва-
ешь редкий рецепт – а там звучит: а потом поставить посу-
дину в «смедеровац».

Мы очень быстро поняли, что представить себе не толь-
ко «угостительство», но  и  обычную повседневную жизнь
сербской семьи невозможно без «шпорета» – плиты с духо-
вым шкафом, которая разогревается дровами. Центрального
отопления в Сербии особенно и нет, даже в столице. Дома
отапливаются если в городах, то электричеством, а если в се-
лах – дровами. Поэтому центральной фигурой обстановки
любого сербского дома или квартиры всегда был и остается
очаг. Очаг, который и обогревает, и на котором готовят еду.

Таким центром в сербском доме уже 90 лет является «сме-
деровац». Не печка, а столп общества.

На  большой, хорошо разогретой чугунной поверхности
за все эти десятилетия были сварены, наверное, тонны чорб
и гуляшей, а пирогами, вынутыми из духовки «смедеревца»
можно обернуть Землю по экватору. Шутки шутками, а эта
печь кормила и грела целую страну, и в мир, и в войну. На-
верное, ни один серб, будь то горожанин или «селяк», не мо-



 
 
 

жет представить свое детство без маминой питы, вынутой
из «рерны» (духовки), или бабушкиного хлеба, испеченного
к завтраку.

Прямо на этой ровной чугунной поверхности пекут перцы
и баклажаны для приготовления самой популярной сербской
закуски – айвара. Осенью, в сезон урожая, когда все овощные
прилавки вдоль дорог краснеют от мешков, ящиков и свя-
зок, полных паприки, в Сербии проводится популярное со-
ревнование, где главным участником, – конечно, после са-
мого перца, – является «смедеревац». Потому что ни одна
«зимница» не обойдется без этой знаменитой печи.

Кстати, часто именно поэтому плиту держат в летней при-
стройке. Айвар заготавливают всей семьей, часто и с соседя-
ми, и делают его не по баночке, а десятками килограммов.
Так что на кухне было бы тесновато и душновато. А в летней
кухне – в самый раз.

Зимой, в холодную погоду духовку держат открытой и то-
гда «смедеревац» работает еще и отоплением. Обогреть он
может весь дом: на  некоторых моделях есть специальный
«мыльный камень», который охватывает по периметру пли-
ту, и держит тепло не хуже русской печки. А осенью, в дождь,
там сушат промокшие ботинки.

Все 90 лет, сколько существует фабрика «Смедеревац»,
она жила одной жизнью со всей страной. В 1923 году в го-
роде Смедерево, – откуда и название – на месте старого чу-
гунного завода открыли предприятие и начали производить



 
 
 

печки и даже утюги, – были такие, я еще сама в детстве ви-
дела, которые разогревались изнутри, угольками. Во время
немецкой оккупации в Смедерево произошла ужасная тра-
гедия – в ее знаменитой средневековой крепости, где фаши-
сты хранили боеприпасы, произошел страшный взрыв. Го-
род был практически сметен с лица земли, и завод тоже по-
нес тяжелые разрушения.

После войны завод получил имя Милана Благоевича, вос-
становился, пришли новые партнеры. К 70- годам здесь ста-
ли производить и электрические плиты. Такие плиты, кста-
ти, поставляли и в Россию.

Современная печь, и электрическая, и дровяная, конечно,
отличается от первых моделей и дизайном, и новыми инже-
нерными решениями. Однако, те, кто приобрел еще старую
модель, не спешат менять ее на новую: печки работают без
проблем по 40 лет.

На одной такой печке в летней кухне в Воеводине нам од-
нажды сварили роскошный утиный суп. Но об этом – в сле-
дующих главах нашей книги.

****
А вот еще одна «зимница» от соседки Татьяны – Стоян-

ки: салат «туршия». Татьяна заготавливает его каждый год
по  20  двухлитровых банок  – и  все съедается домашними
и гостями.

****
РЕЦЕПТ



 
 
 

Туршия
Это овощной салат очень легко приготовить и в россий-

ских условиях. А съедается он просто моментально! Все ово-
щи лучше брать мелкие, так туршия будет и вкуснее, и кра-
сивее.

Ингредиенты:
2  кг сладкого зеленого перца (как для фаршированных

перцев).
2 кг зеленых помидор
2 кг огурцов
2 кг цветной капусты
2 кг моркови
2 кг репчатого лука (опционально)
2 кг капусты (опционально)
Для маринада:
1 л горячей воды
9 л холодной воды
300 г соли
200 г сахара
2 л 9%-ного столового уксуса
10 г черного перца в зерне
Сербы добавляют еще по два пакетика «винобрана» и кон-

серванта, но для российских холодов это излишне.
Способ приготовления:
Овощи вымыть.
Морковь почистить и рассечь на 4 части вдоль, если круп-



 
 
 

ная или оставить целой, если мелкая (последняя вкуснее).
Перец и помидоры наколоть вилкой.
Цветную капусту разделить на соцветия.
Луковицы очистить от шелухи.
Капустные кочаны освободить от внешних листьев, выре-

зать кочерыжку и разрезать на 4 части.
1 л воды вскипятить с  сахаром, солью и зерновым пер-

цем. Влить уксус, консерванты, если употребляете и соеди-
нить все с некипяченой холодной водой. Совету все, кроме
уксуса, добавлять постепенно, пробуя маринад на вкус: мо-
жете добавить соли или сахара. Маринад должен иметь при-
ятную кислинку.
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