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Аннотация
Миля работает детским аниматором и мечтает о большой

любви. Но рыцарь на белом коне в ее жизни никак не появляется.
Все меняется, когда она снимает комнату по соседству с
Германом. Он красив собой, одет с иголочки, работает юристом
и при этом одинок. Между ними моментально вспыхивает искра.
Но к чему она приведет? К большой любви или сожжет главную
героиню дотла…
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Юлия Журавлева
138 рассветов Мили
«Весенний ветер, струящийся через открытое окно,

приятно обдувает тело. Поток прохладного воздуха,
еще не прогретого дневным солнцем, стелется по коже.
Он проникает через ноздри в горло, легкие вздымаются,
а вместе с ним оживает и сердце. Возрождаются
девичьи надежды и вера в чудеса. Весеннее утро и ветер.
Что может быть прекраснее».

Теплые блики оранжевого солнца падали и освещали мяг-
кую серость его глаз. Он стоял вплотную к оконной занавес-
ке и, покусывал зубочистку. Мысли в его голове крутились,
как белки в колесе. Они пробегали очередной круг и с еще
большей тревогой озадачивали мужчину. Среди прочих, его
не покидала мысль о девушке, цвет волос которой уж очень
напоминал ему сегодняшний закат. Огненные пряди, мягкие
и нежные, спадающие на тонкие плечи, спину, грудь… А как
притягательно они пахли пионом. Он бы хотел еще раз ощу-
тить этот аромат…

И чего эта мечтательница застряла в его голове? Он – гор-
дый и самодовольный. Он привык к тому, что всегда один.
Женщины рядом с ним никогда надолго не задерживаются.
Его личная статистика верна на 100%: все всегда бросают его
ради других мужчин. Но нет! Иллюзии, что виноваты они у



 
 
 

него никогда не было. Скорее наоборот, это был его выбор.
Он так хотел. Он подталкивал их к этому. Изменял, стано-
вился холодным. Семья и дети – это не для него. Он одиноч-
ка и на его корабле нет места для прекрасного штурмана.

Да вот только эта рыжеволосая девушка все никак не вы-
ходила у него из головы. Она ведь ушла от него не ради дру-
гого, а ради него самого. Она внесла разлад, в сложившуюся
калию его любовных взаимоотношений, и поселила в окаме-
нелом сердце сомнения. То ли светлые, то ли тянущие его на
дно. Он еще сам не понял.

Уже больше четырех месяцев прошло с тех пор, как она
покинула их уютную обитель, а он все равно каждый вечер
ждет ее прихода. Порой ему мерещится звон ключа в замке
или шаги по квартире. А иногда он даже ощущает аромат
заварного пирожного, которое она готовила по выходным.

Просыпаясь среди ночи, ему кажется, что он обнимает ее
за плечи, но его ладонь всегда падает на холодную подуш-
ку. И у него появляется дикое желание позвонить той, ко-
торая всегда рада его услышать, но внутренний голос велит
этого не делать. «Незачем портить жизнь девочке. Она не
справится с моим характером, потому и уехала», – думает он
и рука, тянущаяся за телефоном, падает на постель. Он за-
крывает глаза и погружается в нервный сон. А утром, когда
будильник ознаменовывает начало будничного дня, он едет
на работу. И  зов той,  что не покидает его сердце и разум
стихает до вечера. Бумаги, клиенты, суд и городская сума-



 
 
 

тоха отлично помогают заглушить воспоминания, усмирить
сомнения и подавить рождаемые ими надежды на счастье.
По дороге домой он часто думает о том, как было бы здорово
работать 24 часа в сутки и совсем не думать о ней.

 
***

 
Схемой побега от грустных мыслей посредством работы

пользовалась и она. Чтобы забыть мужчину, к которому изо
всех сил рвется ее сердце, нужно приложить немало усилий.
Более ли менее получалось на работе. Интервью, съемки,
крики редактора или похвала – и, браво! Позывы сердца за-
глушены. Правда только на время. Большее на сколько ее
хватало – один день. А после невыносимая тоска известная
каждой отвергнутой женщине, вновь окутывала ее и погру-
жала мир во мрак, тяжесть которого давила и угнетала. И все
вокруг твердят ей о том, какой он ненормальный, неадекват-
ный и абсолютно непригодный для каких-либо отношений
мужчина, но сердцу ведь до этого нет никакого дела. Оно
тоскует по нему, скулит, как собака на поводке, брошенная
хозяином у магазина.

Он, словно магнит, притягивал ее к себе. Она помешалась
на нем! Звонила сама и писала. Приезжала к нему, а сразу
после бурного секса уезжала. Как он и хотел… А потом сно-
ва звонила под предлогом «просто поговорить» и с востор-
гом рассказывала о небывалом карьерном росте, в красках



 
 
 

описывала огромные белоснежные горы, которые намерева-
лась покорить зимой. Но все это было лишь предлогом, что-
бы просто снова услышать его голос.

Она пыталась достучаться до него, потому что была уве-
рена – он с ней будет счастлив! Она окутает его своей неж-
ной любовью, и он откроет ей свое сердце. У него просто не
будет выбора. Она готова была с ним быть вопреки всяче-
скому здравому смыслу. Но он выстроил вокруг себя бетон-
ную стену, через которую она как ни пыталась, а пробиться
не могла.

Сейчас между ними расстояние. В противовес земным ки-
лометрам – мысленный магнетизм. У нее выходной и она ду-
мает о нем. У него выходной и он смотрит тв-шоу, которое
они всегда смотрели вместе, смеется и в эти моменты вспо-
минает прищуренные от улыбки глаза…



 
 
 

 
I
 

Эта история приключилась одним холодным ноябрем. В
будничный вечер, когда городская суета потихоньку начина-
ет стихать, наивная девушка и отнюдь не наивный мужчи-
на встретились на пороге квартиры № 14. Она примчалась к
нему с другого конца города, чтобы решить жилищный во-
прос. В свои 27 Милена до сих пор жила с мамой. Нет, наша
героиня не была из числа тех, кто до посинения живет с ро-
дителями. Какое-то время назад у нее был парень, с которым
они мучительно долго делили квадратные метры и холодную
постель. Потом Миля наслаждалась жизнью в гордом одино-
честве, но в силу обстоятельств, ей пришлось вернуться в
родное гнездо. Три месяца под одной крышей с мамой по-
казались ей настоящей пыткой. Маму Миля любила. Просто
взрослые дети редко ладят со своими родителями.

Вот так и началась череда ссор. То из-за мусора, то из-
за ошметков в раковине, то еще из-за какой-нибудь ерунды.
После очередной перебранки на бытовой почве Миля реши-
ла съехать. Оскорбленная укорами о грязной посуде и срав-
нениями с лентяйкой Федорой, девушка схватила в руки но-
утбук и стала искать объявления об аренде. Идеальный ва-
риант однушка, в крайнем случае комната в двушке, со спо-
койной и тихой соседкой.

Чтобы уж точно не упустить квартиру-мечты Милена ре-



 
 
 

шила сама разместить объявление в соцсетях: «Сниму одно-
комнатную квартиру. Мне 27 лет, не пью, не курю, животных
нет. Пишите в лс».

Указательный палец Мили опустился на клавишу enter и
сообщение растворилось в пучине всемирной паутины. Де-
вушка же продолжила самостоятельный поиск. В ленте мель-
кали предложения с ремонтом из 90-х, пансионаты, подъез-
ды в которых больше напоминали следственный изолятор,
коммуналки. Девушка устало откинулась на спинку крова-
ти и разочарованно надула губы: «Не густо», – пробубнила
она. Вдруг пропищал ноутбук. Стрекочущий звук оповестил
о сообщении в «ВК». Некий Герман с земным шаром на ава-
тарке прислал ей письмо. Тягой к космосу и своей немного-
словностью он сразу ее заинтриговал. Таинственный незна-
комец предлагал комнату в двушке. Он уверял, что это но-
вый дом, находится в элитном районе, к тому же в другой
комнате проживал: «Ну, просто чудо-сосед».

Глядя на мелькающую рамку электронного сообщения,
Милена вдруг ощутила легкое волнение. Она хоть и плани-
ровала снять комнату по соседству с девушкой, но ее ро-
мантичное сердце все же не исключало план Б. Чего уж там
скрывать, втайне она надеялась на то, что поселится имен-
но вместе с парнем. И тут же в ее голове всплывали множе-
ственные «а вдруг»: а вдруг они влюбятся, а вдруг это тот
самый единственный, а вдруг это судьба. На лице девушки
расцвела улыбка. Вернувшись с небес на землю, она посмот-



 
 
 

рела в ноутбук, где мелькало новое сообщение, но открывать
не стала. Перед этим она решила изучить страничку незна-
комца. Фотографий у него было мало – всего пять. На двух из
них виднелись шутливые картинки из интернета, на осталь-
ных – мужчина: темноволосый, крепкий, на вид высокий.
Везде он был снят в профиль. Поза его тела и мимика выра-
жали независимость. Вот он стоит на улице: плечи немного
сгорблены, руки по передним карманам джинс, взгляд вдаль,
на лице – легкое пренебрежение жизнью. На другом снимке
он запечатлен за заполнением бумаг. Его желтая футболка
поло и коричневые стены кабинета создают красивый кон-
траст. Мужчина не смотрит на фотографа. Он серьезен, со-
средоточен и непоколебим. Разглядывая страницу незнаком-
ца, девушка вновь ощутила волнение. Бабочки в ее животе
подняли бунт.

Несмотря на то, что он всегда отворачивал лицо в бок, она
сочла его привлекательным. «Пожалуй, рассмотрю этот ва-
риант», – подумала Милена и тут же набросала на клавиату-
ре ответ: «Добрый вечер. Когда можно посмотреть кварти-
ру?» Она специально не баловала незнакомца восклицатель-
ными знаками и скобками-улыбками. Решение стратегиче-
ское: он ни в коем случае не должен знать, что понравился
ей.

Встречу назначили на завтра, в 21.00. Молодой человек
уверял, что посмотреть квартиру можно только вечером, так
как в остальное время он на работе.



 
 
 

 
***

 
Милю разбудили детские крики и холод. Она высунула ли-

цо из-под одеяла и встретила наполовину рыжую, наполови-
ну белую морду Буси – их домашней кошки. Примостившись
сбоку, мурлыка пилила ее диким и отнюдь недружелюбным
взглядом. Девушка вытянула руку и почесала питомицу за
ушком. Та сжалилась и замурчала.

С балкона сквозило. Ночью мама его открыла – ей все-
гда было жарко. Впрочем, Милена не возражала: когда есть
пуховое одеяло спать так одно удовольствие. На улице нахо-
дился и источник шума – прямо под окнами их дома разме-
стился детский сад. Девушка собралась с духом и выползла
из-под одеяла. Босыми стопами она ощутила ледяной пол.
Он был холодный, словно вечная мерзлота Антарктиды. Она
вприпрыжку добралась до балкона, захлопнула окно, а затем
также быстро нырнула обратно под одеяло. «Бррр», – про-
стучала она зубами и содрогнулась.

С самого утра девушка предвкушала вечернюю встречу,
неизвестность которой манила ее и заставляла волноваться.
В свободные минуты она представляла таинственного муж-
чину по имени Герман. В ее воображении он был непремен-
но высоким и благородным. О нем она прожужжала все уши
лучшей подруге Ксюше, которая жила в Питере. Связь они
поддерживали по скайпу.



 
 
 

– Я вот тут подумала, а вдруг он маньяк какой-нибудь. Да
и вообще, опасно же снимать комнату по соседству с мужчи-
ной, – делилась она опасениями по видеосвязи.

–  Господи, Милька, какой маньяк?! Ты с ним сегодня
встретишься, посмотришь на него. Если он неадекватный,
конечно, не стоит заезжать. Не забудь мне позвонить сразу,
как оценишь… квартирку.

– Ну, естественно! Ксюха, за кого ты меня принимаешь?
– Я думаю, что тебе не стоит переживать. Нормальный он

парень.
– Хорошо бы, – мечтательно ответила Миля.
– Влюбишься еще и ко мне в Питер тогда точно не прие-

дешь, – чуть обиженно сказала подруга.
– Да какой там влюблюсь… Я уже и не верю, что встречу

хорошего парня в этой жизни.
Ожидание встречи томило ее весь день и к вечеру она бы-

ла, как курица-гриль, часами запекаемая в печке: «подкоп-
ченная» в  собственном волнении, с румяной корочкой из
мандража. У нее было полное ощущение, что она шла не на
осмотр квартиры, а на сватовство.

Преодолев путь в несколько незнакомых высоток, в 20.55
Милена нажала на кнопку домофона. Низкий мужской го-
лос уточнил, кто пожаловал к нему в гости, а после этого от-
крыл дверь.

Волнение вновь накрыло ее с головой. «Главное быть лег-
кой и открытой, постоянно о чем-нибудь говорить, не мол-



 
 
 

чать», – инструктировала она себя мысленно.
Новой жизнью здесь дышало все вокруг. Дом был на ев-

ропейский лад: в просторном холле с пластиковыми окнами
располагалась застекленная колясочная, парковочные места
для велосипедов и стильная почтовая зона с красно-белыми
ящиками. Милена вызвала лифт. Он приехал сразу. Она за-
шла, нажала кнопку с цифрой «3» и железные двери закры-
лись. «С богом», – сказала она про себя и поехала наверх.
Мягкий звон оповестил ее о прибытии на этаж. Миля вышла
из лифта. Здесь было две прозрачные двери. Из той, что сле-
ва виднелась черная лестница, справа – двери квартир. Сбе-
гать в ее планы не входило, поэтому она выбрала второй ва-
риант.

Девушка оказалась в коридоре с восьмью дверями. Одна
из них была приоткрыта – по всей видимости для нее.

На пороге ее встретил статный мужчина в темно-сирене-
вой жилетке и джинсах. На вид ему было около 30 лет. У
него были серые глаза и богатырский рост – как минимум
190. На темных, как уголь волосах, виднелось несколько се-
дых прядей. Миле это показалось очень привлекательным:
некое свидетельство мудрости и жизненного опыта. Перед
ней стоял тот самый Герман, которого она видела на фото-
графиях. Увидев рыжеволосую девушку, он расплылся в ши-
рокой улыбке.

– Добрый вечер. Проходите. Вы будете раздеваться или
просто посмотрите? – спросил молодой человек, пристально



 
 
 

глядя на гостью.
– Да… я так… пройдусь только. Посмотрю, – ответила

она, стараясь сохранять спокойствие. Но сердце ее сейчас
стучало так быстро, что казалось, оно пробьет ребра, выле-
тит и скроется в неизвестном направлении.

Пока она снимала замшевые угги он все не сводил с нее
глаз. «Главное не молчать, главное не молчать, главное не
молчать!», – крутилось у нее в голове. Когда она оказалась
без сапог, мужчина начал экскурсию по дому:

– Это кухня, это туалет, а там вот ванная.
Чтобы не выдать своего смущения девушка поддерживала

беседу возгласами: «ага».
–  А, вот, собственно, та самая комната, которую я вам

предлагаю, – сказал Герман, остановившись у темного поме-
щения, и на его лице снова появилась улыбка. Миля, уже в
который раз за этот вечер, сочла ее чертовски обаятельной.

Огоньки из соседних домов пробивались сквозь белый
тюль. Мужчина щелкнул выключатель, и комната озарилась
желтым светом. В углу стояла двуспальная кровать, у окна
небольшой комод, на котором разместился маленький и чер-
ный «пузатый» телевизор. Комната Миле понравилась.

Мельком Герман показал ей и свою спальню. Там было
темно, как в пещере, а на стене отражалось бледное пятно
светящегося экрана планшета. Ни один лучик света не мог
пробиться в эту комнату сквозь плотно задернутые синие
шторы.



 
 
 

–  Так, ну все понятно,  – постаралась, как можно более
непринужденно, сказать она. – Мне еще один вариант пред-
ложили, давайте я посмотрю ту квартиру и завтра скажу точ-
ный ответ?

– Хорошо, – спокойно ответил он.
Однако уже сейчас она точно знала, что никакой другой

вариант рассматривать не будет. Все уже решено. Она пото-
мит красавчика брюнета до завтрашнего вечера, а потом ска-
жет свое: «Да».

С лица мужчины не сходила улыбка, и чем шире она ста-
новилась, тем сильнее розовели щеки девушки.

– А кем вы работаете? – спросил он, когда она натягивала
на ноги сапоги.

– Я?
«Ну, конечно я! Кто же еще?! Или ты здесь видишь еще

кого-то? Тупица!», – тут же отругала она себя мысленно.
– Аниматором, – выпалила Миля через короткую паузу. –

Но вы не подумайте, это не тот аниматор, который в клубе
танцует, – рассмеялась она. – Я детские праздники веду: дни
рождения, выпускные. Многие просто путают… А вы?

– А я – юрист.
– Эм, понятно, – сдержанно ответила она, стараясь пока-

зать свое безразличие. – Ну, как и договорились завтра ска-
жу ответ.

– Хорошо. Кстати, – кинул мужчина напоследок, – все,
кто ко мне заезжают, – и он кокетливо вздернул правой бро-



 
 
 

вью, – влюбляются и замуж выходят. Вот только на днях по-
следнюю соседку на север проводил.

– О! Ну, тогда точно надо заезжать! – рассмеялась девуш-
ка.

«Юрист! Да к тому же высокий! – восторгалась Миля, ша-
гая по коридору к лифту. – Боже, надеюсь я не показалась
ему глупой, – и она прокрутила в голове разговор о работе, а
затем вспомнила его слова про соседок, которые влюбляют-
ся. – Хм, может это он так мне на что-то намекает? А ина-
че зачем про любовь разговор заводить? Я определенно за-
езжаю!».

Первая встреча породила в ней бурю чувств, а воображе-
ние уже рисовало романтические картины: вот они с красав-
чиком-соседом гуляют по ночному городу, держась за руки;
вот они в первый раз целуются – он легонько касается ее
губ, а затем она чувствует, как его язык продвигается глуб-
же, мужчина подтягивает ее к себе и они оказываются так
близко друг к другу; а после долгие вечерние объятия на его
диване…

Как только Милена вышла из подъезда, то сразу же набра-
ла Ксюшу. Эти пять гудков ей показались вечностью.

– Тупица, ты чего трубку не берешь? – возмущенно ска-
зала она, услышав Ксюхино «Але».

– Ой, прошу прощения, датская принцесса, я была немно-
го занята. Ну как… квартирка? – томным голосом спросила
подруга.



 
 
 

– Хорошааа, – протянула Миля.
– Так, так, так. Поподробнее, пожалуйста.
– Дружок, квартира классная: новая, чистая. Дом краси-

вый, подъезд современный…
–  Да что мне твоя квартира! Сосед как?  – перебила ее

Ксюша.
– Ой… – мечтательно вздохнула Милена.
– Хорош значит,– констатировала подруга.
– Он высо-о-о-кий…
– Так…
– Симпати-и-и-чный…
– Так…
– А еще такой… кре-е-е-е-пкий.
–  Ну все с вами ясно, мадам. Диагноз: «Влюбилась по

уши».
– Дружок, а еще он работает юристом!
– Ого. Юристы нам нравятся!
Этой ночью Миле было не до сна. Она все думала о Гер-

мане.
Дальше был день томительного ожидания. Минуты тяну-

лись, как мед из банки. Новый знакомый все не выходил из
ее головы. Что будет, когда она заедет? Завяжутся ли между
ними отношения? Он с ней действительно заигрывал или ей
показалось? Многочисленные вопросы не давали мечтатель-
ной девушке покоя. В одном она была уверена точно: пере-
езд к нему – правильное решение. Может она и не обретет



 
 
 

с ним долгожданное женское счастье, но зато сожалений о
том, что не попробовала у нее точно не будет.

Когда, наконец, наступил вечер, она открыла ноутбук и
стала набирать сообщение:

Миля: «Ну что я заезжаю?»
Герман: «Да. В каком вы районе живете? Я приеду на так-

си и помогу спустить вещи».
«Какой джентльмен», – подумала Миля и написала:
Миля: «Не нужно. Можно только помочь их в новую квар-

тиру занести, если вас это не затруднит».
Герман: «Хорошо».
На этом закончился их разговор.
Мысли о новом знакомом бесконечным потоком крути-

лись в ее голове, а романтичные грезы терпеливо поджида-
ли за углом, надеясь на исполнение. «Он предложил мне по-
мощь в переезде, обращается на вы… Такой галантный и
благородный», – улыбнулась Миля, глядя в потолок, на ко-
тором отражался свет ночных фонарей. Она прикрыла глаза,
и счастливая погрузилась в сон.

 
***

 
Девушка проснулась в 9 утра. На кухне мама готовила зав-

трак.
– Доброе утро! Миля, я овсянку варю, будешь? – спроси-

ла женщина у плиты. Голос ее был совсем юным – так сразу



 
 
 

и не поймешь, что он принадлежал женщине 50 с хвостиком
лет. Однажды, когда мама разговаривала по телефону насчет
новой работы, рекрутер тактично поинтересовалась, нет ли у
нее маленьких детей, потому как была твердо уверена, что ее
водят за нос и на том конце провода не человек зрелого воз-
раста, а молодая девушка, только что вышедшая из декрета.

– Буду, – ответила Миля, зевнув.
Мама Мили была женщиной красивой: невысокая, строй-

ная, с пышным волнистым каре, подчеркивающим ее роман-
тичную натуру. Волосы ее были мягкого рыжеватого оттен-
ка, напоминающего гречишный мед, а глаза светло-зеленого
цвета навевали ассоциации с прибрежными волнами Крас-
ного моря. И хотя чертами лица Милена больше походила на
отца, даже голубые глаза ей достались от него, но рыжими
волосами и светлой кожей ее все-таки одарила мама.

Для Милены мама была эталоном истинной женственно-
сти и красоты. Она даже по выходным завивала кудряшки,
в шкафчике у нее всегда хранился флакончик с цветочными
духами и лак для ногтей (обязательно с блестками). А еще
она любила украшения, и даже в трудные времена, когда не
было денег на хорошие сережки, она умудрялась покупать
милые бусики или браслет, которые всегда так шли к ее на-
рядам.

Мама Мили работала воспитателем и сегодня у нее был
выходной. Девушка села за стол и стала ждать кашу. Загу-
стевшее молоко тихонько булькало в кастрюле. Милена все



 
 
 

думала о переезде. Перемены, несомненно, пугали ее, но еще
больше она их ждала. Предчувствие чего-то хорошего не от-
пускало девушку.

– Кашка сегодня получилась густая, – сказала мама, опу-
стив половник в кастрюлю.

– Люблю такую, – заметила сонная дочь.
– Работаешь сегодня?
– Нет.
– Ну и хорошо! Что будешь делать? Какие планы?
– Да… особо никаких, – соврала Миля.
До самого конца она не говорила маме, что уезжает. Ми-

ля тянула до последнего момента. Была б ее воля, она бы во-
обще не сказала, что будет жить отдельно. Просто уехала и
все. Вроде бы ничего страшного, а сообщить об этом поче-
му-то неловко. Да и мама так радовалась, когда Миля вер-
нулась в родительский дом после расставания с Пашей. И
теперь она снова покидает ее… Но тут же девушка припом-
нила какой хозяйка дома бывает, когда встанет не стой но-
ги. Как мама с четкостью ястреба выцепляет мусор на полу
или пылинки на полке, а потом терроризирует единственную
дочь.

Набравшись мужества и собрав все силы в кулак, за три
часа до переезда Миля рассказала обо всем маме. Выбора
у нее не было: увидев запакованные вещи, она бы, и сама
догадалась. Реакция была предсказуемой – тысяча упреков
и ни слова поддержки.



 
 
 

Помогать с переездом ей вызвались друзья – университет-
ская подруга Рита и ее парень Андрей. В 20:00 они приеха-
ли за девушкой. На пороге новой жизни стояло около девяти
огромных мешков с одеждой, постельным бельем, книгами,
а охранял весь багаж плюшевый медведь.

– Возьми сковородку, – сказала мама на прощание, – го-
товить будешь. А то ведь с голоду там умрешь.

– Спасибо, мам, – улыбнулась Милена и потянулась обни-
маться.

– Так, подожди, – отстранила ее мама и удалилась на кух-
ню, а спустя несколько минут вернулась с двумя кастрюля-
ми в руках. – В этой будешь варить картошку, макароны и
суп, а здесь, – и она приподняла маленький металлический
ковш, – кашу по утрам.

Милена молча убрала посуду в пакет.
– Кто соседка твоя? – обеспокоенно спросила мама.
– Да… девушка… Хорошая… Думаю, что мы подружим-

ся. Так, мам, ну все мне надо идти, а то там Рита меня ждет.
– Ну, давай. Позвони, как приедешь.
– Да, обязательно, мам. Не переживай, все будет хорошо.
В ответ девушка услышала тяжелый и обеспокоенный

вздох.
– Ну все пошла.
– Давай, с богом, – женщина обняла дочь.
У подъезда пыхтел серый каблук марки Fiat. Багаж по-

грузили в машину. Авто тронулось, и Миля полетела в но-



 
 
 

вую жизнь. Ожидание чего-то неизведанного преследова-
ло ее всю дорогу. Оно было одновременно и приятным, и
страшным. От неопределенности, которая распирала изнут-
ри, она не могла усидеть на месте.

– Милечка, все будет хорошо, – услышала она с переднего
пассажирского кресла, а затем Рита обернулась. Эта ее по-
друга походила на добрую ведьмочку: у нее были длинные
черные волосы и карие проницательные глаза. У них была
разница в один год. Причем Милена была старшая, но во-
преки биологическому возрасту, в этом дружеском дуэте она
ощущала себя, наоборот, младшей. В Рите было что-то мате-
ринское: мягкий и нежный голос, заботливый характер, чи-
сто-женские хобби – она любила готовить и рукодельничать.
Этакая хранительница домашнего очага. Она излучала теп-
ло, которое располагало к себе окружающих.

После моста перед ними открылся новый район. Уличные
фонари высвечивали глянцевые высотки. Дома вокруг были
не меньше 16 этажей.

– Симпатично здесь, – тихо заметил Андрей.
– Да, – согласилась Рита.
Машина неспешно ползла по дворам пока не останови-

лась у кирпичной многоэтажки.
– Какой подъезд? – спросил водитель.
– Первый, – ответила Миля, уже набравшая номер Герма-

на. – Мы подъехали, – оповестила она.
Через несколько минут из подъезда вынырнула темная



 
 
 

фигура. По мере приближения Милена разглядела лицо Гер-
мана. Он был серьезен.

– Переезд принцессы в новый дом, – шепнула Рита, выхо-
дя из машины. Миля ответила ей легким смешком.

– Добрый вечер, – поздоровался со всеми Герман.
«Добрый, добрый, добрый», – как эхо прозвучало ответ-

ное приветствие.
Милена, Герман и Рита с Андреем распределили мешки

между собой и дружно понесли их в дом. Поездка в лифте
до третьего этажа прошла в неловком молчании, сопровож-
даемом игривыми переглядываниями двух подруг. Откры-
тие дверей лифта было, как глоток свежего воздуха. Четвер-
ка с мешками проследовала по коридору. Друзья занесли все
вещи в дом и попрощавшись удалились, оставив Германа и
Милю наедине.



 
 
 

 
II

 
Милена стояла на маленьком придверном коврике, как

плоту. Мужчина поставил вещи и пошел закрывать дверь.
Девушка отшагнула в сторону, но он все равно оказался до-
вольно близко к ней. Миля напряглась. Когда Герман ото-
шел, она вернула себе способность трезво мыслить.

Оказавшись в квартире, уже на правах жильца, она еще
раз оценила ее. Невооруженным взглядом было понятно, что
в ней жил мужчина. Из приоткрытого шкафа в прихожей
виднелись мужские куртки. Полочки были заняты темными
шарфами и шапками. Посередине стоял темно-фиолетовый
бутылек духов. Сверху лежали какие-то бумаги.

– Я освобожу полшкафа, чтобы вам было, куда поставить
вещи, – прервал молчание молодой человек.

– Да нет, у меня в пакетах в основном реквизит, я его в
комнате размещу, – улыбнулась девушка.

– Теперь, наверное, можно на ты?
– Да, – еще больше зарумянилась Миля.
В новую жизнь девушка прихватила сноуборд. Ярко-розо-

вая доска привлекла внимание соседа.
– Ты катаешься на сноуборде? – спросил он, спуская курт-

ку с плеч.
– Ага, – кротко ответила она, перетаскивая вещи в свою

комнату.



 
 
 

– А я на горных лыжах катаюсь.
– Круто! Можем вместе как-нибудь в горы съездить.
– Да. Тебе что-то нужно? Вешалки может быть?
– Нет, спасибо. У меня все есть. Только я подушку забыла.
– Так давай я схожу в магазин, куплю, – тут же предложил

он.
– А, нет-нет! Не нужно! У меня есть медведь, – ответила

она и достала из пакета плюшевую игрушку, – буду сегодня
спать на нем, – улыбнулась она, слегка приобняв косолапого.

Напрягать незнакомого человека ей совсем не хотелось.
Хотя его рвение помочь польстило.

– Точно? Я могу быстренько сбегать в магазин.
– Нет, спасибо! Я завтра съезжу домой и возьму.
– Если что только скажи.
После короткого разговора они разошлись по своим ком-

натам. Дом погрузился в атмосферу приятной неловкости,
которая бывает, при первом знакомстве. Он и она еще тол-
ком друг друга не знают, но между ними ощущается симпа-
тия и влечение. Мужчина настоятельно просил обращаться
к нему при первой необходимости. Но Миля, в силу своей
скромности, ни за что бы не стала его напрягать.

На распаковку вещей у нее ушло два часа. Когда все коф-
точки и платья были разбросаны по шкафам, дело дошло до
посуды. С тарелками и кастрюлями в руках Милена ходила
из комнаты на кухню, наполняя коридор звяканьем металла
или стекла. По пути была комната Германа и краем глаза она



 
 
 

подглядывала, что он делает. Мужчина лежал на животе, об-
няв подушку, и смотрел кино, изредка посмеиваясь. На нем
была надета футболка кораллового цвета и темное трико.

Ближе к полуночи Миля, наконец, закончила. Она упала
на кровать и огляделась вокруг. Небольшая комната стала
по-домашнему уютной. На комоде рядом с телевизором кра-
совались разноцветные бутыльки: духи, блески для губ, по-
мады, лосьоны и прочие девчачьи штучки. А три плюшевых
медведя конкретно намекали, что здесь живет девушка. За-
навески цвета «кофе с молоком» приятно дополняли обста-
новку. Из окна виднелся зимний двор.

Девушка отдохнула пять минут и пошла в ванную. Здесь
просто разило мужчиной. Стены с темно-бежевой плиткой,
казалось, были пропитаны пряным ароматом мужского оде-
колона. На стиральной машине были небрежно расставлены
лосьон, пена и бритвенный станок. На крючке, предназна-
ченном для полотенец, висела раскрытая мужская косметич-
ка. Из нее торчала зубная щетка, одноразовая бритва и пре-
зерватив. Миля удивленно вздернула бровью. На зеркале у
раковины виднелись застывшие брызги зубной пасты и воды.

Девушка приняла душ и пошла спать. Но уснула она не
сразу. И не медведь вместо подушки был тому причиной.
Мысли, словно скоростной поезд, мчались вперед, рисуя со-
бытия этого вечера и прогнозируя будущее. Миллион вопро-
сов не давали Миле уснуть.

В эту самую минуту невидимые мосты влюбленности вы-



 
 
 

страивались между Милей и Германом. Пусть они сейчас ле-
жали по разным спальням и молчали.

 
***

 
Звон будильника прозвучал, как пение райских птиц. Те-

лефон показал 08:00. Миля открыла глаза. В это же время
проснулся Герман. Его шаги она услышала через закрытые
двери спальни, а после прозвучал тихий щелчок – сосед за-
шел в ванную.

Миля выпрыгнула из-под одеяла и помчалась на кухню.
Вечерний переезд оставил ее одновременно без ужина и зав-
трака: у мамы она поесть успела и в магазин не зашла. Де-
вушка лишь прихватила с собой пачку гречки, но у нее не
было соли. Безвыходность положения заставила Милю сва-
рить пресную крупу. На ее скудный завтрак подоспел муж-
чина.

– Доброе утро, – поздоровался он.
– Доброе, – улыбнулась она.
Миля сидела за столом. С этого ракурса Герман казался

ей еще выше. Он взял из шкафа кружку и плеснул туда ки-
пятка из кастрюли, стоявшей на плите. Затем он достал из
холодильника сыр и хлеб и сделал бутерброды. Все действия
мужчина совершал быстро и четко, практически на автома-
те.

– А ты что этим завтракаешь? – спросил он, глядя на та-



 
 
 

релку каши.
– Да, – пожала плечами сонная Миля, жую гречку. – С

этим переездом не успела даже в магазин сходить.
– Хочешь бутерброды?
– Нет, спасибо! Я сегодня схожу в магазин и куплю че-

го-нибудь.
– Ну как знаешь.
Он присел за стол напротив нее и, отхлебнув глоток горя-

чего чая, начал звонить.
– Эрвье 24, корпус 4, – сказал он в трубку, опустив при-

ветствие. Миля поняла, что сосед вызывал такси. Говорил
Герман уверенно и даже слегка нагловато. И это задевало в
девушке самые потаенные струнки. Она, словно музыкаль-
ный инструмент, отзывалась на его тембр содроганием.

Его завтрак занимал меньше пяти минут. Как только
подъехало такси он стал собираться. Миля жевала пресную
кашу, изредка поглядывая на него. Одевался Герман также
быстро, как и ел – накинув черную куртку, он всунул ноги в
ботинки, несколько раз сбрызнулся духами, их сладковатый
запах настиг Милю через несколько секунд. Девушка вдох-
нула глубже и еще ярче ощутила аромат: древесные нотки
идеально сочетались с пряными, создавая пленительный об-
раз мужественного, но таинственного мужчины.

– Удачного дня, – сказал Герман с порога.
– Спасибо и тебе, – ответила Миля с легкой улыбкой.
Он вышел. Через секунду она услышала, как в двери по-



 
 
 

вернулся ключ, а потом раздались отдаляющиеся шаги. Ми-
лена, окутанная его ароматом, продолжила завтрак. Настро-
ение у нее стало приподнятым и возбужденным… Как толь-
ко дверь за Германом захлопнулась она уже начала считать
минуты до их новой встречи.

Дел на сегодня у нее было немного: провести один детский
праздник, отвезти костюм, позвонить в журнал. В 13.30 она
вышла из дома.

Небо заволокли белые облака, которые ежесекундно «под-
давали» городу снега. Миля дошла до остановки. Автобус
подъехал сразу. В 15:00 ее ждали в детской комнате итальян-
ского ресторана. Там она должна была 1, часа развлекать де-
тишек в костюме божьей коровки Милы. В работе анимато-
ром ей нравилась только деньги. Отпрыгала свой час – полу-
чила 1000 рублей. Иногда бывали праздники, от которых она
получала удовольствие. Это когда именинник – ангелочек,
а гости – лапочки. На таких мероприятиях все дети зачаро-
ванно смотрят на фею Флору или Блум и искренне верят, что
она настоящая волшебница и пришла к ним из мультика. Но
это скорее исключение из правил. Чаще маленькие проказ-
ники дергают аниматора то за парик, то за юбку, вредничают
и громко кричат: «Ты не настоящая фея!» И весь час бедола-
га безудержно скачет, сверкая пайетками, на костюме, про-
питанным потом, и пытается собрать внимание детей, кото-
рые если не издеваются над ним, то постоянно отвлекаются
на подарки, воздушные шарики и сладости. Тогда эти 60 ми-



 
 
 

нут кажутся адом. Аниматор с надеждой смотрит на часы,
моля всех богов, чтобы время летело быстрее.

Сегодня Миля не проводила день рождения, а просто иг-
рала с юными гостями ресторана, пока их родители ели пас-
ту. А это всегда проще. К тому же костюм мультяшной Бо-
жьей коровки ей нравился.

Ресторан находился через дорогу от остановки, где вы-
шла Миля. По приближении она ощутила запах еды. В воз-
духе пахло печеным тестом и чесночным соусом. У нее сра-
зу проснулся аппетит. Девушка сглотнула слюну и зашла
внутрь. Пол и стены в подсобных помещениях ресторана бы-
ли выложены темно-серой плиткой. То там, то тут стояли
железные цистерны, коробки и баки с мусором. Здесь было
холодно и совсем неуютно.

Заготовленный костюм в тряпичном чехле лежал на при-
вычном месте: на перекошенном деревянном стуле, где от-
дыхали повара. Милена взяла свою «униформу» и пошла в
туалет переодеваться. Спустя 10 минут из уборной вышла не
27-летняя девушка, недавно окончившая институт, а крыла-
тая героиня из «Лунтика»: черная футболка, красная фати-
новая юбка, воротничок с камушками, напоминающими ал-
мазы, блестящие крылья за спиной. Миля взглянула на свое
отражение в заляпанное зеркале и улыбнулась. Что ей точ-
но нравилось в работе детского аниматора так это костюмы.
Феи, принцессы, Любава, Снегурочка – какие только наряды
она не примеряла за три года работы.



 
 
 

Милена по традиции сделала несколько селфи и посмот-
рела на часы – 14:58.

– Пора идти, – она тяжело выдохнула и отправилась к го-
стям.

Итальянскую музыку в зале разбавляли звон посуды и раз-
говоры. У самой лестницы Миля заметила очаровательного
пятилетнего мальчишку, который уставился на нее, как за-
чарованный. Он сидел с родителями за столом. Она улыбну-
лась, помахала ему рукой и подбежала:

– Привет! Ты меня узнал?
Мальчик оказался скромнягой: при виде Мили он скон-

фузился и опустил глаза.
– Я Божья коровка Мила! Ты знаешь моего друга Лунти-

ка? Смотрел мультик про него?
Мальчик застенчиво кивнул.
– Хочешь отправиться со мной в волшебное путешествие?

Мы побываем в сказочном лесу, попробуем победить злую
ведьму, а самым смелым ребятам я подарю подарки.

Как только мальчонка услышал волшебное слово «подар-
ки» глаза его загорелись ярче.

– Андрюшенька, иди поиграй с Милой, – сказала мама.
Прямо посреди ресторана был припаркован автобус. Там

была обустроена детская комната. Божья коровка собрала се-
бе команду из пяти юных гостей, и они отправились играть.

Через полтора часа, минута в минуту, секунда в секунду,
Миля стала прощаться с детьми, которых под конец празд-



 
 
 

ника уже было девять. Девчонки и мальчишки крепко обня-
ли ее, не желая отпускать.

–  Ну все, мои дорогие, мне пора домой! Меня Лунтик
ждет! – попыталась она высвободиться.

– А ты передашь привет Лунтику? – спросил рыженький
мальчик в серой жилетке и джинсах.

– Конечно! Я расскажу, как вы замечательно себя вели и
может быть он и сам в следующий раз придет. Ну все, пока
ребята! – она зашагала назад, махая рукой.

– Пока, Мила! – крикнули дети.
Божья коровка скрылась в подсобке.
После праздника она отвезла костюм и сразу набрала Ле-

ну из журнала.
– Лена, привет! Просила позвонить?
– Да, Милена привет! Возьмешь материал про сельское

хозяйство?
– Да, конечно!
– Отлично! Тогда я тебе высылаю интервью. По срокам до

конца недели нужно написать статью.
– Ок!
– Ну, все, пока.
– Пока.
Журналистика для Мили была островком надежды на ка-

рьеру. Она не собиралась всю жизнь работать аниматором.
Она, конечно, подумывала открыть свое праздничное агент-
ство, но это были скорее какие-то туманные планы, неже-



 
 
 

ли конкретная цель. Сначала они планировали сделать это с
лучшей подругой Ксюшей. Но потом из-за несчастной любви
та смоталась в Питер. А как реализовать все это в одиночку
Миля не знала.

По пути домой девушка волновалась. «Интересно, а он
уже дома? А чем он занимается? А сделает ли он какой-то
шаг в мою сторону?» – думала она сначала в автобусе, а по-
том шагая по снежным тротуарам.

На улице теперь темнело рано. На часах было 18:30, а
дворы уже погрузились в полумрак. Из череды собственных
мыслей, Милю вырвала вывеска с фонариками на одном из
многоквартирных домов. Там было кафе. «Надо как-нибудь
заглянуть», – подумала она.

Когда она пришла, сосед уже был дома. Он стоял на кухне
и смотрел в окно. Поза его тела буквально кричала о неза-
висимости и своенравии: ноги стояли широко, руки засуну-
ты в карманы джинс, а тяжелые плечи ссутулены. Как толь-
ко Миля увидела Германа в ее животе проснулись бабочки.
Мужчина обернулся не сразу. Он постоял так еще несколько
секунд, а потом с улыбкой сказал: «Привет». Она ответила
ему тем же. Девушка повесила верхнюю одежду в шкаф, су-
нула ноги в тапочки и пошла в свою комнату. Там она бро-
сила сумку на кровать и, не переодеваясь в домашнюю одеж-
ду, пошла варить курицу. Но не голод был причиной скорой
готовки. «Пусть он посмотрит на меня в нормальной одеж-
де!» – подумала она. На ней были джинсы в обтяжку и кофта



 
 
 

лилового цвета.
Когда она вошла на кухню Герман, как назло, скрылся в

своей комнате. Миля бросила небольшой кусок заморожен-
ного белого мяса в ковш, залила его водой и включила пли-
ту. Одной на кухне делать было нечего, поэтому она ушла
к себе. «Ходить по дому в парадной одежде было бы стран-
но», – решила она и переоделась.

Курица закипела. На шум бурлящей воды примчалась
Миля и… встретила там Германа. «Блин…», – огорчилась
она тому, что сменила нормальную одежду на треники. Де-
вушка немного растерялась и покраснела. Черноволосый со-
сед улыбнулся ей.

– Может, сходим куда-нибудь? – неожиданно предложил
он.

Миле вдруг стало жарко и сердце забилось быстрее.
– Давай, – сказала она, стараясь сохранять спокойствие. –

Только у меня курица еще не готова.
– А сколько еще ее варить? – спросил сосед, заглядывая в

ковш. Сейчас он был к ней очень близко, буквально несколь-
ко миллиметров отделяли его грудь от ее плечей.

– Минут 20. Ну, давай я потом доварю.
– Хорошо. Собирайся тогда.
– Ок.
Собралась она быстро. Одежда, снятая 20 минут, назад

снова была на ней. Она надела длинные сережки с сердеч-
ками и тихонько надушилась духами – чтобы сосед не услы-



 
 
 

шал, а то решит еще, что он ей нравится.
Через десять минут Миля вышла к нему при полном па-

раде.
– Я готова.
– Тогда идем.
Герман прошел вперед, достал ее пуховик и приглашаю-

ще посмотрел на Милю. Ей стало неловко: до этого никто из
мужчин не помогал надевать ей верхнюю одежду. «Фух», –
выдохнула она мысленно, когда с первого раза попала в ру-
кава. Он открывал перед ней двери и всегда пропускал впе-
ред. Одним словом, сама галантность. Его манеры намекали
на недружеский интерес.

На улице было тепло и шел снег. Обстановка располагала
к неспешным прогулкам.

– А ты откуда? – спросил Герман.
– Я отсюда, – ответила Миля, – просто жила с мамой, а

теперь решила переехать. А ты откуда?
– Я из Екатеринбурга.
– Правда?! – искренне удивилась девушка. Герман улыб-

нулся. – А я представляешь думала этим летом рвануть туда.
А почему ты переехал к нам? Обычно же наоборот бывает.
Екб больше и интереснее.

– Я из-за работы здесь.
– И какой тебе город нравится больше?
–  Да и тот и другой. Мне нравится, что здесь чище,

но Екат больше и интереснее.



 
 
 

– Ну, да! Я там была несколько раз. Он, правда, грязный
и вода пахнет неприятно.

– Это да.
Мелкие снежинки кружились вокруг идущей парочки и

падали им на губы и плечи.
– А куда мы идем? – спросила она
– А тут есть кафе за углом.
– О! – громко и радостно воскликнула Миля, как ребе-

нок. – А я как раз проходила мимо него сегодня, когда домой
возвращалась.

Увидев реакцию девушки, Герман посмеялся.
–  А почему ты сразу с мужчиной согласилась снимать

квартиру? Это странно, если ты никогда до этого не снимала
жилье вообще.

– Не знаю, – пожала она плечами, – я просто с мамой жила,
и она меня достала. Да и я ведь взрослый человек уже. Мне
27 лет и я хочу жить отдельно, – Миля старалась говорить
беззаботно, не выдавая своей симпатии к нему.

– Ну да, что-то ты долго с родителями жила. Но, зато сей-
час у тебя все дела точно пойдут в гору!

– Да?
– Конечно. Когда уезжаешь подальше от родителей, все

становится лучше. Это законы жизни такие, – философски
заметил Герман.

Парочка добрела до кафе. Мужчина, не сбавляя оборотов
галантности, открыл для нее дверь. На пороге их встретила



 
 
 

приветливая официантка Даша. В кафе было пусто и витал
запах жареного мяса. Герман продолжил джентельменский
марафон у столика: он помог Миле снять куртку и сам пове-
сил ее одежду.

– Ты, наверное, голодная. Что будешь?
– Ммм… – протянула Миля, листая меню. – Не знаю даже.

Сейчас посмотрим.
– Выбирай все что хочешь, – добавил сосед, намекая на

то, что он собирается оплатить счет.
Миле от этого стало неудобно – она всегда платила за себя

сама. И в этот вечер она заранее решила, что за свой салат
будет отдуваться своими деньгами.

– Что будем пить? – спросил Герман.
– Может быть чай?
– Ты какой любишь? – он смотрел на нее лукаво. Его пра-

вый глаз немного подергивался. Миля поняла, что он волну-
ется. Это ее успокоило.

– Эрл грэй, может быть?
– Это с бергамотом?
– Да.
– С бергамотом мне сильно нравится, – довольно ответил

мужчина. – Что будешь? Может быть стейк?
– Нет, я, наверное, цезарь с курицей закажу.
– Уверена? Ты же только пришла с работы. Голодная, на-

верное?
– Не особо, – соврала Миля.



 
 
 

К столу подоспела официантка. Светловолосая Даша, на
вид около 20 лет записала их заказ в блокнот и, пожелав при-
ятного вечера, удалилась.

Несколько секунд Миля и Герман молчали и улыбались.
– А ты чем занимаешься? – поинтересовалась она. – Ты

же юрист вроде?
– Да, – игриво ответил мужчина, положив руки на стол

и скрестив их под подбородком. Он не сводил глаз с хоро-
шенькой девушки напротив и все время загадочно улыбал-
ся, – но это не единственная моя работа. У меня еще есть
небольшой бизнес.

– Да?
– Слышала, про услугу «Муж на час?»
– Да, – Миля вспомнила, два года назад ее мама хотела

вызвать такого мастера, чтобы тот прибил дома полочки.
– Ну, вот. Я беру такие заказы.
– И что ты умеешь делать?
– Да все что угодно. Любую работу по дому: прибить, при-

колотить, подкрутить. Только мокрую работу не беру.
– Мокрую? – удивилась Миля.
– Ну, обои клеить. Не люблю это дело. Если вдруг заказ

такой выпадает, то отдаю его знакомым.
Их разговор становился все теплее и неловкость постепен-

но исчезала. Официантка принесла «Цезарь с курицей».
– Еще у меня есть небольшое агентство недвижимости.

Я, правда, пока им не занимаюсь, но купленная база в «ВК»



 
 
 

у меня есть. Там я тебя и нашел, – расплылся он в широкой
улыбке. – Еще я организовывал бизнес тренинги, но пока это
дело забросил.

– Так, а сейчас то ты чем занимаешься?
– Я работаю с призывниками. Делаю законный билет от

армии.
– Законно отмазываешь от армии? – рассмеялась она.
– Ну да.
– Хм, как это?
– Мои клиенты проходят подробное медицинское иссле-

дование. Полностью здоровых людей ведь не бывает. Всегда
есть что-то, за что можно зацепиться. Так и работаем.

– Интересно. И сколько людей ты уже спас от армии?
– По-разному. Обычно бывает 60 клиентов в призывной

сезон. А ты только аниматором работаешь?
– Да нет. Я еще для журнала пишу статьи.
– А что за журнал?
– «Деловой директор»
–  Я знаю его. Даже печатался там. Рекламировал свою

фирму.
– Правда? Ничего себе! А кто из журналистов интервью

брал?
– Да я уж не помню. А ты статьи пишешь?
– Ага. Я еще хочу пойти учиться на маникюриста, они хо-

рошо зарабатывают, ну и мне это интересно.
– Клево.



 
 
 

– Но мне больше всего нравится журналистика. Вообще
мы еще с подругой хотели открыть свое агентство праздни-
ков, но она взяла и уехала в Питер, – по-детски надула губы
Миля.

– Так это ж круто, вы можете открыть агентство на два
города.

– Хм. Да не-е-е, – рассмеялась она
– Да ты что! Это, наоборот, хорошо. Есть такая теория в

бизнесе, – и он наклонился чуть ближе, – если вы с ней обе
откроете агентство: она там, а ты тут, назовете его одинаково
и будете работать сообща, у вас вообще все будет круто.

Миля слушала Германа, неспешно жуя свой салат. Муж-
чина всячески старался завоевать ее расположение. Это бы-
ло заметно по его развернутой к ней позе и «обнимающим»
жестам – во время разговора он широко разводил руки и «за-
хватывал», то ли воздух, то ли Милю. Он прекрасно пони-
мал, что девушка перед ним в бизнесе полный профан и это
еще больше подогревало в нем чувство превосходства. Он
мягко настаивал на своем, а она молча внимала ему.

– Поверь, это действует!
– Ну, мы уже и название придумали – «Чип и Дейл».
– О, как круто!
– Ну! Чип и Дейл спешат на праздник. М? Классно же?
–  Блин, вообще круто. Хочешь я помогу тебе сделать

группу в «ВК»?
– Да, можно.



 
 
 

– Хочешь что-нибудь сладкое?
– А, нет, у меня же салат, – скромничала Милена.
– А я себе тирамису закажу. Любишь тирамису?
– Да. Я когда работала официанткой, в одном итальянском

ресторане, полюбила этот десерт. Там его очень вкусно гото-
вили.

Герман подозвал официантку и сделал заказ.
Миля была окончательно очарована соседом. В ее глазах

он предстал добрым рыцарем. Галантным, мудрым и благо-
родным. Ей не терпелось рассказать обо всем подруге. Об их
походе в кафе и, что похоже, она, наконец, встретила муж-
чину мечты

Когда салат исчез с ее тарелки, а тирамису с его, Герман
предложил пойти домой. Они поднялись из-за стола. Он сно-
ва помог ей надеть пуховик.

– А счет? – заметила Миля.
– Зачем? – улыбнулся Герман. – Мы не будем платить.
На выходе он подошел к барной стойке и рассчитался.
Из теплого кафе они вынырнули в прохладную зиму. Снег

все также кружился над дворами.
– В этом доме я жил,  – сказал Герман, глядя на белую

разноцветную высотку.
– А почему переехал?
– Я там снимал квартиру у женщины, которая поругалась

с мужем. Они год вместе не жили, а потом снова сошлись.
– А.



 
 
 

– А еще я бы хотел пожить в этом доме, – он указал на
высоченное здание справа. Навскидку там было больше 20-
ти этажей. – Если мы с тобой подружимся, переедем туда.

Предложение ей показалось странным, но приятным.
Правда, дружить с Германом она не хотела. Она мечтала с
ним целоваться, обниматься, гулять за ручку, но точно не
дружить. Сейчас она думала о том, что будет дома.

Герман прибавил шаг. Миля тоже.
– А я сейчас пишу статью про клинкерную плитку, – ска-

зала она, чтобы заполнить тишину.
– Про что? – удивился он.
– Про клинкерная плитку, – повторила она. – Это специ-

альное долговечное покрытие. Суперпрочное.
– А, – снова лукаво заулыбался Герман, – а то мне кое-

что другое послышалось. Ассоциации, – он свысока посмот-
рел на собеседницу. Его намек на схожее по звучанию слово
«клитор» она поняла, но темнота этого вечера замаскирова-
ла ее красные щеки.

Они зашли в подъезд. Там было тепло и пахло свежим
ремонтом.

– Ты знаешь, кто должен заходить в лифт первым? – спро-
сил сосед пока они ждали лифт.

– Не знаю. Женщина, наверное.
– По правилам этикета, первый должен зайти мужчина,

чтобы если что-то случится с лифтом, женщина не постра-
дала.



 
 
 

– М, ничего себе.
Придя домой, они разошлись по своим комнатам. Милена

еще некоторое время надеялась на продолжение вечера, но
ничего не произошло. Чуть позже она попыталась вернуть
ему деньги за салат, на что он отреагировал негодованием.

– Но ведь мы же, как соседи, как друзья ходили, и я хочу
заплатить за себя, – объяснила она.

– Я сказал нет, – резко сказал он.
Миля молча вышла из его комнаты.

 
***

 
С рассветом Миля счастливая как никогда спешила на ра-

боту. Мороз, кислые мины прохожих, городская суета – все
меркло перед влюбленной рыжеволосой девушкой. Она вся
светилась изнутри. На спине у нее был розовый рюкзак, а на
лице мечтательная улыбка.

Милена села на автобус №39 и помчалась в детский сад.
Через полчаса у нее там начинался спектакль. Ее «карета»
причалила к остановке. Она вышла и сразу набрала Ксюшу.

– Алло, – хрип в трубке лишь отдаленно напоминал при-
ветствие. Из-за разницы в часовых поясах Миля потревожи-
ла подругу в 6 утра.

– Алло! Привет, друг! Прости, что так рано. Но мне нужно
срочно поделиться! – протараторила она.

– Давай, конечно, только если я замолчу, знай, это я усну-



 
 
 

ла, – Ксюша в голос зевнула.
– Ты себе не представляешь, что было вчера! Это вообще!

Мой сосед, он такой джентльмен! Такой прям… мужчина!
Мы вчера, когда ходили с ним в кафе, он всегда открывал
дверь, помогал куртку надеть и снять.

– Стоп! Вы в кафе ходили? – Ксюша приободрилась.
– Да! Он вечером позвал меня. Блин, Ксюха! Ну, просто

слов нет. Я никогда раньше таких не встречала. В нем есть и
благородство, и мужество, а какой он красивый!

– Ну, все, влюбилась, значит.
– Да, нет, какой там влюбилась! Он просто мне очень нра-

вится. Конечно, не надо делать никаких поспешных выводов,
но, Ксюха, он вообще! Просто Брэд Питт какой-то, Джордж
Клуни, агент 007! Такой джентльмен! – холод начал проби-
раться под вязаные перчатки Мили.

– Все понятно с тобой. Ко мне значит не приедешь точно.
– Ладно, дружок, давай вечером поговорим, а то руки око-

ченели уже, и я почти до садика дошла.
– Давай, конечно, позвони, как сможешь.
Вся команда уже была в садике. В актовом зале двое муж-

чин копошились у двухметровой ширмы. Высокий и жили-
стый мужчина лет 38 в джинсах и простоватом синем свите-
ре это был Рома. Он организовал этот театральный балаган.
Серые, будто стеклянные глаза, выдавали его прозорливость.
Он был нагловат и даже немного быдловат, что свойственно
людям из 90-х. Этакий интеллигентный гопник, сумевший



 
 
 

обуздать свою криминальную натуру, и стать успешным про-
дажником.

На фоне рослого Ромы партнер по спектаклю Денис похо-
дил на ребенка: маленького роста, с крупной овальной голо-
вой, на которой была надета квадратная шапка, как у амери-
канских выпускников. Он играл в спектакле ученого.

– Привет! – оповестила Милена всех присутствующих о
своем приходе.

– Привет! – отозвались Рома и Денис.
Спектакль про фею и ученого они играли уже больше го-

да. Впрочем, называть это действо театральным представ-
лением было бы слишком громко – обычная аниматорская
программа, с музыкой и интерактивами. Но Миле участво-
вать в них нравилось. Во-первых, хорошая оплата: за 30 ми-
нут – 1000 рублей, во-вторых, это хоть и совсем маленькая,
но все же частичка театра в ее жизни.

– Сколько сегодня потоков? – спросила Миля, завязывая
бант на пышной оранжевой юбке.

– Два, – ответил Рома, – в каждом по 30 детей.
Оба спектакля были отыграны на ура! Фея сегодня улы-

балась и танцевала от души.
– Ребята, вы сегодня были прям хороши! – сказал Рома,

раздавая гонорары.
– Мы старались! – улыбнулся Денис и оголил кривые пе-

редние зубы.
«Да-да», – с усмешкой сказала про себя Миля: анимато-



 
 
 

ром Денис был бездарным.
Сегодня сосед вернулся позже обычного. Как правило, он

приходил в промежутке между 8-ю и 9-ю часами вечера.
Ключи зазвенели в двери в 22:15.

– Привет, – сказал Герман, увидев Милю на кухне.
– Привет.
– Как дела? – спросил он, снимая верхнюю одежду.
– Хорошо.
– Что делала сегодня?
– Ааа… работала, у меня было выступление в садике.
– О, интересно, – сосед ушел в свою комнату.
– Да, не особо. Обычное аниматорство. Праздник, кото-

рый выдают за спектакль. А у тебя как дела? Много призыв-
ников от армии спас?

– Ну, так, – послышалось из спальни.
Девушка тянула чай из кружки, прислушиваясь к звукам

из его комнаты и представляя, чем он занят. Шаги, звук
расстегивающейся ширинки расслышала она. Пауза. Через
несколько секунд Герман появился на кухне в домашней
одежде.

В квартире сейчас было удивительно уютно и это ощуща-
ли он и она. Сосед налил себе чай и присел на табуретку,
напротив девушки.

– Такое вкусное тирамису было вчера, – заулыбался он. –
Ну что, ты группу создала для праздников?

– Нет еще, я же сегодня работала. Да я и не знаю, что де-



 
 
 

лать и с чего начать.
– Напомни мне завтра, я помогу тебе.
– Хорошо. А я вот так и не поняла, чем ты занимаешься

в итоге? Ты и юрист, и риэлтор, и муж на час.
– Да я все делаю, – взгляд его был лукав.
– Хм.
– Я когда сюда переехал организовывал тренинги. Расска-

зывал же тебе, да?
– Ага.
– У меня до сих пор есть лицензия, просто пока нет вре-

мени этим заниматься.
– А, – промурчала Милена.
На кухне повисла пауза. Девушка внимательно следила за

выражением его лица: губы соседа не улыбались, а вот глаза
– да.

– Вот вы женщины хитрые, – ни с того ни с сего сказал
Герман.

– Почему?
Некоторое время он ничего не отвечал, а лишь пытал свою

собеседницу пристальным взглядом.
– Мужчина, когда видит красивую девушку, он вообще пе-

рестает соображать. Он просто, как бык начинает идти на-
пролом, не особо задумываясь, что делает. Мужику вообще
ничего не надо. Знаешь, есть выражение: сучка не захочет,
кобель не вскочит?

– Ну, – смутившись ответила Миля, не понимая к чему



 
 
 

он затеял этот разговор. Вернее, она догадывалась. Его сло-
ва про женщину и быка были лишним доказательством того,
что между ними вспыхнула искра. Да и в кафе они ходили
вовсе не по-дружески. Но она боялась спугнуть наклевыва-
ющееся счастье, поэтому выводы делала с осторожностью.

– Мужик живет себе спокойно, пока не появляется жен-
щина. Стоит вам только захотеть, и мы на задних лапах к вам
прибегаем. – Милена молчала и кротко улыбалась. – У моей
последней девушки, – сменил он тему, – мы с ней расстались,
был сын. Не мой, конечно. Как было круто с ним играть! Это
вообще! Мы носились по улице пока она была на работе. По
лужам вместе прыгали! Я потом ему говорил, чтобы он маме
об этом не рассказывал, а то она ругаться будет, – Герман
замолчал, а через несколько секунд спросил. – А у тебя есть
парень?

– Нет.
– Почему?
– Не знаю, у меня он был, но мы расстались.
Миля допила чай и пошла к раковине мыть кружку. Она

сейчас стояла спиной к Герману, но чувствовала на себе его
жгучий взгляд.

– А ты знаешь, как по ведам женщина должна готовить? –
спросил он.

– М?
– Ты знаешь кто такие веды?
– Ну… – задумалась она.



 
 
 

– Веды от слова ведать, то есть знать. Это древнее поня-
тие. По их учениям, женщина, когда моет посуду или гото-
вит должна непременно прислонять стопу одной ноги к ко-
лену, как ты сейчас.

– А, значит, я все делаю по ведам, – рассмеялась она.
– Ну, ты вообще очень женственная, – девушка специаль-

но оборачивалась, чтобы сосед не увидел, что вогнал ее в
краску.

– А почему ты не хотела первого числа переезжать?
– Так я в горы уезжаю на эти выходные, кататься на сно-

уборде. Хотела переехать, когда вернусь.
– Аа. В какие горы?
– Белая гора. Это где-то на Урале.
– Круто.
Миля домыла посуду и ускользнула в свою комнату, оста-

вив Германа одного. Через несколько минут она услышала
щелчок выключателя на кухне – сосед тоже удалился к се-
бе. Девушка откинулась на мягкую подушку, власть потяну-
лась и, подобрав руки под голову, стала размышлять. Она все
не переставала удивляться, как изменилась ее жизнь в один
миг. До переезда она и не мечтала, что когда-нибудь будет
жить под одной крышей с таким красавчиком. Так, он еще и
знаки внимания ей оказывает!

Ей не давали покоя многие вопросы. Сколько ему лет? Ка-
кие у него планы на нее? Когда он расстался со своей девуш-
кой? Она предчувствовала, что вот-вот что-то произойдет.



 
 
 

Не может эта ноябрьская история просто так закончиться. А
нравился ей Герман просто до безумия! Его темные волосы,
местами с сединой, крепкий стан и чуть сутулые плечи. А
руки! Как ей нравились его руки. Это было настоящее оли-
цетворение мужской силы! Большие и грубые ладони, чуть
покрытые темными волосами и испещренные венами. Миля
теперь только и мечтала, чтобы эта мощная лапа схватила ее
покрепче.

Бесспорно, Герман был привлекательным мужчиной. Но
не только внешность манила ее в нем. По крайней мере, ей
так казалось. Она чувствовала в нем характер, силу, твер-
дость духа. Он был из тех мужчин, у кого есть стержень. А
поскольку Миля и сама была не из слабохарактерных, это
его качество ее очень манило. В конце концов любая, даже
властная женщина мечтает упасть и утонуть в объятиях муж-
чины сильнее ее.

 
***

 
Утром Милена проснулась позже своего соседа. На улице

еще было темно. Она лежала на кровати и не подавала при-
знаков бодрости. Герман в это время завтракал на кухне. Де-
вушка это поняла, когда услышала постукивание кружки о
стол. Миля закрыла глаза и попыталась представить карти-
ну за стеной. Внутренним взором она нарисовала соседа в
белой рубашке и джинсах, сидящего на табуретке. В одной



 
 
 

руке у него была кружка, в другой – телефон. Быстрыми и
объемными глотками он пил горячий чай и поглядывал на
время. А затем: «Эр…»

– Эрвье 24, корпус 4, – прозвучало уже в реальности.
От его голоса Милена вся затрепетала. Она знала, что так-

си приедет незамедлительно и вот-вот сосед пойдет одевать-
ся. Ее комната располагалась в самом конце коридора и ес-
ли не закрывать дверь, то из прихожей можно было увидеть
уголок кровати. А Миля дверь не закрывала… Девушка, ле-
жащая на животе, выставила из-под одеяла правую ножку.
Так что, если сосед краем глаза решит подсмотреть, ее пят-
ка ему кокетливо подмигнет. Спустя 2-3 минуты в коридо-
ре зашелестела куртка и хлопнула дверь. Мысленно девушка
пожелала красавчику-соседу удачного дня.

Сегодня у Мили был выходной, а вечером она уезжала в
горы. На три дня девушка покидала их уютное гнездышко.
Но до этого момента в ее распоряжении были целый день
и пустая квартира. После завтрака она включила музыку и,
пританцовывая, отправилась изучать свой новый дом. Самой
манящей комнатой для нее была спальня соседа, но ее она
оставила на десерт.

Миля начала с кухни. Гарнитур алого цвета, квадратный
стол в углу, бумаги и пакеты, небрежно разбросанные на ши-
роком подоконнике – в общих чертах она уже все тут зна-
ла. Теперь ей предстояло изучить обстановку более деталь-
но. Милена встала на середине, уперла руки в боки и огля-



 
 
 

делась. Ей сразу бросилась в глаза решетка вентиляции на-
верху: она буквально заросла в пыли. Пышные, темно-серые
лопухи обвивали отверстие в стене. «Ууу», – сморщила нос
девушка и двинулась к окну. Бумаги, лежащие на нем, оказа-
лись документами. В двух черных пакетах из магазина муж-
ского белья лежала стопка чеков на всякие домашние штуч-
ки, вроде болтиков или бумажных полотенец. На холодиль-
нике висел список, составленный от руки. Почерк был ак-
куратный. Синим по белому там перечислялись домашние
дела: купить занавеску в ванную, лампочки, поправить сти-
ральную машинку. Всего там было 20 пунктов, часть из ко-
торых уже были перечеркнуты. «Хозяйственный какой», –
смекнула девушка.

Когда «карта кухни» была размечена, Миля отправилась в
прихожую. В такт музыке она повиляла бедрами перед зер-
калом в полный рост и открыла шкаф. Снизу стояли четыре
больших пакета из строительного магазина. На переклади-
не болтались две черные куртки: легкая осенняя ветровка и
объемный пуховик с мехом на капюшоне. Напротив шкафа,
рядом с входной дверью стояла напольная обувная полка. На
ней стояли тряпичные кеды серого цвета и черные кроссовки
с ярко-синей подошвой. По сравнению с уггами Мили 35-го
размера, боты соседа казались обувью великана. На полу ле-
жал вязаный рюкзак, доверху набитый всякими инструмен-
тами.

Ванную она уже изучила. Из неизведанного в квартире



 
 
 

осталась только спальня Германа. Там было темно: даже
днем он не раскрывал занавески. На расправленном дива-
не, вперемешку со смятым постельным бельем, лежала ском-
канная домашняя одежда соседа. Из-под дивана подгляды-
вал черный носок. Целое «кладбище» из трикотажных пар
Миля обнаружила под спальным местом. «Хрюшка» – улыб-
нулась она.

За синими шторами, которые оберегали его «пещеру» от
солнечного света, находился панорамный балкон. Перед две-
рью стояли две черные сумки. Из них торчали какие-то про-
вода, картонная коробка из-под обуви и блокнот. Этот тай-
ник за занавесками выдавал человека на чемоданах, того, кто
не задерживается надолго на одном месте. В этом хаосе и
бардаке выделялась стойка для одежды. Это был самый ак-
куратный уголок в мужском логове. На раздвижной желез-
ной перекладине виднелись свитера, кардиганы и несколько
идеально отглаженных белых рубашек. Миля провела рука-
ми по его одежде и подумала: «Ну, точно Джордж Клуни».
Никогда еще рядом с ней не было мужчины, который носил
белые рубашки…

После обеда она побежала в магазин за продуктами.
«Сладкоежка, любительница остренького или вредноежка, –
размышляла Миля над своим образом, рассматривая витри-
ны супермаркета. – А может одних фруктов набрать? Мол,
я такая вся легкая и воздушная». В итоге в ее корзине ока-
зался стандартный закуп: курица, макароны, сыр, хлеб, чай и



 
 
 

зефир. На кассе батончики Nuts были со скидкой. Она схва-
тила пять штук и бросила на ленту.

По пути домой Миля заранее решила, что будет готовить
макароны с сыром. К плите она подошла только в 19:00, –
чтобы, когда вернулся сосед ужин был с пылу с жару. «А
вдруг он откажется пробовать мои макароны,  – подумала
она, натирая голландский сыр на терке. – Хотя почему это
он должен отказываться?»

В 20.15 в дверном замке послышался звон ключей. Миля
как раз посыпала макароны и курицу сыром.

– Привет! – сказал Герман. – А чем это так вкусно пахнет?
От его слов Миля тут же растаяла, но вида не показала:
– Я макароны с сыром приготовила, будешь?
– Да! – охотно отозвался он.
– Я, правда, не обещаю, что это вкусно, – сказала улыбчи-

вая девушка, доставая тарелки.
Сосед, не переодеваясь, сел за стол. Она поставила две та-

релки с горячей едой, а рядом положила приборы.
– Приятного аппетита, – сказала она, присев на табурет.
– Спасибо, – сказал сосед и приступил к трапезе.
Рыжеволосая хозяйка с нетерпением ждала, когда же он,

наконец, попробует блюдо.
– Ммм, как вкусно, – искренне сказал Герман.
– Правда? – раскраснелась она.
– Да! Вообще офигенно, – он с удовольствием жевал ма-

кароны, лукаво поглядывая на девушку.



 
 
 

– Ну, я вообще–то не супер-повариха.
– Да, ладно тебе скромничать, вообще же вкусно.
После ужина она предложила соседу чай, и он не отка-

зался. Девушке нравилось ухаживать за мужчиной. Ей бы-
ло приятно готовить для него, и она уже с нетерпением жда-
ла, когда будет мыть посуду после ужина. Миля поставила
на стол две кружки и достала из холодильника шоколадки и
клубничный зефир.

– Да ты сладкоежка, – заметил он
– Ну, я люблю сладкое, да. В магазине еще большая скидка

была на мои любимые шоколадки, поэтому я купила сразу
побольше.

Они пили чай и поглядывали друг на друга.
– А почему там решетка такая грязная? – прервала тиши-

ну соседка.
– Потому что ее никто не моет, – улыбнулся он. – До тебя

здесь жила девочка Кристина, мы с ней работали вместе. Ей
было негде жить, и она попросилась ко мне. Говорит: «Давай
я буду прибираться, и готовить, а за это с тобой бесплатно
жить». Ну, я и согласился. Удобно же. В итоге она мыла пол,
только тогда, когда уже крошки к ногам прилипали. И гото-
вил для нас двоих скорее я, чем она.

– А почему не сделал ей замечание?
– Так неудобно было.
– А почему она уехала?
– Влюбилась, – игриво ответил он, – я же говорю, все кто



 
 
 

со мной живут, потом влюбляются и съезжают. Она уехала
со своим парнем на север. Она так-то смелая девка, ей всего
лет 18-19, а чего она только не пробовала уже.

– А на холодильнике это что? Список дел?
– Ну да, я уже часть из них выполнил.
– Помыть пол на кухне? – рассмеялась она.
– Ну да! Ахах.
Время за чаем пролетело незаметно. Сосед сам вызвался

помыть посуду. А Миля пошла собирать вещи в предстоя-
щую поездку.

Услышав, в коридоре шорох куртки, мужчина поинтере-
совался куда она собирается.

– Я же сегодня в горы уезжаю, – напомнила девушка.
– А, – ответил он.
А ехать ей сейчас никуда не хотелось. Ей хотелось остать-

ся здесь, в их уютной квартирке, рядом с ним.
В суете новой жизни Милена совсем забыла, что не пере-

дала костюм аниматору, который заменит ее в ресторане на
выходных. И тут ей в голову пришла гениальная идея.

– Герман?
– Да?
– А можно попросить тебя кое-что сделать?
Мужчина не смог ей отказать и очень озаботился ее прось-

бой.
– Можешь, пожалуйста, напомнить мне об этом смской

завтра утром? – попросил он.



 
 
 

– Да, конечно. Еще раз большое спасибо тебе!
Миля передала Герману красный пакет, из которого тор-

чал блестящий уголок – крылья феи, и, схватив сноуборд по-
шла на улицу, где ее уже ожидало такси.

 
***

 
У двух белых микроавтобусов стояла добрая дюжина

спортсменов. Парни и девушки в ярких крутках и «дутых»
штанах оживленно беседовали.

– Привет! – сказал мужчина лет 40, показавшийся в две-
ри автобуса. Этот светлолицый и голубоглазый добряк был
Леней. Он и организовал поездку в горы.

– Здравствуйте, – поздоровалась Миля.
–  Доску можешь оставить там,  – он указал на заднюю

дверь.
– Ок.
В багажнике уже лежали сноуборды и лыжи. Милена за-

мерла в раздумьях, куда бы положить спортивный инвентарь
и тут снова увидела улыбчивого Леню.

– Давай сюда! – он взял у нее доску.
Новые люди продолжали подтягиваться. Миля держалась

в стороне. Ее ноги и руки начали замерзать. «А могла бы с
соседом на уютной и теплой кухне вести задушевные бесе-
ды», – думала она. Поехать в горы она хотела. Поездку Миля
планировала еще с лета. Просто дела на любовном фронте



 
 
 

складывались так, что было не до покатушек.
Когда все были в сборе, Леня и его напарник распредели-

ли народ по двум автобусам. Все уселись, и они тронулись.
Дорога в горы заняла восемь часов. В эту ночь Миля как

не пыталась, но уснуть не смогла. Сидение в душной марш-
рутке ни в какое сравнение с мягкой кроватью и теплым оде-
ялом. За окном виднелись бесконечные сугробы, подсвечен-
ные растущей луной. Уик-энд еще даже толком не успел на-
чаться, а Миля уже мечтала о его завершении. Она хотела
поскорее вернуться к соседу и продолжить знакомство.

Печка в автобусе жарила не по-детски. Пассажиры спере-
ди томились в салоне, как праздничные окорочки в духовке.
Но убавить было нельзя, иначе те, кто сзади околеют. Миля
и еще трое людей оказались в эпицентре «вулкана» – прямо
за водительским креслом. Рядом с ней сидели две девушки и
миниатюрный паренек. Чтобы не сгореть заживо все, сидя-
щие здесь сняли куртки.

– В Геше круче всего! Пока это мой бессменный фаво-
рит, – сказала девушка с короткой стрижкой, как у Деми Мур
в фильме «Привидение». Ее звали Ксюша и она работала в
банке.

– Когда пухляк есть, везде хорошо. Кроме вороны, конеч-
но, – заметила светловолосая кудряшка Оля и все трое рас-
смеялись. Улыбнулась и Миля.

Обстановка здесь была дружеская и теплая и как-то само
собой Милена втянулась в разговор:



 
 
 

– А где вы еще бывали?
– На Ежовой, в Геше, Абзаково, – ответила Ксюша
– А я пока только в Геше была, – сказала Оля. – Это Слава

у нас все уральские горы объездил и не только, – она кинула
взгляд на единственного парня в их компании. – А ты где
бывала?

– Да я только на воронинских горках и каталась, – сму-
щенно улыбнулась Миля.

– Давно катаешься?
– Второй сезон. Но я бы не утверждала, что катаюсь. Так,

умею немного стоять на доске и не падать. А еще елочкой
могу спуститься! Хи-хи.

– Это нормально, – поддержала Оля, – я тоже раньше ду-
мала, что кататься не умею. Но потом один раз съездила в
горы и поняла, что это не так. Ну, увидишь сама.

Истории о прошлых поездках звучали всю дорогу: «Я
впервые в горы приехала, а там только бугельный подъем-
ник! На вороне я всегда пешком поднималась, потому что
боялась его. А тут гора огромная – пешком не вариант.
Сколько раз я тогда упала! Ахах!»; «Помню, как на горе клю-
чи потерял. С парнями до вечера искали, так и не нашли»;
«Я когда только на доску встала, без шлема каталась. Думала
так красивее. А потом мне гора дала по тыкве. Теперь шлем
мой лучший друг!». Под конец пути измотанные путники за-
молчали и задремали.

На место они прибыли в 6 утра. Помятые пассажиры друг



 
 
 

за другим стали выползали на улицу. Они оказались в ма-
леньком заснеженном поселке. Местность здесь была гор-
ная. На холмах притаились маленькие частные дома. Безмя-
тежная тишина и отсутствие людей еще больше подчеркива-
ли раннее субботнее утро.

Солнце еще не поднялось, поэтому вокруг было темно.
Миля, Оля, Ксюша и Слава вместе с остальными вышли на
свежий воздух. За эту ночь мороз окреп. Он уже не щекотал
людей на улице, а большо щипал. Больше всех отгребал нос.
Миля закрыла ладошками лицо и попыталась дыханием со-
греться.

Толпа туристов в разноцветных куртках посреди бело-
снежных пейзажей выглядела, как клякса на чистом альбом-
ном листе. Девушки и парни в горнолыжных костюмах всех
цветов радуги выстроились у кирпичного двухэтажного зда-
ния, походившего на заброшенную школу.: на втором этаже,
в одном из окон даже было выбито стекло. Это был хостел, в
котором им предстояло провести два дня. Добряк Леня дви-
нулся к железной двери и смело потянул за ржавую ручку.
Дверь проскрипела, но не открылась. Тогда он кому-то по-
звонил.

– Алло, здравствуйте, – доброжелательно сказал Леня в
трубку. – А мы подъехал. Эм, стоим у желтого здания… Мы
туда приехали, не ошиблись? А-а-а, ну, все ждем тогда.

Дорога была нелегкая и большинство спортсменов засы-
пали на ходу. В темноте показалась женская фигура. Дама



 
 
 

лет 45 лет в дубленке с капюшоном, накинутом на обесцве-
ченные волосы, гремела на всю улицу гигантской связкой
ключей. Она прогулочным шагом передвигалась по улице,
словно ее не ждала толпа из 20 с лишним человек.

– Доброе утро, – недовольно сказала сонная хозяйка хо-
стела по приближении. Хмурое выражение лица и нерасто-
ропность в подборе ключа выдавали ее негодование за ран-
ний приезд гостей.

Она открыла дверь и пригласила всех внутрь. Обстанов-
ка внутри была не лучше, чем снаружи: обшарпанные стены,
хрустящий деревянный пол, покрашенный рыжей краской и
невыносимый запах старины. Путники поднялись по широ-
ченной каменной лестницей, ширина которой была не мень-
ше шести метров.

На втором этаже просторно и неуютно. Окна сквозили.
Серые стены давили. Три огромных зеркала напротив лест-
ницы добавляли обстановке мистичности. Хозяйка отеля
свернула за угол – за ней последовала толпа. Дальше был
длинный коридор с дверями по обеим сторонам.

– Это туалеты и душевые. Дальше уже идут комнаты – без-
различно и торопливо говорила она. – Здесь кухня. Лакеев у
нас не, поэтому мусор за собой выбрасываем, посуду моем.
Приятного отдыха.

Кухня напоминала подвал: на окне была решетка, а стены
покрашены в болотный цвет. Справа стояла раковина, над
ней висел старенький шкафчик. Миля, глядя на него, сразу



 
 
 

вспомнила свою кухню в детстве. В левом углу притаился
громоздкий прямоугольный стол, который напоминал деко-
рацию из фильма про гангстеров, где «черный» хирург делал
подпольные операции.

Группу расселили по номерам. Отель превратился в сон-
ное царство. Миля оказалась в восьмиместном номере. Кро-
вати стояли по обе стороны и заняли практически все сво-
бодное пространство. Между ними была узенькая тропинка,
по которой люди передвигались по одному. Вместе с Миле-
ной в комнате жили пять девушек и двое парней. Она сейчас
мечтала поскорее завалиться на кровать и утонуть в объяти-
ях Морфея. Желание выспаться было просто безумным! Но
даже в условиях жесткого недосыпа она думала о Германе.
Ей не терпелось написать ему про костюм, а еще поделить-
ся впечатлениями. Но пока было рано. Она ему всего лишь
соседка и не может написывать по поводу и без. Спраши-
вать: «Как дела?», слать поцелуйчики и делать доброго утра
– привилегия тех, кто в отношениях. Однако возможность
выйти с ним на связь пусть и, чтобы напомнить про костюм,
грела. Миля закрыла глаза, вспомнила его улыбку, а через
мгновение сладко уснула.

 
***

 
Ее разбудили разговоры и шум. Вокруг царила суматоха.

Все уже проснулись и начали собираться. Туристы надевали



 
 
 

на себя снаряжение, весело и громко болтая о предстоящей
поездке. По ощущениям Милены сон длился всего несколь-
ко секунд. Она посмотрела в телефон – сейчас было 10:37.
Она умылась и присоединилась к сборам.

Через полчаса шумная толпа вывалилась на улицу. Все
дружно сели в микроавтобусы и поехали на гору. Милена за-
мерла в радостном ожидании: ей не терпелось увидеть насто-
ящие горы. До этого дня она каталась на горке, с которой 10
секунд едешь на сноуборде, а потом 15 минут поднимаешься
пешком обратно.

Елки, засыпанные снегом, сменяли друг друга за окном
маршрутки, создавая атмосферу сказки.

– Какие у тебя красивые штаны с бабочками! – искренне
сказала Оля, сидящая рядом.

– Спасибо!
– Где ты их купила? Я тоже такие хочу! – Оля была голу-

боглазой блондинкой. Доброй и симпатичной.
– В дисконте взяла, кстати, очень дешево, за 3500 вроде.

Они продавались со скидкой.
Разговоры о штанах привлекли внимание других пасса-

жиров. Любопытные женские лица стали выглядывать из-за
сидений.

Автобус остановился и все пошли на выход.
– А ты впервые едешь в горы, да? – снова спросила любо-

пытная Оля ужен на улице.
– Ага.



 
 
 

– Ой! Ну, впечатлений у тебя будет просто море! – звон-
ко рассмеялась девушка. – Ты после этого на наши местные
горки даже смотреть не сможешь!

– Ну, посмотрим так ли хороши эти горы, как все расска-
зывают! – улыбнулась Миля.

Вскинув сноуборды подмышки, девушки вместе с осталь-
ной группой двинулись вперед. Уже через несколько секунд
открылся вид на огромный горнолыжный курорт. Трассы
здесь тянулись вверх, конца и края их видно не было: они
терялись за снежным туманом. Катающиеся люди казались
муравьями – маленькими и разноцветными. Со всех сторон
гудела музыка. Выглядело круто

– Вау! – воскликнула Миля.
– Ну, а я что говорила?! – толкнула ее плечом Оля.
У Мили было полное ощущение, что она оказалась в аме-

риканском фильме. Больше всего ее поразили кресельные
подъемники.

– Я думала, такие подъемники только в Америке есть! –
удивленно сказала Милена Оле.

– Ахах. Пойдем вместе кататься?
– Да, давай!
Девушки пошли в сторону трасс, но их остановил команд-

ный голос добряка Лени:
– Друзья! Общая фотография!
Все выстроились в ряд.
– Кричим: «сыр»!



 
 
 

– Сыр!
Вспышка фотокамеры. После первого щелчка последова-

ло еще пять. А после туристы разбрелись кто куда. Две оча-
ровательные улыбчивые сноубордистки: рыженькая Миля и
беленькая Оля ждали своей очереди у подъемников.

– Что-то я переживаю! Как туда сесть, то вообще, – взвол-
нованно спросила Миля.

– Да не парься! Я тоже боялась в первый раз, но на самом
деле ничего сложного!

Железная карета подхватила девушек и полетела на самую
вершину горы. Вместе с ними сел третий пассажир – лыж-
ник.

Под ногами Мили и Оли тянулся ковер из верхушек хвой-
ных деревьев. Заснеженные елки разной пышности и высоты
приветствовали девушек в своем доме. «Вау», – все повто-
ряла Милена, оглядываясь по сторонам. Снизу катались лю-
ди. Одни сноубордисты ловили волну экстрима, прыгая по
снежным холмам, другие философски-спокойно спускались
вниз, балансируя то на одном канте, то на другом.

Через 15 минут они оказались на вершине. Трасса уходи-
ла вниз и конца ей было не видно. Оля и Миля впрыгнули
в сноуборды и со смехом покатились вниз. Свежий горный
воздух бархатной волной обдал румяное лицо Мили. Борд
мягко скользил по плавному спуску. Сначала Миля передви-
галась елочкой, но ощутив уверенность развернула доску бо-
ком и помчалась вперед.



 
 
 

– Ухууу! Я еду! – крикнула она Оле, которая мчала рядом.
Та подняла большой палец.

На горе Миля совсем позабыла о Германе. Но после пер-
вых трех спусков, он вновь всплыл в ее голове. Она уже пред-
ставляла, как будет рассказывать ему обо всем, когда вернет-
ся. После уик-энда, проведенного в горах, она будет для него
не просто малознакомой очаровательной соседкой, а насто-
ящей оторвой, которая может запросто сорваться и уехать на
снежный склон.

– Оля, пойдем еще! – воскликнула Миля, совсем как ре-
бенок, впервые скатившийся с горки во дворе.

Они катались весь день. В 18.00 все стали собираться у
автобусов. Самые отчаянные остались на ночное катание,
остальные поехали отогреваться в хостел. Миля и Оля тоже.

Уставшие и краснощекие они плелись по той же каменной
лестнице на второй этаж. В номере между ними развязался
теплый разговор.

– А ты постоянно ездишь кататься в горы? – поинтересо-
валась Миля, доставая из рюкзака сменную одежду.

– Да, бывает, – ответила Оля. – Я на городских горках во-
обще редко бываю, там делать нечего. После таких склонов,
они кажутся убогими.

– Да, это точно! Я катаюсь с прошлого года, но только се-
годня я осознала, что умею кататься! Потому, что там у нас,
ты скатываешься за десять секунд.

– Да даже за пять! – засмеялась Оля.



 
 
 

– Да! И каждый раз, то упадешь, то нормально съедешь.
И думаешь после этого: умею я все-таки кататься или нет? А
здесь минут 20 катишься! Очень круто!

– Это ты еще на Геше не была!
– А кем ты работаешь?
– Я бухгалтер, – ответила Оля. – А ты?
– А я аниматор детский.
– Хм. Аниматор? А что ты делаешь?
– Провожу детские праздники: дни рождения, утренники.

Еще в детских спектаклях играю, но это, по сути, те же самые
праздники.

– Как интересно! У тебя такая творческая работа! А ты в
каком районе живешь?

– Я сейчас комнату снимаю в европейском.
–  А я тоже, живу в этом районе!  – удивленно сказала

Оля. – Недалеко от торгового центра, у моста.
– Так мы соседи! Только я живу ближе к торговому цен-

тру. Можно вместе ездить кататься!
Они разговаривали взахлеб. Со стороны могло показать-

ся, что они знакомы уже много лет.
– А ты с кем снимаешь? Я вот живу со своей бабушкой,

но тоже уже не могу. Хочется отдельно жить.
–  Я тоже недавно переехала от мамы. В другой комна-

те мужчина живет… – сказала Миля и несколько смущенно
улыбнулась.

– А.



 
 
 

– А можно я тебя спрошу? Мне он так нравится, но я не
понимаю, как он ко мне относится. На днях он пригласил
меня в кафе. Может просто по-дружески, конечно. Как ду-
маешь?

– Хм, а как он себя вел? Ухаживал?
– Ну, он заплатил сам, а потом, когда я предложила ему

деньги – не взял. К тому же, он всегда открывал передо мной
дверь, помогал надеть пуховик.

– Да я не думаю, что мужчина просто так будет звать в
кафе. Если он куда-то приглашает, значит, какие-то виды на
тебя имеет, – заключила Оля, – посмотри, что дальше будет.
А он тебе нравится?

– Да! Очень!
– Я знаю точно одно: мужчины просто так ничего не дела-

ют. Мне кажется, ты ему нравишься. Тем более, раз он ведет
себя как джентльмен.

Разговор прервали две девушки, вошедшие в номер.
Вечером был ужин с шашлыком. Стол накрыли на кухне.

Аромат жареного мяса заполонил весь коридор. Отовсюду
доносились разговоры про горы и катание. После ужина Ле-
ня играл на гитаре.

Миля покинула шумную компанию и уединилась в даль-
нем углу коридора. Уютно устроившись на стареньком клет-
чатом кресле, она посмотрела в телефон: сообщений от Гер-
мана не было. На часах было 00:05. «Самое время напомнить
про костюм, – подумала девушка. – С чего начать? Привет…



 
 
 

доброй ночи… или вообще не здороваться?» Минут десять
она думала над приветствием.

Миля: «Привет! Напоминаю про костюм. Не забудь, по-
жалуйста. Заранее спасибо!»

В конце сообщения Миля добавила улыбающийся смай-
лик. Легкое касание пальца и сообщение улетело. Девушка с
улыбкой на лице принялась ждать ответа. Уютный полумрак
заключил ее в свои мягкие объятия. В конце коридора вид-
нелся свет из кухни. Он искаженным прямоугольником раз-
лился по полу, иногда там мелькали тени людей. В перерывах
между гитарными переливами доносились аплодисменты.

Ответа от Германа не последовало ни через 10, ни через
15 минут. И даже через полчаса телефон все также противно
молчал. Разочарованная Миля пошла спать.

Первое, что она сделала утром это глянула на дисплей мо-
бильника – ответа от соседа по-прежнему не было. Девушка
уже было забеспокоилась. «Может быть, он не заметил сооб-
щение. Костюм так и так надо передать», – подумала она и
отправила второе сообщение.
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