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Аннотация
Это двенадцать волшебных новелл, где реальность и

миф, причудливо переплетаясь, создают неожиданную грань
действительности. Серфинг в них предстает глубоким
мистическим миром, обогащающим каждого умением
сопереживать, восхищаться, вливаться в движение жизни. Вода –
мощная, вечная и терпеливая по отношению к человеку стихия,
омывающая чувства и мысли,  – и есть главная героиня книги.
С ее помощью человек, познавая и преодолевая себя, обретает
единение с Миром, становится его полноценной частью.
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I
 

Песок был похож на бусинки. Но на бусинки такие крохот-
ные, что их могли бы в ожерелье носить только бабочки. Он
потрескивал и шелестел, словно листья, словно волны, слов-
но времена. Солнце в небе не торопилось никуда, океан мед-
ленно шёл к приливу. Была половина дня – время, когда всё
кажется замершим, неторопливым, и даже тень, собственная
тень перебирается под ноги, словно не хочет выставляться
на медленный зной.

Дремали скалы, на них дремали жарко и влажно зелёные
кроны. На некоторые листья лучи падали так жестоко, что
они казались не зелёными, а белыми и ослепительными. Ла-
гуна сияла бирюзовым пляшущим светом.

За ней лежал, подложив под голову большие руки, Риф.
Кем была для него Вода? Возлюбленной, влюбленной?

Она своею голубой ладонью оглаживала его грудь, и иногда
с такой нежной лаской, что сомнений не оставалась – влюб-
лена, влюблена в этого молчащего гиганта, похожего лицом
на какого-то античного титана. Но порой лежала на его пле-
че, отстранённая, отчуждённая, и казалось тогда, что бли-
зость его могучего тела вызывает в  ней только покорное
неприятие.

…А то бросалась вдруг на него с шутливой страстью, це-
ловала ладони, кораллы губ, лучистые светлые глаза, тём-



 
 
 

но-зелёные волосы, и эта страсть из шуточной вдруг пере-
растала в настоящую!

Как же она любила его в эти мгновения, растягивающиеся
иногда на целые недели: и кто знает, чем он был для неё –
огромный, прекрасный, неспособный шевельнуть и величе-
ственным своим пальцем, чтобы вернуть ей объятие! Только
его глаза, живые и наполненные блеском, смотрели в самую
её душу. И тогда она целовала его упругими солёными губа-
ми, целовала и с покорностью принимала – понимала, отчего
так любит! Но, успокоившись, опять припадала к неподвиж-
ной груди, думая отчаянные свои мысли, играя его волосами.

От  этой то  ли взаимной, то  ли безраздельной страсти,
собрав в  себя всю её силу, вздымаясь зелёной горизонта-
лью над Рифом, по шёлковой спине Воды проходили волна
за волной, чтобы удариться о его твердую грудь и разбиться,
как белоснежные кипучие слезы.

Я – крошка, я для Воды даже не песчинка. Шарик моего
чувства не будет заметен в её ожерелье, но я понимаю, что,
идя к ней с доской, я, пусть хоть и малым своим участием,
отдаю моей Воде ту любовь, которая так ей необходима.

Меня видит Воздух, меня видит Берег, я смотрю на Солн-
це. Я их общее дитя, каждым из них взлелеянное, каждым
из них наполненное и каждому из них бесконечно благодар-
ное!



 
 
 

 
II

 
– Эгей, эге-гей-э-эй,  – протянул тонкий, почти флейто-

вый голосок откуда-то сзади и справа. Я оглянулся. Там ни-
кого не  было, только песок пустынного пляжа резал сво-
ей беспощадной белизной глаза, светился бирюзовый залив
да на мысу тяжко и горячо молчал в своём изумрудном ве-
ликолепии сохранившийся кусок сельвы.

Мысленно хмыкнув, я побрел дальше, держа под мышкой
доску, и снова услыхал:

– Эге-е-ей, сеньо-ор… – голос был тоненьким и близким,
таким никто не мог звать меня из густой чащи. Снова обер-
нувшись и опять обнаружив пустой пляж, я тряхнул волоса-
ми, не сомневаясь, что солнце наказало меня горячим под-
затыльником за пренебрежение к традиционной сиесте и те-
перь в моей голове бродят чужие голоса, тонкие, как лучик,
которым брызжет роса.

Вдруг на манер считалки голосок пропел:
– Я тут рядом, я тут рядом!
И я, удивляясь сам себе, спросил:
– Где?
– На твоём плече, на твоём плече! – пропел голос и то-

ненько захихикал. Cкосив глаза на  одно, потом на  другое
плечо и ничего не обнаружив, сбитый с толку непрекращаю-
щимся хихиканьем, я решил уточнить:



 
 
 

– На каком?..
– На правом, на правом, – завибрировал голосок.
Опять с  недоумением осматривая своё правое плечо

и не находя на нем ничего или, вернее, никого, я уже собрал-
ся снова идти дальше, как вновь услышал:

– Ну ты же смотришь прямо на меня.
– Да на кого?!
– На меня, на меня. Я капля!
– Капля… – уже не переспросил, а повторил я.
Солнце разливалось в своей полной власти над голубым

и стеклянным простором, на мысу в кронах звенели цикады,
и со мной говорила капля, оставшаяся на плече от той мо-
ей волны. От той, которую я проехал всю, до самого конца,
которую мне не нужно было ни у кого оспаривать, которую
блистающая Атлантика пронесла через свой простор и, слов-
но ладонь, подставила под мою доску.

Так странно: вода, ещё недавно огромная, на сапфировом
склоне которой я чувствовал себя только частичкой, пузырь-
ком сознания в толще силы, вдруг лежит на моем коричне-
вом плече, и огромное косматое солнце юга отражается в ней
крошечной белой искрой. И ещё мне подумалось, что она
похожа на икринку – икринку, из которой вырастает океан.

– Ну что ты остановился, иди, – проговорила она и сно-
ва тоненько захихикала: – Иди, а то толстый Рикардо засме-
ёт тебя, если заметит, что ты тут разговариваешь будто сам
с собой.



 
 
 

Совершенно сбитый с толку, похрустывая песчинками, я
побрел в сторону автостоянки, где под большими деревья-
ми «креольского винограда» стояли дощатые, расписанные
яркими красками киоски, в которых торговали жареной ры-
бой, кока-колой, фигурками, выточенными из мягкого кам-
ня, и душной жгучей мамахуаной1.

Покосившись на  своё плечо, на  зыбко подрагивающую
сияющую искорку, почти не шевеля губами, действительно
опасаясь острого на язык, болтливого Рикардо, я спросил:

– Откуда знаешь Рикардо? Он не катается…
–  Ты смешной, сеньор! Как может толстый кит Рикар-

до прокатиться на доске?! Разве только беспалый Эмельяно
даст ему одну из своих лодок.

– Ну так откуда, и даже Эмельяно?..
–  Ты не  только смешной, ты ещё глупый сеньор, да?  –

немного рассердилась капля и  кольнула мне глаза острым
блеском. – Они что, не пьют воду никогда!?

«Эмельяно не часто», – подумал я и затем буркнул:
– Вода воде рознь…
– А вот и нет, а вот и нет, – захихикала она в ответ. –

Вот и нет! Вода всегда вода. Я сейчас катаюсь тут на тебе,
но знаю, что делается в озере далеко отсюда, там, где холод.
Я знаю ещё, что бывает внутри у твоей мамы, когда болит
её сердце, потому что оно тоже из воды. Я знаю, как далеко,
на той стороне Земли, проснувшееся солнце дрожит в бух-

1 Мамахуана – Алкогольная настойка из рома и трав.



 
 
 

те и как, высекая брызги, несётся по первой своей утренней
волне сёрфер. Я даже вижу его глазами, да и твоими тоже,
глазами всех, потому что в твоих зрачках – вода. Только…
мне иногда бывает больно… – добавила она помолчав.

Я мерно шагал, слушая её речи.
– Ты знаешь, я ведь чувствую страх… Нет, не тот, когда

люди тонут, нет. К этому я отношусь по-другому, не так, как
ты с кочки своего разума. Я знаю ужас души малыша, мла-
денчика, которого ледяной сталью вычерпывают из вод его
злой матери. Я знаю, что такое боль гибели его жизни, пото-
му что он, этот так и не рождённый малыш, вода куда боль-
ше, чем вы, вставшие на ноги и самостоятельно передвигаю-
щие себя по планете! Ведь он – капля, он – капля! Он мыс-
лит со мной одним сознанием и ощущает мир одним со мной
способом!

Когда в чистейший розовый туман своих легких, похожий
на цветение абрикосов на твоей родине, мальчишка впускает
густое масляное облако табачного дыма, убивая нежные со-
цветия, я плачу. Я… мне больно, ведь я вода, которая взле-
леяла этот чудесный сад! Когда мутный и страшный яд, блед-
ный и неотвратимый, вгоняет в вену себе человек, чьи глаза
высохли без остатка, как нечистые лужи, я бьюсь от боли, я,
ваша кровь! Я ведь вы. Я – вы!

Я вас укрываю крыльями дождей, прячу от  неистового
солнца, от  ледяного и  беспощадного космоса. Тку воздух,
крашу небеса.



 
 
 

Я истаю сейчас, но снова вернусь к тебе. Буду океаном,
и твоей волной, и каждым твоим глотком. Только прошу те-
бя, сеньор, сделай свой глоток навсегда чистым…

– Ой-е, ну как там? Не молчи, рыжий индеец! Ты опять
катался, пока мы тут выгребаем пакеты и окурки из песка,
на котором ты тоже работаешь! – окрик Рикардо подейство-
вал на меня как толчок. Совсем незаметно я добрёл в радиус
действия его насмешливого ора.

– Молчи, несчастный, дай мне лучше юкки2.
– Ой-е, смотри-ка, каррахо3! Белый индеец хочет есть! Он

всегда хочет есть, даже в сиесту! Если я разбужу тебя ночью,
ты тоже будешь просить юкки?!

В предвкушении традиционной перепалки из близлежа-
щих киосков начали высовываться головы разной степени
курчавости.

– Рикардо, нет у тебя юкки ночью, как, впрочем, и днём,
потому что ночью ты всю её прячешь в  своё пузо! – про-
кричал я в ответ погромче, чтобы услышали все, и свистнул,
подзывая чёрную малышню, наболтавшуюся в мягких вол-
нах светлого прибоя и ждущую, когда я подвезу их до Рио-
сан-Хуана.

Я завел мотор, Рикардо что-то клокотал под общее хи-
хиканье, а я думал, выруливая на залитую полуднем горя-

2 Юкки – Маниок съедобный, тропическое растение, напоминающее картош-
ку.

3 Каррахо – Испанское ругательство.



 
 
 

чую дорогу: «Бурли, Рикардо, бурли, не  останавливай по-
ток, пусть вода, которая переливается в тебе жизнерадост-
но и хлопотливо, живет и дальше, пусть всем будет смешно
от твоих шуток, толстяк, пусть радуется вода».



 
 
 

 
III

 
День был светлым, золотым, как солнце в кокосовой лист-

ве. Небо было выше обычного, широкое облако раскинуло
своё оперенное крыло так высоко, что, казалось, даже солнце
очутилось под ним; океан лежал в просторе, как огромный
синий скат, плоский, немой и сильный.

Тень из-под зонтов, воткнутых в горячий мелкий песок,
немного выползла в сторону, за ней вслед передвинули шез-
лонги и полотенца белотелые туристы, бездумно поглядыва-
ющие на шевеление прибоя или, прикрыв глаза, в неге вгля-
дывающиеся в какие-то свои мысли.

Прибой гудел и работал. Бирюзовые пласты вздымались
один за другим и рушились на плотный песок так тяжело,
будто хотели спрессовать его ещё сильней, но тут же, раз-
бившись в пену, с шипеньем охватив полукругом песчинки,
увлекали их в океан, чтобы опять поднять и бросить с силой.
Этот вечный труд туристам казался бессмысленным, одна-
ко завораживал именно тем, что на подобную чепуху трати-
лась такая великая сила. Кромка пляжа от этого труда всегда
оставалась гладкой, и любую цепочку следов прибой тут же
с недовольством стирал.

Невдомек было ни бледнокожим отдыхающим, ни бронзо-
вым от загара девицам, что прибой стирал все следы оттого,
что силился разложить прохладные упругие крылья океана



 
 
 

как можно дальше, глубже в берег и потому веками, не жа-
лея сил, лизал и лизал сушу, распространяя древнюю власть
воды. Глодал, чтоб не осталось ничьего следа, кроме следа
его собственного, следа его волн.

Эдди осторожно приставил доску к спасательской вышке,
торчащей среди пляжных зонтов на измятом ногами песке.

– Ну что там? – донеслось до него сверху сквозь привыч-
ный шум прибоя и пляжный гомон.

– Без происшествий, – ответил он, стягивая через голову
черную прорезиненную безрукавку. – Народ купается, народ
доволен. Народ доволен – спасателю спокойно.

– Да, волны вроде небольшие.
– Небольшие, но течение будь здоров, я переставил флаж-

ки4, вода будет расти, с ней будет расти волна, посматривай.
– А я что делаю?.. – с недовольством донеслось сверху.
Эдди кивнул и через узенькую дверцу из крашеной фане-

ры пробрался в каморку, устроенную в основании спасатель-
ской вышки. Здесь даже в самую сильную жару было про-
хладно, словно в пустой ракушке. Лежали оранжевые спа-
сательные буи с намотанными на них вечно сырыми и слег-
ка прелыми верёвочными поводками, сюда после закрытия
пляжа запирались аптечка и спасательские доски, здесь спа-
сатели переодевались, а бывало, что и подрёмывали.

Но Эдди было не до сна. Уже второй раз, катаясь вне сме-
ны на доске над рифом, в правом углу залива, он слышал, как

4 Флажки – отмечают начало обратного течения в океан.



 
 
 

кто-то зовёт его. В первый раз, когда совсем рядом отчётливо
и в то же время как-то многоголосо он услыхал своё имя, он
даже потерял волну. От неожиданности дрогнул, доску бес-
контрольно повело, она потеряла скорость, её занесло, и Эд-
ди буквально спихнуло настигшей пеной.

«Ну померещилось, перекатался»,  – решил он тогда,
но теперь вот, снова ожидая волну, он слышал, как всё тот же
многозвучный голос повторяет его имя настойчиво и мер-
но, настойчиво и мерно, словно может позволить себе звать
в такой не окликающей манере бесконечно. Словно в запасе
у него вечность.

– Эдди, Эдди, Эдди, – то звенело, как пузыри, то гуде-
ло в ушах долго, как прибой. – Эдди, чтобы услышать, слу-
шай, – шипело пенно в голове.

Слушать Эдди не хотел. Это было смешно – вслушиваться
в какие-то голоса. Это было похоже на глупый фильм. Но раз
за разом повторяющиеся призывы неотступно преследовали
его, ему приходилось их слышать, и Эдди даже решил отве-
тить, если, конечно, ещё раз услышит своё имя.

Ну а  пока, встряхнувшись и  надев почти высохшие
ярко-красные спасательские шорты, он выбрался наружу.
Пройдясь у будки раз-другой, наступая всей стопой на горя-
чие песчинки, он решил прогуляться вдоль пляжа, словно
совершить внеплановый патруль.

Жизнь на шезлонгах текла в своём привычном размерен-
ном темпе. Эдди давно заметил, что если идти вдоль шезлон-



 
 
 

гов, то коротенькие сюжеты жизни на них отвлекают от все-
го остального, но стоит спуститься всего на несколько мет-
ров ниже, ближе к прибою, как внимание поглощает и уже
не отпускает океан.

Он отошел недалеко, может, метров на  тридцать, когда
услыхал ежеминутно ожидаемый сигнал тревожной сирены.
С места подскочив чуть не на метр, попытался обозреть про-
странство, угадать, куда нестись на помощь.

– Эдди, в другой стороне, в прибое! Там, там! – услышал
он с вышки, и слова ещё висели в воздухе, когда он, вски-
дывая высоко ноги, проскакивал прибой, пробиваясь сквозь
злые шипучие пенные волны к женщине, сбитой с ног стре-
мительным течением!

С двух сторон неслись ещё два спасателя, но он, добрав-
шись первым, уже уверенно обхватил женщину и оттаскивал
её в сторону обрушения волны, что-то приговаривая. Двое
подоспевших парней приняли испуганную жертву купания
на руки и отнесли на песок, попутно успокаивая и справля-
ясь о состоянии.

Нельзя сказать чтоб инцидент был чем-то из ряда вон вы-
ходящим, – нет, такое случалось. И часто спасателей опере-
жали сёрферы, вытаскивая жертву до прибытия берегового
патруля.

Эдди уже выбирался на песок, чтоб помочь угомонить зе-
вак вокруг все ещё напуганной дамы, как вдруг волна за-
хлестнула его ноги, словно удерживая на месте на мгнове-



 
 
 

ние, достаточное, чтоб он услышал:
– Эдди, Эдди… ты расслышал. Не услышишь ещё раз, я

не верну жизнь на сушу. Эту, другую – всё равно… Cлушай,
Эдди.

–  Я, я… Ты кто!?  – чуть не  в  голос выкрикнул Эдди
и тут же оглянулся на берег, где всё ещё кружили пляжники
и хлопотали спасатели.

–  Воды, Эдди, волны, Эдди, океан. Зайди глубже, чув-
ствуй телом, словно рыба, кожей чувствуй мои речи…

Эдди не двинулся с места, его стопы проваливались в пе-
сок – воды властно погружали ноги в  грунт, вымывая под
пятками глубокие ямки.

–  Или страшно, сёрфер, не  боящийся воды, погрузить-
ся?.. – вновь услышал Эдди многозвучный голос почти без
интонации.

–  Нет!  – снова в  голос воскликнул он и, разбежавшись
в два прыжка, нырнул в подошедшую волну.

Сколько раз, сколько раз с самого детства проделывал он
это, разбегался и нырял в лазоревые утренние воды, в густую
синь полуденного залива, в тёмный бархат ночной глади. Вот
и сейчас там, под водой, диким облаком захлопнулась над
ним волна. Он, привычно изогнувшись, пройдя под её пе-
ной, заворачивающейся в рулон, нащупал дно и, как всегда,
выскочил, к солнцу. И снова услышал и почувствовал одно-
временно, как ему говорит кто-то синий:

– Слышать точно сейчас будешь…



 
 
 

Эдди набрал воздуха, поднырнул под следующую волну
и словно очутился лицом к лицу с этим синим, который был
везде, был всем и отгадывался не только глазами, но и уши
слышали его и ощущала кожа!

– Жизни тают в моих водах, – снова слышалось Эдди. – Я
беру их, сколько нужно, из их лиц я тку своё…

– Да что тебе надо!? – подумал Эдди, снова выныривая
на поверхность за вдохом.

– Ты.
– Что?! – изо рта и ноздрей вместе с этим словом выско-

чили пузыри. – Что? – снова вдох и опять погружение в блед-
ную толщу. – Забери, если сможешь!

– Я могу. Ты должен сам…
Эдди развернулся и в четыре коротких взмаха оказался

на мелководье.
–  Что сам?! Утонуть? Сам!? Я перегрелся, я выпивал

с парнями, мне мерещится. Что сам?
– И тогда тебе отдам я жизни всех у этих вод, на твою

в обмен, думай Эдди…
– Да зачем я тебе нужен, ты же сам берёшь что, кого хо-

чешь. А я у тебя их отнимаю и буду отнимать!
Океан вдруг странно выровнялся, утихомирил бег своих

волн, и Эдди оказался стоящим в почти спокойной бирюзо-
вой воде, по которой бродили лучики.

– Видишь, это тоже мое лицо, Эдди, и мне нужен ты, чтоб
стать ещё одним из многих тысяч ликов. Я буду тобой. Когда



 
 
 

я буду отнимать жизнь, ты, уже я, будешь её отстаивать. Я –
Вода, Эдди, я огромная ваша вода. В каждой моей капле от-
ражается мир тысячами граней. Ты одна из них, блистающая
грань – блеск надежды.

Воды вздрогнули, волны вокруг заходили снова, око-
ём выгнулся, и прибой продолжил свой бесконечный труд.
В нем Эдди показалось лицо.

Прошло несколько дней, ничего Эдди не слышалось, он
ходил в патруль по пляжу, катался над рифом, позволял вол-
не, как и раньше, почти закатать себя в водяной рулон, чтобы
в последний момент выскочить из него вместе с брызгами.

И, возвращаясь почти на закате, когда солнце красит во-
ды, волны, листья и песок тихой бронзой, вдруг увидел, как
крошку лет полутора, копавшую у  спокойной воды ямки,
вдруг схватила невесть как плеснувшая волна, но, оттащив
неглубоко, словно нарочно оставила.

Эдди, откинув доску, ринулся к ней, подхватил на руки
и передал вскинувшейся матери. Потом поднял доску, зашёл
в волны, смыл песок с днища и, положив ладонь на океан,
произнёс:

– Я согласен.
Прошло ещё семь лет, за время которых на пляже Эдди

и близких к нему бухтах не случилось ни одного прецеден-
та, который мог бы повлечь за собой утопление. По истече-
нии этого срока в один из ничем не примечательных дней
Эдди, окончив смену, направился к океану, с разбегу впрыг-



 
 
 

нул на доску и погрёб в закат. Больше его никто не видел.
И только утопающие, которым удавалось спастись, находясь
в шоке от пережитого, хватая руками песок, бормотали, что
их на поверхность, к солнцу, к воздуху, к жизни выталки-
вала какая-то фигура, светло-голубая на фоне тёмно-синей
океанской бездны.



 
 
 

 
IV

 
Кто чувствовал, тяжелы ли песчинки, налипшие на ногу?

Какое их множество уносилось с пляжа тысячами ног, какие
тонны? Но только на Настиных лодыжках песок налип так
тяжко, будто все эти тонны она несла одна.

Одна – в чём, собственно, и была-то беда. Проблема, став-
шая тенью, наваждением. Одна. Тяжело молодой женщине
чувствовать себя после двадцати семи одинокой. Хотя по-
други были, конечно, были друзья, иногда клубы, какие-то
вечеринки, какое-то кино… И всё равно – одна.

Словно не находилось рядом того, кому в ладони хотелось
отдаться спокойно и уверенно, и кто так же уверенно в ла-
дони мог принять, не страшась.

И  вот аэропорт, самолёт, ещё один аэропорт и  снова  –
пляж. Снова фигуры атлетов с небрежно зажатыми досками,
снова солнце пёстрого далёкого юга, трепет пернатых пальм,
и за всем этим океан, грохочущий, постоянно слышный, как
кто-то из интересной компании за соседним столиком в ка-
фе.

И всё равно одна. Даже в этом бурлении жизни Настя чув-
ствовала себя чужой. Да и как было приобщиться, когда эти
люди с досками думали непонятными категориями и пере-
ливали свои непонятные мысли в обычные вроде бы фразы,
но приправленные прогретой солью океана так, что вкус их



 
 
 

делался необыкновенным.
Непросто, по крайней мере ей так казалось, непросто бы-

ло городскому человеку, «паркетному существу», как она са-
ма себя называла, переварить это пахучее и горячее блюдо.

И вот снова вечер, и снова закат, роскошный и плотный,
как расшитый зелёным золотом полог у входа в храм, кото-
рый Настя обошла, сминая розовыми раздетыми ступнями
колючие травинки. Снова гудение сотен мопедов, ужин с пе-
реглядыванием, может, покупка и потом темнота, в которой
нужно заснуть.

Сходя с тротуара, она слегка подобрала краешек своего
синего саронга, чтоб не извозиться в пыли, и стала от этого
так же грациозна, как все женщины, которые чуть припод-
нимают длинный подол, чтоб спуститься со ступеньки или
стряхнуть со стопы налипшие песчинки.

«А не попробовать ли! – вдруг крамольно блеснуло в го-
лове. – Не попробовать ли самой взяться за доску?»

Десятки «нет» заходили в голове, и, как обычно, им на по-
мощь пришло вездесущее «завтра».

Завтра началось с петухов, но, как ни странно, их проник-
новенное пение не раздражало. Отчего-то стало понятно, что
у них в горле само собой встает солнце, и они не могут сдер-
жать его рвущиеся громогласные лучи, а потому трубят дню,
а потому надо проснуться, и всё. Не бороться с утром. Тем
более, что оно всё равно победительно.

На пляже туристы пока ещё не искомкали песок, а про-



 
 
 

давцы мелких сувениров и локалы5, сдающие доски напро-
кат, были неприметны.

Утренний океан казался не то чтобы бледным, нет, он был
как серый кот с серым носом и голубыми глазами и так же,
как разнежившийся кот, был ласков. Воздух стоял спокойно,
ему было широко и удобно стоять здесь в безветрии, насла-
ждаться тишью и всё наслаждать прохладой.

Доску Настя заметила сразу. Она давно, ещё с прошло-
го приезда на остров, знала, что для новичка лучше всего
подойдет снаряд побольше, и теперь увидела на песке ещё
не  поставленную на  стеллаж для аренды жёлтую чистень-
кую досочку с круглым носом, законченную и красивую, как
большая летняя капля.

Немного растерянно Настя подошла к ней и потрогала ше-
роховатую палубу.

–  Ты хочешь рента?  – услышала она. Сзади к  ней при-
ближался низкий, тонкий, лысый большеголовый индонези-
ец средних лет.

– А сколько стоит? – инстинкт городского жителя загово-
рил скорее, чем Настя что-либо подумала.

–  Cколько дашь,  – ухмыляясь, продолжал индонезиец,
смешно нажимая на английские окончания, – Сколько дашь,
не волнуйся. Хотя, ты знаешь, я беру не меньше пяти долла-
ров за день. А если тебе не понравится, – вдруг добавил он,
посмотрев на Настю с улыбкой, – ты знаешь, можешь вооб-

5 Локалы – местные.



 
 
 

ще не давать.
– Нет, почему, – ответила она с горячностью, – я обяза-

тельно заплачу.
– Окей, но проблем.
Получив доску и  ряд коротеньких наставлений, Настя

осторожно зашла в океан.
Несмотря на  то, что доска норовила вырваться из  рук,

на  то, что было не  по  себе, да что там не  по  себе  – бы-
ло страшно, с доской ощущение океана было не таким, как
обычно. Насте всё это почему-то казалось каким-то первым
свиданием.

Давно, в шестом классе, ей полюбился девятиклассник,
высокий, с ржаными волосами и родинкой на шее. И у неё
с  ним были свидания, хоть он об  этом и  не  догадывался.
Не знал, что все уроки напролет она думает не о биссектри-
сах и синтаксисе, а о том, как будет после уроков ждать его
на школьном крыльце так, будто сейчас они вместе пойдут
домой. И ждала, и делала несколько шагов навстречу, когда
он выходил из дребезжащих подпружиненных дверей, и он
тоже шел как будто бы к ней, но потом проходил, ни о чем
не догадываясь, мимо, а она стояла там одна до тех пор, по-
ка кто-нибудь из одноклассниц не окликал её на  трамвай,
тренькнувший за оградой.

Так и  сейчас, находясь среди шипения легкого прибоя,
Настя словно стояла на крыльце и даже сделала свои при-
вычные «несколько шагов». Памятуя наставления Лалы, вла-



 
 
 

дельца доски, она, увидав разбившуюся метрах в тридцати
широкую, полосой во  весь пляж, волну, легла на  досочку
и неловко, с опаской, неумело стала грести к берегу. И тут,
тут произошло чудо – ей ответили, и не просто шагом на-
встречу к её привлекательности, как бывало прежде. Её под-
хватили чьи-то ладони, широкие, как голубиные крылья,
и кипенные, как крылья цветущей вишни, подхватили и –
понесли! Понесли стремительно, в грохоте, как в хохоте, без-
удержно, с такой смелостью и задором, с каким, наверное,
гусары подхватывали прапрабабушек в сёдла!

С кем это было!? Что это было! Кто огромный ответил
ей на робкий шажок, ответил широко, потому что не умел
сделать этого по-другому, ответил объёмно и ярко, потому
что никогда сам не бывал блеклым!?

Весь день, изредка выходя попить и выслушать Лалины
всё более и более пространные повествования о  сёрфинге
и  жизни, Настя каталась. Весь желтый день, трепещущий,
как горячая пташка, она обнимала и была в объятьях неве-
домого и сильного. И только когда солнце значительно по-
убавило в пылкости, она вышла наконец на берег, вернула
Лале доску и, покопавшись в кармане шорт, вытянула про-
мокшую красную купюру в сто тысяч рупий.

– Спасибо, – с достоинством произнес Лала и добавил: –
Я бы с тебя вообще не брал, но, ты знаешь, дочку учить на-
до…

Когда Настя летела сквозь поток мопедов в  свой отель,



 
 
 

песчинки на её лодыжках были легче пуха. Нет, они, словно
волшебные пузырьки, поднимали её над асфальтом, несли,
и улыбка светилась не только на приученных губах, улыб-
кой блестела душа так же, как по утрам из петушиного горла
непрошено и неостановимо сияет солнце!

Вечер опустился тяжело и душно и налил тело усталостью.
Ужин, и спать, спать без страха оказаться одной, одинокой,
потому что теперь в сердце поместился ещё кто-то, ещё что-
то! А что или кто, самой Насте пока не было понятно.

Пошелестев страницей под незаметное шипенье кондици-
онера, она выключила свет и откинулась на подушку. Гла-
за закрылись, и через мгновение показалось, что утомлён-
ное тело поплыло вбок, закружилось, и где теперь верх, а где
низ – не понять, и перед глазами проходят и проходят че-
редой пенные волны! Качает, поднимает, опускает, а волны
идут и идут и  складываются вдруг в письменное, похожее
на строку послание, и слышное, и видное одновременно:

– Воды омывают берега, – слушала и читала Настя. – Воды
смыли наносное, пыль с тебя, – шумела пена, складываясь
в белые пузырчатые буквы. – Ты настоящая, теперь ты на-
стоящая, уже ты настоящая… – произнесла и написала сле-
дующая волна так, что Настя вздрогнула, будто сейчас кто-
то к ней прикоснулся.

А волны всё шли и шли, качались и качали мир, и из них
соткались голубые и  светлые ладони, и  слова уже не  пи-
сались, но словно показывались чьими-то чуткими пальца-



 
 
 

ми и вдруг стали оформляться в голос. Его тембр, похожий
на звук перекатываемой гальки, появился из водного много-
звучия и никуда не уходил. За ладонями полностью обозна-
чились руки и плечи.

– На волне кто верит морю – наг душой, – раскатывались
уверенные слова, и плечи вздымали совершенные голубые
прозрачные руки, за которыми всё так же пенно шли и шли
валы. – Будь же в каплях, вот он – блеск, на солнечной сто-
роне волны! Катись! В каплях будь, движенье чувствуй!

С каждым словом перед Настей рисовалось лицо говорив-
шего, почти полностью проявился торс, и каждая приходя-
щая волна наполняла не только фразой его уста, но и добав-
ляла плотной телесной, бирюзово-синей силы.

– Качусь, качусь! – хотелось кричать ей, а голос произно-
сил теперь словно в голове:

– Чувствуй, как твои капли, вровень с мощным океаном,
бьются и как льются в теле, наполняясь сладким весом, зной-
ной силой чистых вод!

Перед Настей стояла в полный рост фигура, вокруг неё
мерцали лучи, она переливалась, наполненная светом так,
как мышцы наполнены упругой силой.

– Не управляй волной, она сама сделает всё, дай ей влить-
ся, всей собою ощути! Она тебя держит в объятьях, её голу-
бые ладони – твоя защита и наслаждение. Дай ей имя, и она
отдаст себя!

Голос креп, голос звучал, и казалось Насте, что губы ря-



 
 
 

дом, близко, близки. И  казалось, что она в  этих ладонях
и каждой капелькой себя, брызгами чувств, отвечает движе-
нию чутких бирюзовых пальцев!..

Кто летает во снах, тот знает, как легко потерять там, сре-
ди звёзд, голову, потерять направление и оставить без сожа-
ления всё, кроме этого томного лёта.

Настя не летела – неслась стремительно меж тяжких вод,
ощущая их плотный вес и в то же время чувствуя легкость
от того, что сама была водою, каплей, и мерцающий свет дро-
жал в ней, наполнял, и двигался!

Темнота раскрылась, как плотное петушиное веко, блеск
хлынул в мир, и грянули птицы! Утренний свет пришел. На-
стя проснулась с птицами вместе, разом, гладкая, как одна
из них.

Никогда больше не  быть одинокой, никогда! Она ещё
не понимала этого умом, но чувствовала, что где-то есть ла-
дони, чистые розовые ладони, ждущие горячую каплю её
сердца. Ладони того, кто ждёт, того, кто дождётся.



 
 
 

 
V

 
Солнце ещё не набрало высоту, горизонт только угадывал-

ся за сиреневой, подсвеченной юными лучами дымкой. Бы-
ло свежо. Эта дымка, отражаясь от океана, делала его непро-
глядным, похожим на старое стекло. По поверхности белыми
разводами шли волны, но не застывшие, как в стекле, а тя-
гучие, долгие и тяжёлые.

Воде нравилось смотреть из-под своей толщи на человеч-
ков, нарушающих её гладь каждое утро. Они упорно проби-
рались к какой-то только им ведомой точке, сидели там, све-
сив ноги с остроносых досок, а иногда стайкой передвига-
лись туда-сюда. А иной из них совсем неожиданно начинал
отгребать к берегу и вдруг по волне, похожей снизу на теря-
ющее след облако, уносился куда-то вбок, чтобы через неко-
торое время снова присоединиться к своей стайке.

Вообще у Воды было множество морей, множество бере-
гов. Она все их любила по-разному, и все они были словно
разные портретные рамы. Одни такие, из которых следова-
ло показывать лицо строгое, из других она не могла не улы-
баться, а третьи были простыми, светлыми, и она была в них
мягкой, как детский профиль.

И хотя этих, с досками, она всё чаще и чаще стала видеть
в совсем разных своих морях, оставались ещё уголки, где по-
добного не происходило, где она смотрела в чистое небо, ко-



 
 
 

лыхала свои подводные сады, где медузы, словно движущи-
еся призрачные цветки, путешествовали с ней от дна к сол-
нечному слою, чтобы она всегда имела с собой рядом их ко-
лышущиеся холодные букеты.

Вообще она любила все моря одинаково, но бывали ми-
нуты и местечки, которым Вода отдавала большее предпо-
чтение. Таким местом был давно забытый пароходами пирс
на берегу одного из самых далёких её морей.

Летом под этот пирс каждый день часов в десять-одинна-
дцать забиралось Утро. Расположившись там, оно начинало
свежо светиться, и порой Вода болтала с ним о пустяках.

И  вот в  одно такое лето Воде вдруг показалось стран-
ным, что неподалёку от пирса на её поверхности болтается
какой-то предмет. Вначале, присмотревшись к нему сквозь
бледно-зелёную прозрачную толщу, она даже слегка не по-
верила увиденному, а потому осторожно ощупала покачива-
ющуюся доску и обе свисающие с неё ноги.

В этом море странно и непривычно было видеть этакое
сочетание – человечек и доска. Однако, отвлекшись на что-
то, она перенеслась от этих берегов к другим, где свисающие
с досок ноги попадались часто, а потому забыла о странном
явлении.

Вернуться обратно к старому пирсу, к уже остывающим
зелёным пучинам Воде решилось к осени. Берег вокруг ржа-
вел от благородной прохлады, и трава на рассвете оказыва-
лась в сладкой седой корочке инея, на пляжах пахло не толь-



 
 
 

ко водорослями, но  и  озябшей полынью. На  поверхности
шумно топтались чайки, танцевали с ветром свою свежую
джигу, и недалеко от пирса снова качалась доска, и с неё,
шевелясь, свисали две ноги.

Вода опять прикоснулась к ним. То, что это те же самые
ноги, что и  тогда, летом, сомневаться не  приходилось. Ей
сделалось чудно от того, каким странным упорством облада-
ет этот человечек, ожидая тут, на почти плоском, в сущно-
сти, море, её море, своей складочки, по которой они все так
любят съезжать. Вода затаилась, решила понаблюдать.

Трогала колючие коричневые кисти водорослей на  дне,
смотрела на очень синее вогнутое небо. Ждать она умела –
у неё впереди была, собственно, вечность, – а потому дожда-
лась.

Действуя совсем как те – другие, этот человечек заколо-
тил, заколотил руками и вдруг поехал вниз с маленькой, все-
го-то чуть выше его колена, волне. Вода невольно подалась
немного вперед, от  чего как-то колыхнулась поверхность,
и человечек, и без того неловко стоящий на доске, шлёпнул-
ся, и она увидела его синие глаза и почти такие же синие
от холода губы. Откровенно говоря, она ожидала, что он сей-
час выскочит на свой берег и растает там, но нет! К её удив-
лению, этот тёплый комочек, выстукивая ручками по  по-
верхности, снова погрёб в море, пробивая злые, маленькие
и резкие волны.

Воде стало совсем интересно, и через мгновение она уже



 
 
 

ведала о нём всё, но ей это «всё» было ни к чему. Почему-то
хватало того, что его зовут Вовка и что он здесь ждёт своей
волны. Упрямо, почти год, и совсем один. Сидит на берегу
иногда неделями, наблюдает за заливом каждый вечер, и, ес-
ли существует надежда, что придет хоть какая-то волна, бе-
жит с доской в море в любую погоду!

Занятно, решила Вода и, качнув себя немного, издале-
ка пустила по своей поверхности складочку, которую спустя
некоторое время Вовка поймал и на которой, совершенно
счастливый, выкатился на крупный холодный песок.

Прошло ещё сколько-то времени, она уже и  забыла
об этом Вовке, но однажды почувствовала на своём огром-
ном теле необычное тепло. Словно там лежала тёплая капля,
лежала и не таяла. Она переместилась в эту точку. Сквозь со-
всем холодную зелёную толщу ощутила Вовкины ноги и раз-
глядела его белую доску.

И вдруг, совершенно не отдавая себе отчета в том, что де-
лает, качнула себя и, дождавшись, когда Вовка начнет сколь-
зить, понеслась с ним рядом. Она подкладывала себя, свою
волну, под фанерные плавники6 так, чтобы он поехал немно-
жечко вбок, хоть чуть-чуть, как те, которых она каждое утро
видела у других берегов!

За  этой волной она пустила следующую, подняла Во-
вку, осторожно опустила, подняла. Сливала, словно капель-

6 Плавники – Стабилизаторы курса в кормовой части доски в её днищевой
части.



 
 
 

ку с ладони! Ей было интересно, ей было весело! Этот Во-
вка стал словно её собственным Вовкой, он вообще как буд-
то стал ею – тёк вместе с ней с каждой волны, которая ею же
и была. Она катила его, помогала, шептала – и он отвечал!

Он отвечал. Сначала неуклюже сдвигал свои намерзши-
еся стопы, потом всё ловчее, смелее. Казалось, его горячее
сердце делается открытым и  впускает в  себя Воду, только
не остывает от этого, а, напротив, саму Воду согревает, и от-
того им двоим так хорошо.

«Мой собственный, такой хороший Вовка!» – думалось
Воде. Она кружилась с ним и кружилась до тех пор, пока со-
всем он не остался без сил. И тогда, положив его на песок,
она помчалась дальше по всем своим морям и океанам, ка-
чая просторы волнами, и вдруг поняла, отчего это ей так за-
помнился именно этот, такой неуклюжий в сравнении с дру-
гими человечками на досках Вовка.

Не тем, что он стал «её Вовкой», а тем, что она, великая,
вечная и такая огромная, вдруг стала его, Вовкиной, Водой
и в крохотной тёплой капельке его сердца оказалось доста-
точно места для её величины и бескрайней вечности.



 
 
 

 
VI

 
– Найджел, давай, парень. Я жду.
Не  торопясь, Найджел принялся спускаться по  лестни-

це, на  ходу застегивая рюкзак. На  улице было прозрачно,
из окон были видны пучки жёсткой стеблистой травы, про-
бившейся между плит двора, дальше торчал аккуратный бе-
лый заборчик, под которым росли какие-то мамины цветки.

Доски уже были сложены в отцовском «выездном» пика-
пе. Желтый толстый ган7 отца контрастировал с новеньким
необкатанным шорт-бордом самого Найджела. На его бле-
стящей, ещё не тронутой ваксой8 поверхности, как на игру-
шечном вагончике из детских времён, играл луч.

– Я поведу, – сказал Найджел уверенно, садясь за руль.
Отец, согласно хмыкнув, шумно забрался на соседнее сиде-
нье.

Пикап тронулся. Выезжая на  дорогу, Найджел немного
сбавил скорость, чтобы осмотреть открывающийся между
холмов синий треугольник океана. По  далекому, как буд-
то выгравированному на его поверхности блеску привычно
определил наличие волн.

7 Ганн – остроносая доска длиной от семи футов для катания на больших вол-
нах.

8 Вакса – специальный парафин, наносимый на палубу доски для придания ей
абразивной фактуры.



 
 
 

–  Да  что ты там высматриваешь, сынок?  – проговорил
отец, закладывая большие татуированные руки за голову. –
Бобби не стал бы трезвонить с утра, забыв про свои апель-
сины, если б не было волны. Отличное утро!

Старого Бобби Найджел терпеть не мог с детства. В этом
маленьком, плотном и  сморщенном, как орех, старике
с невероятной, почему-то всегда скошенной вбок бородой
было много непоседливой жизни. И, пожалуй, он был од-
ним из немногих, кто не видел в белокуром малыше Найдже-
ле ангелочка, а потому едко насмехался над добродушным
огромным отцом, когда тот расписывал в баре достоинства
своего чада. Не упускал случая подтрунить над Найджелом,
когда тот превратился в сильного и нескладного, как поро-
дистый щенок, подростка. Да и теперь старик не стеснялся
пустить шуточку в его сторону, выставив длинный железный
зуб из железных волос кособокой бородищи.

– Пусть бы Бобби сидел лучше в своём сарае или окучивал
апельсины, которые не годятся никому, кроме свиней.

– Да ладно тебе, сынок, – благодушно сморгнув голубы-
ми, как небо, глазами, сказал отец. – Ты в колледже, один
из немногих, кто в колледже, это с наших-то ферм! А Бобби,
ну, старый… – неопределённо закончил он.

Вьющаяся между бледно-зелёных холмов с огороженны-
ми от валлаби9

9 Валлаби – вид кенгуру.
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