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Аннотация
<p>Здесь пробежка перед ужином может привести к

зловещему кошмару. Целый город оказывается в плену черных
холмов, которые необратимо меняют все живое. Съезд на трассе
ведет в Уиронду, иную реальность, враждебно настроенную к
человеку, а другие, невыразимо страшные мертвые пространства
таятся совсем рядом: в лифте, застрявшем между двумя этажами,
в трещине на стене, в обыкновенном лесу. Здесь водятся
монстры, которых вы не видели никогда, сборка тумбочки
может обернуться настоящим боди-хоррором, а фольклорные
традиции переплетаются с космическим ужасом и новейшими
страхами, окружающими нас каждый день. Это чудовищные миры
Луиджи Музолино, чья необычность достойна творчества Томаса
Лиготти, а натуралистичностью и причудливостью они могут
потягаться с творениями Клайва Баркера. Притягательная тьма,
которая уже не отпустит того, кто попал в ее власть.</p>
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Уиронда

 
 

Остров и Бездна
 

Когда Умберто Барбьери был подростком, ему часто сни-
лось искореженное железо.

Вот он стоит на мосту над дорогой и видит, как серая ма-
шина, летящая по полосе, на полной скорости врезается в
несущийся навстречу грузовик, на стальной кабине которо-
го играют блики от фар. Через секунду Умберто оказывает-
ся на месте этой чудовищной аварии, и в нос ударяет запах
бензина и гудрона.

За рулем грузовика никого нет.
А в легковушке с разбитыми вдребезги стеклами, между

рулем и сиденьем водителя, сплющен в жуткую гармошку
из плотиего собственный изуродованный труп: шея сломана,
голова лежит между рычагом переключения передач и руч-
ником, спутанные волосы все в крови.

Полузакрытые глаза, остекленевший взгляд – словно у му-
мии какого-нибудь святого.

Слышится потрескивание раскаленного металла, воняет
бензином.

Умберто пытается открыть дверь: во сне ему кажется, что-
самое главное –вытащить труп, так он будет в безопасности.



 
 
 

И как только она поддается, мертвый Умберто открывает
глаза с торчащими из них осколками и, ухмыляясь, орет, как
сумасшедший: «Двадцать восемь. Двадцать восемь, идиот!
Бум, бум, придурок!»

Потом все вокруг становится красно-синим, и огненный
шар пожирает обломки, дорогу и весь мир…

В этот момент Умберто обычно просыпался в своей ком-
нате. Без крика, без стука крови в висках. Просто лежал и
смотрел на желтоватый свет уличных фонарей, просачива-
ющийся в темноту из-за закрытых ставен, а потом засыпал
снова.

Со временем ночной кошмар перерос в какую-то внутрен-
нюю уверенность, что его ждет именно такой конец, стал ис-
торией, которой можно щегольнуть перед друзьями, сидя ве-
чером в баре за кружкой пива.

– Я умру в двадцать восемь в автокатастрофе. Говорю вам.
Мне это часто снится.

Но вот ему исполнилось двадцать восемь, а потом два-
дцать девять, и хотя жизнь его порядком потрепала, в другой
мир он пока не отправился.

Когда же Умберто стукнуло тридцать, он, как и все люди
(хотя многие не хотят это признавать), начал понимать, что
есть много способов умереть, и какой уготован именно ему
– неизвестно.

Сердечный приступ. Вполне возможно. Умираешь быст-
ро, как дядя Бруно. Или опухоль. Она была у дедушки, и у



 
 
 

папы, а учитывая, сколько я курю, мне вряд ли удастся до-
жить до преклонного возраста, а близким – сказать: «Он
умер безмятежно, во сне».

Сейчас тридцативосьмилетний Умберто, вцепившись в
оторванный хвост гидросамолета в тысяче километров от
своей квартирки в Пинероло, подумал, что каким-то обра-
зом все же попал в тот сон – хотя время и ситуация оказа-
лись другими.

Бум, придурок!
Увидев мальдивского пилота, который по-прежнему си-

дел в наполовину снесенной кабине, с прижатым к груди
подбородком, схватившись за ручку управления, Умберто
почувствовал любопытство, смешанное с ужасом. Если бы
верхнюю часть черепа не отрезало куском железа, можно бы-
ло бы решить, что пилот просто решил вздремнуть. Умберто
смотрел на него, барахтаясь в воде, и оттуда голова мальдив-
ца напоминала алую чашу с серым, прогорклым супом.

– Э-э-эй! Кто-нибудь меня слышит?
Он удивился, что смог закричать. Горло сдавило, легкие

пропитались морской солью, а сознание было совершенно
пустым и находилось где-то далеко от тела. Умберто принял-
ся перебирать ногами в прозрачной воде,

цел, я цел
как вдруг на него обрушилась волна, и пальцы, вцепив-

шиеся в кусок металла, разжались. Он хлебнул воды. Пере-
пугавшись, начал барахтаться изо всех сил и почувствовал



 
 
 

прикосновение чьих-то волос.
Рядом с ним плавал труп с грустным выражением на за-

стывшем лице. Он узнал молодую девушку, которой еще со-
всем недавно принадлежало это тело: грива волос вишнево-
го оттенка из рекламыPantene, неизменная сигарета Merit во
рту и томный взгляд, сменявшийся досадой, когда дым ще-
котал ресницы. Марта. С ней – и с девятью другими итальян-
цами – он познакомился пять дней назад в Мале.

У нее была оторвана нога. Умберто не понял, правая или
левая. Эти загорелые ноги еще не так давно он представлял в
своих фантазиях, лежа на кровати отеля в столице Мальдив.

Из кармашка трупа выплыла пачка сигарет; бумага рас-
кисла, а фольга блестела на солнце, как чешуя рыбок, стай-
ками снующих вокруг похолодевших мертвых губ.

Умберто решил, что надо кричать – даже под водой, – по-
тому что ничего больше не остается, совсем ничего…

– Э-э-эй!
От крика, просочившегося сквозь толщу воды, Умберто

вздрогнул. Как безнадежный пессимист, он уже решил, что
все остальные погибли и ему придется вытаскивать себя из
этого дерьма в одиночку.

Умберто сделал пару беспорядочных гребков, всплыл на
поверхность и ухватился за толстый кусок поролона от пас-
сажирского кресла. Чихнул, от соленой воды зажгло в горле.
Сквозь выступившие слезы разглядел очертания двух голов
– это были явно не трупы.



 
 
 

– Я тут!
– Умберто? Ты в порядке?
Умберто узнал сицилийский акцент Эннио – парня из

Трапани с копной вьющихся волос.
– Да. Вроде да.
– Сможешь до нас доплыть?
– Сейчас попробую.
Держась руками за кусок поролона и перебирая нога-

ми, Умберто поплыл туда, откуда доносился голос. Поверх-
ность океана медленно вздымалась длинными убаюкиваю-
щими волнами, которые лениво поглаживал ветер; через
несколько минут Умберто добрался до покореженного жел-
того крыла самолета, на котором сидели четверо уцелевших.
На их лицах был написан ужас. Вокруг плавали куски об-
шивки.

Отдых в тропическом раю обернулся адом.
Пятеро из одиннадцати. Пятеро из одиннадцати по-

прежнему в мире живых. Даже не половина.
Умберто, Эннио, Дэни, Самоа и Валентина. Сидя на краю

крыла, Валентина качалась взад-вперед, впившись ногтями
в щеки. Пустое лицо, ничего не выражающие, как у насе-
комых, черные шарики глаз со зрачками, расширенными от
ужаса.

– Я не хочу умирать, – беспрерывно твердила она. – Я не
хочу умирать, нет, пожалуйста.

Эннио бросил на нее взгляд, а потом помог Умберто за-



 
 
 

браться на импровизированный плот.
– Так, так, аккуратно. Все. Ты как?
Умберто лег на металл, пытаясь восстановить дыхание.

На какую-то секунду из органов чувств у него осталось одно
зрение: вот монохромная необъятная вселенная, чью лазурь
испачкал только медленно тающий след самолета, вот кри-
стально чистое блюдце океана, все в ослепительных солнеч-
ных бликах.

Интересно, а их можно увидеть сверху? Наверное, нет.
– Я… я в порядке, да. Вроде бы. А вы?
– Нас немного потрепало, но могло быть и хуже, – отре-

зала Самоа, усаживаясь рядом с ним. Эта сорокалетняя уро-
женка Генуи даже сейчас оставалась такой же невозмутимой,
как раньше. Ее правая бровь была рассечена, и сочащуюся
из длинной царапины алую кровь она то и дело вытирала
клочком намокшей ткани. – Вот только Валентина в шоке.
Совсем тронулась, – добавила она, махнув рукой в сторону
девушки.

– Мы… Видимо, только мы… – запинаясь, проговорила
подошедшая Дэни и закусила губу. Бермуды у нее задрались,
обнажив дряблые белые бедра в сеточке капилляров. При-
липшая к телу майка обрисовывала обвисшую грудь и живот
– ни дать, ни взять карикатура на идола изобилия. – Я видела
Энцо, и Сабрину, и пилота, и… Их раны… Боже, боже мой.

Разрыдавшись, она стала выглядеть отталкивающе – тол-
стая, сопливая, жалкая. Упала на колени и попыталась спра-



 
 
 

виться со слезами. Никто и пальцем не пошевелил, чтобы ее
утешить.

– Я Марту видел… Она тоже… Что произошло, черт по-
дери? – с этими словами Умберто вскочил, пытаясь понять,
нет ли у него самого ран или синяков. Хорошо хоть почти
исчезло мучившее чувство, будто это не он решает, что ему
говорить и что делать, будто он – всего лишь марионетка,
которую дергает за ниточки безжалостный кукловод. Теперь
адреналин слепил внутри комок вопросов, страха и тошно-
ты.

– Я услышала какой-то грохот, – начала Самоа, – и в иллю-
минаторе увидела пламя. Потом гидросамолет перевернул-
ся, и что-то случилось, я не поняла. А через секунду оказа-
лась в воде рядом с Эннио.

– Так и было, – подтвердил сицилиец. Он резко и неесте-
ственно размахивал руками, как робот, и весь дрожал. – На-
верное, двигатель взорвался. Самолет ударился о воду и раз-
валился на две части. То, что мы живы, это… это чудо. Чу-
до, – улыбка, которая должна была успокоить окружающих,
сделала его похожим на угря на разделочной доске.

Умберто посмотрел по сторонам, рукой прикрывая глаза
от палящего солнца.

– Перед падением я мельком видел атоллы, но отсюда…
– Мы где-то в Индийском океане, к югу от Мальдивских

островов.
– Большое спасибо, Самоа. Сразу стало все понятно, –



 
 
 

фыркнула Дэни, которая смогла взять себя в руки и теперь
вглядывалась в стеклянную наковальню горизонта.

– Слушай, жирдяйка, если можешь сказать что-то поум-
нее, так говори, или закрой свой поганый…

– Эй, прекратите, прекратите немедленно! – закричал Эн-
нио. – Сейчас не время ссориться, вы что, не понимаете?
Нам нужно просто подождать. Мы вряд ли далеко от Адду.
Скоро нас спасут. Валентина, как ты себя чувствуешь?

Несколько секунд девушка смотрела на него молча; белки
ее глаз напоминали дно грязного стакана. Солнечный свет
нарисовал черные пятнышки на сережках из черного корал-
ла, купленных на рыночке в Мале. Казалось, это было так
давно… На щеках Валентины виднелись вмятины от ногтей
в форме полумесяца.

– Я… Мы умрем, да?
– Нет, не умрем. Эннио прав, нужно продержаться всего

несколько часов. Давайте лучше поищем еду и воду среди
обломков, кто со мной?

После этих слов Умберто вдруг почувствовал, как ста-
ло жарко, хотя егоSector показывали всего полдесятого утра.
Обжигающее белое солнце застыло в пугающе неподвижном
небе цвета индиго.

И тут он понял, какая же глупость – надеяться, что их
вот-вот спасут. Они вылетели из Мале рано утром, чтобы до-
браться до острова Ган, самого южного в архипелаге, а воз-
вращение самолетаMaldivian Air Taxi в столицу планирова-



 
 
 

лось только поздним вечером. Вряд ли на этих маленьких
самолетиках есть системы SOS или что-нибудь такое.

Господи, а пилот был босиком и без рубашки…
Их начнут искать только вечером – и это в лучшем случае.
Он проглотил слюну и в порыве ярости, вызванной пани-

кой, проклял Элену.
Море он не любил. Никогда не любил.
С какой стати она все время лезет, куда ее не просят?

Почему постоянно заставляет меня делать то, что я не
хочу?

Поехать на Мальдивы, в «холостяцкий тур», который ему
подарила заботливая сестра, после долгих уговоров он согла-
сился только из вежливости.

– От подарка нельзя отказываться, нельзя, – убеждала
Элена, помахивая перед его носом глянцевыми брошюрка-
ми. – Может, там ты познакомишься с какой-нибудь хоро-
шей девушкой, вы начнете жить вместе и сделаете меня те-
тей.

Или единственным ребенком…
Стараясь отогнать мрачные мысли, Умберто принялся

разглядывать своих товарищей по несчастью: Эннио, парень
с юга Италии чуть моложе его, обаятельный и уверенный в
себе, единственный, кому удалось в первый же день на Маль-
дивах переспать с девушкой – ирландкой, с которой он по-
знакомился в Мале Норд.

Самоа – сорокалетняя генуэзска, которая держится особ-



 
 
 

няком, любит дайвинг и местную кухню и ездит на любимые
Мальдивы уже пятнадцать лет, – единственная, кто сохраня-
ет спокойствие или хотя бы делает вид.

Дэни – застенчивая толстушка, проводившая большую
часть времени за чтением. Она приехала на Мальдивы в на-
дежде найти любовь, но пока ей остается только радоваться
тому, что она не стала кормом для разноцветных рыбок, жи-
вущих в рифах.

Валентина – лет тридцати – младшая из них, молчаливая,
все еще не отошла от пережитого кошмара.

Описал он и себя – кратко и довольно нелестно: Умбер-
то Барбьери, заурядный офисный работник, которому давно
пора в спортзал; в жизни он разочаровался, и теперь его са-
мое большое приключение – пинта пива субботним вечером
в захудалом прокуренном баре; в этом аду он оказался толь-
ко по прихоти богатой сестры.

Не очень-то они похожи на выживших смельчаков или на-
следников Робинзона Крузо.

Эннио и Самоа прыгнули в воду и достали два рюкзака и
несколько бутылок ананасового сока, выпавших из гидроса-
молета при аварии. Для Умберто сама мысль снова оказать-
ся в воде была противна: вдруг он опять прикоснется к тру-
пу – к тому, что осталось от человека, с которым еще пару
часов назад он вместе завтракал, обсуждал, куда бы поехать,
смеялся.

От жизни к смерти. От осознанного существования к



 
 
 

небытию.
Почувствовав головокружение, Умберто хотел сесть, как

вдруг пухлые пальцы Дэни тисками сжали его плечо.
– Смотрите, смотрите! Там земля! – Она метнулась на

другой конец крыла и чуть его не перевернула. Ткнула паль-
цем в горизонт. В темное пятно в паре километров. Там был
остров какого-то странного цвета – то ли серого, то ли ко-
ричневого. Его зубчатые очертания на фоне ясного неба на-
поминали спину динозавра, а в центре виднелось возвыше-
ние в форме конуса.

Инородное тело в бескрайней глади океана.
Эннио и Самоа вскарабкались на крыло самолета, держа

в руках то немногое, что смогли отыскать.
– Вы видите?
Разглядев островок, они кивнули.
– Странно. Очень странно, – наконец пробормотал Эн-

нио, свесившись с обломка, чтобы выловить бутылки, кача-
ющиеся на волнах.

– Что странного? Это наверняка один из самых малень-
ких островов атолла Адду. Надо бы до него добраться. Ес-
ли получится, мы будем в безопасности, – сказала Самоа и
прищурилась, как будто хотела удостовериться, что суша –
не мираж.

– Да уж, в безопасности… Еще не известно, где безопас-
ней… В путеводителеLonely Planet написано, что в архипе-
лаге больше тысячи островов, из которых населены меньше



 
 
 

двухсот. И все они ниже двух метров над уровнем моря. А
на этом, по-моему… возвышенность, – попытался объяснить
свое удивление сицилиец. – Предлагаю остаться здесь, рядом
с местом аварии. Так больше шансов нас найти. Как думаете,
у гидросамолета был радиомаяк?

Никто не ответил. Из горла Валентины вырвался стон, по-
хожий на визг испуганной собаки.

Они стояли на обломке крыла, рассматривая видневшие-
ся в синеве очертания острова.

– Мне кажется, нас туда сносит, – наконец произнесла
Дэни.

Действительно, течение медленно, но верно несло их в ту
сторону. Вокруг – бескрайняя пустыня воды. Тишина, кото-
рую не нарушали ни плеск волн, ни крики чаек. И полоса
молчания между людьми и берегом, которая постепенно со-
кращалась.

Дэни одной рукой обняла Валентину за плечи. Эннио, за-
кусив верхнюю губу, качал головой. Самоа с похоронным ви-
дом смотрела на обломки самолета.

Минут десять они стояли почти неподвижно, как будто
стараясь смириться с ужасом того, что произошло так вне-
запно.

Молчание нарушил Умберто:
– Что будем делать?
– Ждать. Больше ничего не остается.
Они медленно приближались к островку, и Умберто не



 
 
 

понял, чей ответ он услышал – своих товарищей по несча-
стью или бормочущего океана.

 
* * *

 
Конечно, про Умберто нельзя было сказать, что он иско-

лесил весь мир, но кое-что все же повидал. Путешествовал
в основном в студенчестве, во время недолгой и далеко не
блестящей учебы на факультете истории и философии, ко-
торый бросил через два года.

Побывал он и в загадочных местах, где сохранились ди-
ковинные сооружения далекого прошлого, и там, где при-
рода позабавилась, играя со стихиями. Видел ирландскую
Дорогу гигантов – причудливое скопище шестиугольных ба-
зальтовых колонн, про которое в пабах, пропахших табаком
и «Гиннессом», по-прежнему рассказывают легенды; видел
каменный круг Стоунхенджа, молочно-белые скалы Дувра,
гору Музине неподалеку от Турина, знаменитую своими ми-
стическими историями про НЛО. В таких местах Умберто
порой чувствовал себя неуютно, не в своей тарелке. Диском-
форт был на уровне подсознания, а то, что он читал и слы-
шал, весьма впечатляло и лишь усугубляло это чувство.

Ослепительное солнце, двигавшееся по параболе, стреля-
ло огненными дротиками, пока они дрейфовали – а это, ка-
залось, длилось целую вечность. Ребята успели поплакать,
успокоиться и даже вывести из оцепенения Валентину.



 
 
 

А когда Эннио, со своим смешным сицилийским акцен-
том, стал напевать старую итальянскую песенку, они захохо-
тали как сумасшедшие, до слез, а потом принялись шутить
и подбадривать друг друга, стараясь не падать духом.

В конце-то концов, они выжили.
Не всем так повезло.
Пока что только это и имело значение в королевстве со-

леной воды и коралловых рифов.
Часа через два их прибило к острову.
Когда обломок самолета, на котором они сидели, врезал-

ся в берег, ничего особенного не произошло. Но в глубине
души, на каком-токлеточном уровне, Умберто ощутил ужас,
пустоту и растерянность.

Все сразу почувствовали, что в этом плевке земли есть
что-то зловещее. Своими унылыми пепельно-серыми и свет-
ло-коричневыми красками он очень сильно отличался от
остальных атоллов, образовавшихся из отложений известня-
ка и кораллов, – ярких, разноцветных.

– Что же это, черт возьми, такое? – казалось, Эннио обра-
щается к небу, требуя ответа у какого-то божества.

Крыло самолета с унылой монотонностью постукивало о
серо-бурый каменистый берег.

– Ну и атолл… совсем не похож на другие, – сказала Дэни.
– Эннио был прав, здесь есть какой-то холм.

Действительно, в самом центре островка, покрытого ред-
кой растительностью, возвышался холм высотой двести-три-



 
 
 

ста метров, из-за пологих склонов напоминавший приплюс-
нутый конус.

Наверное, остров не больше километра в диаметре, при-
кинул Умберто, хотя с берега судить было трудно. И скорей
всего бесплодный – на таком вряд ли выживет какое-нибудь
млекопитающее. Серо-бурый покров, похожий на пустыню,
простирался до самой возвышенности. Солнечные лучи, сто-
ило им коснуться поверхности, тут же затухали – или отсту-
пали…

Инстинктивно Умберто помолился, чтобы на островке
оказались фруктовые деревья, кокосовые пальмы и грызуны.
Вдруг все будет хуже, чем они надеялись.

– Как думаете, остров большой? – спросила Самоа, словно
прочитав его мысли. Все еще сидя на обломке, она вытянула
мускулистую ногу и дотронулась до берега голыми пальцами.
Вопрос сменился удивленным возгласом. – Мягкая!

Стопа на несколько сантиметров погрузилась в почву.
– Не трогай! – закричал Умберто, сам не зная почему. Му-

рашки пробежали у него по спине, по всему телу, от затылка
до задницы.

Через несколько секунд след Самоа исчез, как вмятина на
поролоновом коврике.

– Какого?..
– Я думала это камень, а она мягкая… как резина или

пластик.
Эннио наклонился и воткнул указательный палец в зем-



 
 
 

лю. Поморщился, вытащил. Круглая дырка исчезла через па-
ру мгновений.

– Что это такое, по-вашему?
Но ему никто не ответил, потому что в ту же секунду Ва-

лентина закричала и запрыгала, как чирлидер.
– Э-э-эй! Мы здесь, помогите! Помогите нам! Э-э-эй! Мы

здесь!
Обернувшись, Умберто чуть не разрыдался – спасибо,

Господи. Вскочившие с места Самоа и Эннио заплясали и
стали размахивать руками. Умберто передразнил их.

В нескольких сотнях метров виднелись очертания двух
дхони – традиционных мальдивских лодок с изогнутым но-
сом. Они приближались. В каждой сидело по двое смуглых
худощавых мужчин, которых жара заставила раздеться по
пояс.

Самоа была права – раз рыбаки смогли доплыть досюда на
таких простых суденышках, значит, до самых южных остро-
вов архипелага действительно недалеко.

Потом Умберто долго вспоминал, с какой радостью они
обнимались, когда увидели дхони, – как старые друзья, не
встречавшиеся сто лет. Вспоминал удушающие мягкие объ-
ятия Дэни, неуклюжее приплясывание Валентины, возгласы
Эннио – «боже мой, боже мой, да, да, да, охренеть!» Вспо-
минал, какое облегчение они почувствовали от того, что им
не придется рисковать и высаживаться на странный остров,
куда их притащило течение.



 
 
 

В нескольких десятках метров от острова дхони останови-
лись, качаясь на волнах. Рыбаки оживленно спорили и под-
талкивали друг друга – сначала на большой лодке, а потом и
на той, что поменьше. Весла болтались в уключинах. Минут
пять рыбаки кричали и размахивали руками, а потом схва-
тили весла и поспешно ударили по воде.

Они уплывали.
– Какого черта? Э-э-эй! Хэлп! SOS! – Умберто протянул

руки к лодкам, будто хотел заставить их остановиться. Он не
верил своим глазам. – Они уплывают? Уплывают? Может, за
спасателями…

– Ханйехун! Ханйехун! – во все горло завопила Самоа,
вспомнив пару мальдивских слов, выученных во время мно-
гочисленных поездок на Мальдивы.

– Что это значит? Что ты говоришь? – спросил Эннио.
– Пиццу заказываю, блин! Что я могу говорить, по-твое-

му? Помощи прошу! Ханйехун!
Услышав крики на родном языке, мальдивцы бросили

весла. Посоветовались друг с другом и снова поплыли к ост-
рову. Медленно-медленно. Один из рыбаков – жилистый
старик с копной седых волос – сложил ладони рупором и за-
орал:

– Ресси! Ураа нубаи! Дириури!
– Хэлп! Хэлп! Ви хэд эн эксидэнт, ви нид хэлп!1 – прокри-

1 Искаженное английское «we had an accident, we need help» – мы потерпели
крушение, нам нужна помощь.



 
 
 

чал в ответ Эннио с чудовищным акцентом, а потом спросил
Самоа. – Что они говорят?

– Понятия не имею. Что-то про остров. «Ураа» вроде бы
значит «маленький остров». А «дириури», если не ошиба-
юсь, – «жить».

Целый час потерпевшие крушение, не теряя надежды, мо-
лили рыбаков о спасении, а мальдивцы то делали несколько
сильных гребков, приближаясь к острову, то отплывали по-
дальше. Они без конца повторяли одни и те же слова на сво-
ем грубом наречии, пронзительно кричали, ругались и дра-
лись. Итальянцы перепробовали все, чтобы убедить их при-
стать к берегу.

Наблюдая за происходящим, Валентина совсем потеряла
контроль над собой. Из ее горла вырвался крик – мольбы,
оскорбления, слюна, – все вперемешку.

– Почему они не хотят нас спасти? Почему? Помогите!
Помогите нам, пожалуйста! А ну плывите сюда, ублюдки!
Мерзкие троглодиты!

Когда наконец дхони приблизились достаточно, чтобы
можно было разглядеть выражения лиц рыбаков, Умберто
понял: они их не спасут, ни за что. На лицах мальдивцев
был написан ужас, смешанныйс любопытством и изумлени-
ем. Морщины на лбу старика, кричащего им что-то непонят-
ное, напоминали русла высохших рек, покрытых пылью жи-
вотного, парализующего страха.

Не отрывая взгляда от сероватого холма, от странной,



 
 
 

словно резиновой поверхности острова, рыбаки все время
кланялись – как будто умоляли о чем-то или просили про-
щения.

Это были мальдивцы явно не с туристического атолла:
очень худые, с первобытными татуировками, зарубцевавши-
мися на впалых животах, с гривами грязных темных волос,
заплетенных в косы. Аборигены из племени, которому уда-
лось выжить на каком-то удаленном атолле в Индийском
океане.

Дальше все произошло так быстро и неожиданно и на-
столько потрясло уцелевших жестокостью, что затмило в па-
мяти аварию гидросамолета.

– Да твою ж! – выругалась Самоа. До лодок было метров
пятнадцать. – Если гора не идет к Магомету, то Магомет идет
к горе.

И прыгнула в желтоватую воду прибоя. У ребят уже бы-
ло время, чтобы оценить физическую форму мускулистой
девушки. Эннио бросил красноречивый взгляд в сторону
оставшихся.

– Ребята, надо плыть, – сказал он, скорчив придурковатую
физиономию, как у комика в голливудском фильме, а потом
нырнул дельфинчиком вслед за Самоа.

– Куда вы? Боже мой, куда, куда? Я плохо плаваю… – Дэни
принялась бегать туда-сюда по крылу самолета, не зная, пры-
гать ей или оставаться на обломке.

Валентина по-прежнему всхлипывала, только теперь ста-



 
 
 

ла еще и взывать к своей матери.
Увидев, что Самоа и Эннио приближаются, рыбаки отча-

янно замахали руками.
Держитесь от нас подальше. Не подходите.  Умберто не

знал языка,
Ресси! Хураа нубаи Дириури! Ресси! Хураа нубаи! Дириу-

ри!
но то, что они хотели сказать, понимал и так – по безумной

жестикуляции охваченных паникой рыбаков.
Не вздумайте плыть сюда, не смейте!
Тем временем Самоа, которую мощными гребками без-

успешно пытался догнать Эннио, добралась до самого боль-
шого дхони, а Умберто почти что уговорил Валентину и
Дэни прыгнуть в воду.

Вопли мальдивцев перешли в истерику. Самоа вцепилась
в борт лодки, перелезла через него и схватила ближайшего
рыбака за щиколотку.

Она довольно улыбалась. Получилось! Теперь они будут
спасены!

Пытаясь вырваться, рыбак хотел пнуть Самоа, но плюх-
нулся назад на дно лодки, как тарантул. Умберто видел, как
он изо всех сил махал руками и ногами. Самоа протянула к
нему руку и еще раз попросила помощи на мальдивском:

– Ханйехун! Ханйехун!
Они убили ее копьями – грубо заточенными палками, ко-

торые лежали в лодках. Самоа даже не успела закричать.



 
 
 

Первое копье, брошенное старым рыбаком, пронзило пра-
вое плечо, острием зацепив ключицу. С его конца свисал
кровавый кусок плоти, похожий на сердцевину яблока.

Умберто даже показалось, что он слышит хруст костей, но
он приписал это воображению.

Да,все это, должно быть, лишь плод воображения.
Откуда-то издалека до Умберто доносились вопли Дэни

и Валентины – гул голосов, приглушенных океаном, белый
шум старого сломанного радио.

Самоа издала какой-то булькающий звук, а потом подняла
руку, словно пытаясь защититься, но тут же еще два копья
вонзились в грудь и голову.

Одно застряло в теле, а второе прокололо левый глаз и
вышло под затылком, над шеей. В кристально чистой воде
расплылось алое пятно крови, похожее на блестящий крас-
ный лук.

Умберто чуть не стошнило, когда он увидел, с какой си-
лой и каким безразличием рыбак вытаскивает копье из че-
репа Самоа. Так вынимают крючок изо рта пойманной фо-
рели. Потом ее сбросили за борт. По телу Самоа волной про-
шли предсмертные конвульсии, как будто она плыла на спи-
не. Наконец все было кончено, и труп пошел ко дну.

Убив Самоа, рыбаки набросились на соплеменника, к ко-
торому она прикасалась. Нескольких сильных ударов плос-
кой частью весел по кадыку, нанесенных с невообразимой
яростью и жестокостью, – и он был мертв.



 
 
 

Дэни схватила Умберто за руку, но тот ее оттолкнул, оша-
лев от происходящего.

Не дотрагиваясь до трупа рыбака, его сбросили в воду,
подцепив копьем и накинув на шею петлю. Голова у него
болталась, как у дохлой курицы, которую собираются ощи-
пывать.

Валентина упала в обморок прямо в пухлые руки Дэни,
исчерканные грязными дорожками соли и слез.

Последнее, что Умберто помнил отчетливо, – это то, как
Эннио плыл назад. Он никогда не видел, чтобы кто-то нес-
ся с такой скоростью – не человек, а настоящая торпеда. Ры-
баки же, подняв копья к небу, уходили от острова, прокри-
чав напоследок: «Ресси! Хураа нубаи Дириури!» Запомнил
Умберто и облако в форме мультяшного толстячка, из-за ко-
торого все происходящее казалось еще более нереальным и
уродливо-комическим.

Потом в сознании Умберто все потемнело, будто из филь-
ма его жизни кто-то вырезал кусок пленки.

Когда он снова вернулся в реальность (в ту же, которая
была несколько часов назад, или нет?), то обнаружил, что
стоит в кругу с тремя оставшимися в живых, босиком на
дряблой серо-бурой земле: они только что сошли на берег, и
кто-то говорит, что у них семь бутылок воды, три банки сока,
швейцарский складной нож, завалявшиеся на дне рюкзака
бутерброды, несколько намокших книг, а прежде чем насту-
пит ночь, нужно осмотреться.



 
 
 

Закат был ярким, как взрыв оранжевой краски. Тут и там
виднелись выступающие из вод хрустального океана корал-
лы.

Смерть и страх искажали время – то ускоряя, то замедляя
его бег по своему усмотрению.

Наступил вечер.
Они остались на острове.
Кое-как обследовать его удалось за пару часов: этого было

достаточно, чтобы первое впечатление полностью подтвер-
дилось. Негостеприимное место, безжизненная, бесплодная
поверхность, внушающая страх.

Касаясь босыми ногами мягкой земли, Умберто чувство-
вал тревогу, тоску и уныние. Они, словно мелкие паразиты,
ползали по нему, пытаясь отложить бледные, жирные личин-
ки в его душе. А разум изо всех сил старался понять – что
это за почва, в которой тонули ноги? Мох? Какие-то корал-
лы? Неизвестная геологическая порода?

Сложно было поверить, что где-то совсем недалеко от это-
го странного, бесформенного острова в райских уголках и
пятизвездочных отелях, напичканных всевозможными удоб-
ствами, бурлит жизнь.

Сначала они гуськом обошли остров по периметру, сле-
дуя за Эннио и не проронив ни слова. Решили, что диаметр
этого клочка суши не больше полутора километров. Потом
отправились к склонам невысокого холма и перебрались че-
рез глубокий овраг цвета глины, на полметра заполненный



 
 
 

стоячей зловонной солоноватой водой.
Ни животных, ни насекомых, ни растений. Только невы-

сокие, какие-то странные, чужеродные кустарники. Они не
нашли ничего съедобного или того, что могло бы как-то при-
годиться, и не увидели ничего, что порадовало бы глаз. Оче-
видно, Бог – или кто там наверху – давным-давно забыл про
этот Остров Ничего, как окрестила его Валентина.

– Давайте заберемся на вершину холма. Это недолго. От-
туда наверняка будет видно лучше, – предложила запыхав-
шаяся Дэни, с которой ручьями стекал пот. – Может, сиг-
нальный костер разожжем?

– Как? Как ты собираешься разжечь этот костер, черт тебя
дери? – Эннио уже не был так уверен, что их скоро спасут, а
Валентина снова начала терзать щеки ногтями.

Тем временем солнце наполовину спряталось за горизонт,
превратившись в золотой купол, и на остров легли длин-
ные тени. Тогда уцелевшие молча поплелись обратно к кры-
лу самолета, которое они, проклиная тяжесть и жару, еще
днем вытащили на берег. Решение приняли единодушно, да-
же не обсуждая, – обменявшись испуганными взглядами и
поспешными кивками. Оставшуюся часть острова и холм
они осмотрят завтра. Никому не хотелось провести ночь в
центре этого клочка земли, у подножия возвышенности или
среди чахлых трехлистных кустиков, тут и там торчащих из
земли, словно иголки. По всей видимости, это единственная
растительность на острове, да и вообще единственное жи-



 
 
 

вое, что здесь есть. Таких кустов – темно-зеленых, чуть ли не
угольно-черных, усеянных бледно-розовыми плодами, они
никогда раньше не видели.

В тропическом небе, освещенном огненными отблесками
заката, с закрученными штопором облаками, одна за другой
открывали глаза звезды.

Многие из них, подумал Умберто, уже давно умерли, пре-
вратившись в скопления газа и мусора.

А мы? Мы уже умерли?
Никому не хотелось спать на мягкой земле, поэтому они

легли на обломок самолета, плечом к плечу. Женщины в цен-
тре, мужчины по бокам. И уставились на тонкую полоску све-
та, стиснутую между небом и океаном.

Умберто пытался смотреть на пляшущие отблески захо-
дящего солнца и ни о чем не думать. Да, такого заката он
не видел никогда в жизни. Господи, пожалуйста, сделай так,
чтобы нас начали искать.

Мы же итальянские туристы, максимум за пару дней…
– Как думаете, почему ее убили? – Валентина, постарев-

шая за несколько часов на двадцать лет, обвела их взглядом.
– А видели, как они набросились на другого рыбака, до

которого дотронулась Самоа? Почему? – воскликнула Дэни.
– Какое-то местное суеверие. Понятия не имею.
– Трудно сказать. Но, как только мы вернемся в Мале, в

посольстве обо всем этом узнают, уж я позабочусь…
– Эннио, – одернул его Умберто, – давай думать о том, что



 
 
 

происходит сейчас, а не о том, что будет. Сейчас мы на этом
чертовом острове… Нужно установить норму еды и воды,
мы ведь не знаем, сколько нам предстоит здесь просидеть, –
Умберто принялся рыться в рюкзаке.

И достал оттуда намокшую книжку с загнутыми на мно-
гих страницах уголками. Оказалось, это карманный итальян-
ско-мальдивский словарь Самоа. Кое-где чернила растек-
лись, но большинство слов все еще можно было прочитать.

– Что нам кричали рыбаки? – взволнованно спросил Ум-
берто, вставая. – Самоа сказала, что они говорят о малень-
ком острове и повторяют слово «жить», помните? Ураа…

– Ураа… – подтвердил Эннио, хрустя пальцами. – Ресси
ураа нубаи дириури. Или что-то похожее. Они сто раз повто-
рили!

В лучах заходящего солнца Умберто принялся листать
словарь. Нашел «ураа» – действительно значит «маленький
остров». Быстро просмотрел остальные страницы и нашел
перевод других слов.

Ресси: призраки в мальдивском фольклоре.
Нубаи: невезение.
Дириури: жить.

Умберто поднял голову и увидел жуткую тень от холма,
расплывшуюся по земле, как нефтяное пятно. Шмыгнул но-
сом, стараясь скрыть волнение.

Остальные молча смотрели на него в ожидании.
– Ну что?



 
 
 

– Ничего. Я ничего не нашел, – ответил Умберто, убирая
словарь в рюкзак. Снова уселся на обломок, а колени хруст-
нули, как сухие ветки. – Эх, сигаретку бы сейчас…

На Острове Ничего стало очень влажно и темно. Подняв-
шийся с океана туман вскоре закутал выживших в теплый
липкий молочный кокон, приглушающий звуки.

– Давайте поедим и попробуем заснуть, – предложил Эн-
нио, и только тогда Умберто понял, как устал за день.

У него обгорели плечи и спина. Сначала их жгло, потом
он почувствовал озноб. Других солнце тоже не пощадило –
красные лица были в пузырях. Туман светился мрачными
размытыми красками.

Пропитавшиеся морской водой бутерброды есть было
невозможно. Только Дэни все же взяла один и стала жевать,
перепачкав весь подбородок. Когда ей сказали, что соленую
воду пить не стоит, она и бровью не повела.

Каждому досталось по три глотка сока. Валентина в шутку
сделала вид, что хочет выпить больше, чем договаривались,
но Дэни озлобленно выхватила бутылку у нее из рук.

– Жирдяйка, – прошипела Валентина.
– Да пошла ты!
– Завтра вечером мы будем в безопасности, вот увидите, –

с этими словами Эннио лег на спину и положил руки под го-
лову – вылитый турист, который собирается провести ночь,
наблюдая за звездами.

Но звезд больше не было – все окутал туман, от зноя за-



 
 
 

кручивающийся завитками у них над головой.
Умберто вспоминал истории, которые читал в детстве, –

о чудовищах, о жутких приключениях путешественников,
потерпевших кораблекрушение и ставших каннибалами, –
скучный фильм с Томом Хэнксом. Но вскоре, убаюканный
приглушенными всхлипываниями Валентины, задремал.

Остальные тоже уснули, и во время чуткого, беспокойного
сна у них подрагивали веки и мышцы.

И тогда из темноты выбрались сны острова, чтобы наве-
стить чужаков.

 
* * *

 
Самоа, с пробитым мальдивцами черепом, вставила два

пальца в рану на плече и двигает ими вверх-вниз, между
разорванными мышцами, вверх-вниз, легкими фрикциями
двигает кости, будто мастурбирует в ране, заполненной мор-
скими личинками; язык высунут, на лице маска агонии и же-
лания, а в глубине мертвых глаз – межзвездная пустота и по-
тухшие галактики.

Кости исполинских размеров на морском дне, усыпанном
изуродованными кораллами, в которых спариваются и по-
едают друг друга рыбы и твари немыслимых размеров.

Словно в бреду вальсируют китообразные божества, про-
будившиеся ото сна в могилах из раковин и костей, кружат-
ся в танце черепахи-планеты, вернувшиеся к жизни, чтобы



 
 
 

утолить голод и заполнить бездонную пустоту.
В вонючем панталассовом бульоне зияют катаракты тьмы,

континенты со скрежетом сталкиваются друг с другом и
взрываются лавой, серой и паром.

Половые органы размером с китов пульсируют и фонта-
нируют гирляндами сперматозоидов-планктона, моря, что-
бы очиститься, всасывают вязкую жидкость, ультразвук чер-
тит знаки вечных символов водорослями и космической пы-
лью.

Половые железы-скалы покрыты пленкой слизи, инопла-
нетные яйца спрятаны в расщелинах Времени.

Пиявки с кожей из космоса и материи.
Войны.
Эпохи.
Мгновения.
Гомункулы-микробы, швыряющие с утлых лодчонок ты-

сячи костяных гарпунов в хребты, покрытые городками, ули-
цами, башнями, замками, возведенными, чтобы бросить вы-
зов небесному своду.

А потом падение.
А потом снова сон.
Новое пробуждение.
Новая любовь, новые цивилизации, новые конфликты.

Новые поколения, новые смерти.
Циклы.
Болезни.



 
 
 

Исцеления.
Вопли микробов.
Ресси Ураа Нубаи Дириури!
Значимость пустоты.
Никчемность тщеславия.
Возвращение всего сущего, до самого последнего атома, к

первобытной рвоте, исторгаемой вселенной.
Двадцать восемь, идиот! Бууум, придурок!
Фрррррр! Фррррр!

 
* * *

 
Умберто очнулся, задыхаясь, не чувствуя своего тела, со-

вершенно без сил. Вата тумана окутала его с головы до ног.
Парализованный ужасом от кошмарных видений, прилип-
ших к нейронам где-то на подкорке мозга, он не мог поше-
велиться и только слышал вздох гигантского существа

Фррррр! Фрррр!
который отдавался внизу живота.
Он на самом деле это слышит? Или ему снится? Откуда

этот звук?
Странное шипение, хрип неизлечимо больного, дыхание

какого-то зверя, затаившегося в сырой норе… Умберто ре-
шил, что это просто ветер, шелестящий трехлистными ку-
стами.

Вдруг он ощутил невероятно сильную эрекцию, упираю-



 
 
 

щийся в штаны член, и вздрогнул, почувствовав, что на бед-
рах засохла корочка ночной поллюции.

Проснулись и остальные, и тоже лежали молча и непо-
движно, как статуи, глядя в полумрак широко раскрытыми
глазами. Валентина бормотала что-то неразборчивое: «Блах
агуат форс».

Начавшийся рассвет окрасил туман лазурью. Над миром
страха и мглы, в котором затерялись четверо оставшихся в
живых, по-прежнему разносился низкий гул, оказавшийся
саундтреком к их трагедии.

Фррррр! Фррррр!
– Что это? Что это такое, ребята? Я хочу пить, – хриплым,

болезненным голосом нарушила молчание Дэни. В этом ту-
мане она казалась еще толще, чем была, – настоящий дву-
ногий бегемот. – Это ветер? Мне такое снилось… какой-то
бред. Кошмары. Мои руки и…

– Мне тоже. Но, наверное, в этом нет ничего странного,
ведь вчера много всего случилось… – Умберто проговорил
это так, будто убеждал самого себя. Порывы ветра били по
щекам, обломок крыла противно вибрировал.

Слава богу, туман очень плотный. Хоть член и испачкан
засохшей спермой, по крайней мере, не видно, что он стоит.
Умберто поднялся, а за ним и Эннио. На фоне окружающей
серости копна его волос напоминала куст, искалеченный бу-
рей.

– Мне тоже снилось что-то странное, – выдохнул сици-



 
 
 

лиец, а потом тихо-тихо, словно стыдясь, стал рассказывать
без всякого выражения. – Мне приснилось, что нас спасли,
и я вернулся домой, но в аэропорту, когда увидел друзей и
семью, я вдруг понял, что мертв, мертв! Будто это я –но в
то же время и не я. У вас когда-нибудь было такое? У ме-
ня внутри пусто, я как марионетка… которой кто-то управ-
ляет. Мама посмотрела на меня с ужасом и убежала, а па-
па начал чертыхаться… И все, все вытаращили глаза и бро-
сились врассыпную, как будто увидели дьявола. У огражде-
ния стоял полицейский, и я спросил у него, что случилось, а
этот дурак начал смеяться, дурак, представляете… а потом
достал пистолет, и я подумал, что он хочет убить меня, что-
бы перестать смеяться, а вместо этого он вставил ствол в рот
и, хохоча, нажал на курок…

– Эннио, хватит, хватит, пожалуйста, – пробормотала Ва-
лентина; впалые щеки и спутанные сырые волосы преврати-
ли ее в старуху. Ей тоже приснился кошмар, об этом мож-
но было догадаться по изумленному, зачарованному взгля-
ду, все еще блуждающему где-то в другой реальности.

Но Эннио продолжал говорить, словно не слыша ее, –
медленно, уставившись невидящими глазами в океан. С ним
что-то происходило. С ним явно что-то происходило. Рас-
свет наконец-то окончательно победил туман, и Умберто за-
метил, что у Эннио дергаются веки, а сам он качается, как
лунатик.

– Полицейский выстрелил себе в нёбо и рухнул на пол, как



 
 
 

мешок с тряпьем, а через секунду я вдруг увидел себя со сто-
роны – с потолка, как будто стал его частью. На голове у меня
лежала медуза – огромная, больше воздушного шара. Но это
была не обычная медуза из фильмов о природе, а древняя,
первобытная. Она говорила со мной, лизала мой мозжечок,
и мне было больно и хорошо одновременно, и шептала мне,
что не все острова – это острова, и не все медузы – это ме-
дузы, и не все, что мы видим, на самом деле является тем,
что мы видим. Вы меня слушаете, да? Эта медуза высасыва-
ла мой мозг через дырку в черепе, а когда высосала все, у
меня в голове осталась только пустота, и эта гнилая пустота
взорвалась на тысячу осколков, бум, и заполнила весь аэро-
порт и… там были еще какие-тосущества, я плохо помню…
Наверное, сирены. Да, точно. И Самоа. Боже мой, ведь Са-
моа убили мальдивцы. Сирены и спруты. И всякие твари…
Да, огромные, размером с дом. С остров.

Услышав, что всегда прагматичный Эннио говорит такое,
Умберто вздрогнул. Положил руку ему на плечо. Потряс.

– Эй, ты в порядке? Эннио?
Сицилиец моргнул, вздрогнул, а потом с изумлением

уставился на остальных.
– Что случилось?
– Ты спал стоя. Говорил странные вещи. Все в порядке?
– Ну да. Вроде бы.
В утренних лучах тропического солнца туман начал рас-

сеиваться и стало жарко. Видимость значительно улучши-



 
 
 

лась.
Умберто повернулся к Валентине. Настоящая дикарка.

Тридцатилетняя девушка со спутанными волосами, грязны-
ми ногтями и в разорванной майке, открыв рот, с изумлени-
ем и отвращением смотрела на Дэни. На опухшие ото сна ве-
ки и двойной подбородок в подтеках слюны. На то, как Дэни
весело разглядывает собственное предплечье.

Точнее, кость предплечья. На локтевой и лучевой костях
осталось лишь несколько кусков плоти и мышц, с отчетливо
видневшимися полукруглыми следами укусов.

– Я хотела есть. Очень сильно. И пить. Я умираю от жаж-
ды, – затараторила Дэни, оправдываясь, как девочка, кото-
рую поймали на краже варенья. А потом издала чудовищный
вопль и всем своим весом рухнула на крыло.

– Что за херня?!
Один прыжок, и Умберто очутился рядом с Дэни. Ему по-

казалось, что в воде, в паре метров от берега, плещется ка-
кая-то масса – как раз в том месте, где над океаном нависают
оставшиеся облака тумана, похожие на клочки грязной ваты.
Неужели прошло меньше суток, как их самолет разбился? А
кажется, целая вечность.

– Дэни! Дэни! Что случилось, черт возьми?
– Я очень хотела есть. Очень. В животе было совсем пусто,

– глаза у нее закатились, и Умберто с ужасом увидел, что рот
и зубы Дэни все в крови. Между резцами застряли ошметки
кожи и жира.



 
 
 

Онаобглодала собственную руку до костей. И Умберто не
сомневался, что это случилось, пока она спала.

Во сне.
– Валентина! Дай полотенце! Дай что-нибудь, надо ее пе-

ревязать!
Он смотрел, как Валентина, потрясенная, словно в тран-

се, дрожащими руками роется в рюкзаке. Наконец, она про-
тянула ему парео.

– Дэни, нельзя сдаваться. Ничего страшного не случилось,
– соврал он. – Подержите ее. Надо… перевязать рану.

Когда он был бойскаутом, их учили накладывать повязки
на небольшие ранки и царапины. Но никогда в жизни ему не
доводилось видеть рану такого размера, видеть голые кости,
порванные сухожилия, мышцы со следами укусов. Даже об-
работать ее было нечем – только если обмыть водой да при-
крыть грязным парео. Он сделал все, что мог, то есть почти
ничего. Спрашивал себя, как быстро начнется заражение и
сколько крови потеряла Дэни в состоянии шока, пока крича-
ла целую минуту в руках Эннио и Валентины, пока бормо-
тала извинения и что-то непонятное о «кишках острова». До
того, как потеряла сознание.

Умберто потрогал ее лоб, приложил ухо к внушительной
груди. Сердцебиение было совсем слабым. Поднял взгляд и
встретился глазами с перепуганными Эннио и Валентиной.

– Не знаю… выживет ли она, – пробормотал он.
– Что происходит? Скажи мне, что мы все еще спим, –



 
 
 

попросил Эннио.
Но Умберто нечего было ответить. К его ладоням, испач-

канным теплой кровью Дэни, прилипли кусочки мяса. На-
вязчивые кошмары спутали все мысли. Теперь туман под-
нялся совсем высоко, не имея больше сил прятать синеву
неба и волн, и стало видно, как из воды, словно из арки под-
водного храма, выходит больное солнце.

Умберто добрел до кромки океана, и его желудок исторг
горький поток желчи и отчаяния. У берега, казавшегося ре-
зиновым, поднимались брызги соленой пены, а черные водо-
вороты рассеивали рвоту по воде.

Ветер высушил слезы, но когда Умберто увидел длинный
след пены, бурлящей у побережья, как у борта корабля, он
понял, что это вовсе не ветер гонит волны на проклятый
атолл, на котором они оказались.

– Мы двигаемся! – заорал он. – Черт подери, этасволочь
шевелится!

Эннио и Валентина у него за спиной вглядывались в вол-
ны, поднимавшиеся у берегов все выше и выше.

Фрррр! Фрррр!
Откуда-то глубоко из-под земли доносилась странная виб-

рация, словно исполинский двигатель начал работать после
долгого простоя.

– Валентина, останься с Дэни, – попросил Умберто, а по-
том посмотрел на Эннио. – Пойдем. Надо посмотреть, что
там, на гребаном холме.



 
 
 

 
* * *

 
Это оказалось сложнее, чем они думали. Холм действи-

тельно был невысоким, с уступами на склонах, но совершен-
но гладким, мягким и скользким, в соленых разводах, что
очень сильно затрудняло подъем.

Они соскальзывали, падали, поднимались на несколько
десятков метров и снова падали, как мешки с картошкой, но
вставали снова и снова, поддерживая друг друга. Умберто
был уверен, что им вообще не удалось бы вскарабкаться на-
верх, если бы не прочно сидевшие в земле редкие кустики,
за которые можно цепляться.

Пройдя половину пути, парни остановились на каком-то
выступе перцового цвета, чтобы перевести дух.

– Я вообще перестал понимать, что происходит, – расте-
рянно произнес Эннио. На осунувшемся лице резко выделя-
лись скулы и глаза. – Недавно смотрел документалку о пла-
вучем острове, который нашли в Новой Зеландии. Из пем-
зы лавового происхождения. Он плыл по течению, а через
несколько дней затонул. Что думаешь? Может, мы на таком
острове?

– Не знаю, – пробормотал Умберто, стараясь не смотреть,
как волны плещутся у берегов. С возвышенности было еще
лучше заметно, как двигается остров. Судя по положению
солнца, на юг.



 
 
 

Движение казалось Умбертоосознанным, да еще это
непрекращающееся фррр, фррр, фрррр… Будто дыхание.
Дыхание какого-то живого существа.

Вдруг в голове его промелькнуло детское воспоминание.
И он решил рассказать Эннио.

– А может, мы высадились на Заратане.
– Зара-чем?
– На Заратане. Ты в детстве приключения Синдбада-мо-

рехода читал?
– Нет. Что за фигню ты несешь?
– Ну… Заратан – этоживой остров, про него написано в

нескольких старых сказках и даже в средневековых справоч-
никах по зоологии. Это – спина кита или огромной черепахи,
которым тысяча лет. Если кит или черепаха долго не уходят
под воду, то на спине могут вырасти всякие растения, трава и
даже поселиться маленькие животные. Иногда моряки при-
нимали ее за настоящий остров и высаживались на него. Так,
например, сделали Синдбад и его матросы, которые плыли
по Индийскому океану, как и мы…

Сицилиец расхохотался и с таким исступлением начал че-
сать бороду, что стал похож на наркомана.

– Чушь какая-то. Не думаешь же ты, что…
– Нет. Да и вообще. Я не знаю, что думать. Но слышишь

этот шум? Это точно не ветер, похоже на дыхание. Идет от-
куда-тоснизу. И земля здесь какая-то странная. Как будто…
кожа, жесткая и толстая кожа. И ты не можешь отрицать, что



 
 
 

мы двигаемся.
– То есть ты всерьез думаешь, что мы стоим на спине За-

ра-что-то-там?
– Да нет. Но, может, это и правда какое-то животное, ки-

тообразное или… Не знаю, зачем я все это говорю.
– Старик, да ты совсем помешался.
– Может быть. Но вспомни, как вели себя мальдивские

рыбаки. Самоа дотронулась до острова, а потом до одного
из них, и они убили обоих. А знаешь, что они говорили? Я
вчера ничего не сказал, чтобы не напугать девчонок.

– Ну.
– Духи моря, остров, несчастье, жить. Может быть, они

пытались сказать, что этот остров живой! Про́клятая…
– Если ты ждешь, что я поверю во весь этот бред, то ты

ошибаешься.
– Я ничего не жду, Эннио. Мне вообще все равно, окажись

мы хоть на Сатурне. Я просто хочу вернуться домой.
– Я тоже. Пойдем, – Эннио смахнул пот со лба, сплюнул

и стал взбираться по склону. Посмеиваясь. Через несколько
шагов остановился и посмотрел на Умберто с мрачной иро-
нией.

– И чем же кончается история Синдбада?
– Не помню. Вроде как остров-кит погружается в воду, и

все тонут. Все, кроме Синдбада, – ответил Умберто, а потом
замер, наморщив лоб. Снял рюкзак, встал поустойчивее на
полусогнутых ногах, чтобы не съехать вниз.



 
 
 

– Что ты делаешь?
– Хочу кое-что попробовать. Это только сейчас мне в го-

лову пришло.
Он достал из нагрудного кармана швейцарский складной

ножInvicta, который они нашли в воде вместе с другими ве-
щами. И вдруг почувствовал волнение, будто в его ничем не
примечательной в течение тридцати восьми лет жизни долж-
но произойти что-то из ряда вон выходящее.

Может, он жил не зря. Может, вся его жизнь нужна была,
чтобы столкнуться с существованием немыслимого.

Умберто встал на колени, вытащил клинок и резким дви-
жением вонзил его в сероватую землю. В глубине разрез был
темным, почти черным, как мякоть под рассеченной кожу-
рой. Умберто воткнул лезвие поглубже и вытащил из земли
дряблые влажные ошметки, похожие на губку.

Сначала ничего не произошло. Потом Эннио издал стон
отвращения, и Умберто поспешил отойти от получившейся
щели. С краев потекло вязкое зеленое вещество, напоминав-
шее смолу. В нос ударил запах тухлой рыбы.

Они пошли дальше, не говоря ни слова, то и дело погля-
дывая на усеченную вершину холма. Только Эннио с чув-
ством выругался на родном диалекте.

Тут Умберто увидел Валентину, которая медленно, шаг за
шагом, цепляясь за кустики, поднималась вслед за ними по
склону.

Они решили подождать ее и стали вспоминать, что ждет



 
 
 

их дома, что им было бы жалко потерять. Оказалось, не так
уж и много. Друг друга они особо не слушали. Слова тонули
в шуме. Они говорили только для того, чтобы не думать о
пульсирующем хрипе, выходившем из-под земли.

Когда Валентина добралась до них, у нее уже не хватило
сил объяснить, почему она пошла следом. Но это было и не
нужно. Они и так поняли, что выжить Дэни не удалось.

 
* * *

 
Валентину вместе с рюкзаками пришлось оставить на

уступе. Она едва держалась на ногах и вряд ли смогла бы
пойти дальше.

Еще через полчаса парни добрались до вершины. Чем
ближе они подходили, тем более приторным становился и
без того тошнотворный сладковатый запах.

Они подошли к краю обрыва, неровному, черному, по-
крытому синеватыми пятнами, похожими на лопнувшие ка-
пилляры. И увидели перед собой кратер диаметром метров
пятьдесят.

– Видишь? Это просто остров вулканического происхож-
дения, – сказал Эннио, ложась на живот и цепляясь за края
кратера костлявыми пальцами, чтобы посмотреть вниз.

– Осторожнее.
Умберто стоял у него за спиной, стараясь не обращать

внимания на безжалостно припекающее солнце. Отхлебнул



 
 
 

воды из бутылки, которую они захватили с собой, и уставил-
ся на сицилийца, вытянувшего голову над кратером.

– Что там?
Тишина.
– Эннио?
Умберто на локтях подполз к нему и лег на живот. Так

вибрация острова чувствовалась особенно сильно и отдава-
лась в груди. Эннио, не моргая, смотрел вниз. И шевелил гу-
бами, пытаясь что-то сказать, но не издавал ни звука.

Умберто подтянулся еще немного, ухватился за край кра-
тера и приподнялся.

Охнул.
Он был готов увидеть все что угодно, но только не это.

Захотел отползти, но не смог.
Это было великолепно.
Невероятно, потрясающе.
На секунду он вспомнил Валентину, Дэни и всех, кто

умер: как жаль, что их здесь нет, что они не могут увидеть
это своими глазами!

Бездна.
Живая, голодная, волнующая.
Ну конечно! Оничувствовали ее и раньше, подсознатель-

но, в вялом течении жизни, в тот миг, когда гидросамолет
потерял высоту. В кошмарах. Ночами, когда захлестывало
отчаяние. С того момента, когда пришли в этот мир.

Умберто попытался подобрать слова, чтобы описать уви-



 
 
 

денное у себя в голове, но сознание затуманилось. Сколько
же сотен лет этому живому острову, на который они попали
совершенно случайно? В его природе он больше не сомне-
вался. Сколько сотен лет бьется это сердце, бурлит эта без-
дна и куда она ведет?

Фррр! Фрррр! Фрррр!
Кишка безжалостной бездонной тьмы с бордовыми

стенками, покрытыми слизью и перепонками: рот-кишеч-
ник-глаз-дыхательное отверстие-волосок-нейрон-сфинктер,
клыки и когти, кости и призраки, кошмарное и божествен-
ное, бездна, которая вбирала в себя и переваривала всю ис-
торию мира.

Вглядываясь в недра острова, в ту пропасть, где смеша-
лись самые низменные человеческие инстинкты, призраки и
истории забытых эпох, Умберто Барбьери испытал какое-то
экстатическое восхищение: в ней, в этой бездне, было что-то
истинное. Откровение пустоты, ощущаемой каждым разум-
ным существом,вакуум между звездами и галактиками, меж-
ду Богом и людьми, между Добром и Злом. Пустота, кото-
рая является частью каждого существа  и которая связы-
вает их, связывает каждую молекулу и атом как паутина, пу-
стота, без которой материя, мечты и вселенные не могли бы
существовать и развиваться, пустота, необходимаядля жиз-
ни, смерти, возрождения.

Остров Ничего. Остров Всего. Нет, он совсем не похож на
зверя, которого встретил Синдбад-мореход или описал Пли-



 
 
 

ний Старший.
Нет, черт возьми, нет.
Заратан видел сны, и они видели сны вместе с ним, каса-

лись его нечестивого сердца, ловили едва уловимое сердце-
биение.

И во всех это отзывалось по-разному.
Умберто вспомнил о Дэни, съевшей во сне собственную

руку, о кошмаре про аэропорт, который приснился Эннио, о
собственных страшных видениях, возбудивших и заставив-
ших кончить во сне.

Каждый заполняет пустоту по-своему , размышлял он.
Сотрясаясь в рыданиях, Умберто поднес руку к глазам. Он

плохо видел. Веки слипались, как после долгого нездорового
сна. Умберто отвел взгляд от разумной бездны и посмотрел
на кончики пальцев. Алые. Он плакал кровью, и эти слезы
упали в чрево острова. Бездна, казалось, сморщилась, при-
ветствуя его и выражая одобрение.

А Эннио все еще смотрел вниз, вцепившись в край кра-
тера с такой силой, что костяшки пальцев совсем побелели.
Умберто хотел окликнуть его, но изо рта вырвалось лишь ка-
кое-то карканье. Сицилиец не обернулся, словно не замечая,
что Умберто рядом. Он завороженно смотрел в бездну, кри-
чал и дико хохотал, как полоумная старуха, с которой плохо
обращаются в доме престарелых, как убийца, выполняющий
свою безжалостную работу, как отец, которому приснилось,
что его сын гибнет на бессмысленной войне.



 
 
 

Созерцание бездны для него обернулось безумием.
– Заратан-тан-тан! – распевал он как ребенок. Потом от-

толкнулся ногами и навис над пропастью всем телом. Изве-
денный судорогами, дрожащий, словно живущий собствен-
ной жизнью язык свисал изо рта, как толстый бифштекс.

Эннио поднес ко рту мускулистую руку, сжал в кулак и
схватил ее другой. Подвигал кулаком вверх-вниз, а потом
резко дернул. Раздался звук, будто хозяйка привычным дви-
жением рвет тряпку, в горле захлюпало, с обожженных солн-
цем губ на мертвые сосочки закапала кровь.

Ужас и ликование слились воедино, стирая грань между
разверзшимися преисподними.

Заратан забормотал. Из зараженной бездны вылетел
вихрь пара, несущий запах смерти, морских кладбищ и ин-
фекций.

Эннио вырвало кровью, и он швырнул в пропасть соб-
ственный язык, – подношение Богу Ничего. А потом встал
на ноги и прыгнул туда сам, улыбаясь окровавленным ртом.

Изумленный Умберто уставился на летящее вниз тело,
бившиеся о стенки кишки, которые теперь были покрыты
стеблями, глазами, шипами и нарывами.

ФРРРР! ФРРРР!
Остров-левиафан приподнялся, а затем рухнул в воду, и

грохот океана, разбитого титанической массой, стал похо-
ронным маршем для кудрявого парня, сгинувшего в недрах
Бездны.



 
 
 

Умберто больше не хотелось возвращаться домой. А хо-
телось остаться здесь. Навсегда.

Вдруг он почувствовал – за спиной кто-то стоит. Даже
не оборачиваясь, понял, что это Валентина. И что она тоже
смотрит вниз, зачарованная и уничтоженная этим зрелищем.

Кровь, лившаяся из глаз, туманила взгляд, но кое-что Ум-
берто ещевидел.

Задыхаясь, он опустился на четвереньки, а потом снова
поднялся и почувствовал, как Валентина взяла его за руку.
Несколько часов они стояли, покачиваясь на краю Пропасти
вместе с Заратаном, как двое молодоженов в шторм на палу-
бе круизного лайнера.

Когда пришла ночь, Валентина пошарила в кармане шорт,
пробормотала

– Ресси Ураа Нубаи Дириури! Тридцать восемь, идиот!
Бум, придурок!

и перерезала себе горло швейцарским ножом, распили-
вая сонную артерию сантиметр за сантиметром, словно наре-
зая кабачок. Потом на фоне ночного неба, лишенного звезд,
ее силуэт качнулся и, как труп жертвенной девы из старых
фильмов ужасов, рухнул в бездонную тьму.

По острову растекались серебристые лучи пористой луны.
Умберто ждал, ждал и ждал, дыша вместе с Заратаном.
Фррр! Фррр! ФРРРРР!
Ему казалось, он ждет с тех самых пор, как выбрался из

материнского чрева.



 
 
 

Рев океана нарастал, превращаясь в бурю стонов и пены.
Они плыли все быстрее.
Плыли по морю своего одиночества.
Сбросив одежду, Умберто стоял на ветру голышом, а по-

том на несколько шагов отошел от края кратера.
Разбежался, прихрамывая, и прыгнул вниз, размахивая

руками и ногами.
Безумный вихрь закрутил в полете его тело.
Насытившись, Тварь-кариатида быстро и беспечно двига-

лась ко льдам Антарктиды, за колонны непознанного, пре-
одолевая бренные буйки неизвестного; а когда погружалась
в воду, возвращаясь в своих мечтах к бесконечности, из ко-
торой появилась, Умберто Барбьери с диким воплем все еще
летел в Бездну.



 
 
 

 
Молочная кислота

 
Было пять тридцать вечера.
Вечера пятницы.
Серджио Бандини зашел домой, положил сумку с ноутбу-

ком на диван и просвистел какой-то легкомысленный мотив.
Конец рабочей недели. Он немного устал, но в целом все

идет отлично. Завтра ему тридцать два. А сегодня – вкус-
ный праздничный ужин дома у родителей , подумал он, вы-
нимая из заднего кармана джинсов мобильник.

Не переставая насвистывать, Серджио открыл список кон-
тактов и нажал на имя Кьяра. Три гудка – и раздался голос
подруги.

– Привет! Ты уже дома?
– Привет, да, только что приехал. Как у тебя дела? Еще

в офисе? – спросил Серджио, подходя к окну и окидывая
взглядом улицу Мучеников свободы, очертания колокольни,
небо над городком Орласко, уже слегка потускневшее в лег-
ких сумерках.

– Да, но скоро выхожу. Слушай, давай увидимся уже у тво-
их родителей? Я тогда прямо из офиса поеду к ним, домой
заходить не буду, а то доберусь совсем поздно. А подарок у
меня с собой, так что жди, подарю сегодня вечером.

– Да-да, встретимся у моих родителей, – смеясь прервал
он Кьяру. – Отлично. – Она любила поболтать. – Слушай,



 
 
 

раз уж сегодня мы ужинаем у папы с мамой, я схожу на про-
бежку. Ненадолго, пробегу километров пять-шесть и назад.
Чтобы совесть не мучила из-за обжорства.

Кьяра залилась звонким, кристально чистым смехом.
– Да ладно, у тебя же завтра день рождения, хоть иногда

можно дать себе поблажку…
– Да, но мне сегодня прямо хочется, ты же знаешь, для

меня это разрядка. Очень расслабляет.
– Знаю, знаю, это как наркотик и все такое, – хмыкнула

Кьяра, и он передразнил ее, как умеют только влюбленные.
– Ладно, детка, я пойду, а то времени мало. Пробежка,

потом быстро в душ, и в семь с небольшим встречаемся у
родителей, окей?

– Давай, до встречи. Надеюсь, твоя мама приготовит ти-
рамису.

– Разумеется! Пока.
– Серджио…
– Что?
– Я люблю тебя.
– Я… тоже – ответ прозвучал не так уверенно, как ему бы

хотелось. Эти три простые слова Кьяра говорила редко. И
каждый раз заставала его врасплох. Но они чертовски под-
нимали ему настроение.

Раздался щелчок сброшенного звонка. Серджио положил
телефон на диван, рядом с ноутбуком, еще раз глянул в окно
гостиной, пытаясь вспомнить мотив, который насвистывал



 
 
 

несколько минут назад, и пошел переодеваться.
Стояла середина октября, но днем все еще было тепло.

Можно ходить в шортах и легкой толстовке с капюшоном.
Солнце сядет не раньше семи, вечером нехолодно и довольно
светло. Он как раз успеет на небольшую пробежку.

Серджио снял костюм, натянул шорты, футболку и вы-
цветшую толстовкуMiami Dolphins. Взял Mp3-плеер и часы
с GPS-трекером, чтобы отслеживать количество километров
и среднюю скорость. Все, он готов. Надел кроссовки и пошел
в ванную чистить зубы. Как всегда перед пробежкой. Своего
рода ритуал.

Бе́гом он начал заниматься пару лет назад, когда, подни-
маясь в квартиру, стал чувствовать одышку и желание от-
кашляться. При том, что жил на первом этаже.

Он действительно набрал многовато лишних килограм-
мов, и неудивительно – Серджио всегда был любителем по-
кушать и пропустить пару стаканчиков, а сидячая работа и
лень довершили дело.

Да, спортивным меня не назовешь, ухмыльнулся он, за-
стегивая часы на запястье.

Его первая пробежка обернулась большим разочаровани-
ем.

Надев кроссовки на слишком тонкой подошве, он побе-
жал по округе. Километры грунтовых дорог, прорезающих
кукурузные поля, запыленные и заросшие травой колеи от
гусениц тракторов, тропинки, ведущие к ручьям и ороси-



 
 
 

тельным каналам, почти культовые места для всех влюблен-
ных парочек из Орласко и окрестностей, где они могли хоть
как-то уединиться. В этом тихом городке он жил уже два го-
да, но ни разу не выходил за его окраины. А тут перед ним
открылся другой мир.

Где-то через километр в правом боку закололо, хотя бе-
жал Серджио не так уж быстро, но он не стал сбавлять темп,
решив, что боль пройдет. Еще через полкилометра резь в бо-
ку сменилась пульсирующей болью в груди. Весь мокрый от
пота, он остановился.

Обратно Серджио поплелся, едва переставляя ноги, за-
прокинув голову назад и жадно глотая воздух широко откры-
тым ртом; руки безвольно болтались вдоль тела. Немного от-
дышавшись, он отругал себя на чем свет стоит – как можно
сдаться так легко, надо было потерпеть, боль бы прошла. До-
мой вернулся понурый и расстроенный.

Когда он рассказал обо всем Кьяре, то шутя, то разыгры-
вая драму, она хохотала до слез.

Серджио от своего не отступился. Продолжал бегать,
спрашивал совета у друзей, читал статьи на эту тему в интер-
нете, покупал подходящую одежду – нормальную обувь, ком-
плект футболок из дышащей ткани, шорты и длинные брю-
ки для тренировок зимой, смарт-часы. Он бегал по крайней
мере три раза в неделю, после восьми часов работы в офисе,
и постепенно обнаружил, что улучшить время и физическую
выносливость можно только тренируясь регулярно.



 
 
 

Шаг за шагом, не нужно никуда торопиться , сказал он
себе и постепенно вошел во вкус.

Потом, в один прекрасный день, после двух месяцев тре-
нировок, ему удалось пробежать десять километров меньше
чем за час. Может, это и глупо, но Серджио чуть не распла-
кался от радости. Все-таки для него это было определенное
достижение.

Серджио стал тренироваться усерднее. Сбросил почти де-
сять килограммов, наконец-то почувствовал себя подтяну-
тым, в форме, и теперь готовился к своему первому полума-
рафону. Его ждал двадцать один километр страданий, пота
и проклятий, но лучше пока об этом не думать. Впереди еще
два месяца тренировок.

Он захватил ключи со столика в гостиной и спустился по
лестнице, на ходу надевая наушники. Выйдя на улицу, оста-
новился и посмотрел вдаль. На горизонте возвышались ве-
личественные Альпы, отбрасывая острые тени на городок на
равнине. Из-за вершины Монте-Визо показались потрепан-
ные пушистые сероватые облака. Солнечные лучи обвели их
контуры яркой линией.

Серджио не спеша добрался до места, откуда обычно на-
чинал пробежку (асфальтированная дорожка, которая через
пару сотен метров переходила в извилистую грунтовую) и
несколько минут посвятил растяжке.

Потом бросил взгляд на возвышающуюся над головой ко-
локольню из красных кирпичей, покрытых мхом и голуби-



 
 
 

ным пометом.
Нажал на кнопку, запуская секундомер часов, два раза

подпрыгнул на месте и побежал.
Первую сотню метров его сопровождали цапли.

 
* * *

 
За десять минут Серджио преодолел всего полтора кило-

метра. Намного хуже, чем обычно.
Видимо, он не в форме. Ноги жесткие, одышка, боль в

икрах. Что ж, бывает. Возможно, именно эта непредсказуе-
мость и нравилась ему в беге больше всего. Можно выйти
на тренировку полным сил и энергии, как будто тебе снова
двадцать, и показать отвратительное время, или установить
личный рекорд, хотя перед началом пробежки чувствуешь
себя развалюхой. Результат зависит от множества факторов.
Питание, сон, стресс. Не сказать, что Серджио слишком обо
всем этом заботился. Все же он был любителем и не запре-
щал себе удовольствия в виде сытного ужина, вина и пары
сигарет.

Серджио немного прибавил темп и бросил рассеянный
взгляд на тополя, мимо которых пробегал. Их шевелюры
из листьев и веток отбрасывали усталые тени на краснова-
тую глинистую землю. Вдалеке виднелись едва различимые
темные силуэты старых деревенских домов, где ютились те
немногие жители Орласко, которые по-прежнему работали



 
 
 

на земле.
В наушниках зазвучала старая песня группы «Rage

Against the Machine». Названия он не помнил, но подзаряжа-
ла она отлично. По лбу, по соскам и по спине потек липкий
пот. Порыв ветра капризно прошуршал в зарослях кукурузы
и пронесся по дорожке, ударив Серджио по мокрому лицу.
Он сбросил темп.

Бегал он всегда по одному и тому же маршруту. По-
чти идеальному кольцу, которое начиналось у колокольни и
заканчивалось у плотины старого оросительного канала, в
нескольких сотнях метров от дома. Серджио повернул на-
право и краем глаза увидел массивный силуэт колокольни,
которая только что была у него за спиной. Во время первых
тренировок, когда он еще плохо знал дорогу и мог заблудить-
ся в лабиринте узких проселочных дорожек, этот ориентир
сослужил ему неоценимую службу.

Он посмотрел на часы. Три километра за семнадцать ми-
нут и двенадцать секунд. Еще минут двадцать или даже
меньше, и он будет дома, стоять под горячим душем.

Давай же. Шевелись! Слабо тебе, что ли? Если не выбе-
жишь километр из пяти тридцати, никакой ты не мужик,
сердито проворчал он. Серджио всегда подгонял себя так – а-
ля мачо, хоть со стороны, наверное, звучало забавно. Обыч-
но работало.

Но не в тот вечер.
Серджио почти добежал до места, где дорога поворачи-



 
 
 

вала обратно, когда заметил тропку, вьющуюся по огромно-
му зеленому лугу, на котором фермеры, видимо, пасли овец.
Наверняка она была здесь и раньше, просто он не обращал
внимания. Всегда бегал по привычной дороге, шедшей па-
раллельно и маячившей в ста метрах впереди, в песчаной
пыли, освещенной солнцем, лучи которого уже касались гор-
ных вершин. Скорей всего, эта, неприметная, тоже вела к
небольшой плотине, где заканчивался маршрут.

Сам не зная почему, Серджио, отдуваясь, рванул по тро-
пинке. Он устал и, наверное, надеялся, что она короче, а зна-
чит, быстрее приведет его домой. Поможет срезать путь.

Плеер включил «Run Like Hell» группы «Pink Floyd».
Он подумал о Кьяре и родителях, которые ждали его на

праздничный ужин, и представил, как мать, с собранными
на затылке волосами, накрывает на стол, красивая и немного
грустная.

Серджио вытер лоб тыльной стороной ладони и пробежал
триста метров, с силой выбрасывая бедра вперед. Тропинка
была чуть шире, чем оставленный трактором след, вся в ямах
и кучках щебня. Он бежал посередине, по зеленой полоске
каких-то злаков, сорняков и завядших цветочков львиного
зева. Через пятьсот-шестьсот метров, подумал Серджио, он
выберется на главную дорогу.

Сплюнув в траву беловатый комок слюны, Серджио стал
разглядывать тощие деревца, растущие по краям дороги. Бу-
ки. Чем дальше он бежал, тем гуще становились раздетые



 
 
 

осенью заросли. Деревья, словно бездомные скитальцы, с
мольбой протягивали к нему свои ветви. Чтобы увернуться
от них, Серджио несколько раз переходил с одной стороны
дороги на другую. Потом постарался ускориться. Если ве-
рить смарт-часам, в среднем он пробегал километр пример-
но за пять минут двадцать секунд. Хорошо.

Оторвав взгляд от циферблата, Серджио посмотрел на-
право. Вдалеке виднелись дубы, темно-зеленые верхушки
которых решительно пригнул ветер. Их кроны напоминали
огромные засохшие шарики сахарной ваты. Деревья кача-
лись над старым домом с провисшей местами кровлей; воз-
раст и непогода оставили на черепице отчетливые следы. Вид
дома нагонял тоску. Нет, он не выглядел зловещим – скорее
заброшенным, а запустением веяло от всего пейзажа, от то-
го, как солнце освещает его своими лучами, от теней, отбра-
сываемых постройками.

Серджио задумался:Я никогда раньше не замечал этих де-
ревьев. Да и этого дома тоже.

Стараясь бежать быстрее, он удлинил шаг. Осенний вете-
рок, еще несколько минут назад приятно обдувавший пот-
ное лицо, стал промозглым и холодным. Тучи начали пере-
бираться через Альпы, как армия пепельно-серых неулови-
мых воинов, пряча острый пик Монте-Визо и часть солнца,
которому, однако, пока хватало сил, чтобы освещать равни-
ну.

Еще один километр, – и я дома, подумал Серджио, и начал



 
 
 

финишный спурт.
Пот липкой патиной покрывал спину и бедра, капли с гру-

ди стекали в пупок.
– Ну же, поднажми, – сквозь зубы процедил Серджио, пы-

таясь восстановить дыхание.
Заросли сгустились, а деревья, сплетаясь длинными, изо-

гнутыми ветками, образовали темный, сырой коридор. Но
через несколько метров стволы вдруг стали тоньше, и по-
следние лучи заходящего солнца смогли просочиться сквозь
кривые ветки. На какой-то миг Серджио ослепил резкий пе-
реход от тени к свету, и он зажмурился, прежде чем смог
снова увидеть, куда ставит ноги.

Впереди, где заканчивались деревья и начиналось поле с
высохшими стеблями кукурузы, показался конец тропинки,
упиравшийся в дорогу.

Вот и все, осталось совсем чуть-чуть.
Серджио добежал до конца и повернул направо, но тут

же почувствовал: что-то не так. Сначала не мог понять, что
именно. А потом до него дошло.

Сотню раз он бежал домой и всегда видел колокольню.
Но сегодня ее не было.
Только дубы и ветхий фермерский домик, вызывавшие

смутное беспокойство. Их он видел впервые. Колокольня, по
всей логике, должна находиться на прямой линии между ним
и домом или чуть-чуть в стороне.

Но никакой колокольни там не было. Она как сквозь зем-



 
 
 

лю провалилась! Точнее, это земля прожевала ее, проглоти-
ла и переварила.

– Вот дерьмо, – выругался Серджио, продолжая бежать на
месте и крутясь во все стороны в попытке отыскать ориен-
тир.

Невдалеке он увидел забор, а за ним участок. Да, забор
знакомый, обычно там возилась пара рычащих комков шер-
сти. Сегодня собак не было, но бежит-то он в правильном
направлении. В правильном ведь, да? Точно?

Какой же я дурак, что поменял привычный маршрут , по-
думал Серджио. А может, повернуть назад и через мрачный
коридор буков вернуться на дорогу, по которой бегал десят-
ки раз? Так он будет уверен, что спокойно доберется до до-
ма… Но тогда придется пробежать лишние два-три километ-
ра, а праздничный ужин начнется уже через час…

Серджио решил не возвращаться и медленно побежал
вперед, по знакомому деревянному мостику, перекинутому
через ручей, – еще одно подтверждение, что он выбрал пра-
вильное направление. Вдруг справа от него показалась кры-
ша колокольни. Сердце радостно забилось. Выдохнув, Сер-
джио ускорил бег, подгоняемый адреналином и мыслью о
роскошном ужине. У него не хватило духа признаться себе,
что колокольня сейчас находится намного правее, чем обыч-
но.

По небесной плите из голубоватого мрамора, сомкнув
свои ряды, быстро мчались облака, словно готовые к бою



 
 
 

солдаты захватнической армии.
 

* * *
 

Грунтовая дорога поворачивала направо. Серджио сбро-
сил темп и сплюнул в придорожную пыль. Вытащил из ушей
наушники, выключил плеер и убрал все в карман.

Вообще-то здесь дорога должна поворачивать налево по
широкой дуге. А эта идет в другую сторону, спускается по
склону и теряется на лугу с растущими кое-где тополями.
Колокольня снова оказалась у него за спиной.

– Проклятье! – громко выругался Серджио, и ему показа-
лось, что эхо передразнило его.

В тени тополей на лугу дорога оборвалась. Серджио побе-
жал медленнее, потом остановился, задыхаясь, согнулся по-
полам и уперся руками в бедра.

Его дом должен быть в другой стороне, рядом с колоколь-
ней. Вот идиот, сказал себе Серджио. Надо возвращаться.
Другого выбора все равно нет.

Он развернулся и медленно побежал назад. Через триста,
максимум – четыреста, метров он должен пересечь ручеек,
а потом добраться до буковой аллеи, которая и завела его в
тупик.

Спустя несколько минут Серджио глянул на часы и не на
шутку встревожился – он пробежал уже километр, а ни реки,
ни тропинки все еще не было.



 
 
 

Казалось, злое божество вырвало откуда-то кусок дороги
и приклеило на выбранную им тропинку, как в старом паз-
зле, части которого можно соединить как захочешь.

Серджио хотел домой. Часы показывали половину седь-
мого, вечерело. Его тень, едва заметная, тянулась по земле,
как неживая долговязая кукла.

Смеркалось.
Не было слышно ни звука.
Словно и ветер тоже потерял голос. Хотя продолжал на-

стойчиво ворошить траву и гладить тучи, которые станови-
лись все гуще, все темнее, все зловещее.

Если бы он просто услышал карканье вороны, трещание
цикад или рев трактора где-нибудь вдали, и то стало бы лег-
че. Но в тишине раздавалось только его хриплое дыхание, да
кровь громко пульсировала в висках, как река, вышедшая из
берегов.

Серджио остановился, пытаясь отыскать взглядом ка-
кое-нибудь знакомое дерево, дом или хотя бы копавшегося
в земле фермера, у которого можно спросить дорогу.

Но тропинка тянулась до самого горизонта. Казалось, у
нее нет ни конца ни края. Не видно было ни одной пересека-
ющей ее дорожки. Ни одного поворота. Только прямая по-
лоска пыли и щебня, и убранные поля, и щебень, и клубы ту-
мана, поднимавшегося от земли. Серджио зажмурился, от-
крыл глаза, покрутился в разные стороны и вдруг увидел ко-
локольню… и ахнул от неожиданности, прикрыв рот рукой.



 
 
 

Это невозможно. Она была так далеко! Еле заметный чер-
ный обрубок, силуэт которого вырисовывался на фоне неба,
кособокая ракета из романа Жюля Верна. Сколько до нее ки-
лометров? Семь? Восемь? Такого просто не может быть!

Серджио посмотрел на часы. Он пробежал уже почти
одиннадцать километров.

Нет. Вернуться ему не удалось. Время и пространство
словно шли своим собственным путем.

В груди заболело.
– Боже, – пробормотал Серджио и заметил, что слюна ста-

ла белой и вязкой. Она напоминала жирных скользких слиз-
ней, которые после осенней грозы выползают на тротуары.
Закрыв глаза, он сделал два глубоких вдоха.

Его ждали дома. Кьяра, мама, папа. Ждали, чтобы от-
праздновать день рождения. Он должен был прийти к поло-
вине восьмого. Но даже если бы сразу нашел правильный
путь, то все равно бы не успел.

Он подумал о доме и немного успокоился. Представил,
как отец открывает бутылку, барберу, да, насыщенно-руби-
нового цвета, и густая маслянистая жидкость рисует симмет-
ричные, блестящие узоры на стекле бокала. Ему казалось,
что он чувствует яркий вкус вина во рту и благотворное теп-
ло алкоголя.

Вот мать через освещенное стекло духовки смотрит, не
готова ли лазанья, пенящаяся пузырьками расплавленного
сыра. Вот Кьяра заливается звонким, мелодичным смехом.



 
 
 

Дом наполняется запахом вкуснятины. А вот Леди, собачка
родителей, завалилась на спину, чтобы ей почесали живот, и
лазанья, да, лазанья…

У Серджио потекли слюнки, пришлось пару раз сглот-
нуть. Желудок заурчал – громко, будто бы с яростью.

Потом на нос упала капля. Ледяная. Картины в воображе-
нии стерлись, и он вернулся в реальность. Начинался дождь,
и Серджио подумал, каким же дураком был, что не послу-
шал мать, которая просила его брать на пробежку мобиль-
ник: мало ли что случится. Но он не хотел, – мол, телефон в
кармане будет мешать, бегать с ним неудобно.

Идиот…
Он зажмурился, снова открыл глаза и обхватил локти ру-

ками. Становившийся все сильнее ветер продувал влажную
от пота толстовку, холодил голые мокрые ноги. По небу ме-
тались черные облака, как призраки из пара и дождя, под-
гоняемые ветрами, которые рождались на ехидно ухмыляю-
щихся горных вершинах.

Через минуту дождь заморосил сильнее. Но холод привел
Серджио в чувство.

Ты поддался панике. Идиот. Умудрился заблудиться. В
паре километров от собственного дома. Все это ерунда. Ни-
чего страшного не произошло. Ищи дорогу домой.

Он пару раз глубоко вдохнул влажный воздух, отчего в
груди снова заболело, а потом рассмеялся, качая головой.

Решение-то очевидно. Он заблудился? Окей, но ведь не



 
 
 

обязательно идти по дороге!
Он побежит прямо через поле в направлении колокольни.

Да, промокнет, промочит ноги и испачкается в сырой глине,
но каких-нибудь двадцать минут – и он окажется в центре
Орласко!

Позвонит домой, расскажет родным о своем маленьком
злоключении, а потом они посмеются над этим, сидя за сто-
лом, все вместе, немного пьяные и счастливые. Серджио уже
представил себе едкие замечания отца.

Но придется поспешить. Пока колокольню совсем не по-
глотили сумерки.

Да, надо торопиться.
Пока не стемнело.

 
* * *

 
Минут десять он шел быстрым шагом по этой вязкой,

неприбранной земле, не сводя глаз с колокольни, как вдруг
ему стали попадаться фруктовые деревья. Яблони, киви, кое-
где – персики. Казалось, их высадили без всякой логики. По
немногим еще не облетевшим листьям барабанил дождь, вы-
стукивая оглушительную мелодию.

Стараясь уклониться от веток, Серджио, как слаломист,
вилял между деревьями. Время от времени он оборачивался,
чтобы посмотреть на дорогу, – надеялся увидеть автомобиль,
трактор или фермера на велосипеде.



 
 
 

Когда дошел до конца сада, ему послышалось бормота-
ние мотора. Резко развернувшись, он зашагал назад, не сводя
глаз с линии горизонта. Вдруг споткнулся о корень, замахал
руками, неуклюже пытаясь сохранить равновесие, и увяз по
щиколотку в жидкой грязи, похожей на слизь. Как в зыбучих
песках, мелькнуло в голове, когда он выбирался, ругаясь и
пытаясь отряхнуть кроссовки. Ноги очень замерзли. Носки
приклеились к ступням, словно вторая кожа.

– Черт!
Похоже, за рев двигателя он принял раскаты грома. За-

сверкавшие в небе молнии напоминали процессию скелетов,
переливавшихся лиловым электрическим светом. Серджио
снова приказал себе успокоиться. И продолжал идти вперед,
лавируя между стволами.

Выйдя из странного фруктового сада, он оказался перед
речкой, с зеленой, почти стоячей водой. Берега крутые, мет-
ра четыре-пять в высоту, но сама речка мелкая, извилистая,
вся закиданная пластиковыми пакетами, покрышками и бан-
ками. Дождь рисовал на поверхности воды концентрические
круги, похожие на глаза призраков в болезненном свете за-
ката. Серджио покрутил головой по сторонам в надежде уви-
деть мост. Ничего. Ничего не было видно из-за стены дождя
и страха.

Ну и ладно. Он перейдет ее вброд. Все равно уже вымок до
нитки, да и вся-то речка – метров пять в ширину, не больше.

Серджио еще раз проверил, где находится колокольня, –



 
 
 

да, по-прежнему прямо перед ним, тень среди теней, и на-
чал спускаться, поглубже вставляя подошвы в глину, чтобы
не упасть. Однако берег оказался более крутым и скользким,
чем он ожидал. Хорошо, что можно цепляться за пучки тра-
вы, крепко державшиеся в почве. Руки измазались зеленью,
но Серджио почувствовал себя увереннее.

Добравшись до середины спуска, он услышал лай собаки
где-то вдалеке. Первый звук за двадцать минут (если не счи-
тать дождь и его собственное дыхание), но такой, что мороз
пошел по коже.

Лай собаки… Похоже на то. А вдруг это плач ребенка,
упавшего в колодец? Или крик фермера, ногу которого затя-
нуло в комбайн? Или мольба о помощи проститутки, изби-
той толпой наркоманов? Или…

– Ты вообще нормальный? Что ты несешь? – прошептал
дрожавший как лист Серджио, продолжая спускаться. Все
это так странно: мысли будто бы принадлежали кому-то дру-
гому, но разбираться, откуда они взялись, времени не бы-
ло. Серджио поскользнулся, шлепнулся на задницу и поехал
вниз. Ушибся не сильно – спасли трава и мягкая рыхлая зем-
ля – и через пару секунд уже сидел на крошечной полоске
песка и камушков перед самой речкой.

Встал, отряхнул шорты (улыбнувшись бесполезности это-
го занятия) и начал «переправу». Прыгая по серым булыж-
никам, которые словно подмигивали, когда на них набегала
волна, он добрался до середины и на секунду остановился



 
 
 

на большом камне, чтобы перевести дух. Потом отправился
дальше, но было уже темно, плохо видно, и через пару прыж-
ков он свалился в воду.

Как в колотый лед. Большие пальцы сразу закоченели. По
водорослям и грязи, поднимая брызги, Серджио побежал к
берегу. Крутой склон полностью скрыл колокольню из виду.

Его охватила настоящая паника. Что, если с другого бере-
га ее не видно?

Он потерялся.
Здесь.
В грязи.
В пустоте.
В темноте. Промозглой. Ядовитой. Бездушной.
Он стал карабкаться по склону, цепляясь за землю, и, уда-

рившись о камень указательным пальцем правой руки, по-
чувствовал, что сорвал ноготь. В ту же секунду боль простре-
лила всю руку.

Стиснув зубы, он заставил себя не обращать на нее вни-
мания.

И продолжал подниматься, постанывая и тяжело дыша.
Скатывался вниз, но снова и снова вставал, словно бежал по
дьявольской беговой дорожке, наклоненной на сорок пять
градусов, покрытой скользкой глиной и травой. На четвер-
той попытке, когда он почти забрался на берег, из-под ноги
выскользнул ком глины. Серджио рухнул, как марионетка. И
даже не успел закричать.



 
 
 

В правый бок врезался черно-белый камень, торчавший
из земли, будто сломанный зуб. Звук, напоминающий хруст
сухой ветки, эхом разнесся по округе. За один выдох из лег-
ких Серджио вышел весь воздух.

Он попытался закричать, но не смог.
– Боже, Боже, Боже, Боже, – хрипло шептал он, извиваясь

на земле.
Было больно. Очень. Дышать он не мог. А когда пощупал

пальцами ушибленный бок, пламя боли охватило все тело, а
из глаз брызнули искры.

За несколько лет до этого Серджио в пустяковой аварии
сломал себе ребро. Сейчас ощущения были точно такими же.

Давай же. Вставай. Нужно добраться до колокольни, по-
ка не стемнело окончательно.

Серджио пошарил вокруг, нашел довольно длинную ветку
и встал на ноги, опираясь на нее, как на костыль. Он пытал-
ся представить себе, что сказала бы Кьяра, если бы увидела
его в таком состоянии – испуганного, отчаявшегося, как ре-
бенок, потерявший родителей в супермаркете.

И снова начал взбираться по склону.
Медленно.
Осторожно.
Опираясь на импровизированный костыль.
При каждом шаге он чувствовал острую боль в боку. При

каждом выдохе – какой-то шум и легкое шипение, будто из
сломанных мехов выпускали воздух. Он уже понял, что ужи-



 
 
 

на в честь дня рождения не будет. Ни вина, ни лазаньи, ни
смеха, ни задушевных разговоров за столом.

Если я смогу найти дорогу домой, то ночь проведу в боль-
нице, тут и думать нечего.Собственное сомнение неприят-
но поразило его. Почему –«если»?Разумеется, найду! Я же.
Здесь. В Орласко. Господи боже.

Стараясь не думать о боли, Серджио продолжал караб-
каться дальше. Наконец выбрался из оврага. И как сума-
сшедший стал лихорадочно озираться по сторонам, пытаясь
разглядеть силуэт колокольни.

Лил дождь. В центре Орласко зажгли фонари. И на фоне
их бледного сияния, дрожащего на ветру, показался профиль
колокольни.

Она стала ближе.
– Да! Да, черт возьми! – воскликнул Серджио и тут же

пожалел об этом: тело пронзила молния боли.
Ничего не оставалось, кроме как идти вперед. Упрямо та-

щиться в направлении колокольни и мерцающих огней го-
родка.

Он включил подсветку часов, загорелся циферблат.
Позади семнадцать километров. Почти полумарафон, по-

думал он, и расхохотался неестественным, зловещим сме-
хом.

Полвосьмого.
Уже совсем стемнело, только вдалеке виднелся электри-

ческий свет фонарей. Маяк в ночи. Полярная звезда в океа-



 
 
 

не смятения.
Снова послышался зловещий собачий лай. Казалось, он

стал ближе.
Но Серджио упрямо шел вперед.

 
* * *

 
Ничего не видя в темноте. По полям. Под проливным до-

ждем. Запинаясь о корни или траву и с помощью костыля
пытаясь удержать равновесие. В боку сильно болело. Когда
он несколько раз кашлянул, из легких вырвался какой-то пу-
гающий звук.

Может, я сломал ребро, и оно пробило какой-нибудь ор-
ган. Может, я умираю.

Он почувствовал соленый привкус во рту и не мог сказать
наверняка, мокрота это или кровь. Страх начал размывать
плотину надежды.

Потеряться вот так?! Невозможно, просто невозмож-
но! Это ночной кошмар. Один из тех жутких кошмаров, ко-
торые никогда не заканчиваются, а повторяются снова и
снова. Из-за которых ты весь следующий день чувствуешь
себя разбитым и подавленным.

Его мучила жажда. Он вымок до нитки, хотел есть. Руки
и ноги окоченели. Зубы дробно стучали, словно укушенная
тарантулом девушка играла на кастаньетах.

Жажда. Он подумал о вине. О просекко…



 
 
 

Голод. Лазанья в духовке, жареная картошка, грибы в па-
нировке, тирамису, груда савоярди в маскарпоне…

Холод. Мать в детстве сушила его волосы феном, а самого
укутывала в полотенце, снятое с батареи.

Усталость. В постели обнаженная Кьяра прижимает его к
себе.

Низко опустив голову, Серджио побрел дальше. Он совер-
шенно выбился из сил, но воспоминания немного успокаи-
вали. Время от времени он бросал взгляд на колокольню.

Вдруг прямо перед ним из темноты возник куст ежевики.
Огромный, черный, с густо разросшимися ветками. Почти
живой. Шипы вцепились в толстовку, шорты, оцарапали ру-
ки. Серджио отступил. Штанина зацепилась за шип и порва-
лась до самого низа. Он автоматически стащил шорты и бро-
сил на землю. Потом поднял голову.

Колокольня уже совсем рядом. Километрах в двух-трех.
Воспряв духом, Серджио с проклятиями принялся лупить
по ежевике палкой-костылем, пытаясь пробиться сквозь вет-
ви, словно браконьер, расчищающий путь в джунглях с по-
мощью мачете.

Но куст ежевики был неприступен.
Сил у Серджио не осталось.
У него болели плечи, как будто он нес тяжеленный рюк-

зак, и дрожали ноги. Молочная кислота. Враг всех спортсме-
нов, она проникала в мышцы, ткани, плоть. Серджио пред-
ставил себе эту токсичную жидкость, вырабатываемую соб-



 
 
 

ственным организмом, которая порабощала тело, как ин-
фекция, эту белую вязкую сыворотку, которая впрыскива-
лась в клетки, поднималась по ногам, вверх, все выше, пока
не добиралась до мозга, чтобы парализовать его, превратив в
белую безжизненную губку. Он потряс головой, пытаясь из-
бавиться от жуткой картинки.

«А молочная кислота действительно белого цвета?» – за-
думался он, и этот дурацкий вопрос, казалось, привел его в
чувство.

Придется обходить куст. Пробраться сквозь него он не
сможет – просто застрянет внутри, а через несколько меся-
цев кто-нибудь обнаружит его скелет в одних трусах и тол-
стовкеMiami Dolphins. Нет, нужно искать обход.

Он посмотрел направо и налево, чтобы выбрать, куда ид-
ти, и понял, что это не просто куст.

А настоящая стена.
Дорогу ему преграждала крепость из ежевики, простирав-

шаяся так далеко, куда только хватало глаз, уже привыкших
к темноте. Колючая, неприступная стена несуществующего
форта.

Творилось что-то странное, отрицать этого он больше не
мог. В тот вечер творилось что-то странное, что-то ужасно
неправильное, а у него уже не было сил, чтобы это исправить.
А может, он бы ине сумел, может, все зависело не от него.

Дождь внезапно прекратился, словно в небе кто-то за-
крыл гигантский кран. Облака расступились, и желтая, как



 
 
 

гной, луна вылезла из рваных кусков тумана, немного осве-
тив округу.

Серджио, в одних трусах, с костылем в руке, рухнул в
грязь. И разрыдался. Ему стало стыдно, но лишь на мгнове-
ние. Наплевать, как это выглядит, – у него больше нет сил,
и он не знает, что делать. Остается только сесть вот тут и за-
плакать. Он просто не мог иначе.

Сначала Серджио тихо всхлипывал, потом отчаяние сда-
вило грудь, он зарыдал во весь голос и закричал: «Помоги-
те! Кто-нибудь, помогите мне! Мама! Папа! Мама! Ау, кто-
нибудь меня слышит? Я заблудился, черт подери! Помоги-и-
и-и-и-ите!»

Страх прорвал плотину надежды. Сидя в грязи, Серджио
выл, как бродячая собака. Потом затих и попытался прокру-
тить в голове события этого вечера, но ничего не вышло. Его
охватила тоска, завладевшая каждой клеточкой тела, как сы-
воротка, как молочная кислота.

Все вокруг стало другим. И он сам. То, что произошло
за последние два с половиной часа, перевернуло его жизнь.
Может, это было бы смешно, если бы не было так ужасно.

Сквозь пелену слез он посмотрел на часы.
Восемь вечера. Дома, наверное, уже волнуются.
Да! Точно! Они подождут еще чуть-чуть, потом попыта-

ются дозвониться на мобильник и в конце концов вызовут
карабинеров!

Нужно выбраться на дорогу. Все равно на какую. Просто



 
 
 

встать на дороге и ждать. В худшем случае придется перено-
чевать тут, а помощи искать уже завтра утром. Снова взой-
дет солнце, от его лучей на землю лягут тени, наступит но-
вый день, город проснется, и люди выйдут на улицу, чтобы
заниматься привычными делами, пахать поля и бегать. И все
снова будет так, как должно быть.

Что со мной происходит?? Голова вообще перестала со-
ображать. Вообще!

Он поднялся, подобрал мокрые рваные шорты и завязал
их шнурком на поясе. Член совсем съежился и висел как
мокрый, грязный кусок кожи.

Покачиваясь, словно пьяный бродяга, Серджио поднял
глаза и увидел свет. Вдалеке в воздухе висел желтый прямо-
угольник. Окно. Окно деревенского дома.

Застонав от боли в боку, он наклонился из последних сил,
подобрал палку-костыль и захромал в сторону света. Луна
тускло освещала поля, но было слишком холодно. Неесте-
ственно холодно для конца октября. Пальцы на правой руке
совсем онемели и едва держали костыль.

Он шел целую вечность, пока, наконец, не добрался до
дороги. Время от времени оборачивался и, прищурившись,
пытался разглядеть силуэт колокольни. Несмотря на лунный
свет, ее не было видно.

Он добрел до конца поля. Там начиналась грунтовая до-
рожка, вся в жидкой грязи и лужах, в которых отражался
бледный свет червивой луны. До освещенного окна остава-



 
 
 

лось метров триста. Казалось, дорога ведет именно туда.
Слава богу. Господи. Спасибо, спасибо Тебе.
Шагов через сто, каждый из которых был мукой, Серджио

увидел пятно света недалеко от старого кривого платана. А
подойдя ближе, понял, что перед ним – маленькая деревен-
ская часовенка, где обычно стоит статуя Мадонны или како-
го-нибудь святого.

Серджио дошел до ограды часовни, освещенной парой
фонарей, и ненадолго остановился, чтобы собраться с сила-
ми. При каждом вздохе в груди что-то царапало и скрежета-
ло.

Да, перед ним была маленькая статуя Мадонны, а вокруг
– несколько ваз с увядшими цветами.

Серджио облокотился на калитку, закрыл глаза. И непро-
извольно пробормотал молитву, хотя не делал этого уже дав-
но.

Потом открыл глаза, внимательно посмотрел на статую и
отшатнулся.

У Мадонны не было ни рук, ни головы. Точнее, голова бы-
ла, но чужая. Какой-то сумасшедший, а может, дети, приста-
вили ей голову куклы. Без глаз, без волос, с широко раскры-
тым ртом, застывшем в вечном пластиковом крике. В тем-
ноте – совсем как мертвый ребенок.

Какое-то издевательство, дьявольская насмешка…
Серджио стиснул зубы и пошел дальше к домику. Спра-

шивая себя: что подумают его обитатели, когда увидят чело-



 
 
 

века почти без одежды, вымокшего до нитки и… немного не
в себе?

Да какая разница? Лишь бы согреться, убедиться, что ему
окажут помощь, и обнять близких.

Кьяру.
Папу.
Маму.
Он добрался до забора, потом прошел еще метров сто и

оказался перед дверью.
Внутри по-прежнему горел свет, просачивающийся нару-

жу сквозь белые шторы. Это был обычный старый фермер-
ский дом, в деревушках Пьемонта таких много. Часто каза-
лось, что их хозяева отстают от жизни на несколько десяти-
летий, хотя они вполне обеспечивали себя, обрабатывая зем-
лю и держа домашний скот. Их презрительно называли «ба-
ротти».

Но Серджио не было дела до того, что их считают грубы-
ми и неразговорчивыми. Ему просто нужен телефон, одеяло
и какая-нибудь еда. Он позвонит Кьяре, скажет, что с ним
все в порядке. Потом спросит адрес дома и вызовет скорую
помощь. Во рту по-прежнему чувствовался привкус железа.
А в боку, которым он ударился в камень, что-то царапало…
изнутри.

Он едва держался на ногах. Хотелось просто сесть и не
двигаться с места. Серджио поискал колокольчик на входной
двери, но его не было.



 
 
 

Ладно. Можно и без него обойтись. Он постарается, чтобы
его услышали.

– Эй! – закричал Серджио и почувствовал в горле невы-
носимое жжение. Сглотнул пару раз, а потом заорал снова: –
Помогите мне, пожалуйста! Я… я упал, что-то себе сломал.
Мне нужна помощь. Вы меня слышите?

Прошло несколько секунд. Тучи, чернее ночи, сгрудились
вокруг луны и проглотили ее, заточив в своей утробе.

Тьма стала бы кромешной, если бы не слабый свет из ок-
на. Прямоугольник света, обещавший спасение, избавление,
отдых.

– Вы меня слышите? Откройте, пожалуйста!
За занавесками, качаясь, двигалась тень. Голова, растре-

панные волосы, сгорбленные плечи, – возможно, старушка.
Вдруг штору на несколько мгновений чуть-чуть отодвинули,
мелькнула чья-то рука. Из дома кто-то пристально на него
смотрел.

– Я здесь, – крикнул он из последних сил. – Здесь!
Потом в доме заходили, заговорили. Голоса почему-то по-

казались ему знакомыми. Хорошо, значит, его заметили и
услышали. Теперь он в безопасности.

– Спасибо! Спасибо! Спасибо вам! – попытался крикнуть
он, но голос совсем ослаб.

Вцепившись в забор, Серджио стоял и ждал, пока из дома
кто-нибудь выйдет. Тело обмякло, как у потрепанного ого-
родного пугала, глаза превратились в щелки. Но вдруг свет



 
 
 

в окне погас.
Все поглотила тьма – густая, как мед.
Серджио выпрямился и попытался уловить какое-нибудь

движение. Хоть что-то. Но ничего не было видно. Наверное,
его приняли за преступника, за вора или наркомана.

– Эй, – крикнул он. – Эй! Помогите! Мне просто нужен
телефон, пожалуйста…

Но дом словно вымер, спрятался во тьме, в один миг за-
стыл в вечной заброшенности и запустении. Серджио рух-
нул на колени и захохотал каким-то булькающим, безумным
смехом.

Он словно лишился рассудка и, сотрясая калитку, при-
нялся бормотать какую-то бессмыслицу. Хотел было пере-
лезть через забор, но испугался, что невыносимая боль в бо-
ку станет еще сильнее.

– Открывайте! Открывайте же, ублюдки! – его пронзи-
тельный вопль напоминал крик умирающей птицы. Мрак
отозвался жутковатым эхом. Чудовищный приступ кашля
вывернул Серджио наизнанку, как носок, и он почувствовал
во рту привкус железа и густую соленую жидкость. От при-
косновения к губам пальцы сразу стали липкими. Больше со-
мнений не оставалось.

Это кровь.
Его тело истекало кровью – обильной, густой, – а он не

мог ее остановить.
Серджио отошел от ворот и заковылял по дороге. А потом,



 
 
 

собрав последние силы, свернул с грунтовки и решил обойти
домик прямо по полю. С трудом доплетясь до заднего двора,
увидел на земле светящийся прямоугольник. Позади дома
забора не оказалось. Серджио подошел к окну.

Штор на окнах не было.
Серджио обхватил голову руками, прижался носом к стек-

лу, постучал в окно и замер.
Сквозь слезы он увидел кухню. Знакомые предметы. По-

веяло покоем и теплом.
Спиной к нему за столом сидели три человека. Их позы и

низко склоненные головы выражали бездонное отчаяние.
Две женщины и мужчина.
Не может быть…
Нет, точно.
Кьяра.
Мама.
Папа.
Лазанья в духовке.
Серджио отчаянно забарабанил по стеклу, но никто не

обернулся. В ответ раздался только отвратительный крик –
тот самый, который он слышал уже дважды и принял за со-
бачий лай.

Где-то сзади.
Совсем близко.
Он медленно обернулся. И в нескольких метрах над доро-

гой увидел шар – клубок тьмы и ярости. Звук шел оттуда.



 
 
 

Шар приближался – медленно, спокойно, не торопясь.
И действительно, куда ему было спешить?
В мозгах Серджио что-то сломалось.
Он задрал голову и неуклюже завыл в ночное небо. Потом

два раза подпрыгнул на месте и стремглав кинулся вперед,
по полю, ничего не видя, как псих, сбежавший из сумасшед-
шего дома.

Молочная кислота терзала икры. В груди что-то заскри-
пело, как будто открывали дверь на ржавых петлях, и Сер-
джио вырвало потоком темной крови.

Ему было все равно. Он больше ничего не чувствовал,
словно принял сильное обезболивающее. Но и боль сейчас
уже не имела бы значения.

Теперь самое главное – бежать. Бежать, и больше ничего.
И он побежит. Да, будет переставлять ноги, делать шаг

за шагом, снова и снова, и рано или поздно доберется до-
мой, найдет помощь и утешение, он в этом уверен, у него
получится, он будет бежать, как октябрьский ветер, пока не
почувствует, что теряет сознание, пока не почувствует, что
умирает, чтобы заглушить злобу тьмы, которая гонится за
ним.



 
 
 

 
Ночь в ночи

 
Ночи в больнице длинные и мучительные. Для всех. Ночи

в больнице – это Божья кара.
Хрип из соседней палаты гулко разносился по коридорам

отделения неврологии. Постепенно стихая, как дуновение
ветерка. Становясь едва уловимым.

Стоял сентябрь. Небо Турина сочилось назойливой моро-
сью, которую больничные фонари окрашивали в краснова-
тый цвет. Из окна палаты 67 она казалась туманом.

В палате были только я, Эмма и две пустые кровати.
Кашель. Надсадный, где-то вдалеке.
Стук шагов по облезлому зеленому линолеуму коридора.
Переплетя пальцы, я вытянул руки над головой, а потом

встал с пластикового кресла. Оно было ужасно неудобным
– под задницей как будто решетка. Колени тут же ответили
хрустом, с которым собака грызет кость.

Я просидел в нем всего два часа.
А кажется, два дня.
Положив кроссворды на тумбочку, осторожно сел на край

кровати, на пахшие хлоркой простыни, и посмотрел на Эм-
му. Она спала. Спала искусственным сном благодаря обез-
боливающим и другим лекарствам, которые кололи ей в ве-
ну уже неделю.

Спала и умирала.



 
 
 

Кто знает, какие извилистые, неведомые мне дороги ви-
дели ее глаза, метавшиеся под веками. Пробивавшийся че-
рез приоткрытую дверь свет коридора нарисовал на прозрач-
ной коже щек параллельные полосочки – тени от ресниц. Я
протянул руку и хотел ее погладить, но в последний момент
передумал. Испугался, что потревожу, нечаянно проникнув
в какой-то ее особый мир. Боялся стать чужаком. Непроше-
ным гостем.

Эмма казалась спокойной. Может, ей снились сны? Что
тогда значит это лихорадочное движение глаз? Страх, смя-
тение, неверие, нежелание умирать? Или вообще ничего?

Я проверил капельницу, легонько щелкнув по стеклянно-
му флакону. Маннит. Сахарный спирт, сладкое как мед ле-
карство, позволяющее уменьшить отек мозга. По крайней
мере, так сказали врачи и медсестры. Большего я не знал и
не хотел знать.

Сладкое лекарство в горькие времена, –усмехнулся я.–
Что за бред.

Но потом, когда густая жидкость в капельнице закончи-
лась, я вызвал дежурную медсестру и почувствовал себя
нужным. Что я еще мог сделать? Только быть рядом, гладить
руку Эммы, молиться – чего я не делал много лет – и сыпать
проклятиями – что делал постоянно. Но ведь богохульство в
каком-то смысле тоже молитва, правда?

Тогда мне было тридцать. Мы жили вместе. И были счаст-
ливы.



 
 
 

Однажды вечером, за несколько месяцев до этого дня, я
готовил ужин. Эскалопы с грибами. Как сейчас помню. Гри-
бы, помидоры, немного сливок и пол столовой ложки муки,
чтобы соус был густым, как учила мама.

Эмма стояла в гостиной перед экраном телевизора. Время
от времени я слышал ее смех. Подходил к двери и невольно
улыбался. А потом шел обратно на кухню проверять эскало-
пы. Они пахли восхитительно. У меня просто слюнки текли.

– Чувствуешь, какой запах? – спросил я Эмму.
– Нет, ничего не чувствую. Совсем ничего. Они у тебя что,

ненастоящие? – ответила она и залилась кристально чистым
смехом, который я обожал.

– Хм… Посмотрим, что ты скажешь, когда я поставлю та-
релку тебе под нос.

Она сказала то же самое.
– Я вообще ничего не чувствую.
И повторила снова – после того, как попробовала грибы

и откусила хлеба.
Эмма больше не чувствовала ни вкуса, ни запаха. Снача-

ла мы над этим шутили. Пару дней. А потом начали волно-
ваться.

– Запах кофе. Это бесит меня больше всего! Не чувство-
вать по утрам запаха кофе.

Мы пошли к врачу. Я ходил с ней на все приемы, на взятие
анализов, на МРТ.

Опухоль головного мозга, размером с рисовое зернышко,



 
 
 

неоперабельная. Такая маленькая тварь, которая сидитвнут-
ри, – сказал доктор. Мне, конечно. При Эмме он выражался
деликатнее.

Рисовое зерно росло и превратилось сначала в орешек.
Потом в орех. В сливу. А за неделю до той ночи в ночи –
был август, и духота стояла невыносимая, – Эмма выпила
таблетку кортизона (часть ее лечения), пробормотала что-то
нечленораздельное и рухнула на пол без сознания.

Врачи сразу сказали – надежды нет, но от того, что это
знаешь, легче не становится.

Ее в срочном порядке госпитализировали, и вот она уже
целую неделю в больнице, а я почти все время рядом с ней,
особенно по ночам.

– Она может уйти в любую минуту, – предупредили врачи.
(«Уйти куда?» – хотел было спросить я.) – В сознание скорее
всего не придет. Отек слишком обширный.

Я снова посмотрел на капельницу с маннитом и не смог
сдержать слез. Мне так хотелось поговорить с ней. Сказать
то, чего я никогда не говорил. Например, что как-то раз, ко-
гда мы приехали на барбекю к друзьям, я смотрел, как она
играет в петанк. И не мог отвести глаз. Она была так пре-
красна, что у меня даже сердце защемило.

Наверное, она не могла меня услышать, и все же я попы-
тался что-то сказать. Но ее лихорадочно метавшиеся глаза
как будто просили тишины. У меня опять ничего не вышло.
Чтобы не разрыдаться на всю больницу, я чуть не до крови



 
 
 

искусал костяшки пальцев.
Успокоившись, решил подняться на террасу. О ее суще-

ствовании я узнал еще в первую ночь. Туда вела крутая ле-
сенка, расположенная слева от входа в отделение. Она напо-
минала лестницу погреба – какого-нибудь сырого погреба с
пятнами плесени на стенах в большом старом туринском до-
ме. Только эта вела наверх. Хотя какая разница. Ступеньки
– каменные, видавшие виды, – были отполированы сотня-
ми измученных ног. Так и представляешь себе всех несчаст-
ных, которые поднимались по этой узкой темной лестнице,
или медсестер, закуривающих сигарету на ходу, чтобы сэко-
номить время.

Лестница вела к маленькой двери; от ее ручки к крючку
на стене тянулся жгут.

Здесь, на террасе, ты попадал в другой мир. Отсюда бы-
ло видно почти всю столицу Пьемонта. Справа громозди-
лись безликие здания больницы, и в освещенных мягким
светом окнах время от времени мелькала голова какого-ни-
будь больного, устало покачивающегося из стороны в сторо-
ну, как механизм, который заело. Слева беспокойно мерца-
ли огни Турина, тени и блики накладывались друг на друга
в сумбурном коллаже. Только силуэт здания Моле Антонел-
лиана и суровой короны далеких альпийских вершин сохра-
нял четкие линии в этом хаосе.

С тех пор как Эмму положили в больницу, я поднимал-
ся на террасу каждый вечер. Торопливо, жадными затяжка-



 
 
 

ми, выкуривал сигарету до самого фильтра и возвращался
обратно – боялся, что Эмма проснется одна в полумраке па-
латы 67 и испугается, не понимая, где она. Хотя врачи ска-
зали, что сознание к ней уже не вернется.

На этой террасе ужас, который здесь, в больнице, испы-
тывал каждый, немного отступал. Она стала местом успоко-
ения в море болезни, горя, слез и запаха дезинфекции.

Иногда я перекидывался парой слов с медсестрами или
родственниками других больных. Буквально несколькими
фразами, например: «Что поделаешь, так бывает, мы тут бес-
сильны», а я думал: «Что значит “так бывает”, черт подери?!
Не должен человек умирать от гребаного рака, когда у него
впереди целая жизнь!»

Рано утром накануне пришел мой близкий друг, чтобы
сменить меня у кровати Эммы, и принес горячие круасса-
ны, которые мы решили съесть на террасе. В предрассветной
дымке очертания домов казались размытыми. Наверное, это
были самые вкусные круассаны в моей жизни. Мы говори-
ли о том, как это все нелепо, и вспоминали Бога не самыми
лестными словами. Поплакали, обнялись, выкурили по три
сигареты и посидели молча, глядя на рассвет, стирающий те-
ни.

В пустыне тоски, страха и остановившегося времени эта
маленькая терраса стала оазисом покоя.

Я поцеловал Эмму в лоб, взял сигареты и зажигалкуZippo
с нижней полки тумбочки.



 
 
 

Бросил взгляд на часы. Я устал. В глазах чувствовалось
жжение, как будто под веки забралось полчище комаров.
Или пауки сплели паутину. Было всего два часа ночи. Мама
приедет подменить меня только к шести утра.

В коридоре никого не было, неоновый свет, отражавший-
ся от болотных стен, резал глаза. С трудом переставляя ноги
по ступенькам лесенки, я сунул сигарету в рот. И вышел на
террасу.

Дождь закончился. Влажная пелена, как смог, висела в
воздухе, мешая нормально дышать и двигаться. Облака на-
поминали горки прокисших сливок.

Я тяжело опустился в принесенное сюда кем-то садовое
кресло, возле ведра с песком для окурков. По телу прошла
дрожь от безумной усталости. Я закурил и закрыл глаза, на-
деясь никогда не открывать их снова.

И понял, чтохочу исчезнуть прямо сейчас. Я больше не
могу.

Открыв глаза, я обнаружил, что уже не один. К перилам
прислонилась тень – темный силуэт в клубах голубого ды-
ма. Казалось, она полностью поглощена созерцанием пано-
рамы города. Несмотря на сутулость, ее осанка была не ли-
шена определенного благородства. Женщина. Я присмотрел-
ся. Одета во что-то белое. Наверное, медсестра.

Я решил не отвечать. Разговаривать не было никакого же-
лания. К тому же я сомневался, чтомне удастся найти сло-
ва. Откуда-то донесся грохот трамвая и треск тока в прово-



 
 
 

дах.
Медсестра заговорила со мной, когда я бросил окурок в

ведро и встал с кресла, собираясь вернуться к Эмме.
– Дерьмовая ночка, а?
В голосе женщины слышались какие-то странные нотки,

то ли металлические, то ли деревянные, будто железной пи-
лой распиливали доски. Но он заставил меня подойти к ней
на несколько шагов. Голос показался мне знакомым, хотя
раньше я никогда ее не встречал.

– Да, дерьмовая, – согласился я. – Но не думаю, что здесь
бывают хорошие ночи.

Женщина повернулась ко мне и облокотилась на перила.
В темноте я не мог разглядеть ее лица – видел лишь сигарету
во рту и черный силуэт на фоне огней Турина.

– Когда как. Бывают и хорошие. – Откуда-то с нижних
этажей донесся душераздирающий стон, в котором было что-
то звериное. Я вздрогнул, женщина посмотрела на меня. –
Эта не из хороших, – пожала она плечами.

– Ну, я пойду вниз. К своей девушке. Спокойной ночи.
Убрав локти с перил, женщина подошла ко мне на пару

метров. Она казалась призраком, парящим в нескольких сан-
тиметрах над землей. Наконец я смог разглядеть ее лицо.
Оно было уродливым. Почти до отвращения. Разные, кри-
во посаженные, очень темные глаза, длинный, сморщенный,
как увядшее растение, нос, тонкие лиловые губы.

И только тут я понял, что она невероятно высокая.



 
 
 

Неестественно высокая. Ее голова в копне светлых волос
возвышалась над моей. Незнакомка бросила сигарету на про-
смоленный пол, пнула ее под старый удлинитель и закурила
еще одну.

– Что с твоей девушкой? Я буду на ты, если ты не против,
– определить возраст женщины было невозможно.

Я махнул рукой, мол, хорошо, как хотите, на ты, так на ты.
Проглотил слюну и уставился на размыто-серый город под
ногами. Черно-белый снимок плохого фотографа.

– Опухоль… Неоперабельная, – пробормотал я. Учиты-
вая в каком мы отделении, решил, что говорить, где она на-
ходится, нет смысла. Несколько секунд думал об этом, как о
чем-то очень важном. Хотя может, так и было. – Опухоль все
росла и росла, потом развился отек, и ей стало плохо, и…

Я не договорил. Медсестра подошла еще ближе. Да, она
была слишком высокой, слишком худой, слишком призрач-
ной и в то же время бесцеремонной.

– Твоя девушка умирает? – прошипела она. Вопрос про-
звучал так, словно не требовал ответа.

– Д-да, – прошептал я. – Наверное, да. Может быть, скоро.
Мне пора вниз.

Вытянув руку, женщина сжала мое предплечье. Мне по-
казалось, что в тисках ее могучей хватки локтевая и лучевая
кости трутся друг о друга. Невероятная сила для такой худой
руки.
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