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От автора

 
 

Мой дом – моя слабость
 

Мир вокруг постоянно меняется, но  в нем остаются неизменные вещи: теплый свет
настольной лампы, долгие посиделки с друзьями на кухне, шумные встречи семьи вокруг боль-
шого стола, тихий вечер наедине с собой на любимом диване… Вещи, которые дают опору
в жизни. Для меня это мой дом. Возможно, и для вас тоже?

Мне нравится когда-то услышанная фраза: «Мой дом не моя крепость. Мой дом – моя
слабость!» Заботиться о своем доме, холить и лелеять его, убирать и украшать – это то, что
дает мне радость. Не на все в этом мире мы можем повлиять, но обустроить свое пространство,
сделать его комфортным и эстетичным нам по силам.

Создать свой дом можно в разных пространствах и обстоятельствах. Вот интересный
исторический пример: в  середине XX  века легендарный шведский дизайнер мебели Бруно
Матссон (Bruno Mathsson) вместе с женой в течение 20 лет после свадьбы жил в съемном жилье.
Супруги были молоды, увлечены работой, не любили готовить, поэтому снимали пару комнат
без кухни, а завтракали, обедали и ужинали в общественной столовой. Однако это не поме-
шало им уютно обустроить свое жилище и считать его любимым домом.

Как сделать дом уютным? Где черпать идеи и узнавать лайфхаки? Как воплотить в жизнь
интерьерные решения, которые нас вдохновляют? В книге я постаралась дать ответ на вопрос,
как организовать пространство своего дома в том стиле, который привлекает нас в сканди-
навских брендах. За годы жизни и работы дизайнером интерьера в Швеции у меня накопи-
лись наблюдения за тем, как устроен скандинавский дом и быт. Этим опытом я хочу поде-
литься с вами. В своей практике я имею дело с разнообразными запросами клиентов и стараюсь
помочь нащупать то, что близко им самим, чтобы они могли продолжить обустраивать дом уже
самостоятельно.

Почему книга посвящена именно скандинавскому интерьеру? Дело в том, что географи-
ческое положение региона вынуждает жителей севера Европы большую часть года проводить
в помещении. Поэтому скандинавы невольно стали чемпионами по созданию уюта неслож-
ными средствами. Благодаря давним традициям демократии эстетичное жилье не является
чем-то эксклюзивным. Полюбившаяся многим IКЕА сумела наглядно продемонстрировать
легендарный шведский уют и  впервые сделала хороший дизайн доступным не  избранным,
а многим.

Я верю в то, что комфортный, теплый, эстетичный дом можно создать, располагая любым
бюджетом. Верю в  то, что уют достижим в  любом постоянном или  временном жилище  –
от съемной квартиры до загородного дома. Верю, что определенные ограничения в выборе
только подстегивают фантазию и  позволяют находить эффектные нестандартные решения.
Поэтому в сложных ситуациях я предпочитаю концентрироваться на позитиве. Как говорится,
нет повода для грусти, есть повод для действия.
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Вступление

 
 

Hus och hem, или Сложности перевода
 

В русском языке у слова «дом» два значения: это и архитектурная постройка, например
«многоэтажный дом», и собственно жилое помещение, например «наш уютный дом». Поэтому,
чтобы понять, о каком «доме» речь, иногда нужны пояснения. Например, что значит фраза
«у меня свой дом»? Значит ли это «я живу один в квартире» или имеется в виду «я владею
частным домом»? Все зависит от контекста.

В шведском же есть два разных определения: дом как строение, здание, постройка – hus,
а дом в значении жилого пространства, интерьера, обстановки – hem. Поэтому в шведском
немного проще разделять эти понятия. К слову, один из моих любимых шведских интерьер-
ных журналов так и называется: Hus och Hem («Здание и жилье»). Загляните на сайт журнала
https://husohem.se. Там вы найдете много вдохновляющих иллюстраций, понятных и без зна-
ния шведского языка.

В  книге я использую слово «дом» во  втором значении. Дом как  место, которое мы
создаем внутри любой постройки. Домом может быть и комната в студенческом общежитии,
и  съемная квартира в  длительной командировке, и  частный дом, где живут поколениями.
Например, я долгое время снимала квартиру, и это был мой любимый дом. Если же речь идет
о доме как об архитектурной постройке, то я вынуждена использовать более развернутые опре-
деления вроде «многоквартирный дом», «частный дом в черте города», «загородный дом». Эти
формулировки звучат суховато, но точнее передают смысл.

В  этой книге мы рассмотрим принципы организации пространства, выбор мебели
и  декора, особенности освещения, использование текстиля, секреты изящной сервировки
и даже организацию загородной жизни, а еще познакомимся со шведскими традициями отме-
чания праздников.

В книге нет фотографий, но есть иллюстрации. Я рисовала их схематично, чтобы не при-
вязываться к какому-то конкретному стилю. Когда вы поймете, как действует тот или иной
принцип построения интерьера, то сможете применить его в  своем доме исходя из  стиля,
близкого лично вам. Я бы сравнила такие изображения со скелетом, на который впоследствии
можно нарастить «мышцы и кожу» любых стилевых решений.

Создание интерьера – занятие, ориентированное в первую очередь на практику. Теорию
знать важно, но не менее важно подкреплять ее конкретными действиями, чтобы получить
нужный результат. Поэтому в книге есть раздел «Попробуйте сами», с творческими заданиями,
выполняя которые вы сможете на практике применить изложенные в книге принципы.

Обратите внимание на советы в рубриках «Случаи из практики» и «Лайфхаки» – они
помогут вам разобраться в  общих принципах организации пространства и  настроить его
под себя.

Уютный дом сочетает в себе эстетику и безопасность. Эстетические предпочтения чело-
века с самого рождения формируются под влиянием родного дома, и то, какими будут вкусы
у наших детей, во многом зависит от того, в каком интерьере они выросли. По моему профес-
сиональному опыту, самые привлекательные дома бывают у тех, кто создавал обстановку само-
стоятельно. Известное словосочетание «вить гнездо» обычно означает создание уюта своими
руками. Птицы не нанимают «подрядчиков» для этой работы, они занимаются этим сами. Вот
и такое важное дело, как создание уюта в доме, не поручишь другому. Однако профессиональ-
ные дизайнеры могут помочь выстроить свой дом, создать его не за клиента, а вместе с клиен-

https://husohem.se/
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том. Помочь ему своим опытом, знаниями, контактами. Но главным дизайнером при создании
своего интерьера всегда остается владелец дома.
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Глава 1. Философия скандинавского дизайна
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Основное заблуждение по поводу скандинавского стиля

 
Наблюдая за тем, как растет популярность интерьеров в скандинавском стиле, прихо-

дишь к выводу, что он ассоциируется преимущественно с минимализмом и функционализ-
мом. И это действительно одна из доминирующих стилевых линий, но далеко не единственная!
Наравне со сдержанной и лаконичной эстетикой в скандинавском стиле есть место и изоби-
лию цвета, и романтическому направлению, и пасторальным мотивам, и ориентальным дета-
лям. Другими словами, по поводу скандинавского стиля интерьера стоит понимать: это далеко
не только «белые стены». Удобство, простота, демократичность этого направления в дизайне
стали популярны далеко за пределами северных стран. Однако по мере распространения скан-
динавского интерьера в  других регионах важные мелочи и  небольшие детали ускользнули
от  взгляда поклонников этого стиля. Например, российские адепты скандинавского стиля
порой допускают неочевидную ошибку: красят стены и потолок одинаковой ярко-белой крас-
кой. Между тем в Скандинавии оттенок белой краски для стен отличается от оттенка белой
краски для  потолка. Разглядеть нюансы этих цветов на  фотографиях скандинавских инте-
рьеров, которыми вдохновляются поклонники стиля, непросто. Такие детали нужно знать.
На русском языке название краски для стен «стокгольмский белый» не было известно широкой
аудитории до тех пор, пока несколько лет назад я не написала статью с подробным разбором
этого вопроса для одного из российских онлайн-изданий (подробнее о «стокгольмском белом»
можно прочесть в главе «Тот самый "стокгольмский белый"»).

Порой может оказаться, что, купив мебель, скажем, в популярном шведском магазине
и расставив ее у себя дома, нужного эффекта не достигаешь: не выходит «по-скандинавски»,
что-то неуловимое исчезает. Почему не всегда получается почувствовать тонкости этого стиля
и перенести его в свое жилище? Задача книги – ответить на этот вопрос и помочь читателям
оформить свое жилище в том самом аутентичном скандинавском стиле, который любим мно-
гими.

Мой опыт жизни в двух культурах и двух традициях быта дает возможность взглянуть
на скандинавский стиль со стороны. Довольно часто сами скандинавы не могут дать объясне-
ние тем или иным интерьерным традициям: они с этим выросли и считают само собой разуме-
ющимся. Важно не дать стереотипам взять верх и заставить думать, что скандинавский стиль –
это исключительно белые стены и деревянная мебель.
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Дизайн и климат

 
На то, как выглядит наше жилище, влияют многие факторы: и традиции быта, и эконо-

мическая составляющая, и общий уровень культуры, и изобразительное искусство, и мода,
и религия, и – не в последнюю очередь – климат. В  этом смысле интересен пример Скан-
динавии, где в силу природных условий (долгой зимы и короткого лета) людям приходится
проводить подавляющую часть года в закрытом помещении. Для быта южных регионов, где
климат позволяет значительную часть года находиться на свежем воздухе (на террасах, балко-
нах, в открытых двориках, патио, парках и уличных кафе), оформление интерьера, как пра-
вило, не является настолько значимым. Интересный опыт северных стран хочется разобрать
подробно, чтобы понять, что из наработанного скандинавами – обладателями «черного пояса»
по оформлению интерьера – можно применить в своем быту.

В этой связи хочу привести цитату из книги М. А. Тимофеевой «Дизайн в Швеции: Исто-
рия концепций и эволюция форм»: «Характерные для северных культур внутренняя сосре-
доточенность, серьезность, камерность, возможно, по своей сути были противозначны искро-
метной свободе итальянского дизайна, интеллектуализму и жесткой программности "нового"
немецкого дизайна, утонченности и  экспрессии в  сочетании с  коммерцией французского
дизайна и другим ведущим, довольно агрессивным направлениям этого периода (речь о 1980-х
годах. – Прим. авт.). Нужно вспомнить также, что негромкий голос северного дизайна никогда
не оставлял без внимания этические стороны проектной культуры»1.

Северный климат невольно вынуждает ценить солнечный свет. В холодную зиму осо-
бенно важен теплый свет живого огня. Короткое лето заставляет наслаждаться зеленью леса
и блеском воды. В таких условиях уютный дом не роскошь, а необходимость.

1 Тимофеева М. А. Дизайн в Швеции: История концепций и эволюция форм. – М.: РГГУ, 2006. – С. 219.
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Самая важная вещь в скандинавском интерьере

 
Слушателям моих лекций я часто задаю вопрос: «Что, на ваш взгляд, является главным

в скандинавском интерьере?» В ответ предлагают многочисленные варианты: мебель, освеще-
ние, зонирование, цвет стен… Все это так. Вместе с тем, на мой взгляд, главное в скандинав-
ском интерьере – это люди! Те, для кого, собственно говоря, все это и затевается.

Поэтому важно, погружаясь в пучину ремонта, не забывать, для кого это все. Да, несо-
мненно, выровнять стены до идеального состояния ценой титанических усилий невероятно
важно. Вместе с тем не стоит упускать из виду ключевой вопрос: добавит ли это помещению
уюта? Будет ли нам и нашим гостям значительно лучше, если стены станут идеальными? Может
быть, можно обойтись меньшими усилиями? Бывало ли у вас такое: попадаешь в безупречный
интерьер, на создание которого были потрачены значительные ресурсы и время, а задержаться
в нем не хочется? Вроде бы и понимаешь умом, что все идеально, а душа не лежит, ощуще-
ния уюта не возникает, находиться в нем не хочется. Или, напротив, приезжаешь в отпуск
в крошечную квартирку с Airbnb, под самой крышей в старинном доме без лифта, открываешь
дверь и понимаешь: тут я смог бы остаться навсегда. В чем же секрет? Об этом и пойдет речь
в книге – о маленьких секретах интерьера, которые имеют огромное значение.
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Эллен Кей: «Красота не роскошь, а необходимость»

 
Шведская писательница, педагог, как сказали бы сейчас – визионер Эллен Кей (Ellen

Key, 1849‒1926) была идеологом философской концепции «этика через эстетику». Кей высту-
пала с острой критикой буржуазных эстетических идеалов и была духовным лидером дизайна
как профессиональной деятельности. Имя этой выдающейся женщины сейчас почти забыто,
но оно звучало в российской дореволюционной прессе, было опубликовано множество пере-
водов ее книг на русский язык.

В 1899 году в Швеции вышла в свет небольшая брошюра «Красота для всех» (Skönhet för
alla), в которой автор учила различать красивое и уродливое, а также рассказывала, как укра-
сить дом простыми средствами. Удивительным образом эта довольно известная в  Швеции
книга не  получила международного распространения. До  сих пор она издавалась только
на шведском языке. Из всей книги я выбрала 15 наиболее актуальных, на мой взгляд, цитат
и привожу их с моими комментариями курсивом. Эти строки были написаны в конце XIX века,
но удивительно, как актуально они звучат.
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15 цитат из книги Эллен Кей «Красота для всех»

 
«Красота очищает душу человека. Умение понимать красоту природы и искусства облег-

чает даже самый тяжелый быт».

«Выбирая вещь в дом, стоит решить, какую функцию она несет и не слишком ли много
в ней излишеств».

«Красота ошибочно считается роскошью, которую одни могут себе позволить, а другие –
нет. Всякий обладающий чувством прекрасного может достичь известной степени гармонии
между полезным и эстетичным, если не смешивать последнее с роскошью, которая часто явля-
ется препятствием на пути к истинной красоте».

«Ковры лучше восточные, с геометрическим узором. Было бы странно наступать на изоб-
ражения людей или животных».

«В красоте не может быть фальши. Самое короткое описание хорошего вкуса – чест-
ность!» То есть отсутствие имитаций. Настоящая древесина лучше росписи под мрамор .

«Фигура человека лучше выглядит на фоне однотонной обивки дивана». Так рисунок
на одежде не будет спорить с узором на обивке.

«Чем  больше практикуется вкус, тем точнее делается выбор. Соединение полезного
и прекрасного означает истинную гармонию. Одно не живет без другого».

«Реечный стул со слегка вогнутым сиденьем – единственный не мягкий стул, на котором
удобно сидеть». Со времен Эллен Кей появилось много стульев и из других материалов (пла-
стика, металла), но ее слова по-прежнему актуальны.

«Проблема в том, что вкус большинства не развит, поэтому они удовлетворяют потреб-
ность в прекрасном уродливым способом».

«Шторы должны двигаться! Их задача – не закрыть, а открыть окно». В конце XIX века
в домах буржуазии было принято украшать окна многоярусными шторами и ламбрекенами.
Расшторить такое окно было непросто.

«Книги  – лучшее украшение дома. Вы даже не  представляете, как  подспудно влияет
на образование дом с хорошими книгами».

«Родители в  ответе за  то, как  будет формироваться вкус и  чувство прекрасного
в ребенке».

«Почему белая скатерть лучше всего? Она создает ощущение чистоты».

«Чтобы найти красоту, ее нужно искать! Чтобы полюбить красоту, ее нужно научиться
понимать. Если научиться видеть и находить красоту даже в серой повседневности, то можно
обнаружить, что красота скрашивает даже самый суровый быт».
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«Я не ставлю своей задачей осуждать уже сделанный выбор. Моя задача – улучшить буду-
щее».

Идеям Эллен Кей вторил ее современник  – шведский архитектор Август Линдегрен
(August Lindegren): «Почему же так трудно прийти к красоте? Потому что часто это тонкая
грань между двумя крайностями: избыточностью и аскетизмом. Дорога избыточности широка,
по ней шагают многие. Дорога аскетизма тоже широко проторена, и только узкая тропинка
между ними может вывести к истинной красоте». По этому поводу мне на ум приходит такая
аналогия: представьте скалистый берег моря и тонкую полоску пляжа между двумя бескрай-
ними просторами: океаном и горами. Скалы символизируют избыточность, океан – аскетизм,
и наша задача – пройти по узкой полоске пляжа, не замочив ног и не поранившись о камни,
на пути к созданию гармоничного дома. Применительно к оформлению интерьера это может
означать следующее: если, скажем, оформить комнату разнообразными текстурами – и обоями
с орнаментом, и узорчатыми шторами, и мебелью в цветастой обивке, – то пространство ока-
жется перегруженным деталями. Если же выбрать только однотонно окрашенные поверхности,
помещение может казаться безжизненным. Ключ к решению проблемы лежит в умелом балан-
сировании между избыточностью и аскетизмом – наподобие той самой прогулки по узкому
пляжу между океаном и горами.
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Три кита скандинавского предметного дизайна

 
В кругах скандинавских дизайнеров ходит такой анекдот: «Почему датский дизайн счи-

тается передовым? Ну как почему – у норвежцев есть нефть и рыба, у шведов – лес и полезные
ископаемые. У датчан нет ничего, поэтому они вынуждены работать головой». Несмотря на эти
шуточные различия, у скандинавского дизайна есть некоторые общие черты. Один из веду-
щих шведских тренд-аналитиков Стефан Нильссон (https://trendstefan.se) характеризует их так:
«Чтобы понять суть скандинавского дизайна, нужно знать три основных его признака: функ-
циональность, однотонность, верность материалу». Что это означает? Давайте разбираться.

Функциональность означает, что предметом прежде всего должно быть удобно пользо-
ваться. Внешний вид объекта – на втором месте. Без функции нет эстетики. Если предме-
том неудобно пользоваться, то каким бы прекрасным он ни был внешне, его не выберут. Вот
пример: на выставке мебели и света в Стокгольме производители стульев часто показывают
их составленными один на  другой, то  есть штабелируемыми. Что это означает? Что такие
стулья займут мало места, когда это потребуется, и их будет удобно хранить. Это считается
одним из преимуществ и гордо демонстрируется производителями. Эстетика тоже важна, но не
в ущерб функции. В этой связи вспоминаются слова известного шведского архитектурного
критика Марка Айсита (Mark Isitt) (http://markisitt.se): «Если экологичный дизайн уродлив, то
никакого толку от него нет. От него быстро избавятся. Дизайн должен быть и экологичным,
и функциональным, и эстетичным. Только тогда он долговечен».

Вы замечали, что подавляющее большинство предметов скандинавского дизайна одно-
цветные? Это может быть и стул из древесины, не покрытый краской, и графин из прозрач-
ного стекла, и светильник из неокрашенного металла. Обивка мягкой мебели – один из самых
заметных представителей этой однотонной когорты. Однотонность означает бо́льшую универ-
сальность обивок мягкой мебели и, как следствие, бо́льшую долговечность предметов дизайна
в нашем доме. Как часто мы меняем диван в гостиной? Раз в десять, двадцать лет? Или и того
реже? Мода на текстильные орнаменты меняется гораздо чаще. Скажем, диван в клеточку,
невероятно актуальный сейчас, через пару лет станет морально устаревшим. Поэтому, вместо
того чтобы покупать диван, например, в цветочек, скандинавы выберут однотонную обивку
и оживят, разнообразят ее декоративными подушками с различными принтами. В скандинав-
ском доме есть место и орнаментам, но увидеть их можно, как правило, на более мобильных
элементах обстановки. Узоры живут на коврах, диванных подушках, гардинах, пледах, ска-
тертях – на предметах, которые легко заменить, когда рисунок надоест или выйдет из моды.
Такие же «мастодонты» интерьера, как диваны, кресла, встроенная мебель, кафель в ванной,
напольные покрытия, почти всегда будут однотонными. Оно и понятно – любой рисунок несет
в себе смысловую нагрузку и определенный тренд. Тренды меняются гораздо чаще, чем пред-
мет, на который они нанесены. Поэтому универсальная однотонность является одной из клю-
чевых черт скандинавского дизайна.

«Верность материалу» – так обозначил Стефан Нильссон третью отличительную черту
скандинавского дизайна. Это означает, что при  проектировании новых предметов мебели
или  дизайна, как  правило, предпочитают использовать традиционные материалы. Что это
за материалы? Прежде всего – дерево. Территория Швеции, например, покрыта лесом на 70 %,
поэтому древесина  – традиционный материал для  строительства и  производства мебели.
За древесиной следуют металл, стекло, кожа, текстиль, камень, глина. Эти материалы столе-
тиями используются в  мебельном производстве, и  к ним относятся с  уважением, любовью
и почтением. Относительно новые материалы, такие как пластик, резина, полимеры, бетон,
тоже используются в производстве, но их стараются не соединять с традиционными матери-
алами. Так, стул современного скандинавского дизайна может иметь довольно авангардную

https://trendstefan.se/
http://markisitt.se/
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форму, но выполнен будет из древесины и металла. Или, скажем, кресло может быть целиком
выполнено из «молодого» материала – пластика, но в этом случае у предмета не будет дере-
вянных деталей. Другими словами, скандинавы хранят устои мебельного производства и пред-
почитают современную форму, выполненную в традиционных материалах.
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Просто – не значит примитивно

 
«Самое сложное – это создать что-то простое». Знакомая фраза, не так ли? Простота

скандинавского стиля выглядит несложной только на первый взгляд. Суть минимализма – не в
количестве предметов, а в тщательном выборе каждого из них. Минимализм – это неболь-
шое количество деталей, на выбор которых потрачено много времени и усилий. Минимализм
не выглядит скудным и примитивным, если каждая вещь выразительна и ей найдено точно
выверенное место. Создавая минималистичное пространство, важно не сделать интерьер без-
ликим, выхолощенным и безжизненным.

Разлетевшийся по миру стереотип, что скандинавский стиль – это исключительно лако-
ничность форм, сдержанность оттенков и простота решений, верен лишь отчасти. В Сканди-
навии действительно любят и природные цвета, и скупые, но выразительные линии, и неболь-
шое количество предметов в доме. Вместе с тем в этом регионе есть место и изобильному
стилю, представляющему собой букет из ярких красок и пышных форм; существует и любовь
к  Востоку или  азиатским акцентам; встречаются поклонники китча, уставшие от  созерца-
ния «заунывных», на их взгляд, мотивов. Другими словами, скандинавский стиль интерьера
гораздо шире, чем общеизвестный минимализм.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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