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КОСА И КАМЕНЬ

 
 

Предисловие
 

Выставляю ради вашего любопытства несколько десятков
рассказов, новелл или там каких-нибудь эссе. Название жан-
ра неважно, ибо никому давно уже не нужно. Хоть фельето-
ном обзови. Будет проще, если «рассказы с покоса».

Рассказы эти про жизнь нашу суровую и  героическую.
Главные герои всех этих повествований люди обычные, ни
на что не претендующие. Зачастую даже не имеющие воз-
можности на что-то претендовать. По разным причинам, од-
на из которых Смерть. Все мы умрем, а Бог рассудит. Такова
перспектива.

Рассказы связаны любовью. Любовью к Отечеству наше-
му, к природе, к народным традициям и нравам. Любовью
к жизни. Верю, что вы эту любовь разделяете. Как разделя-
ете страсть к косьбе, радость звонкой косы и чистой росы.
И пусть душа нараспашку!



 
 
 

 
СТАЛЬ и СПЛАВ

 
1824 год. Импульс развития российской металлур-

гии и  горнозаводской промышленности. В  истории
русской металлургии Павел Петрович Аносов – леген-
да. На Златоустовских казенных заводах Аносов про-
служил почти 30  лет, пройдя с  1817  года все ступе-
ни заводской службы: от практиканта до горного на-
чальника. Он начал служить в Златоусте, когда само
время требовало коренной реконструкции металлур-
гического производства. Условия диктовали дела во-
инские: чтобы существенно улучшить свойства холод-
ного оружия, необходима была качественная сталь,
полученная на основе новой технологии. Ее создани-
ем и занялся Аносов.

В  1824  году Павел Аносов назначен начальником Зла-
тоустовской оружейной фабрики. И сразу же очень активно
приступает к разработке «Русского Булата». Булат – это то,
что нужно для создания штыков, шашек, сабель и кос. Счи-
тается, что это вершина творчества Аносова-металлурга –
получение русского булата. Но Аносов создал и способ газо-
вой цементации железа при переделе в сталь. Применил ме-
тод прямого получения стали из руд в тиглях. Открыл тех-
нологию передела чугуна в сталь с присадкой руды – позднее
это стало основой современного мартеновского процесса.



 
 
 

Павел Аносов обладал истинным талантом руководителя,
а карьера его блестяща: сирота с 13 лет, Аносов, окончив
Петербургский горный кадетский корпус, в 1824  году ста-
новится крупным администратором, и со временем руково-
дителем огромного Златоустовского горного округа. Павел
Аносов на славу потрудился как талантливый организатор,
успешно внедривший множество инноваций. Наука наукой,
главное – своевременное ее применение в производстве. Это
значимо и сегодня, а два века назад это было крайне необ-
ходимо.

В 1840 году он получает чин генерал-майора. Аносов был
человеком своего времени, считавшим неотъемлемым дол-
гом безупречно служить государю и Отечеству.

Итак, в  1824  году великий русский металлург Па-
вел Аносов приступил к руководству Златоустовской
оружейной фабрикой. То есть, фактически получил
в  распоряжение средства и  ресурсы. И  сразу  же на-
чал работу по созданию высокотехнологичных сталей
и  сплавов. Очень активно приступает к  разработке
Русского Булата. Булат – это то, что нужно для созда-
ния штыков, шашек, сабель и кос. Свои уникальные
опыты Павел Аносов проводил в цехах Артинского за-
вода.

Обратим внимание на стратегически важную для державы
деятельность Павла Аносова  – создание высококачествен-
ного златоустовского оружия и разработку методики изго-



 
 
 

товления Русской Косы. С  оружием все понятно  – в  лю-
бом хозяйстве, особенном державном, вещь необходимей-
шая. А с Косой – кушать, знаете ли, хочется всегда. Без Ко-
сы не прокормишься. Коса была важнейшим инструментом
производства продуктов питания.

В  1827  году приезжает на  Артинский завод, где уже
опытным путем подводит итог своим теоретическим поис-
кам – собственноручно закаливает 18 кос по новому способу
«в сгущенном воздухе».

«Сгущение воздуха» достигается сжатием при использо-
вании мехов. Чем ниже температура «сгущенного воздуха»,
тем косы становятся тверже и острее. Вот что сам Павел Ано-
сов рапортовал о своих опытах: «При кошении травы в одно
время с косами, закаленными обыкновенным способом, вы-
яснилось, что отбитая и надлежащим образом выточенная
косам, закаленная в воздухе, режет траву легче и чище, косец
идет вперед, чувствуя меньше усталости, уходит далеко без
повторительного течения». Кстати, вот по одной этой оценке
уже понятно, что Павел Аносов понимал толк в косьбе.

Косы, произведенные в Артях, испытывались постоянно.
Такую традицию ввел именно Павел Аносов во время сво-
их опытов изготовления кос и булата. Лучшими оказались
косы, закаленные при температуре ниже нуля. И чем ниже
оказывалась температура «сгущенного» воздуха, тем острее
и тверже были косы.

Первые опыты подавали надежду, что новый способ за-



 
 
 

калки можно будет внедрить в производство и таким обра-
зом обеспечить страну косами высокого качества. Аносов
задумал перестроить производство кос по  новому методу.
Но бывший в то время начальником горного округа фон Ах-
те не  захотел этим заниматься. Он был крайне недоволен
тем, что Аносов распространяет свою деятельность за пре-
делы оружейной фабрики.

Аносов смог заняться изготовлением кос лишь после того,
как стал начальником округа. Но и тогда его планы расшире-
ния Артинской фабрики и организации на ней производства
кос по новой технологии не встретили поддержки в Горном
департаменте.

– Златоуст должен заниматься холодным оружием, – су-
рово сообщили ему, – нам нужны от вас мечи, а не косы.

Аносов ответил, что одно другому не мешает: будут ме-
чи, будут и косы. Заказы на выпуск холодного оружия они
станут выполнять и дальше, а затраты на переоборудование
Артинской фабрики ничтожны по сравнению с ожидавшей-
ся выгодой. Но и это не убедило чиновников Горного депар-
тамента, многие из них больше были заинтересованы в под-
держке иностранных фирм. Представленные Аносовым сме-
ты задерживались, возвращались для неоднократных пере-
работок. Но Аносов был настойчив.

Уже в  1829  году 24  артинские косы были отправлены
в  Санкт-Петербург на  выставку российских мануфактур-
ных изделий, где получили полное Высочайшее одобрение.



 
 
 

А по окончании выставки были экспонированы в музее гор-
ного института. За  усовершенствование производства кос
Павел Аносов был удостоен золотой медали Московского
общества сельского хозяйства. С 1834 года началось произ-
водство кос, закаленных в «сгущенном» воздухе. За 1835—
1836 годы было сделано свыше семи тысяч таких кос.

Однако организовать по-новому производство значило
сделать лишь половину дела – надо было еще добиться при-
знания артинских кос. Аносов прибег к помощи Московско-
го общества сельского хозяйства.

«Цель общества,  – как гласил устав его,  – есть то, что-
бы соединенными силами стараться об усовершенствовании
в России сельского хозяйства во всех отраслях». Путь к это-
му члены общества видели в применении агрономии и тех-
ники. Сообщение Аносова о произведенных испытаниях за-
интересовало президента общества князя Голицына, и  он
обещал всяческую помощь в распространении отечествен-
ных изделий.

Но бывшие монопольными поставщиками кос для России
австрийские фирмы всячески противились развитию кон-
куренции. Владелец одного стального завода в Шафгаузене
полковник Фишер доставил в Департамент горных работ ко-
сы своего производства и просил их подвергнуть сравнитель-
ному испытанию с аносовскими.

Министерство финансов распорядилось организовать ис-
пытания кос в удельном земледельческом училище. Снача-



 
 
 

ла испытывались косы, присланные из Горного департамен-
та. Затем косарям роздали много австрийских и аносовских
кос. Оказалось, что артинские косы ничуть не уступают ино-
странным и имеют пред ними явные преимущества.

«Одна артинская коса, – записано в акте испытаний, – за-
калена жестче шафгаузеновских и так остра, что превзошла
120 кос штирийских, выбранных из 600 таких же кос. Она
выдержала в 1836 и 1837 гг. по два покоса и две ржаных жат-
вы».

В следующем, 1837, году снова испытывались аносовские
и импортные косы. И опять лучшими были признаны рус-
ские изделия.

Аносов внимательно следил за тем, как его косы прини-
мались в кругах деятелей сельского хозяйства, какую оценку
давали им косари. Это видно из напечатанных в 1837 году
в «Земледельческом журнале» двух писем Аносова правите-
лю дел Московского общества сельского хозяйства. Вот вы-
держки из этих писем:

«Крайне сожалею, что косы мои отправлены по неумыш-
ленной ошибке из Лаишева водой до Москвы, вместо того,
что предписано было отправить их оттуда сухопутно; через
это потеряно время, и я перед Обществом сделался вино-
ватым. Впрочем, сбыт на месте и похвала остроте их впол-
не убеждают меня, что Россия будет иметь свои косы лучше
привозных.

Встречались косы с недостатками, для отвращения коих



 
 
 

я должен был снова пожить на Артинском заводе, и теперь
опытное производство кончилось и началось настоящее, без-
остановочное действие косной фабрики; установлена проба
кос, определена задельная оплата за одне годные косы, так
что ни одна коса, не выдержавшая пробы, не будет выпуще-
на в продажу».

Поскольку Аносов назвал изобретенную им технологию
«изготовлением литой стали», то артинскую косу стали на-
зывать литовкой. Спрос на  нее был высокий. И  масштаб-
ный – в 1840 году 50 артинских кос были отправлены на Кам-
чатку.

Вот так два века назад Павел Аносов и  создал русскую
литовку. В 1837 году Аносов написал свой труд «О приго-
товлении литой стали» – практическое пособие для русских
металлургов.

Аносов четко понимал, какое важное стратегическое зна-
чение для России имела организация производства кос, и он
не успокоился до тех пор, пока ему не удалось устранить все
неполадки на производстве. Для того чтобы лучше заинте-
ресовать рабочих, он ввел «задельную оплату».

Коса Артинского завода – самое первое изделие, при изго-
товлении которого использована технология многослойной
проковки сплава и закалка стали «в сжатом воздухе». Уни-
кальная методика, разработанная Павлом Аносовым и испы-
танная в процессе создания Русской Косы, тотчас была при-
менена в создании русского оружия.



 
 
 

При активном участии мастеров Артинского заво-
да Павлу Аносову удалось раскрыть тайну «восточ-
ного булата» – сверхпрочной и гибкой стали древних
умельцев. Секрет создания лучшего металла считал-
ся навсегда утерянным в конце Х века н.э.

А  затем и  всемирное признание заслуг Павла Аносова.
Это Всемирная выставка в Лондоне 1951 года.

Что такое Всемирная выставка для того времени? XIX
век, отмеченный в истории материальной культуры велики-
ми достижениями в техническом прогрессе, навсегда будет
памятен также установлением широких международных
экономических и научных контактов, в чем немалая заслу-
га принадлежит всемирным выставкам. Неоспоримо их зна-
чение в деле сближения народов и взаимного ознакомления
с опытом развития науки и техники. Публичные демонстра-
ции промышленной продукции, предметов искусства отра-
жали общую картину состояния экономики и  культуры,
побуждали к открытому соревнованию. Начало организа-
ции всемирных выставок по  времени совпадает с началом
процесса превращения науки в непосредственную производи-
тельную силу, что вытекало из  самой сущности крупно-
го фабрично-заводского производства. Растущее сближение
теории с практикой и развитие опытного знания отража-
лись на творчестве изобретателей и новаторов, создавав-
ших новую технику, представленную на выставках.

Златоустовский горнозаводской округ, куда входили заво-



 
 
 

ды Саткинский, Кусинский, Артинский, представлял самую
обширную экспозицию – весь перечень их экспонатов зани-
мает 11  страниц большого формата. Экспонировалась тут
и выварная сталь, употреблявшаяся для выделки кос и дре-
ворезных пил, Златоустовская оружейная фабрика показа-
ла сырую и  выварную сталь для изготовления разных ин-
струментов и слесарных пил, клинков белого оружия, фельд-
шерских инструментов, штемпелей для монетного двора;
сварочный булат или дамаск для украшенного азиатского
оружия, литой булат. Примечательной и даже сенсационной
продукцией златоустовских заводов стали артинские сталь-
ные косы и  булат. Артинские косы отличались не  только
на Лондонской выставке 1851 года, они получали награды
и на других смотрах.

Английская печать в 1851 г. обратила внимание и на дру-
гое изделие Аносова – знаменитые златоустовские булаты.
Газета «Морнинг пост» писала, что «замечательный успех
этой отрасли русской промышленности, без сомнения, отно-
сить можно к высокому качеству употребляемой стали».

Более двухсот лет Артинский завод активно использу-
ет созданную Павлом Аносовым технологию работы с ме-
таллом. Полвека назад процесс изготовления Русской Косы
улучшен системой вальцевого проката. Прокат кос, исполь-
зуемый в Артях, – единственный в мире. По оценке экспер-
тов, Русская Коса в качестве выиграла.

Неукоснительно исполняется указание Павла Аносова –



 
 
 

ежегодно проводить испытание кос, создаваемых Артин-
ским заводом. И сравнивать работу Русской Косы с образ-
цами, произведенными в других странах. В испытаниях по-
стоянно принимают участия мастера косьбы и заводские экс-
перты.

Турнир Косарей  – естественное и  логическое раз-
витие введенной Павлом Аносовым традиции испы-
тания кос. Эксперты Артинского завода всегда чутко
прислушивались к мнению косарей, оценкам покупа-
телей и предложениям партнеров. Внимательно изу-
чались и изучаются все точки зрения. Турнир Косарей
сегодня – испытание Русской Косы на мировом уров-
не.

Справка: Все это общеизвестно и заслуги выдающегося
металлурга несомненны. Но, как ни странно, никто не пом-
нит, что Аносов сделал еще одно судьбоносное открытие –
фактически именно он первым описал Артинский ярус. То,
на чем сейчас держава держится, поскольку именно Артин-
ский ярус – это нефть и газ.

Бесспорно, что первооткрывателем Артинского яруса
считается геолог и академик Карпинский. А отправной точ-
кой для этого эпохального открытия стала находка смотри-
теля народных училищ Безсонова, обнаружившего фрагмент
песчаника с  затейливым отпечатком, повторяющим сферу
Фибоначчи. Карпинский изучил камень и заявил, что обна-
ружена челюсть акулы 300-миллионнолетней давности. Эта



 
 
 

акула плескалась в тиши древнепермских морей и зачем-то
имела столь замысловатую челюсть. А слой, в котором об-
наружена челюсть геликоприона, Карпинский назвал Артин-
ским ярусом.

Впрочем, Артинский ярус – тема отдельная, лавры перво-
открывателя с Карпинского никто снимать не намерен, обид-
но лишь, что смотритель народных училищ Безсонов обой-
ден вниманием. Хотя человек очень яркий и достойнейший.
Но не стоит забывать, что гору Кашкабаш (где, предположи-
тельно, и были обнаружены останки геликоприона) открыл
для всего мира именно Павел Аносов.

Точнее, именно Аносов обнаружил на этой горе огром-
ные запасы корунда. А корунд, как известно, – природный
точильный камень. В начале девятнадцатого века Россия бы-
ла вынуждена закупать точильный камень в Англии. И Ано-
сов очень своевременно преподнес державе добротный пода-
рок – используя ресурсы Кашкабаша, Россия ежегодно эко-
номила минимум 20 000 рублей.

В 1830 году Аносов детально и очень скрупулезно
описал месторождение на Кашкабаше. Вскоре нача-
лись разработки, и прямо на Кашкабаше была орга-
низована обработка корунда. Началось производство
точильных кругов и мельничных жерновов. И фраг-
менты Артинского яруса достаточно быстро потесни-
ли аналогичную английскую продукцию.

Потому что Урал всегда был опорным краем дер-



 
 
 

жавы.



 
 
 

 
Завод и надежда

 
7 марта 1787 года создан Артинский завод. Начал

строительство завода в 1782 году тульский купец пер-
вой гильдии Ларион Иванович Лугинин. Кстати, знат-
ный купчина Лугинин был еще и самым первым мэ-
ром Тулы, и  вполне, как ни странно, демократиче-
ски избранным мэром  – в  голосовании участвовали
лишь достойные туляки с солидным капиталом, ника-
ких нищебродов и голоштанников.

Ларион Иванович Лугинин не  только возводил заводы,
но  и  уделял пристальное внимание социальным отноше-
ниям, добившись отсрочки десятинной недоимки, а  затем
и освобождения заводов от платежа десятины на десять лет,
чем облегчил жизнь заводского населения.

После смерти Лариона Лугинина в 1788 году дело про-
должили его внуки Иван и Николай Максимович Лугинины.
Также заводчикам Лугининым принадлежали ещё несколь-
ко предприятий на Урале, в том числе в Златоусте, Миас-
се и Сатке. Все они работают и в настоящее время. Фами-
лия промышленников Лугининых была незаслуженно забы-
та в советское время, но они по праву стоят в одном ряду
с Демидовыми, Строгановыми, Турчаниновыми и другими
родоначальниками уральской промышленности.

Поначалу Артинский завод был молотовым. Попросту две



 
 
 

молотовые фабрики. Оборудование составляли восемь крич-
ных горнов и восемь молотов, позднее были поставлены две
кричных фабрики и один плющильный молот. Предполага-
лось построить еще и доменную печь, но найти поблизости
месторождение железных руд не удалось и пришлось огра-
ничиться только железоделательным производством.

Завод обладал значительными передельными мощностя-
ми, был хорошо обеспечен древесным топливом и гидрав-
лической энергией, находился в  двух верстах от  пристани
на судоходной тогда еще реке Уфе и мог отправлять продук-
цию удобным водным путем. Главными недостатками завода
были: отсутствие чугуноплавильного производства, его ото-
рванность от основных предприятий владельца Златоустов-
ских заводов. Чугун для передела предприятие получало
из Саткинского и Кусинского заводов, он доставлялся за 180
—200 верст по зимнему пути гужевым транспортом, что зна-
чительно удорожало продукцию. Но работал вопреки всему.
Таков Урал.

Завод до сих пор работает, и основная его продукция –
коса. Не буду повторяться о том, что европейская цивили-
зация была создана косой, и именно коса позволяла бороть-
ся с истинным деспотом этого мира – ГОЛОДОМ. В старые
времена ГОЛОД не был теткой, а люди не были столь гламур-
ными и не поедали предметы, похожие на еду. Потому про-
дукция Артинского завода – коса – была востребована. Вос-
требованность ее понимали вполне приличные люди и даже



 
 
 

очень влиятельные государственники.
Слава Богу, производство косы до сих пор сохранено. Ко-

са – это инструмент от Бога.
Справка: В  2015  году Артинский завод выпустил

300-миллионную косу. Полвека назад процесс изго-
товления Русской Косы улучшен системой вальцевого
проката.



 
 
 

 
Честь и камень

 
Вокруг геликоприона столько же тайн, сколько и споров.

До сих пор палеонтологи не могут решить, как использова-
лась челюсть этой рыбы. И обозначить, наконец, что это бы-
ло за существо: гигантская акула нижнепермских морей или
хрящевая химера. Споры идут уже почти полтора века, с тех
пор, как Карпинский в 1899 году ее осмотрел и описал.

Окаменелую челюсть геликоприона первым обнаружил
и  предоставил Карпинскому инспектор народных училищ
Красноуфимского уезда Александр Григорьевич Безсонов.
Считается, что окаменелость нашли на горе Кашкабаш близ
Артинского косного завода при заготовке корунда —песча-
ника для изготовления точильных камней.

Но есть у меня существенные сомнения, что первооткры-
ватель обнаружил геликоприона именно на горе Кашкабаш.
Конечно, гора знаменитая  – там в  каменоломне добывали
и обрабатывали из песчаника точильный камень для произ-
водства артинских кос. Причем добывали на промышленном
(по тем временам) уровне. И производство точильного кам-
ня было поставлено на поток. Соответственно, гору изрыли
вдоль и поперек.

Без сомнения, Александр Григорьевич интересовался па-
леонтологией, и  месторождение на  Кашкабаше имел воз-
можность изучить. И не раз. Тем более, что камни с флорой



 
 
 

и фауной древнего пермского моря встречаются в наших ме-
стах достаточно часто. Но почему считать именно Кашкабаш
местом первой находки геликоприона?

Вспомним, что у Безсонова было вполне благоустроенное
имение в  деревне Дружино-Бардым. Поскольку было име-
ние, то, надо полагать, Александр Григорьевич проводил
в нем свое свободное от инспекции народных училищ вре-
мя. Деревенское хозяйство затягивает, потому, стоит счи-
тать, проживание Безсонова в Дружино-Бардыме, особенно
с весны по осень, было продолжительным. Тем более, что
судя по описи хозяйства (задокументировано при передаче
имения для организации приюта), дел в деревне хватало. На-
вряд ли Безсонов содержал штат управляющих и приказчи-
ков, суетиться ему явно приходилось самому.

Хозяйство это всегда хлопоты-заботы, особенно в летнее
время. А именно в летнюю пору и возможны палеонтологи-
ческие экспедиции – затруднительно, знаете ли, из-под снега
на Урале камушки добывать выискивать.

Поэтому не грешно и предположить, что Александр Гри-
горьевич известил окрестных мужичков, что его интересуют
камни «с рисунками». Награду, возможно, некую обозначил.
А мужички и рады стараться. В итоге, нельзя исключить, что
знаменитый и уникальный камешек и принесли благодарные
местные жители «сумасбродному барину».

Но  почему именно с  Кашкабаша? Конечно, разработ-
ки на  Кашкабаше в  то время шли в  основном летом,



 
 
 

а  некоторые жители Дружино-Бардыма (и  окрестных де-
ревень) могли работать на  этой каменоломне. Но, напом-
ню, крестьянское лето год кормит. А Кашкабаш находится
за 15 верст от Дружино-Бардыма. И то, ежели напрямик. По-
этому не особо много дружино-бардымцев могло на добыче
точильного камня работать. Своей земли и связанных с ней
трудов хватало.

То есть, существует высокая вероятность, что окаменев-
шую челюсть геликоприона нашли в другом месте, недале-
ко от Дружино-Бардыма. А отчего бы и нет? Вокруг деревни
все те же рифы трехсотмиллионной «нижней перми». Выхо-
дов песчаника хватает, чтобы натолкнуться на окаменелые
чудеса и редкости.

Кстати, татары из села Азигулово, что недалеко от Дружи-
но-Бардыма, пилили для своих надгробий уникальный бе-
лый песчаник. И месторождение этого песчаника от Дружи-
но-Бардыма недалече, разве что дорога к нему кустарником
заросла. Да и камни уже мхом поросли. Но зона-то та же,
рифовая.

Так что не стоит упрямо утверждать, что камень с челю-
стью геликоприона попал в руки Александру Григорьевичу
Безсонову именно с Кашкабаша. Вполне возможно, что при-
везли мужички этот камень доброму барину с других мест.
Более близких к деревне, чем Кашкабаш. И уж после этого
Безсонов отправил камень Карпинскому, который и «изоб-
рел» невероятную геликоприон-акулу.



 
 
 

Ничуть не  пытаюсь хоть как-то умалить заслуги Алек-
сандра Григорьевича Безсонова в обнаружении уникальной
окаменелости. Нашел, сохранил, передал для дальнейшего
изучения. Сделал открытие. С Кашкабаша камень или еще
откуда – ну какая разница? Кругом Артинский ярус.

Подробности  – не  суть. Не  главное. Потому что знаю,
сколько «красивеньких камушков» с «интересными картин-
ками» зарыто под фундаментами домов и бань в окрестных
селах. И на каждый такой камень должен быть свой Безсо-
нов. Наука требует искателей, тем более палеонтология.

Сейчас власти Красноуфимска на  основе геликоприона
создают городской бренд. Начали со скульптуры на набереж-
ной. Хорошо уже то, что вспомнили о Безсонове. Конечно,
ученые-палеонтологи о нем никогда и не забывали, зато са-
ми земляки… Дело в  том, что никто и  не  помнит о  том,
что во время Первой Мировой войны Александр Григорье-
вич Безсонов совершил благороднейший поступок – передал
свое имение для создания сиротского приюта.

Имение Александра Безсонова находилось в 19 километ-
рах от Артинского завода. Местные жители до сих иногда на-
зывают эту деревню не только Дружино-Бардым, но и Селя-
нино. Почему так – тоже никто не знает. Живописные и раз-
дольные места, березовая роща и красивый пруд. Нынешние
жители Дружино-Бардыма об Александре Григорьевиче Без-
сонове абсолютно ничего не ведают. Ничего о нем не пом-
нят. Иные времена, иные герои…



 
 
 

Тем не менее, Александр Безсонов предложил Земскому
собранию принять от него в дар 25 десятин земли с прила-
гающейся к земле березовой рощей для обустройства при-
юта. При этом очень оптимистично надеялся, что когда-ни-
будь необходимость в приюте для военных сирот исчезнет,
поэтому сразу же предложил использовать свое дарение впо-
следствии для приюта престарелых. Тоже вполне продуман-
но и оптимистично, особенно по нынешним временам.

Помимо 25 десятин земли (более 25 гектаров), Безсонов
подарил хозяйственные постройки – мельницу, зерносушил-
ку, каретник, конюшню, баню, амбар и  два жилых дома.
Один из домов был расположен в березовой роще. Доста-
точно не только для сиротской жизни, но и для воспитания
из  осиротевших детей достойных и  умелых земледельцев.
Готовая база для профессионально-технического училища.

Дар Безсонова оценивался в 26 тысяч рублей. По нынеш-
ним скромным оценкам рубль 1914 (военного!) года по силе
и мощи своей покупной стоимости паритетствует 225 руб-
лям, нынешних суровых и героических. Про опять же ны-
нешнюю кадастровую стоимость земли и  строений даже
и вспоминать не хочется. Благородство бесценно!

Земским Собранием Красноуфимска дар Александра Без-
сонова не только приветствовался, но был поддержан иде-
ей прикупить для сиротского приюта еще немного и допол-
нительной земли, находящейся во владении башкир. Наде-
ялись на Крестьянский Поземельный банк, «очень отзывчи-



 
 
 

вый в таких случаях». Была даже составлена смета на ремонт
и благоустройство имения, немногим более тысячи рублей.
Предполагалось даже укрепление берегов пруда. О  благо-
устройстве заботились. Защищали окружающую среду.

В то время уездные власти высоко оценили поступок Без-
сонова и решили назвать его именем проектируемый при-
ют. Ходатайствовали о представлении Александра Григорье-
вича к высочайшей награде. По понятным причинам при-
ют создать не удалось, а награду Александр Безсонов не по-
лучил. Человек служил державе как умел, честно служил.
Честь имел.

Сейчас честь не слишком-то востребована. И лишь пале-
онтологи помнят Безсонова, как энтузиаста, первым обнару-
жившего загадочного геликоприона. Геликоприон насыщен
тайнами и интригами. Можно считать его самой древней за-
гадкой пермских морей.

Справка: В 1874 году 29 февраля Александр Карпинский
впервые выделил Артинский ярус  – геологический период,
входящий в уральскую эпоху пермского периода. В выводах
он опирался на окаменелости, обнаруженные британским
ученым Родериком Мурчисоном (в  путешествии которого
по Уралу в 1840-е участвовал отец Александра Карпинско-
го), и  собственные находки на  горе Кашкабаш неподалеку
от Артинского завода. Открытие было сделано им на ос-
нове находок отпечатков древних растений и окаменевших
раковин морских моллюсков на горе Кашкабаш, что на реке



 
 
 

Уфе близ Артинского завода. Это место тогда еще молодой
ученый посетил в 1873 году.

Открытие  Артинского  яруса  ученый считал самым
важным результатом своих исследований на Урале; впервые
описал род хрящевых рыб геликоприон. От этой удивитель-
ной рыбы сохранилось лишь часть, которая имела вид спи-
ральной пилы. А. П. Карпинский доказал, что эта спираль
не что иное, как зубной аппарат древней акулы, названной
им геликоприоном. Начиная с 1881  г. он был постоянным
представителем русской геологии на  международных гео-
логических конгрессах. Заслуги Александра Петровича бы-
ли отмечены Академией наук, избравшей его своим членом
в 1886  г. Позднее он становится членом ряда европейских
академий. В 1916 г. А. П. Карпинский был избран первым
выборным президентом Академии наук.



 
 
 

 
Солнце и золото

 
Он умер от чахотки. В Финляндии. Еще до революции.

Поэтому на родине о нем никто не знает. И, похоже, знать
не хочет. Не до художеств сейчас.

Михаил Демьянов родился в Артях (тогда поселок имено-
вался Артинский завод) в 1873 году. В детстве ярко блеснул
талантом рисовальщика, поэтому уже в 19 лет начал учиться
у Левитана в Московском училище живописи, ваяния и зод-
чества. Учился не напрасно – очень впечатляющие пейзажи
у него получались.

Как сообщают эксперты по  живописи начала прошлого
века, Демьянов работал преимущественно как пейзажист,
разрабатывал тему лирического пейзажа. Использовал мето-
ды и достижения импрессионистов, стремился к этюдности
и широкому мазку. Тяготел, короче, к импрессионизму.

Импрессионизм, как вы все знаете, зародился во Фран-
ции в конце ХIХ века. Бойкое, живое и веселое направление
живописи. Попытка передать реальность через восприятие.
Взрыв и полет образа посредством холста и красок.

Примерно то, о чем хотел сказать Уильям Блейк: «Если бы
двери восприятия были открыты, то человек увидел бы вещи
такими, какие они есть – бесконечными». Но я сейчас не про
Doors и Джима Моррисона, я про Михаила Демьянова. Де-
мьянов стремился к широкому мазку и зову солнца.



 
 
 

Поэтому картины, с  которыми он выходил на  публику,
были очень солнечными. Даже те, в которых он размышлял
о старости и бренности сущего.

Творчество Михаила Демьянова шло в  гору —
с 1903 по 1910 годы продолжал образование в Высшем ху-
дожественном училище живописи, скульптуры и  архитек-
туры при Императорской Академии художеств в  мастер-
ской А. А. Киселёва. В 1910  году за картину «Старые го-
ды» М.  А.  Демьянову было присвоено звание художника.
В том же году получил премию братьев И. И. и С. И. Ен-
догуровых, присужденную как «достойнейшему из пейзажи-
стов».

Братья Ендогуровы, если кто не помнит, были блестящи-
ми русскими пейзажистами конца 19-го века. Особенно сла-
вился старший брат Иван. Но и Сергей Ендогуров отлично
живописал. И оба брата скончались от туберкулеза. Как впо-
следствии и Михаил Демьянов.

Но  он успел блеснуть перед смертью. Получил премии
имени А. И. Куинджи за картины «Последний снег» и «По-
веяло весной». За картину «Рим» поощрен премией Импе-
раторской Академии художеств в 1912 году. Получил право
пенсионерской поездки за границу (по-нынешнему – грант),
которым воспользовался и побывал в лучших картинных га-
лереях Рима, Венеции, Парижа, Амстердама и ряда других
европейских городов. Путешествуя по  Европе создал ряд
роскошных солнечных полотен. Вернувшись в Россию, неко-



 
 
 

торое время жил в Санкт-Петербурге.
Но  когда чахотка обострилась, переехал в  Финляндию.

Там и умер летом 1913 года. Не хватило солнца. Свое солнце
он расплескал в своем творчестве. Сорок лет прожил.

И вот к чему я все это? А к тому, что сейчас на истори-
ческой родине художника в поселке Арти о Михаиле Демья-
нове никто не знает. Удивительно, конечно, но не знают да-
же в наш героический век сурового патриотизма, когда все
взгляды обращены в прошлое и ведется скрупулезный под-
счет побед. Вероятно потому, что Михаил Демьянов умер
до становления большевизма, да еще и в Финляндии. Него-
же похоже, сейчас про Финляндию вспоминать. Особенно
в глухой уральской провинции. Не тот реестр побед.

Вот на эту тему вспомнилась одна забавная и скандаль-
ная местечковая история. Арти – поселок небольшой, и лю-
ди друг друга знают или, как минимум, узнают. И жил некий
ветеран войны П. (фамилию обозначать не буду, потому как
родственникам его до сих пор грустно). Был этот ветеран об-
вешан орденами, даже, помнится, два ордена Славы у него
было, чуть ли не Герой Советского Союза.

В конце шестидесятых – начале семидесятых годов про-
шлого века этот ветеран стал непременным участником всех
празднеств и событий, особенно активно бродил он по шко-
лам и рассказывал школярам о своих великих геройствах.
По любому поводу и всякому празднику выступал, даже 8-е
Марта под себя подгреб.



 
 
 

Судя по  публичным рассказам, так он чуть  ли не  лич-
но войну выиграл, бил из  окопа трехлинейкой «мессеры»
в жутких количествах, танки зажигалками поджигал, а ря-
дом с ним, чтоб далеко не ходить, торчали в тех же окопах
жуковы-рокоссовские и, подбегая с поклоном, тут же орде-
нами его награждали.

Но к средине семидесятых началась в военкомате реви-
зия ветеранов, чтоб помимо естественных похвал и  поче-
стей, еще и материально их поддерживать. Указание сверху
на этот счет поступило. И тут случился кошмарный конфуз –
выяснилось, что знатный геройский фронтовик отнюдь да-
же не совсем уж и фронтовик, а так, «писаришка штабной».
И все награды-ордена он себе приписал, пользуясь мелким
служебным положением, под дембель присвоил себе невос-
требованные реальные подвиги погибших бойцов. Вместе
с наградами, не нашедших героев.

Дело тихо замяли, быстренько под сукно заволокитили,
а семья, забрав бывшего геройского деда и папашу, продала
дом и уехала от позорища куда подальше. С глаз долой, хо-
тя люди в семье этого странного человека вполне даже хоро-
шие были. Но пришлось им бежать от соседей и мнения об-
щественного. Было время, когда общественное мнение хоть
что-нибудь, но значило. Судя по всему, кончилось это вар-
варское время.

И вот какая отсюда мораль? А примитивна – ну, не всяко
золото, что блестит… Золото и блеск – это по потребностям



 
 
 

и запросам.
Михаил Демьянов успел блеснуть солнцем в своих кар-

тинах. Сейчас его полотна хранятся в  Русском музее, да
и  в  других музеях-галереях России и  мира. Держат их
и в частных коллекциях. Каждому свое солнце и золото.



 
 
 

 
Староверы и реформаторы

 
История Урала немыслима без истории уральского старо-

обрядчества. На поверхности – громкие купеческие имена
староверов, миллионные сделки, независимость от царско-
го правительства и роскошные подарки императорским чи-
новникам. А рядом – потаенная жизнь по другим законам,
по иным правилам, по скрытым от чужого глаза обычаям,
жизнь не только укрытых в тайге скитов, но и деревень, сел,
городов. Почти триста лет такой жизни создали свою, отлич-
ную от общероссийской, культуру, дошедшую до нас лишь
в обрывках и пересказах очевидцев.

Императорская династия Романовых для старообрядцев
была династией антихриста – раскол, то есть ревизия пра-
вославной веры, начался практически вскоре после заступ-
ления на престол первого Романова, Михаила. Окончатель-
но оперились преобразователи русской церкви при его сы-
не Алексее да внуке Петре, прозванном Великим. Право-
славные реформаторы настаивали на  упрощении обрядов,
изменениях в  процессе богослужения, новшествах в  атри-
бутике. Предложили так называемое «обливательное креще-
ние», троеперстие и подкорректировали формулировки чи-
на причастия, исповеди и других церковных таинств. По до-
стоинству оценить нововведения под силу лишь богословам,
но приверженцы «древлей веры» посчитали реформы ере-



 
 
 

сью. Реформаторы, в свою очередь, назвали еретиками ста-
рообрядцев.

В  1666  году при царствовании Алексея Михайловича
и в патриаршество Никона случилась одна из масштабней-
ших трагедий Руси  – разделение единого народа на  пра-
вых и левых. Патриарх Никон на поместном соборе наложил
проклятие на  сторонников старых церковных устоев, фак-
тически заявив о начале карательных акций против старо-
обрядцев. И нововеры, и староверы считали себя правыми.
Но за реформаторами стояло государство.

Результатом церковного спора стала почти столетняя пер-
вая необъявленная российская гражданская война: лишь
всероссийских бунтов, таких, как восстания Разина и Була-
вина, «пугачевщина» насчитывается с  десяток, а  попыток
государственного переворота путем, например, стрелецких
смут – и того больше. Во всех волнениях активно участво-
вали староверы. Лишь после подавления пугачевского бун-
та Екатерина Вторая запретила проклинать старообрядцев,
разрешила им строить храмы и отменила грабительские на-
логи.

И даже при этих послаблениях до 1905 года старообрядцы
в России унижались и преследовались. При этом они состав-
ляли элиту тогдашнего «среднего класса»: большая часть ку-
печества, промышленников, а также казаков были привер-
женцами «древлего благочестия». Отличались не просто гра-
мотностью, а  высоким уровнем образования и  честностью



 
 
 

в делах. Хотя при столь достойных качествах путь в чинов-
ничество для них был заказан.

Перед революцией 1917 года в России насчитывалось око-
ло 20 миллионов старообрядцев. После революции эти люди
вновь подверглись жестоким репрессиям.

История Екатеринбурга 19-го века богато украшена фа-
милиями именитых купцов – старообрядцев. Например, Ка-
занцевы – эта элитная династия появилась на Урале с пет-
ровских времен. Промышляли торговлей и  переработкой
сельхозпродукции. Владели речным флотом, бойнями, кир-
пичной и  бумажной фабриками, салотопенными промыс-
лами. Нынешняя улица Розы Люксембург называлась Ка-
занцевской. Десятилетиями возглавляли старообрядческую
общину Екатеринбурга, часто занимали выборные должно-
сти. Иван Казанцев дважды избирался городским головой.
Гавриил Казанцев слыл интеллектуалом, читал сочинения
по  философии и  истории, но  стержнем его мировозрения
было именно «древлее благочестие».

Яким Рязанов трижды избирался городским головой, два
срока был бургомистром. Происходил из семьи, основавшей
скит в  деревне Шарташ. Основу благосостояния династии
Рязановых составляла торговля металлом и  скотом, име-
лись салотопенные, мыловаренные, солодовенные промыс-
лы. Когда Яков Рязанов возглавлял старообрядческую общи-
ну, Екатеринбург превратился в раскольничий центр. Ряза-
нов руководил 150-тью тысячами старообрядцев урало-си-



 
 
 

бирского региона.
В  1824  году этот купец, встретившись с  императо-

ром Александром Первым, добился разрешения установить
запрещенный старообрядческий «осьмиконечный» крест
на  куполе храма в  Екатеринбурге. Одним из  первых про-
мышленников России получил разрешение на поиск и раз-
работку россыпного золота. Открыл богатейшие месторож-
дения золота в Западной Сибири.

Золотопромышленник Аникий Рязанов (Яким Рязанов
приходился ему дядей) стал купцом первой гильдии в 30 лет.
Дважды избирался городским головой, активно занимался
благотворительностью, опекал старообрядческое кладбище
и построил на нем богадельню. Но запомнился современни-
кам тем, что устроил потрясающе роскошную свадьбу, же-
нив своего сына на дочери золотопромышленника Тита Зо-
това. По этому случаю он не только угощал шампанским весь
Екатеринбург в течение месяца, но и поливал вином улицы
«чтобы не пылили». Шампанское на свадьбу было скуплено
по всему Уралу, Тюмени и даже в Казани.

Но  это шик и  блеск городского старообрядчества, хотя
на  уральской земле очень много тихих деревень, обязан-
ных своим возникновением не столько плодородию земель,
сколько другим природным богатствам. Староверы – перво-
проходцы выходили на богатые зверем, рыбой и лесом места,
а за ними уже по проторенной дорожке приходили поселя-
не, обживались, строились, корчевали лес и кормились хоть



 
 
 

не густо, но ладно.
По разным оценкам, сегодня на территории Урала оста-

лось не более двадцати тысяч приверженцев нескольких те-
чений старообрядчества. Прежде всего, так сказать, реаби-
литированные и официально признанные московским пат-
риархатом единоверцы – старообрядцы, исполняющие обря-
ды в своих церквях. У них четыре храма – в Шалинском рай-
оне в селах Шамары и Баранче, в Артинском районе в се-
ле Пристань, в Екатеринбурге, возрожденная старообрядче-
ская церковь на берегу Верх- Исетского пруда, строится храм
в Русской Тавре в Красноуфимском районе.

Общины этих храмов весьма сплоченные, традиции пере-
даются из поколения в поколение. Строгость во всем – муж-
чины не курят, спиртное принимают в меру, очень развит
культ семьи, обязательно выполнение всех постов. «Брадо-
бритие» отрицается – «сатана боится волоса».

Крестят, трижды окуная новообращенного полностью
в купель. Обязательно нагого. Невзирая на возраст. Обра-
щаясь к  священнику за  благословлением, встают на  коле-
ни. Во время службы выполняют поклоны также на коленях,
опускаясь на  специальные коврики  – подручники. Посто-
янных прихожан в уральских единоверческих храмах око-
ло 15 тысяч. Именно единоверцев посчитал равноправными
в православии столичный патриархат в 1992 году.

Во  время службы в  храмах мужчины надевают темные
кафтаны старого покроя, женщины стоят позади них в сара-



 
 
 

фанах. Поют службу по крюкам – особым обозначениям ста-
рой музыкальной грамоты. Живут по традициям, по скре-
пам, без скверной гордыни.



 
 
 

 
Сила и совесть

 
«Украл – молчи, потерял – молчи, нашел – молчи» – таков

старинный закон уральских каторжан. А также «закон – тай-
га, прокурор – медведь». О том, как подобные правила дей-
ствовали, в свое время очень увлекательно Мамин-Сибиряк
описал. А Дмитрий Наркисович неплохо знал обычаи жиз-
ни на Урале, где волею исторических обстоятельств сконцен-
трировались вполне себе маргинальные пассионарии.

Ссыльные, каторжане, переселенцы и старообрядцы. «Ло-
мом перепоясанные», как тогда было принято говорить,
и «отмороженные», как нынче подобных людей оценивают.
Конкистадоры, как называли таких людей в просвещенной
Европе, «жители фронтира», как характеризовали подобных
персонажей в не менее просвещенных США. Люди, перема-
лывающие окружающую среду согласно собственному жиз-
ненному укладу. Герои ушедшего времени.

Самоуправство в те времена было нормой, а самосуд – од-
ной из крайних, но вполне приемлемых и нормальных мер
жизнеустройства. О самосудах до сих пор еще ходят леген-
ды. Об одном таком случае и попытаюсь рассказать.

Уральское село Пристань обосновано во второй полови-
не ХVIII века на  реке Уфе при устье реки Артя. Посели-
лись здесь старообрядцы, которые занимались строитель-
ством барок и выжиганием древесного угля для потребно-



 
 
 

стей Артинского завода. На барках по весне сплавляли за-
водскую продукцию  – поначалу кричное железо, а  потом
и различные металлические изделия. Древесный уголь был
в те времена основой заводской энергетики и опорой произ-
водства.

Стоит напомнить, что железное дело на Урале было невоз-
можно без рачительного лесоустройства – в основе тогдаш-
ней металлургии был древесный уголь, а  окрестные леса
были приписаны к заводу, поскольку являлись важнейшим
энергоресурсом. В  те времена власти к  ресурсам относи-
лись по-хозяйски. Например, главный лесничий Уральских
горных заводов Иван Шульц, первым в России создавший
теорию лесоустройства, в  1839  году получил звание гене-
рал-майора. Вполне заслуженно  – именно Шульц изобрел
и внедрил двуручную зубчатую пилу, что позволило эконо-
мить ежегодно свыше шести тысяч саженей дров. До  это-
го новшества заготовка деловой древесины и дров на Урале
производилась исключительно с помощью топоров.

Понятно, что барки и уголь были высоко востребованы,
а профессии уважаемые- Строители барок – это, прежде все-
го, умелые плотники. Да и углежоги с топорами обращались
ловко – практически весь летний сезон валили лес, свозили
его в гурты, а осенью в специальных ямах уголь томили-вы-
жигали. Создать качественный уголь – целая наука, по ди-
настии опыт передавался. Как и искусство плотника. Попут-
но, естественно, жители Пристани занимались сельским хо-



 
 
 

зяйством, охотой и рыболовством. Тем и кормились. Жили
справно, но кто пусто, кто и густо. Всяко бывало.

Население Пристани было «древлей веры ревнителями»,
то есть выдерживало натиск никонианских реформ. При
этом гражданские власти и заводское начальство каких-либо
заметных репрессий не проявляло. Обострений и конфлик-
тов вокруг вероисповедания не то, чтоб не было, но разви-
тие этой темы не поощрялось. Потому что власти понима-
ли особенности уральского обустройства. Жители села При-
стань хозяйствовали общинно – объединяла вера и условия
выживания. То есть, крепкие обычаи и жесткие традиции.
Во многих семьях до сих пор сохранены старые устои. Тако-
ва вера. И не след постороннему в душу старообрядческую
лезти. Старообрядцы свои беды и тревоги несут Богу, а от-
нюдь не властям земным. И вот эти триста лет российской
трагедии зря не прошли.

Принято нынче говорить, что, затеяв революцию с пере-
воротом, Русь упустила свой великодержавный шанс. Но,
вернее, я считаю, будет так – свой шанс стать сверхэконо-
мической державой российская империя потеряла в конце
девятнадцатого века, когда столичные властные круги впу-
стили в деловой российский мир «зарубежных инвесторов».
Иноплеменная братва взятками да искусными интригами
потеснила кондовых, истово верящих на слово, промышлен-
ников  – старообрядцев. А  старообрядческий капитал в  те
времена в России главенствовал. Купцы-кержаки не лебези-



 
 
 

ли перед властью, честь имели, веру блюли и  если давали
на лапу, то деньгами. Иноземцы давали чиновникам долю
в деле. За  то царедворцы и царедомочадцы продали стра-
ну по дешевке. Потом все, как помните, пошло по Марксу
в объятиях атеизма.

Старообрядцы были и  есть независимы. А  независи-
мость – это право сильных. Они мешали. Мешали их общи-
ны, в которых никогда не бросали попавших в беду. Эти об-
щины не  только содержали школы, но  и  в  короткий срок
могли собрать и передать в доверительное управление круп-
ные суммы денег. Жили откровенным «общаком». Выбира-
ли самых умных и предприимчивых и помогали им, чем мог-
ли. Выбившись в люди, те продолжали опираться на общину
и возвращали сторицей долги свои перед единоверцами.

Для официальной истории уральское старообрядчество
почти сплошное белое пятно. На  поверхности  – громкие
купеческие имена староверов, миллионные сделки, незави-
симость от  царского правительства и  роскошные подарки
императорским чиновникам. А дальше – потаенная жизнь
скитов, деревень, сел, городов. Жизнь по другим законам,
по  иным правилам, по  скрытым от  чужого глаза обыча-
ям… Почти три века такой жизни создали свою, отличную
от общероссийской, культуру. По понятиям жили старове-
ры, по своим понятиям.

И  вот Россия, взметнувшаяся экономически под зана-
вес века девятнадцатого, в начале века двадцатого под чут-



 
 
 

ким вниманием Николая Романова начала к вящей радости
иноземцев смердеть. Уже в  то время случился очередной
исход староверов от лукавых никониан и слуг антихриста.
На уральской земле много деревень, куда приходили поселя-
не, обживались, строились, корчевали лес и кормились хоть
не густо, но ладно. Умели работать и работы не чурались.

Но вернемся к общине села Пристань. Пристанинцев ува-
жали, при этом за ними укрепилось местечковое прозвище
«пристанинские самосуды». Не только потому, что бытовые
и межобщинные споры и проблемы пристанинцы умели ре-
шать самостоятельно, без суда и следствия, но и оттого, что
бытовала одна весьма суровая легенда.

Будто бы во второй половине ХVIIII века произошла весь-
ма мрачная и кровавая история. Поговаривают, что однажды
летней ночью шайка бродячих цыган угнала у селян две дю-
жины лошадей с ночного выпаса. Тревогу поднял пастушок,
наблюдавший похищение коней и  кобыл с  общественного
луга. Сообщил хозяевам, а хозяева подняли соседей и устро-
или погоню. Догнали.

Похитителям удалось увести табун на пять верст от При-
стани, уходили по  дороге, по  которой доставляли с  горы
Кашкабаш добываемые там и изготавливыемые там же то-
чильные камни. Шли к броду, по которому можно перейти
на противоположную сторону Уфы. Не дошли полторы вер-
сты, там их и настигли селяне. Окружили и убили. Без по-
дробностей. Трупы закопали недалеко от болота. Тихо, без



 
 
 

разговоров и обсуждений. Вернули лошадей в село, посове-
щались с общинниками. О случившемся решили молчать.

Можно сколько угодно рассуждать о морали, несоответ-
ствия преступления и наказания, пускаться в разговоры про
гуманность и прочий либерализм, но стоит задуматься о том,
что такое для крестьянина лошадь в те времена. Это не про-
сто скот домашний, но и незаменимый помощник в хозяй-
стве, залог выживания, гарантия достатка в семье. Похити-
тели попытались обездолить пристанинцев. За что свое и по-
лучили.

Власти о  случившемся не  узнали. В  народе, несмотря
на  осторожную тишину в  староверческой пристанинской
общине, слух, естественно, разошелся. Не  сразу, конечно,
но постепенно. С задержкой на годы и на десятилетия. В раз-
ных версиях и  различных вариациях. Поговаривали даже,
что жертвами ночной резни стали не  семеро бродяг-коно-
крадов, а целый цыганский табор, с женщинами и детьми.
Но языки по этому поводу не распускали. Вполне вероят-
но, что и имперская полиция, до которой разговоры докати-
лись, положила информацию под сукно. Скотокрадство то-
гда не жаловали.

После этого смертоубийства за пристанинцами и  закре-
пилось прозвище «самосуды». Не унизительное, а, скорее,
весьма уважительное. Потому что общинники сумели ре-
шить сложную проблему самостоятельно, без суда и  след-
ствия. Вот такая сумрачная история пейзанского уральского



 
 
 

быта.
Справка: В 1908  году старообрядческая община При-

стани построила храм во имя Введения в Церковь Пре-
святыя Богородицы. Поговаривают, что одним из моти-
вов было и искупление грехов.



 
 
 

 
Человек и «эпоха Дзинь»

 
Все, конечно, знают, что подольские ручные швейные ма-

шинки всего лишь детище национализированного в 1918 го-
ду завода компании «Зингер». С 1931 года они выпускались
под маркой «Подольский механический завод».

Качество от национализации не пострадало. Знаю это, по-
тому что сейчас у  меня на  веранде стоят две вполне та-
кие ладные подольские машинки образца средины прошло-
го века, абсолютно айдентичные, как сейчас модно говорить.
Даже фанерные чехлы-чемонданчики отлично сохранились.
Утверждают, что машинки в рабочем состоянии. Не прове-
рял. Потому что шить не хочу и не умею. Еще у меня в ви-
де интерьера ножная подольская машинка конца 80-х годов
прошлого века стоит. Ей вообще никогда не пользовались.

Лично по мне, так лучше всего использовать швейные ма-
шинки именно как интерьер. Во времена повального гламу-
ра и яростного суррогата люди отчего-то считают, что луч-
ше всего установить в  комнате пафосную китайскую вазу
откровенной «эпохи Дзинь», чем реальный и натуральный
предмет с историей. Потому что «так в ТВ демонстрируют».
В итоге случайно зашедшему в хату гостю и глаз положить
некуда – повсюду однотипный кич пополам с дешевой ими-
тацией. Потому что этим миром правят понты и дизайнеры.
Хотя милая подольская машинка вполне бы привнесла в дом



 
 
 

этакую пенатскую домашность и  позабытое тепло родного
очага. Но дизайнерам это не понять – ламинатом крыть удоб-
ней. Публика сейчас обожает имитацию и вычурный эрзац.

Подольские машинки стоят у меня на веранде потому, что
летом я перетащил их из кладовки, высвободив место для
двух двухведерных стеклянных емкостей для создания са-
могонного сырья. Решил временно сократиться в  объемах
создания истинно народного напитка, потому и  совершил
перестановку. В  столовую я эти машинки поставь ну ни-
как не могу – там и без того лагушков, ларей, самоваров,
сундуков и прочей винтажно-антикварной утвари достаточ-
но. А придумать, куда б еще их пришпандорить, почему-то
не получается. Плохо и убого у меня с фантазией: даже из-
рядную коллекцию пепельниц не смог живописно расквар-
тировать. Потому что пепельница должна работать!

Подольские машинки для меня практически родная исто-
рия. Дело в том, что в 1941 году на мою историческую роди-
ну, в Арти (это Средний Урал, если кто не знает) из Подоль-
ска эвакуировали игольное производство. Осенью демонти-
ровали и привезли на станцию Красноуфимск, а оттуда в Ар-
ти на лошадях в санях перетащили. Вместе с оборудованием
еще полтысячи человек в Артях расселили – специалистов
и членов их семей. В декабре 1941 была выпущена первая
артинская игла. До сих пор выпускают.

Иглы, конечно, попутно не  оснащались подольскими
швейными машинками. Но, сами понимаете, куда иголка,



 
 
 

туда и  нитка, а  где нитка, там и  машинка. Тем более что
в советских семьях подобный агрегат всегда был не только
символом достатка, но и надежным рабочим инструментом
для получения дополнительного дохода. Достаточно проци-
тировать писательницу Викторию Токареву, которая в годы
войны как раз жила в Артях – так получилось. Вот строки
из рассказа «Когда стало немножко теплее»: «Тетя Ася порт-
ниха. Она принимает заказы из соседних поселков и дере-
вень, но берет за работу не деньгами, а продуктами, поэтому
у них есть мед и масло. У дяди Леши больной позвоночник,
поэтому его не берут на фронт, и он живет со своей семьей.
Мои родственники живут в каменном доме, когда все живут
в деревянных, не воюют, когда идет война, и едят масло, ко-
гда все пухнут с голоду. Они никого не обманывают, но все-
таки живут не так, как все. И за это я их не люблю».

Таковы детские артинские впечатления писательницы.
Есть в Артях некие местечковые особенности, чего уж гово-
рить. Но главное точно – навыки портняжества несли в семьи
прибыток. Иначе никак – по одежке, как известно, встреча-
ют.

Ремесло портного нынче не  востребовано  – китайская
легкая индустрия все прорехи зашивает. Поэтому стрекот
швейных машинок можно услышать лишь в  жилищах по-
жилых людей. Когда они штаны внучкам укорачивают. Или
в росказнях гламурных блогерш, которые, прожорливо на-
пившись смузи, про тенденции рассуждают.



 
 
 

В начале нынешнего века мне посчастливилось дружить
с Николаем Новиковым, великолепным портным, мастером
кожи и джинсы. Коля творил чудеса, несколько раз его за это
пытались вытащить в  Лондон. Там его талант требовался.
Но все попытки удержать Колю в Великобритании заканчи-
вались впустую – то с копом поругается, то еще что-то ему
в голову взбредет, поэтому в державу возвращался. Считал
себя гордым русско-народным националистом.

На  родине надобности в  Николае Новикове не  было.
Практически от слова вообще. Перебивался от заказа к за-
казу. Хотя заказы зачастую поступали от очень влиятельных
и обеспеченных людей. Но на поток свой талант Коля поста-
вить не смог, а, скорее, даже и не хотел. Зато все, что вышло
из его рук, уникально и оригинально. Даже очень удобно –
до сих пор ношу его куртку из джинсы под М65, штиблеты
и ремни, жилеты и косоворотки.

О  том, что мастерство бесперспективно, Николай Но-
виков мне не  раз объяснял на  пальцах  – «китайцы зада-
вят валом». Задавили. Новиков работал только на человека,
а не на потребителя. – То, что делается с душой, лишь душой
принимается и понимается, – говорил он. – Не вижу смыс-
ла перед безликой массой холуйствовать и корячиться. Ради
человека работают руками. А для потребителя обычно зад-
ницей.

Коля умер десяток лет назад, моментально сгорев от он-
кологии. В его квартире, она же и мастерская, дислоцирова-



 
 
 

лось десяток ручных подольских машин, каждая из которых
была отдельно настроена на кожу разной толщины, джинсу
и прочую материю. Была еще парочка машинок «Зингер».
Коля считал весь этот портняжный набор отнюдь не рарите-
том, а боевым рабочим инструментом. Надеждой и опорой
в работе по жесткому и крепкому материалу. Качество ны-
нешних машинок со всеми приблудами и вычурностью его
не устраивало. Инструмент должен работать – так настаивал
Коля.

Куда делась вся эта абсолютно рабочая коллекция маши-
нок Николая Новикова, я не  знаю. Возможно, наследники
сумели удачно пристроить. А то и попросту в металлолом
сдали – всякое нынче бывает.

Не лежит у людей душа к реальному антиквариату и доб-
ротному винтажу. Добрым русским людям лишь барахло
масштабно рекламируемое подавай. «Чтоб все как у  лю-
дей!».



 
 
 

 
Хазары и коса

 
История хазар не  только тщательно замалчивается,

но и никому не интересна. Напрочь не нужна. Своего добра
хватает. Россиянцам вполне достаточно легенды о  Вещем
Олеге, который решил «отмстить неразумным хазарам».
Прочим жителям обломков старого мира и развалин неко-
гда великих мировых держав хазары неинтересны уже пото-
му, что государственной религией у них был иудаизм. Такой
вот вопиющий нонсенс и сугубо историческое фиаско, гово-
ря по-научному.

Хотя хазары чуть ли не пять веков спасали Европу и хри-
стианство от исламской экспансии и делали это с превеликой
пользой для собственного государства. А государство – тот
самый Хазарский Каганат – было по тем временам очень раз-
вито и масштабно. Достаточно напомнить, что Каспийское
море довольно долго называлось Хазарским.

О влиятельности каганата весьма красноречиво утвержда-
ет тот факт, что византийский император Константин Баг-
рянородный (913—959 гг.) очень трепетно относился к ха-
зарам. Настолько внимательно, что указал в  «Книге о  це-
ремониях византийского двора» такую тонкость скрепле-
ния государственных посланий, что послания Римскому Па-
пе и императору Запада несут золотую печать достоинством
в два солида, тогда как печать на посланиях правителю ха-



 
 
 

зар должна быть в три солида. То есть, властелин хазар зна-
чил для византийской внешней политики никак не меньше,
чем какой-нибудь Карл Великий. И в любом случае весомей.
В золотом исполнении.

Это про Константинополь, православную твердыню того
времени. А в Персии (по тем временам очень влиятельная
и  изрядная держава) во  дворце великого персидского ша-
ха Хосрова Ануширвана (Благословенного) стояло три зо-
лотых гостевых трона специально для императоров Визан-
тии, Китая и Хазарии. Мало того, что обозначенные господа
так и не удосужились посетить Персию с официальным госу-
дарственным визитом, но золотые троны, предназначенные
только для них, существовали. В любом случае наличие этих
так и не обогретых высокими задами драгоценных насестов
очень символично.

Похоже, Хазарский Каганат был государством весьма вли-
ятельным и настолько независимым, что мог позволить себе
выбор мировой религии. Выбрал иудаизм. Хотя, надо пола-
гать, представителей других религий хватало. К тому же ха-
зарское начальство не гнушалось военными союзами и весь-
ма активно вмешивалось в дела потенциальных противни-
ков. Хазарские царевичи и царевны (этого добра явно хвата-
ло по случаю традиций гарема) были желанными родствен-
никами как у персов, так и европейцев. В Константинополь
вообще своего ставленника сумели посадить.

О продвинутости Каганата в  делах государственных ра-



 
 
 

портуют дипломаты того времени, которые, понятное дело,
борзо шпионили. Утверждают о полусотне или даже сотне
племен-данников, среди которых называют и русских. Сооб-
щают об огромных городах и невероятно пышных похоронах
военачальников. В те времена умели позабавиться.

Да, и подати хазарские были (по нынешним временам!)
неимоверно гуманны  – всего лишь десятина. Но  процве-
тали торговля, производства и  ремесла. О  развитии реме-
сел и производстве достаточно упомянуть, что против пер-
сидских тяжеловооруженных всадников хазары выставляли
свою кованую конницу. Удачно и победоносно.

В  любом случае хазары были очень и  очень солидны.
Но  коли уж всемирная история решила хазар намертво
и тщательно позабыть, не будем вмешиваться в установлен-
ные историками традиции. Если что-то позабыто, то значит
так надо. Очень надо. Так было нужно.

Но есть достаточно щекотливый момент, который очень
трудно обойти. Конечно, это не иудаизм, тут бурлят и  го-
рят свои догматические страсти, в которые лучше вообще
не соваться. Но встает вопрос о таком любимом множеством
народов инструменте как коса. Как известно, косу в Европу
привнесли мадьяры, создав достаточно великую и могучую
Австро-Венгерскую империю.

Коса до  мадьяр в  Европе, быть может, и  практикова-
лась, но европейские крестьяне привыкли косить серпами,
в лучшем случае большими серпами формата нынешней ко-



 
 
 

сы-горбуши. И этого сельхозинвентаря хватало, потому что
наделы крестьянские были не обширны, а аппетиты тогдаш-
него руководства вполне умеренны. Но начало средних ве-
ков в Европе – это этап формирования крупных воинских
соединений.

Без косы Европа бы попросту вымерла с голоду – скоти-
нушку нужно кормить, учитывая не только аппетиты бойцов
европейских армий, но и прокорм коней, на которых бойцы
гарцевали. Ну, и селянам с пейзанами и горожанами был ну-
жен прокорм. Начальство уходит и приходит, а кушать хо-
чется всегда.

Мадьяры, которые по лишь им известным причинам на-
думали переселиться в Европу, были не только угро-финна-
ми, но и данниками хазар. Наезжая на Европу, они вторг-
лись сотнями тысяч отлично вооруженных и  оснащенных
конных воинов. Европейским монархам, за спиной у кото-
рых в лучшем случае был десяток тысяч бойцов, и противо-
поставить-то было нечего. Пришлось экстренно потеснить-
ся.

Существуют вольнодумцы, которые считают, что прокор-
мить конного воина и его коня – дело простое. Будто бы ло-
шадка травку пощиплет, а воин сожрет, чего ему евонные
боги послали. Но как-то такая фуражирская безнравствен-
ность и безответственность абсолютно не бьется. Чтобы вое-
вать, тем более на чужой земле, нужно плотно кушать. Всем.

А если учесть, что сотню тысяч бойцов сопровождает еще



 
 
 

несметное и  несчетное стадо «живых консерв»  – баранов
с коровушками – то понятно, что после такого путешествия
никакая трава уже не растет. Следовательно, второй сотне
тысяч бравых воинов жрать будет нечего. А так не договари-
вались! Выручала именно коса в руках бойких фуражиров.
Такой прием давно уже использовали при кочевьях. Попут-
но и европейских жителей косить научили.

Научили и  изготавливать косу. Хазары помогли. Среди
венгерских археологов существует направление, представи-
тели которого полагают, что мастера золотых и серебряных
дел, трудившиеся в Х веке в Венгрии, были в действитель-
ности хазарами. А во главе мадьяр, мигрировавших в 896 г.
в современную Венгрию, стояло взбунтовавшееся хазарское
племя, известное как кавары, поселившееся вместе с ними
на новом месте.

Хазары-кавары были известны как искусные мастера зо-
лотых и серебряных дел, у которых венгры, первоначально
не такие умелые, переняли умение и навыки. Понятно, что
мастера не ограничивались драгметаллами, а вполне бойко
работали со сталью. А сталь – это не только доспехи с воору-
жением, это еще и коса.

При чем тут Русская коса? Ну вот так получилось –
пришла коса с Урала в Европу с мадьярами, обосно-
валась и утвердилась в просвещенной Европе, спасла
христианство от страха и голода. А сейчас вернулась
на  Урал. Последний завод по  производству кос, вы-



 
 
 

пускающий косы в промышленном режиме, находит-
ся на  Урале. В  Артях, на  богоспасаемом Артинском
ярусе. Такая вот замысловатая история.



 
 
 

 
Кровь и споры

 
Первое упоминание о династии Шевалдиных обнаружено

в переписи 1795 года. В этом документе указывается, что 55-
летний Степан Яковлевич Шевалдин вместе с женой Анной
Степановной, родившейся в 1742 году, и тремя сыновьями –
Кузьмой, Григорием и Клементием – поселился в Артях по-
сле перевода с Саткинского завода по решению владельца
предприятия купца Кнауфа. На Артинском заводе он зани-
мал должность смотрителя леса – занятие по тем временам
очень важное и высокооплачиваемое.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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