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Аннотация
У героини повести нелёгкая судьба. В её жизни часто

происходят неожиданные события – и печальные, и такие,
которые поистине можно назвать чудом.Неизменным остается
одно: состояние очарованности жизнью, яркой влюбленности – не
обязательно в человека. Не только в кого-то, но и во что-то. В
природу родного края, в краски и запахи, которым не подобрать
названия. Даже в тяжелые моменты девушке открыта роскошь
окружающего – и это помогает все преодолеть.Мир ей видится
волшебным и всегда – цветным…
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Рождественское чудо (Пролог)

 
И само Рождество, и таинственные Святки после него –

время чудес. Люди верят в это! А раз верят, то чудеса и про-
исходят. Но я никакого чуда не ждала, даже не думала о та-
ком. Какое уж тут чудо, если мне, судя по всему, жить оста-
лось недолго…

Первый курс химиотерапии я перенесла настолько тяже-
ло, что на второй никогда не соглашусь. Помощи ждать неот-
куда, и, значит, пора подвести итоги жизни, чтобы понять,
в каких грехах нужно успеть покаяться. И еще мне захоте-
лось сказать добрые слова всем тем людям, которые когда-то,
пусть и давно, сыграли важную роль в моей жизни. Я стара-
лась им позвонить или написать. Сейчас отличный повод для
этого: можно поздравлять с Рождественскими праздниками!

Поздравила и  Всеволода  – хотя не  верила, что это ему
сколько-нибудь надо.. А он вдруг доброжелательно отклик-
нулся. Но удивился все же, почему я неожиданно вспомнила
то далекое время, когда мы вместе сдавали вступительные
экзамены в университет. Поскольку у меня отпали причины
создавать себе искусственный имидж, я ответила откровен-
но.

Настоящего у меня мало.
Будущего, может, и совсем нет.
А вот прошлое есть.



 
 
 

Сева, знаешь, я обнаружила, что прошлым тоже можно
жить! Особенно, если там что-то осталось в тени и нужно
это прояснить.

А в том августе, когда у нас с тобой решалось будущее,
остались некоторые загадки, хотя сейчас он высветился яр-
кой звездочкой среди моих воспоминаний…

Я не  очень надеялась, что Сева меня поймет. Но  он
не только понял, но и поделился своим, рассказав, что недав-
но пережил нечто подобное. Переписка, которая возникла
у  нас с  ним вот так случайно, поначалу немного пугала,
но опасения и удивление быстро прошли – возникло ощу-
щение чего-то совершенно естественного и очень нужного!

Оказалось, что сейчас мы во всем друг друга понимаем.
Вспомнилось, что и в далеком прошлом это уже во многом
было. И что «словесная реальность» для нас обоих важна.
На каждое свое сообщение каждый из нас получал не ответ
даже, а миниатюру в прозе, мгновенно написанную, которая
расширяла и углубляла представления о жизни. Это было по-
хоже на эксклюзивный фантастический «пинг-понг», в кото-
ром его подачу могла отбить только я, а мою – только он.

И это стало в полной мере Рождественским чудом! При-
чем двойным. Во-первых, вернулась дружба, которую мы,
по  стечению обстоятельств, неосторожно потеряли. И  оба
думали, что навсегда.

А во-вторых, у меня появилось не только полноценное на-
стоящее, но и будущее! Потому что анализы вдруг показали,



 
 
 

что новый курс химиотерапии не нужен. И есть вероятность,
что не будет нужен уже никогда.

Когда возникла возможность личной встречи с  Севой
и более подробного разговора, я задумалась: что и как рас-
скажу ему? Так много лет прошло! Но что-то ведь в этом
необъятном прошлым было главным. Самым важным. И мне
снова остро захотелось «просмотреть» прошлое. Но  уже
с другой целью. Для чего я родилась? Каким был замысел
Господа в отношении меня? И удалось ли хоть в какой-то
мере это реализовать…

Ни в двух словах, ни даже за целые сутки непрерывно-
го разговора, ответить на такие вопросы невозможно. При-
шлось написать книгу. Вот эту.



 
 
 

 
Глава первая: Ты для меня – тайна

 
И вот я снова родилась…
Звучит странно, но такое я могла бы сказать о себе не од-

нажды. Это на самом деле напоминает рождение.
Не знаю, может, банальные детские простуды и не приве-

ли бы к чему-то необычному, но я болела тяжело. Первый
раз – в 6 лет, когда на Крайнем севере у меня вспыхнул ост-
рый туберкулезный процесс. А потом то его рецидивы возни-
кали, то серьезные проблемы с гландами. И почти всегда это
осложнялось таким состоянием, что я оказывалась на грани
жизни. Хорошо, что такие моменты не помню.

Но зато помню, как начиналось выздоровление. У меня
открывалось тогда какое-то волшебное зрение. Вдруг оч-
нусь, проснусь – и голова уже не болит, во всем теле – забы-
тая легкость, и кажется, что из соседней комнаты льется ти-
хая неземная музыка… Полоска света под закрытой дверью
выглядит неправдоподобно яркой, а голоса родителей раду-
ют узнаваемостью и еще тем, что они такие любимые!

Да и вообще все-все вокруг радует! В небе за окном моей
комнатки – бесчисленные, бесконечные звезды, и это чудес-
но. Наверное, так свежо и ярко видится мир, если родиться
не младенцем, а сразу вот такой, как сейчас. Или если при-
лететь с другой планеты.

Когда потом, в  суете и  суматохе будничных дел, это



 
 
 

необычное, волшебное, зрение притуплялось, я начинала ис-
пытывать тоску и что-то похожее на духовный голод. Мне
как будто воздуха не хватало! И тогда я понимала, что необ-
ходимо сломать привычный ритм жизни и, как в летом в мо-
ре, броситься в праздник, который сама себе устрою.

Возьму – и не пойду в школу. Мама это разрешала, так
как училась я хорошо. Разовые прогулы ни на что не влияли,
а на  головную боль сослаться легко. Но я не на диванчик
с этой якобы болью забиралась, а шла на улицы города.

Помню удивительный день конца сентября, пестрый ко-
вер листьев на  тротуарах. Город был тихим и  усталым,
а  еще  – неярко золотистым, как потускневшая от  време-
ни позолоченная посуда. Листья шуршали у меня под но-
гами, а прогулка имела одну цель – находить улочки почти
незнакомые и немного фантастические. Сворачивая на них,
я представляла себе, что только вчера родилась и впервые
вижу этот город. Ощущать такое – и тревожно, и сладко!

Восхищало все: силуэт старой церквушки на фоне голу-
бого осеннего неба, наполовину облетевшее дерево, долго-
жданная прохлада прозрачного воздуха, первый ледок на лу-
жах… Я плотнее закутывалась в осеннее пальтишко, раду-
ясь его уютному теплу – потому что представляла себе близ-
кое уже дыхание зимы. Мне слышалась едва уловимая музы-
ка в окружающей тишине: ее создавали шорохи падающих
листьев, шорохи крыльев птичьей стаи, которая пронеслась
над куполом церквушки…



 
 
 

На  соседней улочке росли огромные клены, похожие
на разноцветные шатры. Из их листьев можно собрать рос-
кошный букет, чем я сразу и занялась. Мне было чудно хоро-
шо в этом незнакомом городе, но до боли хотелось чего-то…
Чего? Не знаю. Весь этот побег в осень был наполнен вро-
де бы и счастьем, но не совсем. Скорее, это было предчув-
ствием счастья, подготовкой к нему. И вообще – к чему-то
такому, что ждет впереди, но пока – тайна.

Домой я возвращалась в сиреневых сумерках – прозрач-
ных и нежных, как и все, что было перед глазами в этот день.
В руках несла охапку кленовых листьев, в сердце были и сча-
стье, и грусть. Себе я казалась повзрослевшей и обновлен-
ной.

Завтрашний школьный день уже не  пугал  – сил хватит
до следующего такого же праздника.

Но наступило завтра, и на первом же сдвоенном уроке ли-
тературы я эти силы начала тратить, потому что сочинение
о Татьяне Лариной писала с активным желанием поспорить.
Ведь именно в честь этой пушкинской героини я и получила
свое имя.

– Татьяна Ларина – идеал женщины, – не раз говорил отец.
Я хочу, чтобы душою ты была похожа на неё…

Ну, конечно: младенцев никто не спрашивает! Давали бы
сначала временные имена с правом замены их… допустим,
в подростковом возрасте. Я бы таким правом воспользова-
лась, так как с отцом, а заодно и с учебником литературы, со-



 
 
 

вершенно не согласна! Татьяна Ларина мне нравится, но ду-
шевные качества я бы предпочла иметь другие, потому что
ну вот нисколечко не хочу благородно страдать от безответ-
ной любви! Не мыслю свою личную жизнь похожей на ту,
что была у Татьяны…

А тут еще мама умудрилась родить меня в среду. Есть та-
кое шутливое стихотворение:

Между прочим, шутки шутками, но я специально интере-
совалась и выяснила, что для многих людей стихотворный
пустячок справедлив…

Родиться для большой любви… А знаете, я – согласна!
И даже чувствую, что многое в жизни могла бы подчинить
этому главному предназначению. Но  судьбы Лариной все
равно не хочу! Пусть моя сложится как-то иначе. Как? На-
верное, я это пойму, когда любовь ко мне придет. Но вот
здесь в моей жизни получилась заминка…

Отца, кадрового военного, слишком часто переводили
из гарнизона в  гарнизон. Я не успевала завести друзей ни
в  школе, ни во  дворе, поэтому с  мальчишками общаться
не умела, боялась их. А когда отец наконец-таки уволился
в  запас, я была уже  подростком. Мой последний по  счету
класс оказался и самым удачным – может быть оттого, что я
пришла в его коллектив без обычного прежде чемоданного
настроения.

И вот тут-то мысли о любви стали настойчиво приходить
в голову. Ну, как можно рассуждать о тончайших нюансах



 
 
 

чувств той же Татьяны Лариной, если не знаешь, что такое
любовь? И почему это все остальные девчонки знают, а я –
нет? Нужно немедленно проверить, в порядке ли моя эмо-
циональная сфера или со мной что-то не так?!

Я решила обязательно влюбиться. Темными вечерами, ко-
гда уже сделаны уроки (к вузу-то я тоже готовилась – глупее
мальчишек, что ли?), подолгу смотрела на свое отражение
в оконном стекле и пыталась вообразить рядом с собой то
Вовку, то Виталика, то Павла… Ничего не получалось! Ни
к кому не лежало сердце… Но не может же такого быть? И я
продолжала поиски.

Не смущалась, что поступаю «шиворот-навыворот»: надо
подождать, когда сердце вдруг само заговорит, а я разумом
пытаюсь навязать что-то своему сердечку… Затея безнадеж-
ная, и я до сих пор не знаю, почему она удалась. Получилось,
как в тех строках, которые я учила на отметку: «Пришла по-
ра – она влюбилась».

После довольно долгих прикидок я поняла, что мне наи-
более симпатичны в нашем классе Андрей, а в параллель-
ном – Женька. Жребий, что ли, бросить? Нет, лучше Ан-
дрей. Или Женька? С Женей уже и что-то похожее на дружбу
начинает завязываться. Мы с ним часто выступаем в обще-
школьной команде КВН, которая стала в городе популярной,
и ее то и дело приглашают куда-то на игру. На задания, где
нужно сочинить стихи и написать что-то в прозе, капитан
команды неизменно отправлял нас с Женькой (что у него,



 
 
 

что у меня – неплохо язык подвешен), и мы неизменно этот
конкурс выигрывали.

У Женьки победно светились глаза, похожие на темные
вишни, и смешно топорщился на макушке рыжеватый хохо-
лок. После игры он обязательно провожал меня домой и всю
дорогу нес какую-то смешную чепуху… Да, в Женю можно
влюбиться. Чего тут еще думать? Все, я решила! В ту ночь
я уснула умиротворенная (наконец-то у меня все, как у лю-
дей), и  снился мне Женька, о  котором я долго и  впервые
очень тепло (почти влюблено) думала перед сном.

А на следующий день наша классная попросила меня схо-
дить домой к Андрею: нужно было предупредить его отца,
известного врача, который вел у нас школу здоровья, о том,
что очередное занятие планируется прямо сегодня. Ну и за-
одно мне передали фрукты для Андрея, который тогда бо-
лел.

Андрей был личностью в каком-то смысле исторической.
Еще пару месяцев назад англичанка выставляла его в кори-
дор профилактически, едва урок начнется. Войдет в класс
и сразу же: «Андрей, go into corridor!»

Такое случалось и  на  других уроках. Красный, хихика-
ющий Андрюшка, только что совершивший очередную ша-
лость, ничуть не смущаясь, регулярно удалялся вон из клас-
са. Мы привыкли к этому так же, как и к постоянным его
тройкам. Что поделаешь, детство затянулось! Поэтому, ко-
гда поведение Андрея вдруг переменилось, все удивились.



 
 
 

Пожалуй, кроме меня. Я и раньше замечала в нем стремле-
ние докопаться до чего-то главного в жизни и поражалась
его кратким емким репликам, почти афоризмам. Хотя слу-
чалось это редко – я такие случаи запоминала, поэтому с удо-
вольствием согласилась навестить больного. И не пожалела.

Дома Андрей был непривычно тихий, серьезный! Гово-
рил со мной просто, совсем не рисуясь, как это обычно дела-
ли парни его возраста, и очень доверительно. Показал свой
секрет: на обороте большой географической карты он запи-
сывал интересные высказывания, изречения. Их уже нако-
пилось много, и все они свидетельствовали: Андрей пытает-
ся понять смысл жизни. Об этом же говорили и книги в его
комнате. Видно было, что читал он много и сложные вещи.

Мне так понравилось у него дома! А Андрей, будто уга-
дав это, попросил меня о шефстве на время болезни. «Не хо-
чу отстать от класса. Приходи, когда сможешь, будем вместе
уроки делать!» С неделю я регулярно навещала его, но потом
надобность в шефстве отпала, и я вновь стала заходить к Ан-
дрею лишь в крайних случаях – так же, как и он ко мне. Как
раз в этот момент, когда мы начали хоть как-то сближаться,
в нем и произошла та самая удивившая всех перемена.

Андрей внезапно стал получать почти сплошные пятер-
ки. Учителя сначала тоже удивлялись, но  быстро привык-
ли к новому отличнику и даже фамилию его произносили
с большим уважением! Андрей перестал вертеться на уро-
ках и озорничать. Он усердно работал. Он осознанно и целе-



 
 
 

устремленно взял курс на институт. На то, чтобы покрывать
изнанку карты изречениями, да еще читать их вместе с де-
вочкой, не оставалось ни сил, ни времени…

Я поняла это. И не обижалась. Это же прекрасно, когда
человек может поставить перед собой цель и так упорно ид-
ти к ней! Разве просто за полгода наверстать все, что было
упущено из-за прежних шалостей? А он наверстал. Он сумел
заделать все пробоины и пробелы. Я гордилась им. И собой
тоже. Я же угадала все это в нем заранее!

– А здорово ты меня эпиграммой «припечатала»! – сказал
как-то Андрей, вспомнивший вдруг беззаботную пору свое-
го озорства. – Как там? Начало ускользает… Ты ее еще пе-
ределала из довоенного фокстрота!

– Фокстрот «Андрюша», что ли? Вот это?
Андрей вздохнул:
–  Сейчас хоть денек  бы такой жизни! Но  институт вы-

брал сложный, приходится пахать. Иногда прямо невмоготу!
Я ведь на заочные подготовительные курсы поступил. И да-
леко не все мне там нравится, но я должен осилить програм-
му. Я люблю физику, труды Нильса Бора, например, читаю
как приключенческий роман… Значит, должен все одолеть,
да? «Все победы в жизни начинаются с победы над самим со-
бой» – и Андрей отогнул уголок географической карты с из-
речениями.

После шефства над Андреем моя решимость влюбиться
в Женьку пошатнулась. Мы с ним продолжали играть в сво-



 
 
 

ей родной команде КВН и запоем сочинять юмористические
стихи, но, прокручивая перед сном прожитый день, я все ча-
ще думала не  о  Жене. Перед глазами невольно появлялся
Андрюшка. И нынешний, и тот, недавний, которого за дверь
выгоняли. А потом… случилось что-то странное.

Андрея я стала видеть пред собой постоянно. Есть над
головой небо, есть солнце, но где-то там, в вышине, рядом
с  большим общим нашим светилом прочно обосновалось
мое личное маленькое солнышко: Андрюшкино задумчивое
лицо – такое, как в те минуты, когда он читал мне записи
на карте…

И от света этого добавочного солнца все вокруг станови-
лось немного другим, приобретало особые краски, особую
прелесть. Как будто я из нашего мира попала в параллель-
ный. Очень похожий, почти такой же, только… все в нем зву-
чит, словно едва слышная завораживающая музыка, все ды-
шит поэзией. Теперь даже мои фирменные прогулы – такие,
как «побег в осень» – не нужны будут, потому что нет ничего
скучного, будничного, все радует, все преодолимо – «был бы
милый рядом».

И как в той же песне – «больше ничего не надо». Люблю я
или нет и кого именно люблю – этот вопрос, как совершенно
лишний и глупый, отпал сам собой…

На ноябрьские праздники пошел первый снег. И сразу –
метель. Я так засмотрелась на нее, что опаздывала уже к Гал-
ке, у которой собрался наш класс – было удобно, что жила



 
 
 

она в частном домике, а родители уехали. Вечер опускался
на землю еще не синий, а голубой, и на его фоне белые вих-
ри снежинок казались нарядными кружевами. Праздничные
огни города будто вымыты этим снегом. А сами снежинки,
такие долгожданные, пьянили своей свежестью, искрились
в свете этих огней.

Под ноги снег ложился идеально чистым – так и хотелось
к нему прикоснуться! Так почему бы и нет? У стен Галки-
ного дома уже достаточно намело, чтобы слепить снежки. Я
немедленно это сделала, в домик вбежала со снежками в ру-
ках и с порога предложила:

– Народ, а давайте устроим праздник первого снега! Какая
разница, что там сегодня у взрослых, у нас будет свое…

Ребята загудели, похватали с  вешалки куртки  – и  вся
компания высыпала во двор. Наташа, которая училась еще
и в музыкальной школе, подняли лицо к небу, немного по-
думала и выдала стихи:

Снежинки падали, как звуки,
Как взбесившиеся ноты,
Протяни, Галина, руки,
И поймаешь песню слету…
Потом началась кутерьма: беготня, игра в снежки. У всех

горели щеки, блестели глаза… Андрюха делал вид, будто хо-
чет мне за шиворот затолкнуть снежок, но под этим предло-
гом пытался обнимать… Я в ответ делала вид, что ничего
не замечаю, но радость этого вечера стала такой же искря-



 
 
 

щейся, как первый снег в свете фонарей…
…Между тем Женя стал все чаще наведываться ко мне

в  гости  – к  КВН подготовиться или просто так  – предло-
ги всегда находились. Что он становится хорошим другом,
в этом я не сомневалась. Вспоминала иногда свое гадание
«на ромашке»: «Женя, Андрей, Женя, Андрей…». Может
быть, я ошиблась тогда? Когда берешься решать что-то толь-
ко разумом, получается все «шиворот-навыворот». Жизнь
сама расставляет все по местам.

Женьке вообще легко давались контакты с  людьми.
Не скажу, что друзьями, но приятелями у него была чуть ли
не половина школы! Он не умел сердиться и ссориться, а ес-
ли случался с кем-то конфликт – Женя ловко обращал все
в шутку. Тут же, вроде бы сам собой, всплывал анекдот, по-
падающий прямо «в точку», и через минуту потенциальные
враги хохотали от  души. А  потом, чаще всего, трепались
за жизнь до поздней ночи…

Я однажды увидела эту Женькину «методу» на примере
своего отца, ведь мой общительный друг и в нашем доме стал
своим.

Случилось так, что я пришла домой в два часа ночи. Сей-
час это в порядке вещей, но мы подчинялись более строгим
правилам второй половины 20 века, и мои родители пере-
жили настоящий шок! Телефона у нас не было: не успели
еще кабель к новому дому подвести, и я не смогла предупре-
дить, что после КВН будет еще и капустник – неформальная



 
 
 

встреча нескольких популярных команд.
Почти никогда я не возвращалась домой позже одинна-

дцати. Только по  особой договоренности (допустим, всем
классом в театр идем) отец мог продлить мне «комендант-
ский час» до полуночи, но тогда прогуливался рядом с до-
мом – на всякий случай. И вдруг такое ЧП домашнего мас-
штаба!

Женька, провожая меня, надеялся, что сможет все объ-
яснить отцу, который ждет возле дома. Но  его не  было…
И в окнах квартиры свет не горел.

Хорошо это или плохо? Вдруг и вправду родители усну-
ли и не знают, который час? Я пробралась в свою комнату
на цыпочках и улеглась, ничем не скрипнув. Пронесло?

И тут же ослепительно вспыхнул свет люстры. На пороге
стоял мой разгневанный папа.

–  Я-то думал, что моя дочь не  позволит себе шляться
по ночам! А ты… Завтра поговорим. Сейчас мать с валидо-
лом лежит. Сразу с утра, как угодно, хоть письмом, хоть те-
леграммой сообщишь кавалеру, что я тебя после школы ни-
куда отпускать не буду. Поняла?

Свет в  моей комнате погас. Величественный, несмотря
на наряд из одних только семейных трусов, отец гордо уда-
лился. Я свернулась калачиком. Эх, и когда же телефон про-
ведут? Завтра воскресенье, Женька в кино пригласил… Что
он теперь подумает? А  ты, папочка, разве не  знаешь, что
письмо неделю идет?



 
 
 

Утром, когда я хмуро завтракала в одиночестве (родите-
ли держались особняком – с каменными лицами) в дверь по-
звонили. Отец открыл, и я услышала разговор в прихожей:

– Сергей Александрович, прошу прощения за ранний ви-
зит. Но у меня из головы не выходит та шахматная комбина-
ция, которую вы блестяще разыгрываете. Раскройте, пожа-
луйста, секрет! Против вас я это использовать не буду, даю
слово! Но у меня есть самонадеянный дружок, которого нуж-
но по носу щелкнуть. Ради его же блага…

Отец обожал шахматы, а  партнеров у  него было мало:
на  гражданке друзья для военного пенсионера находились
с трудом. Женька же играл вполне прилично, отец радовал-
ся, когда удавалось засадить его, вечно куда-то спешащего,
за шахматную доску.

– О чем речь, Женя? Раздевайся, проходи. Рад, что ты ко
мне пожаловал. А Татьяна сегодня наказана, пусть у себя си-
дит, мы ее звать не будем…

Я устроилась на диване с любимой книгой, ничего хоро-
шего не ожидая.

Не  пилят, и  то ладно. Отвлечь отца от  моего воспита-
ния – это Женька правильно сообразил. Прошло, наверное,
часа три. Из кухни, где расположились игроки, доносились
то шахматный сленг, то хохот, вызванный явно не игрой…
Я уже было задремала. И вдруг ко мне заглянул Женя.

– Вот те раз! Я стараюсь во всю, а она спит! Собирайся
быстрее, до кинотеатра добежать успеем…



 
 
 

– Но…
– Какие «но»? Сергей Александрович все понял про вче-

рашний вечер, ни на кого не сердится. Отличный у тебя пре-
док! Да не копайся ты, на сегодня еще столько интересных
дел намечено!

По дороге в кино Женька объяснил, почему это папочка
мой сменил вдруг гнев на милость:

– Во-первых, поиграли мы действительно от души. И по-
трепались классно! А между делом я рассказал про старшего
брата, которого в нашей части города все боялись. Когда он
в армию уходил, то познакомил меня с окрестной шпаной.
Не думай, интересов у меня с ними общих нет и дел – тоже.
Но они знают, что я всегда пойму и помогу, если кому-то
приспичит ко мне обратиться – поводы-то разные бывают.
Допустим, сигаретами нужно чуть ли не ночью разжиться.
Все мы – люди…

Твой отец обещал ждать спокойно, когда ты со мной. Он
понял, что на ближних улицах мы в безопасности. И нести
караул возле дома отставному офицеру больше не нужно…

Время мчалось быстро: кажется, совсем недавно первому
снегу радовались, а уже Новый год подошел. Встречали мы
его снова у Гали. Народ веселился от души, а на меня в се-
редине праздничной ночи напало непонятное оцепенение. Я
не устала, спать не захотела, просто ушла вдруг вглубь себя.

Очнулась, когда Юра галантным движением поставил пе-
редо мной вазу с мандаринами. Он был в кухонном фартуке



 
 
 

и Галкиной элегантной белой шляпе.
– Ты заправский повар, Юрка!
– А что? В армию возьмут – я поваром пойду. Красота!
– Тише, народ! Муслим Магомаев поет. Наташа так жда-

ла этого мгновения! Наточка, напиши ему письмо! – Галка
протянула подруге лист бумаги, невесть откуда взявшийся.

– Галя! Ты этим не шути! – Юра рассудительно поднял
палец и отправил в рот неочищенный мандарин – целиком.

Пока я смотрела на  такое чудо и ждала, что Юра, если
не подавится, то хотя бы поморщится, Сережка обсыпал ме-
ня конфетти – так щедро, что и за шиворот попало. Ох, и за-
чем он не вовремя вернулся в сегодняшний день? Ведь так
хорошо они с Борей сидели в углу и решали мировую про-
блему – вопрос о своей будущей профессии.

Ну и сидели бы дальше, не замечая ничего вокруг! Во-
прос этот всех волнует, однако остальные в адеквате! Хоро-
шо понимают, что этот Новый год мы последний раз встре-
чаем всем классом.

Магомаев закончил выступление. Теперь телевизор никто
не смотрел. Юра направился к магнитофону.

– Потанцуем?
– Давайте лучше концерт устроим! Петь хочется.
– А вот пусть Вовка споет. Вовка, давай туристскую!
Мила схватила гитару и, задорно блестя глазами, устрои-

лась возле ёлки. Её аккомпанемент мы считали непревзой-
денным. Вовка вышел к пианино и, под общий смех откаш-



 
 
 

лявшись, произнес все-таки хриплым голосом: «Не  надо,
Мил. Я не туристскую». Я заметила, как у Милы вздрогнула
рука…

Я в тебя не влюблен,
Но другие зато влюблены…
Вовка побледнел, но решительно нахмурил светлые бро-

ви. Он смотрел прямо на Милу. Юрка с Сережей перегляну-
лись. Я испугалась, что они… Нет, стали серьезными. Ми-
лый Вовка! Не зря он доверяет нам.

Я никогда не думала, что этот вихрастый бродяга, поме-
шанный на  походах, может так петь! Почему-то вспомни-
лось, как несколько лет назад он принес в класс ужа. Девчон-
ки визжали, и только Мила смело протянула к ужу руки. Она
всегда была нашим атаманом и лихо дралась с мальчишками.
Вовка в детстве не раз восхищенно смотрел на нее. Но не так,
как сейчас…

Вовка… – нет, Володя! – пел. Когда он успел так вырас-
ти? Мила не спускала с него глаз. В комнате стояла тишина.
Кто-то качнул ёлку, на потолке заплясали разноцветные те-
ни от ёлочных лампочек.

Мне было и хорошо, и отчего-то тревожно. Я отвернулась
к окну. Новый год… На улице кружится снег. А где-то там,
за вьюгой, в незнакомой комнате – тот, от кого мне когда-ни-
будь захочется услышать эту песню. Может, это и Андрюха
будет, но нет! Кто-то, кто скрыт пока временем. Сердце за-
мирает, вместо Вовки у пианино возникает он. Лицо его буд-



 
 
 

то в тумане – не рассмотреть. Но глаза я вижу. Серьезные,
смотрят взволнованно.

Слишком мало сказать,
Что в тебя я влюблен —
Я тебя больше жизни люблю…
Сердце замирает сильнее, но у пианино – Вовка. Все си-

дят молча. Юра усердно размешивает сахар в стакане давно
остывшего чая. Вовка только что приоткрыл нам незнако-
мый таинственный мир. Мы почувствовали, что приближа-
ется что-то большое, неизведанное. Его дыхание в Володи-
ном побледневшем лице, в Милкиных глазах, в метели за ок-
ном, в пляске ёлочных огней на потолке…

Потом мы шли всей ватагой по заснеженным пустым ули-
цам. Горели фонари, хотя небо уже стало светлым – 7 часов
утра. Хотелось спать. Но мы шли, дурачились, толкали друг
друга в  снег… Только Вовку девчонки не решились толк-
нуть.

Город был украшен необыкновенно! Даже сейчас, утром,
праздничная иллюминация ярко пылала  – и  среди узоров
из неоновых трубок мелькала цифра 1964. Сердце замирало:
что же, что же этот год мне готовит?

***
Приближались выпускные экзамены. Учителя твердили

о них буквально каждую минуту, настраивая нас на особо
ответственное отношение к учебе. Но приближалась и вес-
на! Был уже конец марта: днем яркое солнце и звонкая ка-



 
 
 

пель, по  вечерам  – легкий, бодрящий морозец, сохраняю-
щий, словно аромат фруктов в мороженом, весенний солнеч-
ный запах и в темноте.

Мы с Женей заканчивали зимний спортивный сезон, ко-
торый неожиданно начался на новогодних каникулах. Я ка-
таться на коньках не умела – в военных гарнизонах негде бы-
ло этому учиться, а Женька с детства владел ими виртуозно
и дня не мог прожить без катка. Решил почему-то и мне от-
крыть такое счастье.

Сначала я стеснялась того, что окажусь в  новичках на-
равне с детишками, потом боялась, что мой добровольный
тренер заскучает, да и просто замерзнет с такой ученицей…
Женька все мои «но» отверг и подарил незабываемые зим-
ние каникулы: две праздничные недели мы бывали на катке
ежедневно. А там – нарядная елка, гирлянды цветных фона-
риков, изумительная музыка… Я буквально окунулась во все
это – впервые!

Когда я уставала или сильно шлепалась на лед, тренер уса-
живал меня на  лавочку  – приказывая отдохнуть и  забыть
об ушибе (лучшее лечение!). Сам он в это время в стреми-
тельном темпе носился по катку, чем компенсировал вынуж-
денно плавное катание со мной, и суммарная нагрузка за ве-
чер оставалась для него привычной.

К  концу января я уже не  очень его позорила: под ру-
ку с Женей бегала вполне прилично, хотя, оставшись одна,
могла и шлепнуться. В награду за успехи Женя предложил



 
 
 

продолжить посещения катка и после каникул, только реже.
А в марте каток и вообще работал с перерывами – исключа-
лись оттепели, но их было немного, в целом месяц выдался
морозным. Наконец настал день, когда Женя объявил:

–  В  воскресенье ставим точку. До  следующей зимы…
С понедельника каток закрывается.

До следующей зимы? Почему он так уверен? Мы же го-
товимся в институт. Или я уеду учиться в Москву, или он,
или мы оба… Вслух я эту мысль высказывать не стала, про-
сто промолчала. А Женька, весело просвистев какую-то по-
пулярную мелодию, так же весело и беззаботно продолжил:

– Воскресные вечера у нас теперь будут свободны. Что ты
предлагаешь?

Я растерялась и вновь удивилась его уверенности. Каток –
ситуация особая и исключительная, но почему Женя счита-
ет, что мы и дальше будем вместе проводить выходные дни?
Да, я к Женьке привязалась, он стал моим другом – настоя-
щим, что было много раз проверено. Но… я давно не была
в гостях у соседки по парте, она уж обижаться стала. И по-
том: за зиму сложилась внутри класса небольшая компашка,
куда входил Андрей и куда охотно звали меня.

Я объяснила ребятам, что временно занята по выходным,
но ведь временно! Вдруг они меня в следующее воскресе-
нье в кино пригласят? Я не знала, что ответить Жене. Оби-
жать его ну никак не хотелось, в то же время мне нужно бы-
ло устроить жизнь так, чтобы любой вечер, который сулит



 
 
 

встречу с Андреем, был бы безоговорочно свободен!
Женька понял мое молчание по-своему.
– Ладно, чего загадывать? Посмотрим, что у нас там в ки-

нотеатрах. Если стоящий фильм – я заранее возьму билеты.
А нет, так придется тебе звать меня в гости! Мы же с твоим
отцом никак не можем закончить партию в шахматы!

Я стояла и  думалаС  Андреем мы встречаемся только
в классе и на школьных вечерах, очень редко – в компании
общих знакомых. А  с  Женькой больше месяца проводили
вместе каждый выходной, я теперь знаю его лучше, чем ко-
го-то еще из парней. И не хочу терять эту дружбу. Вот скажу
сейчас Жене, что выходные дни могут стать еще более инте-
ресными, чем во время увлечения катком. .

Я уже рот открыла, чтобы произнести эту фразу, но Жень-
ка меня опередил:

– Главное – не расставаться… – Он задумчиво поковырял
носком ботинка ледышки на тротуаре, потом сдвинул на ма-
кушку лохматую лисью ушанку, улыбнулся, но как-то стран-
но, не поднимая на меня свои карие до черноты глаза: – Я
не хотел говорить, думал, что люди могут понимать друг дру-
га и без слов… А ты сегодня странная, держишь что-то в се-
бе. Я же вижу. Что с тобой? Хочешь сказать, но боишься?
Я тоже боюсь… Поэтому начну первый. Нравишься ты мне.
Очень. Я, наверное, люблю тебя…

Дыхание у  меня перехватило, сердце подпрыгнуло. Я
этого не  ожидала! Впервые в  жизни такое услышала…



 
 
 

И не знаю, отчего, вероятно, от неожиданности, ляпнула то,
чего говорить вовсе не собиралась:

–  И  ты мне нравишься  – как друг. Ты очень хороший.
Только… разговоров у нас об этом не заходило… поэтому
не было повода сказать, что я… люблю Андрея!

– Да? – он помолчал. – Вот как… Ну, что же. Тогда я пой-
ду домой, – и еще помолчал. Потом добавил:

– А знаешь, завтра я к тебе приду!
Едва раздевшись, я еще в прихожей начала откровенный

рев. Чтобы родители не услышали, уткнулась плотно в носо-
вой платок. Он всегда лежал у меня в кармане пальто, а сей-
час вместе с платком выпала и какая-то бумажка. Женькин
почерк… И когда успел незаметно подсунуть листок?

Я быстренько сказала маме, что голова разболелась, улег-
лась в постель и под одеялом с помощью фонарика начала
разбирать мелкие строчки:

P.S. Мы познакомились осенью, на первой игре КВН, но все
равно это было – в мае! Стихи – так себе, но ты поняла,
почему в мае?»

Поняла, конечно же, поняла! И для меня в октябре на-
чался чудесный май, только я не думала об этом, принима-
ла все, как должное… «Теоретическая» влюбленность в Ан-
дрея не мешала мне радоваться реальной дружбе с Женькой,
и мысль о том, что из-за Андрея встречи с другом могут пре-
кратиться, даже не приходила в голову. Почему я не видела
такой опасности – не знаю…



 
 
 

Это хорошо, что я догадалась соврать маме про головную
боль, поэтому утром легко получила разрешение не ходить
в школу. С успеваемостью у меня проблем не было, так что
будь мамина воля, она бы и вообще приветствовала свобод-
ное посещение… Но школой руководила не мама, так что
прогуливать нужно было с умом.

Одно дело, если требовалось просто выспаться и отдох-
нуть, и совсем другое – «светиться» в учебные часы на ули-
цах. А я для того и осталась дома, чтобы как можно быстрее
оказаться в самом центре города, а точнее – в нашем роскош-
ном драматическом театре. Пришлось добираться до храма
искусства «переулками и закоулками», где была наименьшая
вероятность столкнуться с кем-то из учителей. И вот он –
заветный служебный вход!

На  вопрос вахтера, к  кому это я утречком пожаловала,
с гордостью ответила:

– Меня ждет Мария Ефимовна!
Никакой договоренности с моей родной тетей Машей, ко-

нечно, не было, но я по опыту знала, что вахтер не станет
до нее дозваниваться, потому что к главному художнику те-
атра поклонники за  автографами не  бегают, и  что пуска-
ет до предела загруженная делами Мария Степанова к себе
в кабинет только тех, кто ей действительно нужен… Или ко-
му нужна она!

– Тетечка, милая, простите, что я без предупреждения,
но я… я не знаю, что мне делать! В школу не смогла пойти,



 
 
 

чтобы с Женей не встречаться, потому что не могу просто
поздороваться с ним! Мне нужно ему сказать… что-то очень
хорошее, только не знаю, что…

– Танча, перестать тараторить, – ответила мне тетина спи-
на. Мария Ефимовна чудом удерживала в руках крошечный
трон Снежной королевы, который срочно нужно было доде-
лать, пока не высох клей в том месте макета декорации двор-
ца, куда надлежало водрузить этот сверкающее чудо…

Я замолчала и стала ждать, пока тетя сможет на время от-
влечься от макета и повернется ко мне. Разговаривать с те-
ми, кто стоит у нее за спиной, художница не любила: «Люди
должны видеть глаза друг друга».

– Правильно сделала, что прибежала сюда, – сказала, на-
конец, тетя. – Пойдем за мой чистый гостевой стол, чаю по-
пьем. Я с семи утра вожусь с макетом, руки уже болят…

Чай был с травами и к нему – фирменные булочки из те-
атрального буфета. На душе от этого стало немножечко лег-
че, хотя порою слезы наворачивались на глаза. Мария Ефи-
мовна о моих сердечных делах давно все знала, а главное –
понимала меня: с ней разговаривать было проще, чем с ма-
мой, к тому же тетины слова часто «подбрасывали дровишек
в костер» – то есть давали пищу для неожиданных размыш-
лений.

– И куда это вы все спешите? – строго спросила тетя. –
И ты, и друг твой Женя… Хороший паренек, я помню, как
вы с ним ко мне в мастерскую ворвались прямо после спек-



 
 
 

такля  – и  цветы принесли, словно примадонне! Его была
идея, да? И вечерам вашим на катке я очень радовалась, по-
верь… Такие зимние каникулы – это ведь роскошный пода-
рок. А ты чем его в ответ одарила? Не успела еще? Так ду-
май!

Все у вас хорошо шло, только о любви не нужно было го-
ворить. Я не имею в виду то, что вы не доросли еще до тако-
го чувства: он – к тебе, а ты – к Андрею. Может, и доросли,
только это НЕВАЖНО! Понимаешь?! Важно то, что сложи-
лось хорошее общение, которое украшает жизнь вам троим,
делает ее более насыщенной, яркой… Ну и берите это богат-
ство, наслаждайтесь им! И не спешите ставить точки над i,
жизнь потом сама об этом позаботится…

Ты ведь, девочка моя, замуж не собираешься? Ни за Ан-
дрея, ни за Женю… Ах, в институт собираешься? Вот и они –
туда же. Для них серьезные отношения, требующие ясности
«кто с кем», еще ох как долго будут вне повестки дня!

Так в чем же проблема? Тебе дороги оба парня, и совер-
шенно не важно, что чувства к ним разной природы. С Ан-
дреем вы встречаетесь в  общей компании, и, анализируя
твои рассказы, я вижу, что изменений тут не предвидится.
Да, да, да! Как бы тебе ни хотелось иного… Но зато из-за
Андрея на ваших, как вы это называете, тусовках тебя греет
особая романтика. Я думаю, что и его тоже…

А с Женей можно поговорить обо всем, как с хорошей по-
другой, в кино пойти, на каток, да куда угодно! И он будет



 
 
 

с тобой гораздо честнее, чем любая подруга, и уж несрав-
ненно более верен дружбе! Потому что «роскоши» в такой
дружбе больше.

Помнишь, надеюсь, слова Экзюпери о  том, самая боль-
шая роскошь на свете – это роскошь человеческого обще-
ния? И не верь, если услышишь, что дружбы между мужчи-
ной и женщиной не бывает. Еще как бывает! Вот возьми, по-
читай письмо, которое я получила недавно от сокурсницы
по художественному училищу:

«Маша, я хочу спросить тебя о таком явлении, как «дру-
жеская влюбленность»: интересно, я одна ему подвержена
или нет? Когда встречаю в  жизни единомышленника (хо-
тя бы на краткий момент жизненного пути) – я искренне
влюбляюсь в него. И если женщины нормально воспринима-
ют это проявление чувств, то мужчины – не всегда… Поче-
му-то у них возникают на мой счет далеко идущие планы…
А ведь я влюбляюсь в них, как в красивый цветок, как в сол-
нечный закат, как в прекрасного духовного спутника!

Я верю в чистую и искреннюю дружбу между мужчиной
и женщиной».

Я отложила листок письма в сторону и несколько минут
не могла собраться с мыслями. Значит, у меня к Женьке воз-
никла такая вот «дружеская влюбленность? И люди говорят,
что это вполне нормально: наслаждаться общением с другом,
храня в душе и иное чувство. Так, что ли? Странно очень…

…От Марии Ефимовны я вернулась уже поздно вечером,



 
 
 

но родители, узнав, что я провела день у маминой сестры,
не стали упрекать ни тем, что школу прогуляла, ни приду-
манной головной болью… Они знали, что без особой причи-
ны тетя меня так долго ни за что бы у себя держать не стала…

А к Женьке на следующий день я подошла совершенно
спокойно.

– Воскресные вечера у нас теперь свободны? И ты спра-
шивал, что я предлагаю? Так вот: предлагаю не я, а Мария
Ефимовна. Она выписала контрамарку на посещение всех
спектаклей до конца этого сезона. На два лица… Правда, си-
деть придется в служебной ложе – это почти что на самой
сцене, у боковой кулисы. Но бывают ведь свободные места
и в партере, и на ярусах. Тетя Маша сказала, что дежурная
по залу это всегда видит и очень вежливо почетную публику
из служебной ложи туда провожает…

Я не знаю, насколько тебя привлекает театр, ты ведь ки-
но любишь, но  тетя предлагает после премьер оставаться
на обсуждения, куда приглашается культурная элита города.
А там чего только не бывает! Капустники, фуршеты, спон-
танные диспуты… Мы можем, если большая доза театра те-
бе ни к чему, ходить только на премьеры и оставаться на ка-
пустники. Я думаю, что они похожи на наши КВН, только
классом гораздо выше… Интересно же?

Женька ошарашено почесал лохматый затылок.
– А с чего это такая щедрость твоей суровой тети?
– Она вовсе не суровая, просто хронически уставшая…



 
 
 

А щедрость? Тетя считает, что мои мечты о журфаке далеко
не беспочвенны, ей нравится, как я пишу. А любому журна-
листу не помешает умение писать и театральные рецензии,
только театр нужно знать очень хорошо и знакомство с его
истинной жизнью начинать как можно раньше… В выпуск-
ном классе – в самый раз!

И знаешь, Жень… Спасибо тебе за стихи. Я из-за них да-
же в школе вчера не была – расчувствовалась…

– Из-за них?! – искренне изумился Женька. – Да это же…,
да я еще лучше напишу! А тот листок нужно редактировать,
считай, что получила черновик. И знаешь, если бы ты и се-
годня в школе не появилась, я бы к тебе домой обязатель-
но пришел! А вчера… тоже подумывал прийти, как обещал,
но потом решил, что тебе нужно побыть одной.

Не  хотел мешать и  вообще… Пусть тебе нравится кто
угодно, душе не  запретишь… Но  дружба, она встречается
гораздо реже. Потерять легко, в одну минуту можно, а вер-
нуть потом ни за что не получится… Это не цитата, я сам
уже успел понять…

– Вот здорово! Я тоже это поняла… Мне тетя необычное
письмо своей подруги показала, хочешь прочитать?

– Разве такое можно делать?
– Почему нет? Тетя нас на чай приглашает, а значит, поз-

волит посмотреть все, что у нее есть в доме… С ней все-все
обсуждать легко! Пойдем?

– Ну, не знаю… Дня через два годится? Да, кстати, я вчера



 
 
 

новое стихотворение начал писать… Сам не понял, о чем.
Нахлынуло вдруг что-то странное… Я могу сейчас прочесть
только две строчки, дальше пока сумбур. Хочешь?

Конечно же, я хотела. И услышала то, отчего вдруг му-
рашки по телу побежали…

Поезда по улицам? Но они же… не какие-нибудь пасса-
жирские или скорые… Это мистические поезда, они уносят
нас в неведомое нечто – другую реальность, другой мир. Их
никто и никогда не видит, но все – чувствуют и всю жизнь
их ожидают… пусть только ожидание это остается приглу-
шенным, не вполне осознанным. Пусть яркие впечатления
сегодняшнего дня будут для поездов Жени, как солнце, при
котором и луна на небе есть, но она, пока не придет ее час,
никому не видна…

Чай у  тети Маши  – это действительно Женьке нужно!
И немедленно. А с поездами потом разберемся…

Контрамаркой, которую выписала тетя Маша, мы с Же-
ней успели воспользоваться раза три. Потом не до театра мне
стало…

В середине апреля отца положили в  госпиталь – снача-
ла, вроде бы, ненадолго, чтобы снять острую головную боль.
Но рентген черепа показал, что помочь моему папе уже ни-
чем нельзя: раковая опухоль, которую удали два года назад,
выросла снова и теперь неоперабельная. Жить ему остается
недолго…

Когда это случится, никто не знал, но боли усиливались,



 
 
 

мама пропадала в госпитале до ночи, я одна готовила еду –
себе и ей, и думать не могла ни о чем, кроме того, как под-
держать маму. Она боролась отчаянно… Уже не за то, чтобы
спасти своего любимого, но хотя бы немного продлить ему
жизнь, облегчить его боль. Это продолжалось два месяца.

Похороны прошли, словно в тумане. На кладбище я сто-
яла по колено в крапиве – в середине пышно разросшегося
куста, но не чувствовала ожог. Только дома кто-то заметил,
что ноги у меня в волдырях.

Я так боялась, что мама утрату не переживет! Но она лю-
била не только отца, меня тоже. И держалась изо всех сил,
потому что знала: начинается самый ответственный пери-
од моей жизни. Выпускные экзамены в школе я сдала хоро-
шо, стресс от смерти отца почти не повлиял, так как пробе-
лов в знаниях у меня не было, школьная программа усвоена
прочно.

Но хватит ли этого запаса на вступительных в Москве?
Где не будет знакомых учителей? Ведь собралась я не ку-
да-нибудь. а в МГУ.

Отъезда ждала с тревогой и страхом. «Что день грядущий
мне готовит»? Страшно становится каждый раз, когда изме-
няется привычная обстановка и нужно броситься в неизвест-
ность, как в воду.

И вот – солнечное летнее утро. Электричка помчала нас
с  Милой сквозь зеленый кружевной коридор леса  – на-
встречу неизвестному будущему. При дальних поездках об-



 
 
 

становка вокзалов, вагонов  – это буфер между прошлым
и будущим, которое пока в тайне. Перемена в жизни наступа-
ет не сразу. А сейчас – головокружительный прыжок в близ-
кую, но совсем иную реальность. Что будет со мной всего
через три часа?

Если ты родился в понедельник, это значит —
Будешь ты красавцем, парень, не иначе.
Дети вторника родятся для удачи…
Каждый день в неделе что-нибудь да значит!



 
 
 

Для большой любви родятся люди в среду,
А четверг сулит нелегкую победу…
Дарит пятница тревоги и заботы,
Путешественник рождается в субботу.
Ну, а если ты родился в воскресенье —
Получай в наследство радость и веселье!

«Эх, Андрюша, нам ли быть в печали?
Промчись по классу, партами гремя!
Поднажми, чтобы стекла затрещали
И все девчонки глядели на тебя!»

Хочешь, дам тебе имя?
Ты для меня – Тайна.
Я встретил тебя в мае,
И это совсем не странно…
Только ранней весною
Везде расцветают цветы,
Они и в стужу со мною:
Их оживляют мечты…

Уходят поезда
Неведомо, куда,
По тонким лентам
Самых длинных улиц…



 
 
 

 
Глава вторая: Фиалка под снегом

 
Хорошо, что подавать документы в вуз мы собрались ме-

сте с Милой. Она за словом в карман не лезет. Если вдруг
в дороге какой-то эксцесс, ну, например, приставать в элек-
тричке кто-то будет, Милка отошьет как делать нечего. Я так
не умела. Да и не по себе мне было в то утро.

Легко мечтать о заманчивом будущем, испытывая очень
важное для меня чувство защищенности. Но Милка рядом
только на время дороги – ей надо в медицинский институт.
И  то хорошо! Может, успокоюсь в  электричке, привыкну
к мысли, что дом мой – позади.

Вот и Москва. Расстаться с Милкой мне было страшно.
И я поддалась на уговоры поехать сначала с ней в мед, отдох-
нуть там немного, а потом уже одной – на Манежную пло-
щадь, где находился филфак МГУ. Напрасно я так сделала!
Отдохнуть с Милой в кафешке не удалось, а крюк этот толь-
ко силы отнял.

В помещение приемной комиссии я вошла такая, что, как
говорится, впору «язык на плечо вешать», жара в Москве
стояла градусов 30, а сумка тяжеловата для меня. Огляде-
лась, нашла к какому столику надо, и даже застонала – ну
и очередь! Последним в ней оказался светловолосый парень
спортивного вида. Я встала сзади него, даже не  уточнив,
не занимал ли уже кто-то, но отошел. Сил на вопросы не бы-



 
 
 

ло…
Паренек оглянулся и, видимо, понял это.
– Ты что такая запаренная?
– Как что? Устала по жаре тащиться…
– Сумку-то поставь, даже можешь на лавочку отнести –

вон видишь, куда вещи кладут? Но у тебя сумка небольшая,
у меня рюкзак больше.

– А я недалеко живу, в Калуге. Если вещей не хватит, все-
гда домой можно смотаться.

– Хорошо тебе! А я из Полтавы. Тебя как зовут-то?
– Таня…
–  А  я  – Всеволод. Сева. Если хочешь, сходи в  туалет

и умойся. Легче станет. Я скажу, что ты за мной и за сумкой
твоей посмотрю…

Я так и сделала: поплескала на себя холодной водой, ожи-
ла. Вернулась в очередь уже более бодрой и отважилась «по-
болтать» с новым знакомым. Когда мы с ним отдали доку-
менты и получили талоны в общежитие, он спросил уже как
о чем-то само собой разумеющемся:

– Ну, поехали? Общежитие искать…
Я была рада, что нашелся попутчик. Дорогу до Мичурин-

ского проспекта не знала, хотя в Москве бывала относитель-
но часто, а спрашивать у прохожих не любила. Всеволод, ви-
димо, тоже. Поэтому мы понадеялись на свою сообразитель-
ность, и отыскав трамвай нужного номера… поехали в дру-
гую сторону. Когда поняли это, огорчаться вроде бы причи-



 
 
 

ны не было – у нас началась увлекательная беседа!
Перешли дорогу и поехали теперь уже правильно, но, ко-

нечно, ехали дольше! А потом еще и пересадка была. Нако-
нец, добрались. Нашли каждый свой корпус, а после встре-
тились в столовой – дело к вечеру шло, а мы с утра не ели…
Сева сказал, что поселили его сразу и удачно, комната и со-
седи понравились.

А мне вот не повезло! У меня только взяли талон и по-
казали, где оставить вещи. Комнат свободных не оказалось,
комендантша разворчалась, что я поздно приехала, гуляла
не весть где! Но увидев мое расстроенное лицо, пообещала,
что попозже что-нибудь найдется.

Не нашлось. К ночи в коридоре скопилось еще несколько
неприкаянных абитуриенток, и нас всех отвели в спортзал,
где стояли только стулья… Их нужно было брать каждой де-
вице шесть штук и делать подобие постели: ставить по три
стула лицом друг к другу, соединяя сиденья. На это шаткое
сооружение клали матрасы, подушки и белье.

Я так и  сделала и  даже легла, начав мечтать о  чем-то,
но быстро вскочила! Постель разъехалась, хотя я и не бы-
ла толстушкой. На пол чуть не шлепнулась… Что делать-то?
Вон другие девицы как-то приспособились, сопят уже, я
больше убей не лягу!!!

Вышла тихонько в коридор и обнаружила, что на подокон-
нике сидит черноволосая девушка и чуть не плачет…

– Ты что?



 
 
 

– Не могу я на этих стульях, а тут сидеть боюсь! Вдруг
ругаться будут…

– Я тоже не могу. А давай ближе к туалету на подоконнике
устроимся, а если дежурная вдруг не спит и спросит, скажем,
что в туалете занято – ждем! Не пойдет же проверять?

Девушку звали Аля. Мы с  ней стали подругами почти
мгновенно! И разговорились так, что уже и рады были та-
кому приключению со стульями. Потому что нам времени
до утра не хватило, чтобы прочитать друг другу все любимые
стихи, обменяться девичьими тайнами и перемыть косточ-
ки своим недавним учителям… Утром расставаться не хоте-
лось. Поселят еще на разных этажах, далеко друг от друга?
Не набегаешься… и у нас с Алей придумался хитрый план:
сказать, что мы – двоюродные сестры, и в сумках есть вещи
на двоих! Мамы так уложили.

Комендантша, услышав это, даже чем-то поперхнулась,
удивившись такой наглости, но все же нашла места в одной
комнате. Поскольку ночь мы не спали ни минуты, Аля сва-
лилась, едва добралась до нормальной постели. А я только
застелила ее, отнесла в санузел мыло и зубную пасту и оста-
новилась в нерешительности… Спать? Но тогда я до вечера
не встану. А вдруг Севка захочет узнать, как я устроилась?
И ждет возле корпуса? Да нет, что за глупости? Он и забыл
уже про меня.

Но коварный внутренний голосок начал приводить аргу-
менты в пользу того, чтобы выйти…



 
 
 

– А может, он очень вежливый? Обязательный. Ты вче-
ра пожаловалась, что никуда еще не поселили, неизвестно,
как ночь проведешь. Ну, вот может же человек проверить,
все ли в порядке? И не воображай!!! Ни к каким твоим несу-
ществующим личным достоинствам это не относится.

Пусть не относится. Если честно, то увидеть Севу хоте-
лось, потому что вчера рядом с  ним вдруг прошел страх
неизвестного будущего, появилось то чувство защищенно-
сти, без которого я бы и не избавилось от внутренней тря-
сучки… Почему так, я не могла сказать, да и думать об этом
не хотела…

Сева на самом деле сидел недалеко от корпуса, в тенистом
уголке под деревьями. Поздоровался и сразу к делу.

–  Вот смотри: я  раздобыл расписание консультаций
на неделю. Завтра первая. Поедешь?

Ну, конечно же, я ответила, что поеду. А он продолжал:
–  Ты как будешь готовиться? В  который раз повторять

школьную программу нет смысла. Я выяснил, что в литера-
турных музеях часто бывают интересные лекции, там мож-
но получить дополнительны сведения по программе, да еще
и узнать о новинках современной литературы.

– А это надо? Знать о новинках?
– А ты как думала? Вот ответим мы на вопросы билета,

а нам начнут задавать дополнительные! По билетам все при-
мерно одинаково отвечают, надо же экзаменатору предста-
вить себе кругозор абитуриента, его индивидуальные пред-



 
 
 

почтения, особенности…
Меня охватил страх. ТАК я не готовилась. Читала, конеч-

но, книги вне программы, и достаточно много, но не всегда
современные, и это было хаотично, без систематизации и об-
думывания…

А Сева поинтересовался, кто из поэтов мне нравится? Я
ответила, что последнее время «не вылезаю» из томика Ев-
тушенко, читаю и перечитываю. Многое, в том числе «Пес-
ня Сольвейг», невольно выучила наизусть. И вот еще – моя
тетя нашла для меня в «Литературке» большую, на полосу,
подборку стихов Бориса Примерова – «Синевой разбужен-
ное слово». Они тоже, как-то сами собой, легли в память.
Сева поморщился.

– Ну, Примеров – это не то… Я тебе дам на время книж-
ку Роберта Рождественского, изучи! Обрати на него особое
внимание. Обязательно прочитай поэму «Письмо в Тридца-
тый век».

Во время разговора меня не покидал стыд – ну, почему же
раньше я ни о чем таком не задумывалась? Ой, темная я ка-
кая, оказывается! Хотя и возможности не было… Пока шко-
ла не осталась позади, я очень доверяла учительнице литера-
туры, она старалась подготовить нас и к вступительным эк-
заменам в вуз. А потом… в середине выпускных умер отец.
И полтора месяца после похорон прошли, как в тумане…

Я коротко рассказала об этом Севке. Не хотелось, чтобы
мои печальные обстоятельства выглядели как оправдание,



 
 
 

но не сказать не могла… Он заметил, что я совсем приуны-
ла, и утешил.

– Не горюй! Время еще есть. На подготовку, что даже уди-
вительно, к каждому экзамену несколько дней дают, многое
можно успеть. На лекции-то будем ходить?

– Ой, конечно! Предупреждай, где и когда.
– Давай так. Накануне лекции я буду сидеть тут, на лавоч-

ке. Подойди в любом случае: если вдруг не сможешь, то ска-
жешь, и я поеду один. И заведи большой блокнот: записы-
вать, я думаю, много придется…

Всеволод ушел, а я осталась сидеть. В голове был сумбур
и почти что отчаяние… И тут появился Ванечка. Это ребята
его так окликнули: «Ванечка». Стайка ребят пробегала мимо
лавочки, и кто-то крикнул пареньку, который вдруг присел
рядом:

– Эй, Ванечка! Давай к нам!
– Проходите мимо. У меня разговор.
Какой разговор? Со мной, что ли? Никого больше на ла-

вочке нет… Я и вот этот худощавый юноша, остреньким ли-
цом похожий на лисичку. Но такое сходство его не портит –
все искупает открытый и доброжелательный взгляд. Только
мне-то что? Знакомиться я с ним не собираюсь. А Ваня, буд-
то услышав мои мысли, предложил:

– Познакомимся?
– Зачем?
– Ну, ты даешь! Зачем люди знакомятся? А мы – соседи,



 
 
 

я видел, что ты из этого корпуса вышла.
– Ну и что? Я экзамены сдавать приехала, а не знакомить-

ся.
– Одно другому не мешает, даже помогает! Это я тебе как

будущий психолог скажу. Мне ведь не поступать надо, как
тебе, а хвосты закрыть. Поэтому и приехал раньше сентября.

–  Так иди, учебники штудируй, иначе так хвостатым
и останешься.

– Ой-ой, девушка, а если подумать? Вот будешь ты кор-
петь над книгами с утра до ночи и что? Голова быстро отка-
жет, выгорание наступит.

– Что? Какое выгорание?
– А это термин такой в психологии. Потом объясню. Че-

ловеку отдыхать надо, переключаться с одного вида деятель-
ности на другой. Ну и на собственно отдых. Иначе – стоп. И,
как ни бейся, ничего путного сделать уже не сможешь…

Вот ты встала утром – душ, зарядка, потом работаешь, по-
том отдых, обед, снова работа. Но не до ночи! Вечер – вре-
мя особое. В кино сходить – со мной. Прогулка перед сном.
Со мной!

– Ты, Ванечка, что?!! Перегрелся на солнце? Ходи гулять
с кем хочешь, я тут не причём. До свидания!

Когда я вернулась в комнату, Аля уже проснулась, сидела
на кровати и расчесывала свои длинные черные волосы – они
у нее были до пояса. На меня посмотрела с удивление:

– Ты где была-то? Вид такой, будто экзамен уже сдавала!



 
 
 

– Алечка, расскажу, но только теперь я – спать. А то мне
потом блокнот большой заводить надо, с выгоранием бороть-
ся и вообще… – я закрылась одеялом чуть ли не с головой
и повернулась носом к стенке.

Начиналась новая жизнь…
– Послушай, а что не так со стихами Бориса Примерова? –

после разговора с Севой эти его слова не выходили из голо-
вы, и я решила спросить.

– Не знаю, я им не интересовался, только мельком слы-
шал. Это кто-то из начинающих, и если даже подает надеж-
ды, то поэт второстепенный, нам нет смысла его на экзамене
упоминать.

– Жалко… Мне понравилось, да и тетя моя что попало
не стала бы показывать. Она художник нашего драмтеатра –
человек умный, творческий. И со мной всегда делится, по-
дарила томик Евтушенко и эту вот публикацию в «Литера-
турке» о Примерове недавно принесла – на целую полосу!
Да, сборник «Синевой разбуженное слово» у него первый.
Ну, так у всех бывает первое!

Мне кажется, что вполне хороший образ.
– Читай, если нравится. Я не о том, кому что нравится,

а об экзаменах – что в наших ответах преподаватель навер-
няка оценит.

– А к Юнне Мориц ты как относишься?
– Странный вопрос! Это же, в основном, детский поэт!

Совершенно детский!



 
 
 

– Знаю. Но вот мне кажется, что иногда в произведени-
ях для детей взрослые открывают для себя важные вещи!
Это как у Сент-Экзюпери «Маленький принц». Дети видят
в этой сказке свое, взрослые – свое! Тетя Маша подарила мне
и эту книжку – с чудесными иллюстрациями. Я почти на-
изусть уже выучила – потому что часто читаю кому-то вслух!
Любым новым знакомым так и хочется сделать такой пода-
рок – прочитать. И говорят, что у меня лучше получается,
чем у Марии Бабановой на пластинке.

Хочешь, и тебе прочитаю? Эта книга всегда со мной…
Севка промолчал. Ни да, ни нет! И мне показалось, что он

как-то насупился, отстранился. Что-то не то я говорю? По-
ссориться не хотелось. Лучше бы и мне перейти к молчанию.
Но иногда в меня какая-то вредность вселяется! Не потому,
что хочется настоять на своем, а просто кажется, что могу
представить дело в неожиданном свете! И разрядить обста-
новку.

–  У  меня есть пластинка Юнны Мориц  – «Сто фанта-
зий». Для пятилетней сестренки. Но  уверена, что детские
эти стишки больше радуют меня! Особенно два – «Мали-
новая кошка» и «Ёжик резиновый». Я их читаю почти с та-
ким же удовольствием, как «Маленького принца». Ёжик –
очаровательный! Просто блеск!

Не всё и не всегда должно быть серьезным! Мы живем
не только для экзаменов. И «иголки» нам вовсе не нужны –
правда же?



 
 
 

Севка еще немного помолчал, а потом засмеялся:
– Убедила! Но от «иголок» будем избавляться взаимно.

Особенно, если кому-то кого-то повоспитывать захочется.
Я вздохнула с облегчением.
Жара уходить не хотела. Август уже, а солнце пекло, как

в середине июля. Мы с Алей с трудом находили место и вре-
мя для занятий – в комнате, кроме нас, жили еще второкурс-
ницы Наташа и Алла, которые, как и Ваня, приехали раньше,
чтобы пересдать запоротые экзамены. Но когда они готови-
лись, непонятно – постоянно у них хохот, анекдоты.

По всем этим причинам подготовка к экзаменам напоми-
нала бег с препятствиями: то от солнца, бьющего в окно, убе-
гаем, то от шума. Мужской корпус стоял совсем близко к на-
шему, и если там кто-то ставил на подоконник магнитофон,
то орал он как над ухом… Правда, не всякая музыка раздра-
жала. Ритмичную я не выносила, а лирические песни могли
даже помогать, если не слишком тревожили душу, пробуж-
дая мечтательное настроение.

Алка наоборот. Ритм ее активизировал: она пританцовы-
вала в такт, невольно прекратив болтовню, и занималась по-
этому более продуктивно. А вот лирика раздражала, Алла
пускалась в ехидный спор с песней.

– Тань, прихлопни окно! Убила бы придурка, у которого
такие записи! Люди к экзаменам готовятся, а ему девчонка
нужна…

«Среди шумных подруг неприметна она…»



 
 
 

– Ну и дура, что неприметна! В магазинах косметики пол-
но. Девки, кстати, а где моя помада? Таня, не видела?

– Аллочка, я помадами не интересуюсь.
– Так ведь и ты – дура. И парень, который тебя вчера ждал.

Раз такую скромницу нашел…
– Алка, заткнись, – Аля, включившись в разговор, выра-

жалась более энергично, чем я. – Мне песня нравится! Я бы
и весь этот цикл послушала.

– Это что – «Я тебя подожду»? Ну, вообще… Ждать-то
зачем? Мало ли что он сказал? Возьмет и не придет. В жиз-
ни все на ходу меняется. А ты так и просидишь, стареть нач-
нешь, никому не  нужной станешь… Нет уж. Жить нужно
здесь и сейчас!!!

Алла и Наташа составляли одни лагерь в нашей комна-
те, мы с Алей – другой. Первые дни еще как-то пытались
вступать с ними в спор, но быстро поняли – незачем. Надо
молчать или уходить. Особенно тяжело нам пришлось в пер-
вые ночи, когда соседки, устроившись в постелях, начина-
ли своеобразную «сказку на ночь» – наперебой рассказыва-
ли неприличные анекдоты. Когда увидели, что ни я, ни Аля
не смеемся, и даже головы под подушку прячем, раззадори-
лись еще сильнее. Веселила их наша «дремучесть».

Аля даже заказала разговор с мамой, и я, проводив ее в пе-
реговорный пункт, слышала, как подруга кричала в трубку:

–  Мамочка, ну не  могу я! Можно, заберу документы
и уеду? Нет, просить другую комнату бесполезно – тут таких



 
 
 

девах большинство, я уже поняла. Сейчас мы хотя бы с Та-
ней вдвоем. Беруши или наушники? Хорошо, мы попробу-
ем… И не обращать внимания? Ладно…

Когда «воспитательницы», пытающиеся наставить наив-
ных провинциалок на путь истинный, поняли, что мы с Алей
слушать их анекдоты все равно не будем, то поутихли. Без
благодарной публики неинтересно, а  сами они репертуар
друг друга, видимо, давно знали.

А для дневного убежища мы неожиданно нашли неболь-
шую комнатку на 1 этаже. Это была подсобка, где хранились
метла и  тряпки, Уборщицы после обеда уходили, а  дверь
в каморку не запирали – брать-то там что? Ну и разреше-
ния мы осторожно спросили. Окно в комнатушке было боль-
шое, света много, стулья стояли, что еще надо? И вот там мы
с Алей говорили обо всем, чего душа просит!

Песни от соседей туда тоже долетали. Однажды Алю уди-
вило, что я мгновенно и  полностью ушла в  себя при пер-
вых же тактах песни «Темная ночь». Пел Марк Бернес.

«Темная ночь разделяет, любимая, нас,
и тревожная черная степь пролегла между нами…»
– Ты что? Словно застыла на месте…
–  Услышала свою колыбельную. Помню ее столько  же,

сколько и  себя… Мама пела. А  сейчас даже не  знаю, что
со мной происходит… Эти слова меня словно родниковой
водой умывают.

Аля, но если так бывает, если вера в дорогую подругу ре-



 
 
 

ально от пули хранит, а мама говорила, что это правда, то
почему? Почему надо смеяться над теми, кто ждет? Почему
жить «здесь и сейчас» – это лучше?

– Да плюнь ты! О таких, как Алка, не думай. Хотя я тоже
не знаю, почему. Почему правда, которую люди выстрадали,
вдруг устарела?

Когда мы приходили в каморку вечерами, то свет не вклю-
чали, чтобы с улицы не видно было, то тут кто-то сидит. За-
то зажигали маленькую свечу – ёлочную. И ставили ее низ-
ко – на крошечную табуретку. На стенах от этого появлялись
фантастические тени, лица наши тонули в полумраке. По-
этому разговоры получались откровенные.

– У тебя кто-то есть? – спросила Аля.
– В смысле?
– Ну…
–  А, понятно. В  «том» смысле  – нет. Но  была школь-

ная любовь. На троих. Я любила Андрея, а меня – Женька.
Но потом я поняла, что Женька – хороший друг. И думаю,
что таким и останется! А Андрюха… Не знаю. Теперь ведь
все по-другому будет. Он во Фрязино, вряд ли сможет ча-
сто приезжать. Где я окажусь к концу месяца, неизвестно!
А у тебя?

– А у меня – есть. Но мы с Сережей скоро поженимся.
Я не огорчусь, если не поступлю. Узнала уже, что хорошее
искусствоведение – и в Уральском университете есть. Буду
работать в школе, приглашали уже, учиться заочно. Сережа



 
 
 

говорит, что так даже лучше… Ну, а тот парень, с которым
ты на факультет ездишь? С ним-то что?

– А что может быть? Я для него «боевой товарищ» – вме-
сте штурмуем МГУ. У нас так с первого дня пошло. Не ду-
маю, что он во мне вообще девушку видит! Но терять его
почему-то не хочется… Может, с ним, как с Женькой полу-
чится? Но вряд ли…

Сейчас мне без него плохо было бы… Вот помнишь, ты
к своим московским родственникам ездила? На целый день.
А меня Наташка с Алкой пригласили погулять – вокруг мно-
го красивых мест, но мы туда не ходим. Одним страшно, глу-
хие все уголки. А соседки наши уверили, что будут со свои-
ми парнями – большая компания.

В большой – чего страшного? Сказали, что прогуляемся
к Китайскому посольству, вокруг него – яблонь много, и яб-
локи уже есть. Мне яблоки не нужны, но красивое место по-
смотреть можно.

Сначала и правда: у Алки свой кавалер был, у Наташки –
свой. А я – сама по себе, что успокоило. Но когда уже в ал-
леи углубились – вдруг третий парень появился – откуда ни
возьмись. И идет рядом со мной… И чем дальше, чем шуто-
чек дурацких больше. Сначала технику поцелуев начали об-
суждать. Вроде и понятно, что трёп, но мне стало не по се-
бе. А  потом Володя, тот, что рядом со  мной шел, возьми
и скажи: «Что вы, девушки, поцелуи – это пройденный этап!
Неинтересно уже. Но  вот лавочки тут, возле посольства  –



 
 
 

удобные. Широкие».
Меня от таких слов в дрожь бросило, паника охватила…

Что делать? Но пришла спасительная мысль. Я косыночку
с шеи сняла, к щеке приложила и потребовала: проводите
скорее домой! Зуб разболелся. Надо лекарство срочно поло-
жить, мне врач назначил…

Думаю, что никто не поверил, но я настаивала, и компа-
ния решила, что Володя отведет меня за лекарством, но по-
том – обратно сюда! Дошли мы до корпуса, Володя ждать
под окном остался, но я фигушки вышла!!! И даже к окну
не подходила. Он постоял и ушел… А мне, когда пришла
в себя, так захотелось Севку увидеть! Не за тем, чтобы пожа-
ловаться – на что, если я сама по глупости пошла? Но просто
увидеть и окончательно успокоиться.

Вечером Наташка и Алла, конечно, возмущались, что я
ушла, дурой, как всегда, называли. Но  мы  же с  тобой их
не боимся!

– Да ну, чего их бояться? Только вот думаю, что и Воло-
дю этого ты тоже напрасно испугалась. Ничего бы он тебе
не сделал! Рисуются они, имидж крутых создают… Ребята
эти не с улицы ведь, тут же, у нас живут, и учатся, скорее
всего, с нашими красотками. Свои, в общем. Таких просто
нужно уметь отбрить! Ну, может, Володя тебя обнять бы по-
пытался…

– Да ты что? Нет, не хочу! Я не могу даже вообразить, что
до меня кто-то чужой дотронется… Вне дома, среди людей,



 
 
 

даже если это и не  такая опасная компания, я всегда, как
ёжик, клубочком сворачиваюсь – не достать.

Вот возле Севы мне сворачиваться не нужно. И ощущение
жизни возвращается настоящее. Поэтому я и сказала, что без
него мне в Москве плохо было бы. И без тебя, Алечка!

Поскольку ребят в женский корпус не пускали, даже нена-
долго зайти в  гости было нельзя, то лавочка в  тенистом
уголке под тополями стала своеобразным оперативным шта-
бом. Мы с Севой делились там впечатлениями от очередно-
го сданного экзамена. Под не иссякающий поток из магни-
тофона какого-то неведомого фаната песенной эстрады.

«Как это все случилось, в какие вечера…»
– Ну и как ты? У меня – пятерка! – Сева сиял и не скрывал

этого. – Удалось очаровать препода собственным глубоким
анализом поэмы Рождественского! А ты что-то грустная со-
всем…

– Понимаешь, я чувствую, что и у меня была бы пятер-
ка, но подвел дополнительный вопрос. Дурацкий какой-то…
Провокационный. Уж не знаю, кто на него нашел бы «оча-
ровывающий» ответ? Спросили: «Какую книгу о строитель-
стве социализма вы читали в последнее время?»

Меня сразу сбило это слово «строительство»! Встали пе-
ред глазами подъёмные краны, вырастающие кирпичные сте-
ны… Ну, какую книгу о таком можно вообразить? Читала
я не так давно роман Галины Николаевой «Битва в пути»,
но он на ум не пришел! Там все же об отношениях… О по-



 
 
 

зиции в жизни. От растерянности его не вспомнила…
– Да уж… – Севка даже присвистнул – Не повезло тебе.

А по билету что было?
«Три года ты мне снилась…»
– Достоевский. И из теории – понятие стиля. Для меня это

в одно целое соединилось. И преподаватель кивал! Не пе-
респрашивал, не уточнял – кивал, выражая согласие. Осо-
бенно, когда я сказала, что если кратко, одним словом, то
стиль – это «человек». Индивидуальность не литературная,
а человеческая. Кто чем «ударен» в жизни, о том и пишет.

У Достоевского ведь, о чем бы ни писал, такая боль вез-
де! Каждую минуту, сквозь каждое его слово, сквозит запре-
дельный ужас, с которым один человек смотрит на то, как
другому накидывают петлю на шею… Свое личное пережи-
вание он не смог забыть.

«Не знаю больше сна я, мечту свою храню…»
– Не расстраивайся! Четверка – тоже неплохо. Но дальше

старайся лучше готовиться. Завтра и начнешь, а сегодня от-
дохнуть нужно! Голова гудит после экзамена… Давай в кино
сходим?

– В кино? А что – давай! Куда?
– Да в ближний кинотеатр. Возле остановки троллейбуса –

афиша. Я посмотрел: сегодня у них «Гамлет».
– Ой… Страшно. Я даже книгу эту не открывала, если

на ночь!
–  Шекспира вспомнить полезно. Эпоху Возрождения



 
 
 

на 1 курсе изучают! А я где-то читал, что в финале трагедии,
написанной гением, должно быть и что-то хорошее. Если су-
меть увидеть… Попробуем?

– Попробуем… Но боюсь, что я не смогу.
…Лучше бы Сева не говорил про хорошее! Мало того, что

я вздрагивала каждый раз, когда призрак в черном развева-
ющемся плаще мелькал среди башен замка, так еще и пози-
тив разглядеть старалась. А где он тут? Козни Клавдия уда-
лись, Гамлет погиб. Вот разве что…

– Не знаю, тот ли момент я заметила? В качестве приме-
ра позитива, – я спросила это, когда мы вышли из киноте-
атра. – Помнишь, что ответил Гамлет другу Горацио, когда
тот сожалел о смерти Офелии? «К чему грусть? Ведь смерть
отнимает то, что нам и не принадлежит».

Если люди в 16 веке всерьез в это верили, то смерть не бы-
ла для них трагедией! Но было то, что хуже смерти. Гамлет
не мог допустить, чтобы подлость и насилие стали нормой
отношений между людьми, потому уничтожил Клавдия. Это
ведь уже победа?

– Пожалуй, что так… Но у Гамлета и других важных фраз
много. А Могильщик и вообще – настоящий философ. По-
сле фильма мне захотелось диалоги с ним перечитать…

Я внутренне улыбнулась. Ну, хоть в чем-то не стыдно пе-
ред другом-отличником! А  поскольку в  темном кинозале,
да еще при виде мрачных картин на экране, меня охватила
нервная дрожь, то потащила Севку в залитый солнцем дво-



 
 
 

рик – к киоскам с мороженым. Вот где настоящий позитив!
–  Начала готовиться к  английскому?  – спросил Сева

на следующий день. – У тебя как с ним?
– Вот как раз с английским очень прилично! Я в июле на-

долго уезжала на дачу к тете Гале, в России она в отпуске,
а вообще-то давно живет то в Англии, то в Канаде – муж
у нее крупный экономист. А тетя – преподаватель. Мы с ней
занималась каждый день, она осталась мной довольна.

– Это хорошо. Но не расслабляйся! Повтори все основа-
тельно! И я пойду учить. Тем более, что у меня не было «те-
ти Гали из Канады»…

Не  расслабляться я старалась. И  уверена была, что ан-
глийский сдаю хорошо. Ведь на протяжении всего экзамена
мы с преподавателем, яркой молодой дамой, почти ни слова
по-русски не сказали. Беседовали о стихотворении Пушки-
на «Мадонна». Дама меня не поправляла, кивала и улыба-
лась. Потом дала обязательное «дежурное» задание – пере-
вод с английского. Я перевела. Замечаний не было. Но в эк-
заменационном листе поставила четверку.

С Севой после экзамена мы встретились мельком: он ку-
да-то спешил, а я была сильно расстроена! Сидела на лавоч-
ке, подставив ветерку лицо, разгоряченное от переживаний.
Откладывала момент, когда придется рассказать все Але.
И тут снова появился Ванечка.

«Поет морзянка за стеной веселым дисконтом…
– Привет! Ты ведь сегодня экзамен сдавала?



 
 
 

– Да. Откуда ты знаешь?
– Разведка доложила. Ну, значит, можешь устроить себе

день отдыха! Поехали в кино?
– С чего ты взял, что я с тобой поеду?
– А чем я хуже других?
На это ответить было нечего. Вот как раз сегодня фир-

менные Ванечкины веселость и беспечность, что обычно мне
чуждо, вызвали невольную симпатию. Устала я уже… И что
это за напасть? Как ни старайся, все равно четверка!

«Поверь, мне так твои глаза увидеть хочется…»
Ну, может, я Ване понравилась в  хорошем смысле…

Не собираюсь же с ним встречаться постоянно. Но один раз
в кино… Если Сева занят. Почему нет? Тем более, что при-
выкла уже к его виду, к тому, что он часто попадается на пу-
ти.

– Ладно, поедем. Только подожди, мне нужно переодеть-
ся, умыться. С утра ведь ушла…

Когда мы с Ваней подходили к остановке, там заканчива-
лась посадка в троллейбус. Он курсирует с большими пауза-
ми, не успеем – придется долго ждать.

– Быстрее давай! – засуетился Ванечка и, видимо, чтобы
помочь добежать, схватил меня за руку,

Мне показалось, что слишком бесцеремонно! По-хозяй-
ски как-то… Ого! А дальше-то, когда уедем далеко (и неиз-
вестно, куда!) что будет? Может, выйдем не у кинотеатра,
а где-то в глухом парке… Нет, такая ситуация мне не нравит-



 
 
 

ся! С моей стороны это была чистая паранойя, подогретая
происшествием с Володей. Но размышлять, права я или нет,
времени совсем не было! И я второпях повторила недавний
трюк. Но соврала не про зуб, а про головную боль.
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