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Аннотация
Автор пригласил нас за невероятно щедро накрытый

дасторкон, который ошеломляет предлагаемыми яствами. Чего
только тут нет! Безусловно, Небо и Вселенная являются
неотъемлемой частью нашего бытия, вдохновляющие и
озаряющие своей звездной красотой, своими безграничными
секретами, огромными энергиями и возможностями. В целом, я
потрясен данной книгой, как если и в самом деле вслед за автором
совершил путешествие в далекое будущее Кыргызстана и нашей
планеты, и космоса. Ж. Камбаралиев, Азия-ТВ.
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Вместо предисловия

 
Дотянуться к звездам

Будущее как звезды на небе. Можно и нужно дотянуться
до них, используя силу ума, хорошего образования, настой-
чивости, прилагая большие усилия для этого.

Если ничего не  делать, то все будет оставаться по-
прежнему, и наша жизнь будет проходить в  вязкой и  за-
сасывающей трясине повседневной рутины – идет ли речь
о глухой провинции, где очень плохие дороги, или о самой ав-
торитетной международной организации, где по  той  же
самое причине все вязнем в  бесконечных дискуссиях и  спо-
рах, где даже самые простые и очевидные решения даются
с огромным трудом. Вся планета сегодня находится в та-
ком состоянии разобщенности, когда вместо совместных
действий могущественные силы активно противодейству-
ют друг другу, ослепленные жаждой власти.

Но таким путем очень трудно или даже невозможно под-
няться к  звездам. Герой этой книги, имя которому Акыл
(ум, разум), заглянувший в  далекое будущее человечества,
очень хорошо узнал об  этом, как и  автор хочет донести
до читателя единственно возможный путь и выход из со-
стояния всеобщего кризиса и трясины.

Камилла Шаршекеева,



 
 
 

экс-министр образования Кыргызстана.

Преодолеть гибельный курс жизни

Автор в потрясающей и своевременной новелле «Комета
Галлея», как крик души в бесконечную звездную ночь, при-
зывает все население нашей чудесной планеты перестать
спать и бездействовать. Ведь мы все живем в то время, ко-
гда из-за личных амбиций некоторых политиков и равноду-
шия большинства, может произойти непоправимое со все-
ми нами. Народы не должны более враждовать и воевать
друг с  другом, надо всем учиться мирным путем решать
все споры между собой, тем более, когда повсюду на Зем-
ле происходят и умножаются год от году природные ката-
строфы и катаклизмы. Автор обращается к каждому че-
ловеку, странам, континентам и человечеству в целом, как
и к окружающему нас космосу, от которого также зависит
наша жизнь, чтобы совместными усилиями мы преодолели
это разрушительное движение в пропасть и больше уже ни-
когда не искушали судьбу.

Галия Тойчиева, читатель.

Магия нежности

Надо уметь любить по-настоящему  – нежно, сильно
и безусловно. И не столь важен объект, к которому или к че-



 
 
 

му направлено это чувство: глухое аил в горах, прекрасный
город, дорогая женщина или что-то еще. Эта книга о тре-
петной любви к будущему, тому что мы все называем пре-
красным и далеким. Но если у вас есть такое чувство или вы
смогли подняться до такого состояния, то у вас появится
шанс на эту встречу. Само небо, волшебная звездная ночь
приходит к тебе в гости и дает свое благословение.

Бегалы Тагаев,
доктор философский наук, профессор КГНУ.



 
 
 

 
Комета Галлея

 
Комета Галлея, появившаяся в  небе в  марте

была особенно хорошо видна для жителей
отдаленных горных районов Кыргызстана (из газет
1986-года)

 
Почему звезда выбрала Кызыл-Суу?

 
Если звезда приезжает к вам в гости из самого дальнего

уголка Вселенной, как вы можете беззаботно сидеть дома?
Тем более, если комета Галлея появится в небе всего на три –
четыре дня, а затем улетит обратно в бесконечность, так что
следующая встреча произойдет только в XXI веке – через
76 лет, когда она снова вернется к нам, обогнув всю Солнеч-
ную систему!?

Но школьников Кызыд-Суу об этом можно было не преду-
преждать, ведь комета Галлея им была особенно интересна.
Это село, расположенное на склоне большого хребта, иде-
ально подходило для наблюдением за ночным небом. Звез-
ды в безоблачные ночи выглядели очень большими и краси-
выми, как будто низко склоненные к земле. Так что тот, кто
выходил во двор в такую ночь, а еще лучше, поднимался вы-
ше по хребту к Одинокой арче, мог созерцать потрясающую



 
 
 

картину звездной ночи в горах. Когда вы начинает чувство-
вать, что звезды будто разговаривают с вами и кажется, что
до некоторых из них, самых крупных, можно даже дотянуть-
ся, если подняться немного на кочку и протянуть вверх руки.

Кстати, Одинокая арча, или вершина хребта, была ровной
и удобной, как если бы самой природой задуманной для то-
го, чтобы люди поднимались туда для наблюдений. В днев-
ное время оттуда раскрывалась панорама всего ущелья и се-
ла, а ночью – бесподобная и неописуемая красота звездно-
го неба. Весной и летом туда взбирались дети и подростки –
играли там в альчики, лапту, собирали ягоды, гонялись друг
за другом, свистели, что есть мочи, пели.

Но  даже если не  утруждать себя подъемом на  вершину
хребта, а взобраться среди ночи на крышу дома, и оглянуть-
ся вокруг, то все равно это было исключительное зрелище.
Кругом горели звезды! Звезды на небе, свисающие как боль-
шие спелые плоды, и звезды на небе – мерцания окон мно-
жества домов, разбросанных по обе стороны бурной горной
реки Кызыл-Суу.

Неудивительно, что комета Галлея произвела на обитате-
лей этого «звездного» села столь сильное впечатление – ведь
жители Кызыл-Суу могли своими глазами увидеть гостью,
которая раз в столетие навещает планету! Большинство жи-
телей Земли, в особенности обитатели задымленных боль-
ших городов, могли получать сообщения о ней только через
передачи радио, телевидения, со страниц газет и журналов.



 
 
 

По мере приближения кометы к нашей Земле средства мас-
совой информации все больше и больше обращались к этой
теме, информационный шум нарастал как снежный ком  –
пока, наконец, комета Галлея не захватила полностью вни-
мание всех жителей планеты. Но  вживую своими глазами
этот небесный феномен могли наблюдать только лишь жите-
ли некоторых горных регионов Земли, да и при том если они
были удалены от больших городов и их яркого ночного света
и загрязненной атмосферы.

Но для кызылсуйцев комета можно сказать пришла сама,
сошла с небес, нарядившись в свой великолепный наряд, как
к нам приходят дорогие родственники.

Однако же, нашла же она себе таких родственников! Де-
ло в том, что на момент этого звездного визита Кызыл-Суу
был одним из  самых отдаленных и отсталых сел по всему
Кыргызстану. Это надо еще поискать другой подобный глу-
хой угол в стране! Непонятно, чем руководствовались небе-
са, делая такой выбор? Не было в этом аиле решительно ни-
чего, что могло бы привлечь внимание звездной туристки –
ни стадиона, ни дома культуры, ни музея, ни даже обычного
универмага – кызылсуйцы понятия не имели о подобных ве-
щах. Не было у этой местности и особой природной красо-
ты, Кызыл-Суу не могло бы поспорить ни с Арстанбапом, ни
Сары-Челеком, ни Соң-Кулем, ни с Карагоем, Чункурчаком.

К  тому  же именно в  эту пору весенней распутицы, ко-
гда комета появилась на небе во всем своем великолепии,



 
 
 

Кызыл-Суу был особенно уныл и  непригляден, когда тает
снежный покров в горах, начинают идти дожди, размокают
и превращаются в болото огороды, когда все дороги и тропки
в аиле превращаются в западню – по ним можно безопасно
пройти только утром пораньше, когда грязь тверда, а ближе
к полудню тот, кто пытается пройти по ним, как бы он ни
был ловок и осмотрителен, запачкает основательно в грязи
свою обувь. Что и говорить, красивого очень мало в этот пе-
риод года в Кызыл-Суу!

Конец зимы и начало весны – тяжелая пора для любого
аила в Кыргызстане. Какая тут романтика и звезды на небе-
сах, когда ночи все еще по зимнему холодны, а в кошарах
блеют голодные овцы, в коровниках мычат буренки, когда
наступает время окота, резко пребывает объем работ и хло-
пот по хозяйству у взрослых и у детей!

Но тем серей, бесперспективней выглядели будни на зем-
ле, тем ярче горели бесчисленные звезды на  небесах Кы-
зыл-Суу, чем ниже склонялись обитатели небес к людям и их
убогим домишкам, заглядывая им в глаза, раскрывая перед
ними всю свою красоту и грандиозное великолепие, как ес-
ли бы успокаивали и подбадривали их, нашептывая им свер-
ху, что эти серые и унылые будни скоро отступят и придут
лучшие времена.

В иные ночи отдельные звезды в хороводе остальных мер-
цающих небесных сокровищ, так сильно и  крупно горели
над небом, что казалось поднимись на крышу дома, встань



 
 
 

во весь рост свой подними руку и ты сможешь дотянуться
до них.

Да, самым драгоценным сокровищем Кызыл-Суу была эта
звездная ночь, поэтому, наверное, комета Галлея избрала
для своего визита на Землю именно его.

Все жители села – и стар и млад – в те первые дни весны
1986-года говорили о комете Галлея, все были поражены ог-
ненной саблей, простертой над горизонтом в ночном небе,
завороженные пугающей красотой кометы. Люди говорили
о разном по поводу этого небесного знамения – и хорошее
и плохое, погружаясь в разные гипотезы, восоминания и до-
мыслы.

«Не иначе как власть в стране сменится и наступят суро-
вые времена», – шептались друг с другом аксакалы, которые
много поведали на своем веку и помнят, как их отцы и деды
видели нечто подобное в небе в начале века, и к чему все это
привело в итоге. Были и такие знатоки и провидцы, которые
шептались по углам, что «это знамение скорого наступления
Судного дня», и были люди, образованные и научного склада
мышления, которые искренне восхищались неземной красо-
той и величием кометы Галлея, внимательно следя за каж-
дой публикацией в газетах и передачами, транслируемыми
по телевизору, в которых заходила речь о комете.



 
 
 

 
Конкурс на лучшее сочинение

 
Однако самое сильное впечатление небесная гостья про-

извела на учеников средней школы в Кызыл-Суу. И на  то
была особая причина. В школе среди старшеклассников был
объявлен конкурс сочинений на тему «Каким вы представ-
ляете Кызыл-Суу в 2062-году», в тот самый год в будущем
столетии, когда состоится следующий визит кометы – через
долгие 76 лет.

Необходимо было в течение недели написать такое сочи-
нение и сдать его учителям.

Что и говорить этот конкурс, посвященный комете, взбу-
доражил сердца сельских мальчишек и девчонок. Все отнес-
лись к нему очень серъезно: и школьники, и их родители,
и сам педагогический коллектив школы. Были избраны чле-
ны комиссии, чтобы оценить труды школьников – среди них
были не  только специалисты родного языка и литературы,
но историки, физики, математики. А директор школы объ-
явил, что будут призы для победителей. Итоги конкурса со-
бирались объявить после того, как комета Галлея покинет
небо.

И вот в течение этой недели, когда небо Кызыл-Суу оза-
ряла огненная грозная красавица, затмевая все самые яркие
звезды и Луну, ученики средней школы и их родители дали
простор своему воображению. Комета появлялась перед са-



 
 
 

мым рассветом, с пяти до шести часов – всего на один час,
привлекая внимание всего мира. Все жители горных регио-
нов Кыргызстана имели возможность наблюдать за этим чу-
дом, но в Кызыл-Суу в силу астрономических особенностей
его рельефа все, что происходило в ночном небе, было вид-
но особенно хорошо. «Там даже звезды можно срывать как
яблоки в саду», – шутили по этому поводу те, кто впервые
проводил звездную ночь на этом высокогорье.

Но  школьникам Кызыл-Суу следовало торопиться, уже
оставалось мало времени, и звезда скоро должны была по-
кинуть небо – и в следующий раз она явится к нам уже че-
рез 76 лет! Всем следовало поспешить на это свидание. А те,
у кого не было силы воли и желания, чтобы проснуться пе-
ред рассветом, покинуть теплую постель и выйти во двор,
подняться на ближайший холме, они будут всю жизнь жалеть
о такой упущенной возможности и неделе в марте 1986-года

Этот творческий конкурс заинтересовал абсолютно всех
и вся в Кызыл-Суу. Все отдались фантазии, отпустили вож-
жи воображения: и школьники, и их старшие братья и сест-
ры, и родители, и дедушки и бабушки, и работники совхоза,
и чабаны, а с ними вместе и их овцы, содержащиеся в коша-
рах, самые мечтательные среди них, и коровы в закутках, пе-
реставали на какое-то время жевать жвачку, тоже подумывая
о небе, как и кудахтающие и вечно неспокойные куры в ку-
рятниках порой затихали на пару минут, с любопытством по-
глядывая в сторону первых звезд на вечернем небе. В окру-



 
 
 

жении всего этого бурлящего творчества Акыл также не мог
оставаться в стороне.

Хотя этот парень учился в девятом классе, но урок аст-
рономии десятого класса ему нравился больше всех уроков,
так что он уже успел прочитать этот потрепанный учебник,
доставшийся от старшего брата, учившегося уже в универ-
ситете на втором курсе. Еще когда брат учился в 10 классе,
Акыл занимался с ним, наблюдая с интересом, как он гото-
вился к урокам по астрономии, слушая его рассказы о том,
что он узнавал в школе, листая этот учебник уже тогда как
любимую книгу.

Поэтому его так заинтересовала тема сочинения, конкур-
са, как и комета Галлея, которые в совокупности произво-
дили на  него магическое действие и  впечатление, так что
в последние несколько дней и ночей он был буквально одер-
жим всем этим, думая о  том, что произойдет в  будущем,
каким будет следующее столетие, от чего плохо спал, воро-
чался в постели, и каждую ночь перед рассветом между 5—
6 утра выходил во двор, чтобы приветствовать на звездном
небе кратковременное появление кометы.

Тем временем школьники один за другим начали сдавать
свои работы членам комиссии.

О  чем  же они писали? Конечно, до  объявления итогов
конкурса узнать об этом было невозможно: чтобы уберечь
юных сочинителей от  плагиата и  воровства идей, учителя



 
 
 

хранили молчание и просили также школьников выражать
свои мысли в тетрадях. Но все равно, поскольку в те дни все
в школе и в селе говорили об этом конкурсе, можно было
догадаться, о чем пишет тот или иной ученик.

Когда занятия в школе заканчивались, ученики выбега-
ли из здания школы и расходились по селу, врассыпную –
каждый в  свою сторону, спеша по  домам, расположенным
по обеим берегам реки Кызыл-Суу. Вскоре в  сгущающих-
ся сумерках загорались окна домов – и небо и земля напол-
няются звездными огоньками. Во всех домах Кызыл-Суу –
нередко в  самых неприспособленных для выполнения до-
машнего задания местах, позах и положениях: в прихожей,
коридоре, на  кухне, рядом с  горящей печкой-буржуйкой,
на подоконнике, на обеденных столе, на стульях, скамейках,
табуретках, а иногда прямо на полу, разложив свои тетради
и книжки ученики дописывали свои сочинения о будущем
своего родного села, о том, каким должен стать Кызыл-Суу
через 76 лет. Крепко сжимая в руках шариковые ручки, они
пытались запечатлеть свои мысли и изложить их на бумаге.
В это время небо над аилом выглядело особенно красивым
и загадочным, как если бы оно тоже вдохновлялось и зажи-
галось от этих пусть даже наивных и примитивных, но чи-
стых как горная река фантазий.

Кызыл-Суу, как мы уже отметили выше, было одним
из самых отсталых внутренних регионов в  стране. Причи-
ной тому была большая удаленность от городов, районного



 
 
 

и областного центров: аил был со всех сторон окружен гора-
ми и перевалами и единственная дорога, связывающая Кы-
зыл-Суу с внешним миром, была в ужасающем состоянии,
по ней могли передвигаться только грузовые машины, состо-
яние которых тоже было изношенным до последней степени.

По  укоренившейся и  давней традиции подобные села
в стране, из-за их отдаленности от городов не представляли
особого интереса для руководителей – они ведь сами жили
в городах, вдали от них в комфорте и удобствах и имели при-
вычку забывать об их существовании и проблемах, пользу-
ясь мирным характером и долготерпением их жителей.

Такие вещи и явления часто наблюдаются на Земле в раз-
ных ее частях. Но в небе такого никак не могло быть – там
всегда царили идеальный порядок и  гармония во  всем  –
и в расположении звезд и в движении небесных объектов.
Там не было плохих дорог, убогих домов, неухоженных ого-
родов и дворов, не было там и допотопного транспорта, кото-
рый передвигался с трудом по колдобинам, кочкам и рытви-
нам, то и дело застревая в грязи, и не было там заброшенных
сел и глухих медвежьих углов – там, на небе, везде царил по-
рядок, устоявшийся с незапамятных времен и распределен-
ный равномерно повсюду – все было там заполнено светом,
совершенством и красотой.

Потому, наверное, Комета Галлея и  была направлена
в Кызыл-Суу, ведь у звезд и небес совсем другие логика по-
ведения и мотивации. Они ведь в первую очередь стремятся



 
 
 

освятить наиболее темные уголки и пространства, а не по-
ступают как люди, стремясь из окраин в большие города, ле-
тя как мотыльки на огонь.

Эти звездные принципы школьники Кызыл-Суу, похоже,
почувствовали не умом, а сердцем, потому они так серъезно
отнеслись к Комете Галлея, общаясь с ней каждый по свое-
му, пока эта гостья пребывала в их небе. Они понимали, что
завтра комета улетит, а земля останется по-прежнему, пол-
ная нерешенных проблем и невыполненных задач.

Но  какие мысли, планы и  проекты рождались в  умах
и сердцах детей в те звездные ночи?!

Архитекторы, математики, экономисты, писатели, рабо-
чие, философы будущего, сидя перед печкой на лавке, а ино-
гда и на полу, на растеленой шкуре овцы, подперев голову
обеими руками, тормоша волосы на голове решали бесчис-
ленные нерешенные задачи, дела и проблемы, оставленное
им в наследство от отцов, склонных более к шумным заба-
вам, тоям, улаку и прочим играм кочевников, чем нежели
решать насущные задачи.

Но о чем конкретно писали школьники? В каких красках
видели будущее Кызыл-Суу?

Конечно, все понимали, что в будущем родной аил пре-
вратится в современный город со всеми удобствами для про-
живания. Все писали об этом и сочиняли. Кто-то даже запу-
стил пароходы и корабли по Кызыл-Суу; кто-то представил,
что обширная пологая равнина в нижней части Кызыл – Суу,



 
 
 

где устраивались азартные конные игры: кок-бору, улак, кыз-
куумай – там будет построен международный аэропорт; кто-
то даже построил железную дорогу и вокзал на окраине села.

Слушая подобные «проекты», Акыл в душе, а иногда и от-
крыто посмеивался над их авторами – какие аэропорты, па-
роходы, железнодорожные вокзалы? Разве вы не видите, что
река наша хотя и  бурная и  многоводная, но  русло ее уз-
кое и дно сплошь каменистое? Не то чтобы пароход, даже
небольшой катер вряд ли сможет плавать по его водам – он
сразу  же будет разбит о  камни и  унесен течением. Точно
также нашему селу не нужны ни аэропорт, ни железнодорож-
ный вокзал. Вокруг нас одни горы, как можно построить же-
лезную дорогу, а для аэропорта, когда нет даже подходяще-
го обширного и ровного участка. А там, где наши чабаны
устраивают улак – там хоть и просторно, но долина стисну-
та со всех сторон высокими холмами – самолетам там никак
не приземлиться да и зачем нужен международный аэропорт
в Кызыл-Су? Такой аэропорт подходит для большого горо-
да – для Оша или Джалал-Абада. Нет, для нас самый главный
вопрос – это наши дороги, если мы сначала их отремонтиру-
ем и заасфальтируем, мы продвинемся вперед. Пока внеш-
ние и внутренние дороги не будут хорошими, не видать нам
будущего. Акыл знал об этом от своего старшего брата, ко-
торый учился в институте.

Девочки, конечно же, превратили Кызыл-Су и его окрест-
ности в один большой цветник, сад, где поют соловьи, – все



 
 
 

они писали и мечтали о красивых парках и поющих в них
птицах. Кажется, они совершенно позабыли о том, что с при-
ходом весны, хозяйские дворы, огороды, обочины дорог,
окрестности аила сплошь покрываются цветами, не говоря
уже о холмах и предгорьях – там расцветают один за другим
подснежники, маки, тюльпаны. Девочек не интересует ниче-
го, кроме цветов, как в прошлом, так и в будущем. Только
одна девочка по имени Кыял, которая училась на одни пя-
терки, никому не рассказывала о том, что она писала, всегда
молча слушала о чем говорили остальные, иногда улыбаясь.

Конечно, Кьял скорее всего напишет лучше всех это со-
чинение, ведь она была лучшей в этом отношении в школе
и даже стала победительницей на районной олимиаде в про-
шлом году.

Акыл не был лучшим в написании сочинений, но он знал
твердо, что воображение и фантазии могут быть заслужива-
ющими доверия только в  том случае, если они опираются
на реальность.

Почему человек мечтает? Конечно, чтобы изменить свою
жизнь к лучшему. И главное препятствие на пути к хороше-
му будущему Кызыл-Суу – это его плохие дороги! Если вы
захотите поехать в район, у вас сразу возникнет масса про-
блем: вы должны сначала спуститься вниз к остановке, буде-
те ждать, когда подъедет крытый брезентом грузовик с от-
крытым верхом, а потом, когда он пребудет, быстро полезе-
те в кузов и если вы молодой человек, то будете всю дорогу



 
 
 

стоять, глотая пыль и толкаясь в переполненном кузове!
Только приведя в порядок эти дороги и транспорт, можно

открыть внешний мир для наших жителей, открыть дорогу
для их целей и надежд. Акыл помнил, что говорил его стар-
ший брат.

Но о чем еще можно написать, кроме дорог? Как будет
выглядеть Кызыл-Су? Каким будут в будущем люди, живу-
щие в Кызыл-Суу, их мысли и дома? Все это должно быть
четко написано в сочинении, представленном на конкурс.

Трудно было предсказать, что произойдет через 76 лет.
Хотя в  последние дни в  голову мальчика приходили раз-
ные чудесные мысли и образы, они не были организованы
и  не  складывались в  одну большую картину, и  сочинение
увязло, застряв в плохих дорогах и неухоженном быте жите-
лей Кызыл-Суу.

А до окончания конкурса оставалось совсем немного вре-
мени. Не  сегодня, так завтра комета Галлея покинет небо
Кызыл-Суу – и вернется снова только через 76 лет. А по-
сле того, как комета улетит, итоги конкурса будут подведе-
ны, и Акылу может быть очень стыдно. Все будут смеяться
над ним: «Ах, посмотрите на него, он над другими издевал-
ся, а у самого-то ничего не вышло, выходит. Нет фантазии
вообще, что ли?»

Ну, допустим, он вынесет такие издевательство, скажет
Фариде-эже: «Я не мог закончить эту работу», – она поймет
все. Но Акыла больше тревожила мысль о комете Галлея, как



 
 
 

среагирует на это саблеподобная гостья в небе Кызыл-Суу?
Ведь небесный почтальон, специально заглянул к ним, что-
бы отправить послание от них их сверстникам в далекое бу-
дущее. И было бы ужасно и непростительно, не воспользо-
ваться таким шансом. Что скажут школьники из этого буду-
щего, если они не получат послание от Акыла? Ведь сверст-
никам из другой эпохи будет очень интересно прочитать их
письма, они с нетерпением будут ждать от них любых весто-
чек и писем?

Акылу порой казалось, будто сама комета Галлея поло-
жила начало всем этим душевным волнениям и умственным
погугам в Кызыл-Суу, даже если он не верил в такого рода
чудеса. Он, конечно, понятия не имел о новых методах педа-
гогики, получивших распространение в последующие годы.
Однако умный от природы парень чувствовал, что существу-
ет некая тайная связь и тайна между его учителями в школе
и кометой, которая прилетала на Землю раз в столетие.



 
 
 

 
Ночная прогулка

 
…Акыл проснулся легко, как будто кто-то его заранее раз-

будил. Посмотрел на ручные часы на запястье: стрелки по-
казывали без трех минут пять. Он отключил звонок будиль-
ника, чтобы он не зазвонил ровно в 5, потом встал с кровати,
оделся и вышел во двор.

И сразу же обрадовался, сонливость как рукой сняло: ноч-
ное небо было кристально-чистым, ясным и звездным – луч-
шим из всех ночей в эту уже завершающуюся неделю визита
кометы Галлея. Но предрассветное ночное небо всегда отли-
чается от вечернего и полуночного, об этом хорошо известно
тем, кто бодрствует по ночам. Если вечером звезды на небе
расцветают, как сон, наводя вас на поэзию и романтику, то
утреннее небо никогда не оказывает такого эффекта: блеск
звезд кажется прохладным и отстраненным, как и сама ночь
перед рассветом (возможно, из-за утомления и сонливости
того, кто не спит в это время) выглядит безжизненной и су-
ровой. Но Акыла, привыкшего вставать рано утром, такие
перемены в природе и в настроениях не сильно волновали.
Если была такая необходимость, он вставал в пять или даже
раньше. Отец или мать будили его без колебаний среди ночи,
как это случилось недели два назад, когда среди ночи их ко-
рова родила теленка, и надо было помочь взрослым в коров-
нике. Тем более Акыл не обижался на взрослых, когда его



 
 
 

будили в заранее назначенное время, когда надо было гнать
овец на выпас, он всегда быстро вставал и одевался, не меш-
кая выходил во двор, выполнял все дела, а потом возвращал-
ся домой, наспех завтракал – отправлялся в школу.

Но в эту предрассветную глубокую ночь у Акыла не бы-
ло никаких других забот и только одно было на уме – коме-
та Галлея. Он вставал в это время суток все последние дни,
чтобы встретить появление над горизонтом кометы. Он знал,
что комета появляется к 6 часам утра, но она появлялась низ-
ко над окрестными горами и быстро скрывалась из вида. По-
этому на этот раз Акыл решил заранее подняться на вершину
хребта, на пологом склоне которого разместились несколько
домов в окраине Кызыл-Суу. Если он поднимется на гребень
хребта, то он сможет гораздо лучше разглядеть комету Гал-
лея, когда она появится на краткий миг над горизонтом…

Но  для этого следовало подняться по  склону, пройдя
не менее полукилометра, чтобы добраться до площадки на-
верху хребта, называемого Одинокая арча – там росла мно-
голетняя арча, на самом гребне.

Акыл вернулся в  прихожую, сев на  низкую табуретку
обернув ноги теплыми портянками, обулся в кирзовые сапо-
ги, надел зимнее пальто поверх джемпера, застегнул все пу-
говицы, взял в руки отцовский бинокль, надев на голову ма-
лахай из лисьей шкуры, тихо вышел из дома, закрыв плотно
за собой входные двери.

Подьем в гору начинался прямо со двора. Село спало все



 
 
 

еще глубоким сном, вокруг стояла полная тишина. Снег, на-
чавший подтаивать днем, выглядел как разбросанная повсю-
ду клочья овечьей шерсти. В такую неуютную холодную по-
ру вышедшего в дорогу человека могла порадовать лишь за-
мерзшая грязь под ногами. Если вы хотите куда-то пойти
в Кызыл-Суу или любом другом кыргызскоми аиле, то в та-
кую пору лучше сделать это пораньше, потому что когда
взойдет солнце и земля прогреется, дороги и тропы превра-
тятся в грязь и болото, и вы рискуете застрять надолго по-
среди таких дорог, как пойманная птица в ловушке и будете
добираться очень долго до своей цели – и там вряд ли вам
обрадуются, если вы принесет с собой на каждом ботинке
по килограмму грязи.

Через полчаса Акыл поднялся на вершину хребта. И сра-
зу же обрадовался тому, что совершил такой поступок в эту
ночь: комета Галлея выглядела особенно яркой и впечатля-
ющей, ее огненный светящийся шлейф, ниспадал на гори-
зонт. Акыл поприветствовал про себя комету Галлея. Каза-
лось шлейф кометы спускался к соседнему хребту – на тот
его участок, который называли в селе Кара-Таш, потому как
хребет в том месте был покрыт большими камнями с поло-
гой поверхностью черного цвета.

Это выглядело очень странно… И  в  прошлую ночь то-
же глазам Акыла представлялось, что комета приземлилась
на  вершине Кара-Таша. Хребет Кара-Таша шел паралель-
но хребту Одиноокой арчи, отстоя друг от друга примерно



 
 
 

в метрах 500 по прямой. Два хребта были похожи очертани-
ями и сходились воедино высоко в горах по левую сторону.

Мальчик взял в руки свисающий на его груди бинокль,
поднес к  глазам окуляры, и  навел его обьективы на  тот
участок горизонта, где располагалась комета. Этот бинокль
был охотничьим, с  шестикартным приближением расстоя-
ния до наблюдаемого объекта.

Комета Галлея было очень хорошо ему теперь видна.
Но  странное дело! Даже рассматривая ее в  бинокль Акы-
лу по-прежнему представлялось, что горящий шлейф звез-
ды спускался с неба на землю – прямо на гребень соседнего
хребта. Бинокль даже усиливал эту иллюзию, что было весь-
ма странным. «Конечно, это всего лишь оптическая иллю-
зия», – подумал про себя Акыл. Он хорошо знал, что звез-
да находится в миллионах километров вдали от Земли и это
в самой своей близкой точке орбиты к нам, когда комета при-
ближается максимально близко к Земле, раз в столетие, все-
го несколько дней виднеясь над нашим небом. А потом она
улетит в глубины космоса обратно, удаляясь на многие мил-
лиарды километров, так что ни один даже самый мощный те-
лескоп не сможет ее разглядеть, пока она снова через 76 лет
не появится в окрестностях Земли, на неделю-другую зави-
сая в небе как горящая сабля.

Акыл решил подняться на гребень соседнего хребта Ка-
ра-Таш. Он рассчитал, что если будет торопиться, то спуск
вниз с  Одинокой Арчи и  подъем на  новый хребет займут



 
 
 

не более 40 минут – уж очень притягательным ему казался
Кара-Таш – наверное, оттуда он сможет разглядеть еще луч-
ше небесную гостью. Конечно, бродить ночью в  горах бы-
ло не совсем безопасно: в это время года с гор спускались
ближе к людям волки. Но этот страх в душе парня был по-
давлен желанием поближе и яснее разглядеть комету Галлея,
ее длинный светящийся шлейф, который был скрыт наполо-
вину за хребтом Кара-Таш. Спускаясь вниз с хребта Акыл
ускорил свой шаг, ведь комета Галлея вскоре скроется из ви-
да, и следовало быстро подняться снова на соседний хребет,
чтобы небесный горизонт, скрытый за  соседним хребтом,
снова предстал перед его глазами. О волках он уже не вспо-
минал, целиком и полностью поглощеный небом, как и поза-
был это сельский парень и о ночных привидениях, ведьмах,
призраках и прочих обитателях местного фольклора, не ме-
нее опасных, чем бродячие в горах волки.

Акыл вспомнил мультфильм, в котором маленький коз-
лик гонялся за луной, бегая по ночам с холма на холм. Коз-
ленку казалось, что луна приземлилась на вершину соседне-
го холма, он бежал ее навстречу, поднимался на соседний
холм, но луна к тому времени уже убегала на другой холм.
Козленок снова бежал к ней, взбирался на соседний холм,
но луна опять перемещалась на другой холм. Так и бегал коз-
ленок с холма на холм и ему никак не удавалось подойти по-
ближе к луне, чтобы поиграть с ней. Так вот Акыл теперь
поступает как это козленок, идя скорым шагом на соседний



 
 
 

хребет, чтобы встретить там комету Галлея?
«Это, конечно так, но комета Галлея это тебе не Луна, ко-

торая от нас никуда не убежит, – подумал про себя Акыл. –
Не сегодня так завтра она скроется с неба Кызыл-Суу, уле-
тит обратно в свои необьятные просторы космоса, в самый
дальний конец Солнечной системы, и снова вернется к нам
только спустя 76 лет, и кто знает, что будет с нашей Зем-
лей к тому времени. Тогда Акыл уже будет дедушкой, в воз-
расте 90 лет». Еще через час восточный горизонт неба нач-
нет светлеть с приближением зари, но сейчас вокруг в этом
горном аиле и его окрестностях все еще стоит ночь, никаких
признаков рассвета.

Добравшись до вершины Черного камня, Акыл, тяжело
дыша, стал всматриваться в небо и на тот участок горизонта,
где должна была быть комета Галлея. К своему удивлению
он не обнаружил ее там. Не было на небе и густых облаков
и туч, чтоб скрыть ее: небо было по-прежнему полным-пол-
но звезд, которые в этот час даже горели ярче, чем обыч-
но. Акыл стоял как раз на том самом месте, куда, как ему
представлялось, когда он смотрел в бинокль, комета Галлея
приземлилась, чтобы передохнуть на короткое время перед
предстоящей дальней и долгой дорогой. Вот здесь, за этим
кустом карликовой арчи, которая плотно стелилась по зем-
ле он видел саму звезду, склоненную к хребту, а ее горящий
шлейф стелился по склону и даже заслонял собой заросли
арчи и кустарники растущие ниже. Так что это была необык-



 
 
 

новенная иллюзия. И вот теперь он потерял и эту иллюзию,
и совсем уже неиллюзорную комету в ночном небе, о кото-
рой в эти дни писали все газеты мира и рассказывали по те-
левизору и радио круглые сутки.

Вершина Кара-Таша  – в  том месте, где он стоял,  – бы-
ла освяшена мягким матовым светом. Он подумал, что
это должно быть наступило утро, подкравшись так быстро
и неожиданно, как это бывает в горах. Акыл поднял голо-
ву и посмотрел на небо, и убедился, что звездная ночь по-
прежнему держала всю землю в своих объятиях. Тогда отку-
да взялся этот мягкий свет, который окутывал гребень Ка-
ра-Таша? Было светло внутри этой странной освещенности,
как днем, когда кругом стояла густая ночная тьма, которая
подсвеченная изнутри на этом участке этим странным све-
том, стала еще более непроглядной и бесконечной вокруг.

Акыл без труда разглядел циферблат своих ручных ча-
сов – часы оказывали время 5 часов 30 минут. И ему бро-
силось в глаза, что секундная стрелка замерла на цифре 12.
Это уже было по-настоящему странным и чрезвычайно ма-
ловероятным. Выходило, что с тех пор как он вышел из до-
ма прошло всего полчаса? Но еще более удивительным было
то, что секундная стрелка остановилась точно на цифре 12.
Такие вещи не случаются. Акыл оттянул ушко часов, чтобы
сдвинуть часовую стрелку. Однако это ему не удалось сде-
лать, как и он не пытался завести часы заново. Часы замер-
ли…



 
 
 

Он понял, что этот подарок его отца сломался, уже не ду-
мая ни о чем другом. Ему подарили эти часы всего три ме-
сяца назад к дню его рождения – вещица была совсем новой,
и он собирался носить их очень долго и аккуратно.
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