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Вместо предисловия

 
Дотянуться к звездам

Будущее как звезды на небе. Можно и нужно дотянуться до них, используя силу ума,
хорошего образования, настойчивости, прилагая большие усилия для этого.

Если ничего не делать, то все будет оставаться по-прежнему, и наша жизнь будет
проходить в вязкой и засасывающей трясине повседневной рутины – идет ли речь о глухой
провинции, где очень плохие дороги, или о  самой авторитетной международной организа-
ции, где по той же самое причине все вязнем в бесконечных дискуссиях и спорах, где даже
самые простые и очевидные решения даются с огромным трудом. Вся планета сегодня нахо-
дится в таком состоянии разобщенности, когда вместо совместных действий могуществен-
ные силы активно противодействуют друг другу, ослепленные жаждой власти.

Но таким путем очень трудно или даже невозможно подняться к звездам. Герой этой
книги, имя которому Акыл (ум, разум), заглянувший в далекое будущее человечества, очень
хорошо узнал об этом, как и автор хочет донести до читателя единственно возможный путь
и выход из состояния всеобщего кризиса и трясины.

Камилла Шаршекеева,
экс-министр образования Кыргызстана.

Преодолеть гибельный курс жизни

Автор в потрясающей и своевременной новелле «Комета Галлея», как крик души в бес-
конечную звездную ночь, призывает все население нашей чудесной планеты перестать спать
и бездействовать. Ведь мы все живем в то время, когда из-за личных амбиций некоторых поли-
тиков и равнодушия большинства, может произойти непоправимое со всеми нами. Народы
не должны более враждовать и  воевать друг с  другом, надо всем учиться мирным путем
решать все споры между собой, тем более, когда повсюду на Земле происходят и умножаются
год от году природные катастрофы и катаклизмы. Автор обращается к каждому человеку,
странам, континентам и человечеству в целом, как и к окружающему нас космосу, от кото-
рого также зависит наша жизнь, чтобы совместными усилиями мы преодолели это разру-
шительное движение в пропасть и больше уже никогда не искушали судьбу.

Галия Тойчиева, читатель.

Магия нежности

Надо уметь любить по-настоящему – нежно, сильно и безусловно. И не столь важен
объект, к которому или к чему направлено это чувство: глухое аил в горах, прекрасный город,
дорогая женщина или что-то еще. Эта книга о трепетной любви к будущему, тому что мы
все называем прекрасным и далеким. Но если у вас есть такое чувство или вы смогли под-
няться до такого состояния, то у вас появится шанс на эту встречу. Само небо, волшебная
звездная ночь приходит к тебе в гости и дает свое благословение.

Бегалы Тагаев,
доктор философский наук, профессор КГНУ.
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Комета Галлея

 
Комета Галлея, появившаяся в небе в марте была особенно хорошо

видна для жителей отдаленных горных районов Кыргызстана (из газет
1986-года)

 
Почему звезда выбрала Кызыл-Суу?

 
Если звезда приезжает к вам в гости из самого дальнего уголка Вселенной, как вы можете

беззаботно сидеть дома? Тем более, если комета Галлея появится в небе всего на три – четыре
дня, а затем улетит обратно в бесконечность, так что следующая встреча произойдет только
в XXI веке – через 76 лет, когда она снова вернется к нам, обогнув всю Солнечную систему!?

Но школьников Кызыд-Суу об этом можно было не предупреждать, ведь комета Галлея
им была особенно интересна. Это село, расположенное на склоне большого хребта, идеально
подходило для наблюдением за ночным небом. Звезды в безоблачные ночи выглядели очень
большими и красивыми, как будто низко склоненные к земле. Так что тот, кто выходил во двор
в такую ночь, а еще лучше, поднимался выше по хребту к Одинокой арче, мог созерцать потря-
сающую картину звездной ночи в горах. Когда вы начинает чувствовать, что звезды будто раз-
говаривают с вами и кажется, что до некоторых из них, самых крупных, можно даже дотя-
нуться, если подняться немного на кочку и протянуть вверх руки.

Кстати, Одинокая арча, или вершина хребта, была ровной и удобной, как если бы самой
природой задуманной для того, чтобы люди поднимались туда для наблюдений. В  дневное
время оттуда раскрывалась панорама всего ущелья и села, а ночью – бесподобная и неописуе-
мая красота звездного неба. Весной и летом туда взбирались дети и подростки – играли там
в альчики, лапту, собирали ягоды, гонялись друг за другом, свистели, что есть мочи, пели.

Но даже если не утруждать себя подъемом на вершину хребта, а взобраться среди ночи
на крышу дома, и оглянуться вокруг, то все равно это было исключительное зрелище. Кругом
горели звезды! Звезды на небе, свисающие как большие спелые плоды, и звезды на небе –
мерцания окон множества домов, разбросанных по обе стороны бурной горной реки Кызыл-
Суу.

Неудивительно, что комета Галлея произвела на обитателей этого «звездного» села столь
сильное впечатление – ведь жители Кызыл-Суу могли своими глазами увидеть гостью, кото-
рая раз в столетие навещает планету! Большинство жителей Земли, в особенности обитатели
задымленных больших городов, могли получать сообщения о ней только через передачи радио,
телевидения, со страниц газет и журналов. По мере приближения кометы к нашей Земле сред-
ства массовой информации все больше и больше обращались к этой теме, информационный
шум нарастал как снежный ком – пока, наконец, комета Галлея не захватила полностью внима-
ние всех жителей планеты. Но вживую своими глазами этот небесный феномен могли наблю-
дать только лишь жители некоторых горных регионов Земли, да и при том если они были уда-
лены от больших городов и их яркого ночного света и загрязненной атмосферы.

Но для кызылсуйцев комета можно сказать пришла сама, сошла с небес, нарядившись
в свой великолепный наряд, как к нам приходят дорогие родственники.

Однако же, нашла же она себе таких родственников! Дело в том, что на момент этого
звездного визита Кызыл-Суу был одним из самых отдаленных и отсталых сел по всему Кыргыз-
стану. Это надо еще поискать другой подобный глухой угол в стране! Непонятно, чем руковод-
ствовались небеса, делая такой выбор? Не было в этом аиле решительно ничего, что могло бы
привлечь внимание звездной туристки – ни стадиона, ни дома культуры, ни музея, ни даже
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обычного универмага – кызылсуйцы понятия не имели о подобных вещах. Не было у этой
местности и особой природной красоты, Кызыл-Суу не могло бы поспорить ни с Арстанбапом,
ни Сары-Челеком, ни Соң-Кулем, ни с Карагоем, Чункурчаком.

К тому же именно в эту пору весенней распутицы, когда комета появилась на небе во всем
своем великолепии, Кызыл-Суу был особенно уныл и непригляден, когда тает снежный покров
в горах, начинают идти дожди, размокают и превращаются в болото огороды, когда все дороги
и тропки в аиле превращаются в западню – по ним можно безопасно пройти только утром
пораньше, когда грязь тверда, а ближе к полудню тот, кто пытается пройти по ним, как бы
он ни был ловок и осмотрителен, запачкает основательно в грязи свою обувь. Что и говорить,
красивого очень мало в этот период года в Кызыл-Суу!

Конец зимы и начало весны – тяжелая пора для любого аила в Кыргызстане. Какая тут
романтика и звезды на небесах, когда ночи все еще по зимнему холодны, а в кошарах блеют
голодные овцы, в коровниках мычат буренки, когда наступает время окота, резко пребывает
объем работ и хлопот по хозяйству у взрослых и у детей!

Но тем серей, бесперспективней выглядели будни на земле, тем ярче горели бесчислен-
ные звезды на небесах Кызыл-Суу, чем ниже склонялись обитатели небес к людям и их убо-
гим домишкам, заглядывая им в глаза, раскрывая перед ними всю свою красоту и грандиоз-
ное великолепие, как если бы успокаивали и подбадривали их, нашептывая им сверху, что эти
серые и унылые будни скоро отступят и придут лучшие времена.

В иные ночи отдельные звезды в хороводе остальных мерцающих небесных сокровищ,
так сильно и крупно горели над небом, что казалось поднимись на крышу дома, встань во весь
рост свой подними руку и ты сможешь дотянуться до них.

Да, самым драгоценным сокровищем Кызыл-Суу была эта звездная ночь, поэтому, навер-
ное, комета Галлея избрала для своего визита на Землю именно его.

Все жители села – и стар и млад – в те первые дни весны 1986-года говорили о комете
Галлея, все были поражены огненной саблей, простертой над горизонтом в ночном небе, заво-
роженные пугающей красотой кометы. Люди говорили о разном по поводу этого небесного
знамения – и хорошее и плохое, погружаясь в разные гипотезы, восоминания и домыслы.

«Не иначе как власть в стране сменится и наступят суровые времена», – шептались друг
с другом аксакалы, которые много поведали на своем веку и помнят, как их отцы и деды видели
нечто подобное в небе в начале века, и к чему все это привело в итоге. Были и такие знатоки
и провидцы, которые шептались по углам, что «это знамение скорого наступления Судного
дня», и были люди, образованные и научного склада мышления, которые искренне восхища-
лись неземной красотой и величием кометы Галлея, внимательно следя за каждой публикацией
в газетах и передачами, транслируемыми по телевизору, в которых заходила речь о комете.
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Конкурс на лучшее сочинение

 
Однако самое сильное впечатление небесная гостья произвела на  учеников средней

школы в Кызыл-Суу. И на то была особая причина. В школе среди старшеклассников был объ-
явлен конкурс сочинений на тему «Каким вы представляете Кызыл-Суу в 2062-году», в тот
самый год в будущем столетии, когда состоится следующий визит кометы – через долгие 76 лет.

Необходимо было в течение недели написать такое сочинение и сдать его учителям.
Что и говорить этот конкурс, посвященный комете, взбудоражил сердца сельских маль-

чишек и  девчонок. Все отнеслись к  нему очень серъезно: и  школьники, и  их родители,
и сам педагогический коллектив школы. Были избраны члены комиссии, чтобы оценить труды
школьников – среди них были не только специалисты родного языка и литературы, но исто-
рики, физики, математики. А директор школы объявил, что будут призы для победителей.
Итоги конкурса собирались объявить после того, как комета Галлея покинет небо.

И вот в течение этой недели, когда небо Кызыл-Суу озаряла огненная грозная красавица,
затмевая все самые яркие звезды и Луну, ученики средней школы и их родители дали простор
своему воображению. Комета появлялась перед самым рассветом, с пяти до шести часов –
всего на один час, привлекая внимание всего мира. Все жители горных регионов Кыргызстана
имели возможность наблюдать за этим чудом, но в Кызыл-Суу в силу астрономических осо-
бенностей его рельефа все, что происходило в ночном небе, было видно особенно хорошо.
«Там даже звезды можно срывать как яблоки в саду», – шутили по этому поводу те, кто впер-
вые проводил звездную ночь на этом высокогорье.

Но  школьникам Кызыл-Суу следовало торопиться, уже оставалось мало времени,
и звезда скоро должны была покинуть небо – и в следующий раз она явится к нам уже через
76 лет! Всем следовало поспешить на это свидание. А те, у кого не было силы воли и жела-
ния, чтобы проснуться перед рассветом, покинуть теплую постель и выйти во двор, подняться
на ближайший холме, они будут всю жизнь жалеть о такой упущенной возможности и неделе
в марте 1986-года

Этот творческий конкурс заинтересовал абсолютно всех и вся в Кызыл-Суу. Все отда-
лись фантазии, отпустили вожжи воображения: и школьники, и их старшие братья и сестры,
и родители, и дедушки и бабушки, и работники совхоза, и чабаны, а с ними вместе и их овцы,
содержащиеся в кошарах, самые мечтательные среди них, и коровы в закутках, переставали
на какое-то время жевать жвачку, тоже подумывая о небе, как и кудахтающие и вечно неспо-
койные куры в курятниках порой затихали на пару минут, с любопытством поглядывая в сто-
рону первых звезд на вечернем небе. В окружении всего этого бурлящего творчества Акыл
также не мог оставаться в стороне.

Хотя этот парень учился в девятом классе, но урок астрономии десятого класса ему нра-
вился больше всех уроков, так что он уже успел прочитать этот потрепанный учебник, достав-
шийся от старшего брата, учившегося уже в университете на втором курсе. Еще когда брат
учился в 10 классе, Акыл занимался с ним, наблюдая с интересом, как он готовился к урокам
по астрономии, слушая его рассказы о том, что он узнавал в школе, листая этот учебник уже
тогда как любимую книгу.

Поэтому его так заинтересовала тема сочинения, конкурса, как и комета Галлея, которые
в совокупности производили на него магическое действие и впечатление, так что в последние
несколько дней и ночей он был буквально одержим всем этим, думая о том, что произойдет
в будущем, каким будет следующее столетие, от чего плохо спал, ворочался в постели, и каж-
дую ночь перед рассветом между 5—6 утра выходил во двор, чтобы приветствовать на звезд-
ном небе кратковременное появление кометы.
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Тем временем школьники один за другим начали сдавать свои работы членам комиссии.
О чем же они писали? Конечно, до объявления итогов конкурса узнать об этом было

невозможно: чтобы уберечь юных сочинителей от плагиата и воровства идей, учителя хра-
нили молчание и просили также школьников выражать свои мысли в тетрадях. Но все равно,
поскольку в те дни все в школе и в селе говорили об этом конкурсе, можно было догадаться,
о чем пишет тот или иной ученик.

Когда занятия в школе заканчивались, ученики выбегали из здания школы и расходились
по селу, врассыпную – каждый в свою сторону, спеша по домам, расположенным по обеим
берегам реки Кызыл-Суу. Вскоре в сгущающихся сумерках загорались окна домов – и небо
и  земля наполняются звездными огоньками. Во  всех домах Кызыл-Суу  – нередко в  самых
неприспособленных для выполнения домашнего задания местах, позах и положениях: в при-
хожей, коридоре, на кухне, рядом с горящей печкой-буржуйкой, на подоконнике, на обеден-
ных столе, на стульях, скамейках, табуретках, а иногда прямо на полу, разложив свои тетради
и книжки ученики дописывали свои сочинения о будущем своего родного села, о том, каким
должен стать Кызыл-Суу через 76 лет. Крепко сжимая в руках шариковые ручки, они пыта-
лись запечатлеть свои мысли и изложить их на бумаге. В это время небо над аилом выглядело
особенно красивым и загадочным, как если бы оно тоже вдохновлялось и зажигалось от этих
пусть даже наивных и примитивных, но чистых как горная река фантазий.

Кызыл-Суу, как мы уже отметили выше, было одним из самых отсталых внутренних реги-
онов в стране. Причиной тому была большая удаленность от городов, районного и областного
центров: аил был со всех сторон окружен горами и перевалами и единственная дорога, свя-
зывающая Кызыл-Суу с внешним миром, была в ужасающем состоянии, по ней могли пере-
двигаться только грузовые машины, состояние которых тоже было изношенным до последней
степени.

По укоренившейся и давней традиции подобные села в стране, из-за их отдаленности
от городов не представляли особого интереса для руководителей – они ведь сами жили в горо-
дах, вдали от них в комфорте и удобствах и имели привычку забывать об их существовании
и проблемах, пользуясь мирным характером и долготерпением их жителей.

Такие вещи и явления часто наблюдаются на Земле в разных ее частях. Но в небе такого
никак не могло быть – там всегда царили идеальный порядок и гармония во всем – и в рас-
положении звезд и в движении небесных объектов. Там не было плохих дорог, убогих домов,
неухоженных огородов и дворов, не было там и допотопного транспорта, который передви-
гался с трудом по колдобинам, кочкам и рытвинам, то и дело застревая в грязи, и не было там
заброшенных сел и глухих медвежьих углов – там, на небе, везде царил порядок, устоявшийся
с незапамятных времен и распределенный равномерно повсюду – все было там заполнено све-
том, совершенством и красотой.

Потому, наверное, Комета Галлея и была направлена в Кызыл-Суу, ведь у звезд и небес
совсем другие логика поведения и мотивации. Они ведь в первую очередь стремятся освятить
наиболее темные уголки и пространства, а не поступают как люди, стремясь из окраин в боль-
шие города, летя как мотыльки на огонь.

Эти звездные принципы школьники Кызыл-Суу, похоже, почувствовали не умом, а серд-
цем, потому они так серъезно отнеслись к Комете Галлея, общаясь с ней каждый по своему,
пока эта гостья пребывала в их небе. Они понимали, что завтра комета улетит, а земля оста-
нется по-прежнему, полная нерешенных проблем и невыполненных задач.

Но какие мысли, планы и проекты рождались в умах и сердцах детей в те звездные ночи?!
Архитекторы, математики, экономисты, писатели, рабочие, философы будущего, сидя

перед печкой на лавке, а иногда и на полу, на растеленой шкуре овцы, подперев голову обе-
ими руками, тормоша волосы на голове решали бесчисленные нерешенные задачи, дела и про-
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блемы, оставленное им в наследство от отцов, склонных более к шумным забавам, тоям, улаку
и прочим играм кочевников, чем нежели решать насущные задачи.

Но о чем конкретно писали школьники? В каких красках видели будущее Кызыл-Суу?
Конечно, все понимали, что в будущем родной аил превратится в современный город

со всеми удобствами для проживания. Все писали об этом и сочиняли. Кто-то даже запустил
пароходы и корабли по Кызыл-Суу; кто-то представил, что обширная пологая равнина в ниж-
ней части Кызыл – Суу, где устраивались азартные конные игры: кок-бору, улак, кыз-куумай –
там будет построен международный аэропорт; кто-то даже построил железную дорогу и вокзал
на окраине села.

Слушая подобные «проекты», Акыл в душе, а иногда и открыто посмеивался над их авто-
рами – какие аэропорты, пароходы, железнодорожные вокзалы? Разве вы не видите, что река
наша хотя и бурная и многоводная, но русло ее узкое и дно сплошь каменистое? Не то чтобы
пароход, даже небольшой катер вряд ли сможет плавать по его водам – он сразу же будет разбит
о камни и унесен течением. Точно также нашему селу не нужны ни аэропорт, ни железнодо-
рожный вокзал. Вокруг нас одни горы, как можно построить железную дорогу, а для аэропорта,
когда нет даже подходящего обширного и ровного участка. А там, где наши чабаны устраивают
улак – там хоть и просторно, но долина стиснута со всех сторон высокими холмами – самолетам
там никак не приземлиться да и зачем нужен международный аэропорт в Кызыл-Су? Такой
аэропорт подходит для большого города – для Оша или Джалал-Абада. Нет, для нас самый
главный вопрос – это наши дороги, если мы сначала их отремонтируем и заасфальтируем, мы
продвинемся вперед. Пока внешние и внутренние дороги не будут хорошими, не видать нам
будущего. Акыл знал об этом от своего старшего брата, который учился в институте.

Девочки, конечно же, превратили Кызыл-Су и его окрестности в один большой цветник,
сад, где поют соловьи, – все они писали и мечтали о красивых парках и поющих в них пти-
цах. Кажется, они совершенно позабыли о том, что с приходом весны, хозяйские дворы, ого-
роды, обочины дорог, окрестности аила сплошь покрываются цветами, не говоря уже о холмах
и предгорьях – там расцветают один за другим подснежники, маки, тюльпаны. Девочек не инте-
ресует ничего, кроме цветов, как в прошлом, так и в будущем. Только одна девочка по имени
Кыял, которая училась на одни пятерки, никому не рассказывала о том, что она писала, всегда
молча слушала о чем говорили остальные, иногда улыбаясь.

Конечно, Кьял скорее всего напишет лучше всех это сочинение, ведь она была лучшей
в этом отношении в школе и даже стала победительницей на районной олимиаде в прошлом
году.

Акыл не был лучшим в написании сочинений, но он знал твердо, что воображение и фан-
тазии могут быть заслуживающими доверия только в том случае, если они опираются на реаль-
ность.

Почему человек мечтает? Конечно, чтобы изменить свою жизнь к лучшему. И главное
препятствие на пути к хорошему будущему Кызыл-Суу – это его плохие дороги! Если вы захо-
тите поехать в район, у вас сразу возникнет масса проблем: вы должны сначала спуститься
вниз к остановке, будете ждать, когда подъедет крытый брезентом грузовик с открытым вер-
хом, а потом, когда он пребудет, быстро полезете в кузов и если вы молодой человек, то будете
всю дорогу стоять, глотая пыль и толкаясь в переполненном кузове!

Только приведя в порядок эти дороги и транспорт, можно открыть внешний мир для
наших жителей, открыть дорогу для их целей и надежд. Акыл помнил, что говорил его старший
брат.

Но о чем еще можно написать, кроме дорог? Как будет выглядеть Кызыл-Су? Каким
будут в будущем люди, живущие в Кызыл-Суу, их мысли и дома? Все это должно быть четко
написано в сочинении, представленном на конкурс.
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Трудно было предсказать, что произойдет через 76 лет. Хотя в последние дни в голову
мальчика приходили разные чудесные мысли и образы, они не были организованы и не скла-
дывались в одну большую картину, и сочинение увязло, застряв в плохих дорогах и неухожен-
ном быте жителей Кызыл-Суу.

А до окончания конкурса оставалось совсем немного времени. Не сегодня, так завтра
комета Галлея покинет небо Кызыл-Суу – и вернется снова только через 76 лет. А после того,
как комета улетит, итоги конкурса будут подведены, и Акылу может быть очень стыдно. Все
будут смеяться над ним: «Ах, посмотрите на него, он над другими издевался, а у самого-то
ничего не вышло, выходит. Нет фантазии вообще, что ли?»

Ну, допустим, он вынесет такие издевательство, скажет Фариде-эже: «Я не мог закон-
чить эту работу», – она поймет все. Но Акыла больше тревожила мысль о комете Галлея, как
среагирует на это саблеподобная гостья в небе Кызыл-Суу? Ведь небесный почтальон, специ-
ально заглянул к ним, чтобы отправить послание от них их сверстникам в далекое будущее.
И было бы ужасно и непростительно, не воспользоваться таким шансом. Что скажут школь-
ники из этого будущего, если они не получат послание от Акыла? Ведь сверстникам из дру-
гой эпохи будет очень интересно прочитать их письма, они с нетерпением будут ждать от них
любых весточек и писем?

Акылу порой казалось, будто сама комета Галлея положила начало всем этим душев-
ным волнениям и умственным погугам в Кызыл-Суу, даже если он не верил в  такого рода
чудеса. Он, конечно, понятия не имел о новых методах педагогики, получивших распростране-
ние в последующие годы. Однако умный от природы парень чувствовал, что существует некая
тайная связь и тайна между его учителями в школе и кометой, которая прилетала на Землю
раз в столетие.
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Ночная прогулка

 
…Акыл проснулся легко, как будто кто-то его заранее разбудил. Посмотрел на ручные

часы на запястье: стрелки показывали без трех минут пять. Он отключил звонок будильника,
чтобы он не зазвонил ровно в 5, потом встал с кровати, оделся и вышел во двор.

И  сразу  же обрадовался, сонливость как рукой сняло: ночное небо было кри-
стально-чистым, ясным и звездным – лучшим из всех ночей в эту уже завершающуюся неделю
визита кометы Галлея. Но предрассветное ночное небо всегда отличается от вечернего и полу-
ночного, об этом хорошо известно тем, кто бодрствует по ночам. Если вечером звезды на небе
расцветают, как сон, наводя вас на поэзию и романтику, то утреннее небо никогда не оказывает
такого эффекта: блеск звезд кажется прохладным и отстраненным, как и сама ночь перед рас-
светом (возможно, из-за утомления и сонливости того, кто не спит в это время) выглядит без-
жизненной и суровой. Но Акыла, привыкшего вставать рано утром, такие перемены в природе
и в настроениях не сильно волновали. Если была такая необходимость, он вставал в пять или
даже раньше. Отец или мать будили его без колебаний среди ночи, как это случилось недели
два назад, когда среди ночи их корова родила теленка, и надо было помочь взрослым в коров-
нике. Тем более Акыл не обижался на взрослых, когда его будили в заранее назначенное время,
когда надо было гнать овец на выпас, он всегда быстро вставал и одевался, не мешкая выхо-
дил во двор, выполнял все дела, а потом возвращался домой, наспех завтракал – отправлялся
в школу.

Но в эту предрассветную глубокую ночь у Акыла не было никаких других забот и только
одно было на уме – комета Галлея. Он вставал в это время суток все последние дни, чтобы
встретить появление над горизонтом кометы. Он знал, что комета появляется к 6 часам утра,
но она появлялась низко над окрестными горами и быстро скрывалась из вида. Поэтому на этот
раз Акыл решил заранее подняться на вершину хребта, на пологом склоне которого размести-
лись несколько домов в окраине Кызыл-Суу. Если он поднимется на гребень хребта, то он
сможет гораздо лучше разглядеть комету Галлея, когда она появится на краткий миг над гори-
зонтом…

Но для этого следовало подняться по склону, пройдя не менее полукилометра, чтобы
добраться до площадки наверху хребта, называемого Одинокая арча – там росла многолетняя
арча, на самом гребне.

Акыл вернулся в прихожую, сев на низкую табуретку обернув ноги теплыми портянками,
обулся в кирзовые сапоги, надел зимнее пальто поверх джемпера, застегнул все пуговицы, взял
в руки отцовский бинокль, надев на голову малахай из лисьей шкуры, тихо вышел из дома,
закрыв плотно за собой входные двери.

Подьем в гору начинался прямо со двора. Село спало все еще глубоким сном, вокруг
стояла полная тишина. Снег, начавший подтаивать днем, выглядел как разбросанная повсюду
клочья овечьей шерсти. В такую неуютную холодную пору вышедшего в дорогу человека могла
порадовать лишь замерзшая грязь под ногами. Если вы хотите куда-то пойти в Кызыл-Суу
или любом другом кыргызскоми аиле, то в такую пору лучше сделать это пораньше, потому
что когда взойдет солнце и земля прогреется, дороги и тропы превратятся в грязь и болото,
и вы рискуете застрять надолго посреди таких дорог, как пойманная птица в ловушке и будете
добираться очень долго до своей цели – и там вряд ли вам обрадуются, если вы принесет с собой
на каждом ботинке по килограмму грязи.

Через полчаса Акыл поднялся на вершину хребта. И сразу же обрадовался тому, что
совершил такой поступок в эту ночь: комета Галлея выглядела особенно яркой и впечатляю-
щей, ее огненный светящийся шлейф, ниспадал на горизонт. Акыл поприветствовал про себя
комету Галлея. Казалось шлейф кометы спускался к соседнему хребту – на тот его участок,
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который называли в селе Кара-Таш, потому как хребет в том месте был покрыт большими кам-
нями с пологой поверхностью черного цвета.

Это выглядело очень странно… И в прошлую ночь тоже глазам Акыла представлялось,
что комета приземлилась на вершине Кара-Таша. Хребет Кара-Таша шел паралельно хребту
Одиноокой арчи, отстоя друг от друга примерно в метрах 500 по прямой. Два хребта были
похожи очертаниями и сходились воедино высоко в горах по левую сторону.

Мальчик взял в руки свисающий на его груди бинокль, поднес к глазам окуляры, и навел
его обьективы на тот участок горизонта, где располагалась комета. Этот бинокль был охотни-
чьим, с шестикартным приближением расстояния до наблюдаемого объекта.

Комета Галлея было очень хорошо ему теперь видна. Но странное дело! Даже рассматри-
вая ее в бинокль Акылу по-прежнему представлялось, что горящий шлейф звезды спускался
с неба на землю – прямо на гребень соседнего хребта. Бинокль даже усиливал эту иллюзию, что
было весьма странным. «Конечно, это всего лишь оптическая иллюзия», – подумал про себя
Акыл. Он хорошо знал, что звезда находится в миллионах километров вдали от Земли и это
в самой своей близкой точке орбиты к нам, когда комета приближается максимально близко
к Земле, раз в столетие, всего несколько дней виднеясь над нашим небом. А потом она улетит
в глубины космоса обратно, удаляясь на многие миллиарды километров, так что ни один даже
самый мощный телескоп не сможет ее разглядеть, пока она снова через 76 лет не появится
в окрестностях Земли, на неделю-другую зависая в небе как горящая сабля.

Акыл решил подняться на гребень соседнего хребта Кара-Таш. Он рассчитал, что если
будет торопиться, то спуск вниз с Одинокой Арчи и подъем на новый хребет займут не более
40 минут – уж очень притягательным ему казался Кара-Таш – наверное, оттуда он сможет
разглядеть еще лучше небесную гостью. Конечно, бродить ночью в горах было не совсем без-
опасно: в это время года с гор спускались ближе к людям волки. Но этот страх в душе парня
был подавлен желанием поближе и яснее разглядеть комету Галлея, ее длинный светящийся
шлейф, который был скрыт наполовину за хребтом Кара-Таш. Спускаясь вниз с хребта Акыл
ускорил свой шаг, ведь комета Галлея вскоре скроется из вида, и следовало быстро подняться
снова на  соседний хребет, чтобы небесный горизонт, скрытый за  соседним хребтом, снова
предстал перед его глазами. О волках он уже не вспоминал, целиком и полностью поглощеный
небом, как и позабыл это сельский парень и о ночных привидениях, ведьмах, призраках и про-
чих обитателях местного фольклора, не менее опасных, чем бродячие в горах волки.

Акыл вспомнил мультфильм, в  котором маленький козлик гонялся за  луной, бегая
по ночам с холма на холм. Козленку казалось, что луна приземлилась на вершину соседнего
холма, он бежал ее навстречу, поднимался на соседний холм, но луна к тому времени уже убе-
гала на другой холм. Козленок снова бежал к ней, взбирался на соседний холм, но луна опять
перемещалась на другой холм. Так и бегал козленок с холма на холм и ему никак не удавалось
подойти поближе к луне, чтобы поиграть с ней. Так вот Акыл теперь поступает как это козле-
нок, идя скорым шагом на соседний хребет, чтобы встретить там комету Галлея?

«Это, конечно так, но комета Галлея это тебе не Луна, которая от нас никуда не убе-
жит, – подумал про себя Акыл. – Не сегодня так завтра она скроется с неба Кызыл-Суу, улетит
обратно в свои необьятные просторы космоса, в самый дальний конец Солнечной системы,
и снова вернется к нам только спустя 76 лет, и кто знает, что будет с нашей Землей к тому
времени. Тогда Акыл уже будет дедушкой, в возрасте 90 лет». Еще через час восточный гори-
зонт неба начнет светлеть с приближением зари, но сейчас вокруг в этом горном аиле и его
окрестностях все еще стоит ночь, никаких признаков рассвета.

Добравшись до вершины Черного камня, Акыл, тяжело дыша, стал всматриваться в небо
и  на  тот участок горизонта, где должна была быть комета Галлея. К  своему удивлению он
не обнаружил ее там. Не было на небе и  густых облаков и  туч, чтоб скрыть ее: небо было
по-прежнему полным-полно звезд, которые в этот час даже горели ярче, чем обычно. Акыл
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стоял как раз на том самом месте, куда, как ему представлялось, когда он смотрел в бинокль,
комета Галлея приземлилась, чтобы передохнуть на короткое время перед предстоящей даль-
ней и долгой дорогой. Вот здесь, за этим кустом карликовой арчи, которая плотно стелилась
по земле он видел саму звезду, склоненную к хребту, а ее горящий шлейф стелился по склону
и даже заслонял собой заросли арчи и кустарники растущие ниже. Так что это была необыкно-
венная иллюзия. И вот теперь он потерял и эту иллюзию, и совсем уже неиллюзорную комету
в ночном небе, о которой в эти дни писали все газеты мира и рассказывали по телевизору
и радио круглые сутки.

Вершина Кара-Таша – в том месте, где он стоял, – была освяшена мягким матовым све-
том. Он подумал, что это должно быть наступило утро, подкравшись так быстро и неожиданно,
как это бывает в горах. Акыл поднял голову и посмотрел на небо, и убедился, что звездная
ночь по-прежнему держала всю землю в своих объятиях. Тогда откуда взялся этот мягкий свет,
который окутывал гребень Кара-Таша? Было светло внутри этой странной освещенности, как
днем, когда кругом стояла густая ночная тьма, которая подсвеченная изнутри на этом участке
этим странным светом, стала еще более непроглядной и бесконечной вокруг.

Акыл без труда разглядел циферблат своих ручных часов – часы оказывали время 5 часов
30  минут. И  ему бросилось в  глаза, что секундная стрелка замерла на  цифре 12. Это уже
было по-настоящему странным и чрезвычайно маловероятным. Выходило, что с тех пор как
он вышел из дома прошло всего полчаса? Но еще более удивительным было то, что секундная
стрелка остановилась точно на цифре 12. Такие вещи не случаются. Акыл оттянул ушко часов,
чтобы сдвинуть часовую стрелку. Однако это ему не удалось сделать, как и он не пытался заве-
сти часы заново. Часы замерли…

Он понял, что этот подарок его отца сломался, уже не думая ни о чем другом. Ему пода-
рили эти часы всего три месяца назад к дню его рождения – вещица была совсем новой, и он
собирался носить их очень долго и аккуратно.
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