Блиновский Анатолий
Смерть за масло

ˮСмертьˮ за масло…

Так уж случилось, что человек, о котором я решил рассказать, является моим близким родственником. Не надо думать, что поэтому о нём пойдёт речь. Этого удивительно спокойного, никогда не повышающего голос, фанатично преданного литейному делу человека знает всё старшее поколение кусинцев, несмотря на то, что на сегодняшний день ему давно ˮперевалилоˮ бы за сотню. Да, это отец моей умершей жены. Да, это мой тесть, Улатов Василий Семёнович. Но не смейте думать, что… ˮвсяк кулик своё болото хвалитˮ, речь идёт о настоящем Человеке! Так поначалу я и хотел назвать рассказ. Мне много дней и ночей пришлось провести с ним на покосе в одном шалаше (за два десятилетия). Он был плохой рассказчик, из него нужно было ˮтянутьˮ слова. Без преувеличения скажу, что ˮсуткамиˮ не останавливаясь, он мог говорить только о литейном производстве, об устройстве и реконструкции вагранок, о химическом составе всевозможных чугунов и сталей. Я даже затрудняюсь сказать, что я узнал раньше, содержание углерода в разных марках чугуна или его биографию. Тем не менее мне мало-помалу  удалось выяснить, что по окончании Свердловского университета по литейному производству он не просто как молодой специалист оказался в начале сороковых годов на строящемся Магнитогорском металлургическом комбинате, а был начальником смены литейного цеха под личной ˮопекойˮ известнейшего и знаменитейшего организатора и директора этого завода – металлурга Авраамия Павловича Завенягина, руководившего комбинатом в 1933—1937 годах. При такой перспективе профессионального роста почти всякий бы остался на этом комбинате продолжать трудовую деятельность и профессиональную карьеру, но не уроженец Кусы. Кусинцы – это люди, объединённые не по ˮземлячествуˮ, не по месту рождения или проживания, это люди, имеющие общий ˮдухˮ. Это люди, имеющие одинаковый ˮстержень душиˮ. Можно много говорить и спорить на эту тему, выяснять, чем, когда и как это формируется, но ни один здравый человек в Кусе этого отрицать не будет. Потому и оказался этот Человек, Улатов Василий Семенович, в Кусе вновь и стал здесь первым инженером с высшим образованием. Можете выставить мне претензию, что ничего ещё про него не рассказав, я уже вторично называю его человеком с большой буквы. Да, по прибытии в Кусу, я тоже много удивлялся, что практически все жители города его знали: кто-то с ним работал или работал под его руководством; кто-то у него учился (он много преподавал в техникуме); кто-то рядом жил и т.д. Но, думаю, в первую очередь его знали из рассказов, передаваемых из уст в уста – от старших младшим, от знакомых знакомым – о его ˮсмертиˮ за масло…