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Аннотация
Книга написана от первого лица на основе реальных

событий. Имена персонажей изменены или имеют собирательные
образы. История начинается в восьмидесятые годы с призыва
главного героя повествования в пограничные войска КГБ
СССР в Забайкалье. После окончания армейской учебки
главный герой попадает в Афганистан. В составе экипажа БТРа
саперного взвода, в который входят советские мальчишки разных
национальностей (русский, бурят, узбек и украинец) из разных
частей бывшей когда-то огромной и великой страны СССР и
четвероногий сапер – овчарка по кличке Джек, они колесят
по пыльным дорогам войны, попадая в смешные, а иногда и
трагичные ситуации, выполняя свой интернациональный долг.
Дружный экипаж БТРа в боевой части, где они служили, в
шутку прозвали «Четыре танкиста и собака».Боевые события
сопровождаются воспоминаниями о гражданской жизни пацанов
в СССР, помогая создавать атмосферу той эпохи, в которой росли
и взрослели эти мальчишки. Книга написана легко, с юмором.
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Савелий Громов
Двести второй.
Мы из СССР

Книга 1 Мы из СССР
Мы родились в СССР – в стране великой и простой!
И в космос запускали мы ракеты,
И хлеб на свежесть в магазинах,
оценивали – ложкой обувной!
(Кто жил в то время – тот поймет!)



 
 
 

 
Глава 1

 
Ребят всех в армию забрали, хулиганов, челки на-

бок. Настала очередь моя…Ать-Два, ать-два…
Песни Советских улиц «Бежит по полю санитарка» – ав-

тор неизвестен

Ба-бах, бутылка взрывается с хлопком разорвавшейся
гранаты об очередной бетонный столб и в поезд летят оскол-
ки стекла и брызги шипящей пены.

Позади шумные проводы в армию на перроне вокзала род-
ного города, друзья, которые успешно закосили от армии,
жаркие объятья и горячие поцелуи подруги, обещавшей до-
ждаться меня из армии и перелет самолетом из Перми до
Читы.

Сейчас мы медленно ползем в душном поезде «Чита-Да-
урия», а в тяжелой похмельной голове всплывает советский
фильм с таким же названием о судьбах забайкальских каза-
ков.

Глянув с верхней полки в окно на унылый пейзаж, про-
плывающий за мутным выгонным стеклом, решаю сходить в
тамбур покурить.

На нижней полке расположился Витек, вытянувшись во
весь свой не малый рост – худой, как чучело форели. На мое
предложение сходить в тамбур покурить он только лениво



 
 
 

отмахнулся, и перевернулся на другой бок.
Мы будущие Пограничники. В нашем вагоне нас 53 па-

цана, которые вместе со мной призваны отдать Священный
долг своей Родине, пройдя двухгодичную службу в Погран-
войсках Союза Советских Социалистических Республик.

В Даурии нас ждет учебка, по окончании которой, мы при-
мем присягу, и разъедемся по погранзаставам на смену чест-
но отслужившим свой срок дембелям.

Из развлечений бросание из окна идущего поезда бутылок
с просроченным лимонадом в пролетающие мимо окон бе-
тонные столбы, попадание в которые у новобранцев в вагоне
вызывает громкий восторженный гул и одобрительные хлоп-
ки по плечу героя, сделавшего удачный бросок. Безобидные
шутки над друзьями поневоле.

Вот Шарапыч, он же Андрюха Шарапов, громко матюг-
нувшись, выбрасывает в открытую дверь вагона почти пол-
ную пачку сигарет ТУ-134, под оглушительный хохот паца-
нов, смолящих сигареты вместе с ним в тамбуре после того,
как вторая сигарета из его пачки взрывается у него во рту
после очередной затяжки.

Сигареты Ту-134, «Тушка» или «Смерть на взлете», как
метко прозывали их в народе, в бело-голубой пачке с взле-
тающим в небо самолетом были знакомы каждому жителю
СССР. Изготавливали сигареты из болгарского табака хоро-
шего качества.



 
 
 

Шарапычу сигареты селитрой от спичек зарядил Тимо-
ха, шалопай и баламут из нашего купе, за то, что Шарапыч
на очередной станции, на собранные пацанами деньги вме-
сто «бухла» купил у какой-то пронырливой тетки буфетчи-
цы ящик просроченного лимонада. Эта Фея советского об-
щепита не только втюхала ему просроченный лимонад, но
и с легкостью бывалого шулера и обаятельной улыбкой в 32
золотых зуба облапошила нашего гонца-молодца, прямо, как
по учебнику советской торговли:

– Так, Сорок да Сорок – Рубль сорок!
– Спички брали?
– Нет!
– С вас – Два сорок!
– Так, ваши – Десять?!
– Сдача – Рубль десять!

После открытия крышки лимонада содержимое бутылки
с шипением неудержимым пенным фонтаном, как струя из
огнетушителя мгновенно вылетало наружу, и все вокруг сра-
зу становилось сладким и липким.

В бутылке же, как сейчас модно говорить, оставалось:
«НА ДОНЫШКЕ».

Тимоха влился в нашу компанию на призывном пункте, и
сразу после переклички стал популярной и узнаваемой лич-
ностью в команде. Старший лейтенант, набиравший коман-
ду в Даурью стоя перед нашим строем и держа перед собой



 
 
 

список на своей офицерской планшетке, камандным голо-
сом выкрикивал наши фамилии из списка, и каждому из нас
задавал одни и те же четыре вопроса:

– Александров!
В ответ из строя раздавалось:
– Я!
– Национальность?
– Русский!
– Являешься членом ВЛКСМ?
– Да!
– Учетная карточка есть?
– Есть!
Дальше, уже сокращая вопросы, офицер продолжал по

списку:
– Григорьев!
– Я!
– Национальность?
– Русский!
– Член ВЛКСМ?
– Член!
– Карточка есть?
– Есть!
– Смирнов!
И тут Тимоха, услышав свою фамилию, не дожидаясь

дальнейших вопросов, выпалил, как из пулемета все ответы
без пауз:



 
 
 

– Я-Русский-Член-Есть!!!
После этого пришлось прерваться минут на пять, смея-

лись все, офицера от смеха согнуло по полам.
Вообще Тимоха относился к той категории людей, кото-

рые в жизни все делают – по приколу, так при заполнении
анкеты:

В графе «Пол» (мужской, женский) написал – Паркет-
ный,

В графе «Семейное положение» написал – Сверху,
В графе «Национальность» написал – Нет.
Кто знает анекдот про Еврея, который заполняя анкету в

графе «Национальность» написал – Да.
Тот, поймет.
На вопрос:
– Ну, и на хрена тебе это?
Вдруг совершенно серьезно ответил:
– А ты, знаешь хоть одного человека, который читает эти

анкеты?
И не услышав ответа, торжествующе сказал,
– Вот и я нет!

В плацкартный выгон, в котором расположилась наша ко-
манда офицер и сопровождающие команду сержанты захо-
дят только утром, чтобы раздать «сухпай». Сухпай – это су-
хой паек, рассчитанный на три приема пищи: завтрак, обед,
и ужин, не путать с Вайфаем тогда его еще не было. Сухпай,



 
 
 

у новобранцев не пользуется спросом, сумки и сидоры еще
полны домашней еды, а у кого-то и самогон иметься.

Время в вагоне течет медленно за пустыми разговорами,
прерывающимися на очередной перекус, дремоту по стук ко-
лес на верхней полке, дворовой или блатной песней под ги-
тару и постоянными перекурами в тамбуре.

Курили в СССР в основном сигареты тогда еще брат-
ской Болгарии: «Опал», «Интер», «Стюардесса», «Феникс»,
«БТ», «Радопи», «Вега». Стоили они недорого.

До начала 80-х годов болгарские сигареты продавались по
40-80 копеек. Сигареты «Ту-134», как и «Стюардесса» бы-
ли в среднем ценовом сегменте. Болгарские сигареты про-
изводились болгарским табачным монополистом «Булгарта-
бак», который снабжал своей продукцией все «Страны Вар-
шавского договора».

Были еще сигареты «Шипка» прозванные народом из-за
памятника, изображенного на пачке и крепости табака, из
которого они изготовлены – «Братской могилой».

Для нас пацанов это был полный отстой – без фильтра,
производившие внешне отталкивающее впечатление. Одним
словом – «Дешман».

Однако курильщики со стажем именно эти сигареты вспо-
минают с особой теплотой благодаря потрясающе ароматно-
му турецкому табаку, из которого они были изготовлены.

У поэта Иосифа Бродского есть замечательные стихи, в
которых есть такие строчки:



 
 
 

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку.
Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?

Теперь уже мало кто знает, что Солнце и Шипка – это
были болгарские сигареты. По вкусу они были практиче-
ски неотличимы. Аромат дыма приятный, насыщен травя-
нисто-сладкими нотами, присутствовала и древесная нотка.
Крепость сигарет воспринималась как средняя. На вкус дым
бархатистый и сладковатый. В семидесятых годах эти сига-
реты стоили 14 копеек. Сейчас такой табак считается элит-
ным.

Иосиф Бродский знал, о чем писал, он до конца жизни
был заядлым курильщиком, и не мыслил свой день без сига-
реты, и даже три инфаркта ему были не помеха. Правда, сам
Бродский курил только « Мальборо».

Это было время, когда еще не придумали размещать над-
писей «Курение вредит вашему здоровью» и «Курение уби-
вает». Еще не клеили предусмотренные антитабачным зако-
нопроектом устрашающие цветные картинки на пачках си-
гарет.

Время, когда в сигаретах еще был табак, пускай не всегда
хорошего качества, но табак, а не химический сурагат, как
сейчас.

В детстве увлекаясь фантастикой, я всегда восхищался
буйной фантазией авторов, которые в своих книгах описыва-



 
 
 

ли, как люди будущего едят кашу из пластика, а мощные про-
мышленные станки, плетут из псевдомясного волокна иску-
ственные окорока. Но даже в страшном сне мне выросшем в
СССР не могло присниться, что сам я буду жить в такое вре-
мя, когда рекламируют «не молоко» под слоганом – «Есте-
ственно – не молоко!».

Продают колбасу – со вкусом мяса, которая изготовлена
из таких частей организма животных, съедобность которых
лично у меня вызывает недоуменные вопросы. При изготов-
лении колбас производители сейчас используют шкуры жи-
вотных, хрящи, сухожилия, измельченные кости.

Стоит ли после этого удивляться, что вместо сигарет с та-
баком, в продаже появились сигареты с табачными отходами
внутри, обработанные химическими составами.

Не секрет, что сигареты уже давно стали – высокотех-
нологичным химическим продуктом. Как откровенничал
один сотрудник известной табачной компании: «Современ-
ные технологии позволяют изготавливать заменители табач-
ных смесей из любого мусора, поэтому мы легко можем из-
готовить сигареты премиум класса даже из вашего старого
веника…»

Возможно, по аналогии с продуктами питания современ-
ные сигареты необходимо было бы назвать – «никотинсодер-
жащие изделия», но никак не «табачные изделия».

С девяностых годов при производстве импортных сига-
рет – не используется табак в чистом виде. Табачные ком-



 
 
 

пании для увеличения своей прибыли стараются максималь-
но уменьшить себестоимость своей продукции. По структу-
ре современные сигареты на 90 процентов состоят из табач-
ных отходов, образующихся при обработке табачного листа:
стебли, средняя жилки, обрезки, прессованная пыль, бумаж-
ные волокна и т.д.

В самих же табачных отходах наибольший процент объе-
ма занимает центральная жилка табачного листа. В объеме
и весе самого табачного листа жилка занимает до 18 %.

При горении эта жилка выделяет едкий дым, а запах очень
похожий на запах горелой ваты. В самой жилке находится
очень ядовитые соединения азота под названием – Нитроза-
мины. В жилке листа их содержание в десятки раз выше, чем
в табачном листе. Чтобы не терять 18% табачного сырья тех-
нологи научились твердую табачную жилку «распушать» и
назвали распушенную жилку «Взорванным табаком».

Звучит, конечно, красиво, но к табаку «Взорванный та-
бак» имеет такое же отношение, как фольга – к шоколадке.

Технологии получения взорванного (расширенного) таба-
ка основаны на вымачивании

нарезанной жилки в жидком газе, низкой температуры,
после эта замороженная масса подвергается воздействию вы-
соких температур. В результате – мгновенное испарение газа
приводит к разрыванию и вздутию клеточных структур та-
бачной жилки.

С помощью этой технологии получается масса, которая в



 
 
 

несколько раз больше по объему изначальной и имеет губча-
тую клетчатую структуру. Благодаря своей пористой струк-
туре эта масса, как губка легко впитывает в себя любые
химические растворы – табачные соусы и ароматизаторы.
Увеличение массы позволяет значительно снизить себестои-
мость одной сигареты.

Еще десять лет назад себестоимость 1000 американских
сигарет составляла 1 доллар (1000 сигарет – это 50 пачек си-
гарет).

За прошедшее время благодаря новым технологиям и
практически полной автоматизации производства сигарет
себестоимость их значительно уменьшилась.

Даже на немногочисленных российских табачных фабри-
ках, работающих полностью на импортном сырье, себестои-
мость пачки сигарет составляет не более 10 руб.

Состав соусов и ароматизаторов – это самая охраняемая
тайна табачных компаний. Точно можно сказать, что в со-
став этих смесей входят вещества, устраняющие першение в
горле курильщика, бронхорасширяющие, и вещества облег-
чающие всасывание никотина в кровь. Несколько лет назад,
одну всемирно известную табачную компании уличили в до-
бавление в сигареты препаратов, притупляющих чувство го-
лода. Какие еще препараты будут добавлены в состав табач-
ных соусов, зависит только от химиков табачной компании
и тех, кому она предлежит, или кто ее финансирует. Будут



 
 
 

ли это препараты вызывающие привыкание или смертельные
заболевания мы никогда не узнаем.

Химический коктейль из соусов и ароматизаторов в сига-
рете составляет от 5 до 10%.

Мировой рынок табачных изделий контролируют наши
злейшие друзья – американцы и британцы.

Не секрет, что в США весь натуральный табак идет на
внутренний, а весь табачный мусор – на внешний рынок.

То, что американские сигареты для внутреннего рынка
США разительно отличаются от сигарет той же марки про-
дающихся в Европе, а тем более в России, вам скажет любой
курильщик со стажем.

Но мало кто знает, что для России с «нулевых» стали по-
ставлять сигареты со спецдобавками, поэтому курить сига-
реты, которые продают в России, смертельно опасно для здо-
ровья.

Лежа на верхней полке и глядя в окно на проплывающий
за окном монотонный пейзаж проваливаюсь то ли в сон, то
ли в воспоминания, которые нетканым полотном, из собы-
тий прошлого и ярких зрительных образов накрывают меня,
как пестрым лоскутным одеялом, с головой. Перед глазами
начинают мелькать картинки из детства, как зеленые дере-
вья, проплывающие за мутным стеклом вагонного окна.

Курить, как и все советские дети мы начали рано. Помню
в третьем классе, вместо шапки ушанки, которую носили все



 
 
 

советские мальчишки, я носил зимний танковый шлем, по-
даренный мне кем-то из друзей моего отца.

В те времена мой танковый шлем был предметом завести
для всех пацанов нашего двора.

Советские школьники, проснувшись зимним утром пер-
вым делом, бежали к окну и смотрели на столбик термомет-
ра за замершим оконным стеклом.

Если столбик опустился ниже -30С – то в школу можно
не ходить.

При такой температуре школьники освобождались от по-
сещения школы, и вся дворовая «школота» с радостными
криками высыпала во двор: играть в хоккей, кататься на сан-
ках и коньках или строить горки и снежные крепости.

Мы, конечно же, не были исключением. До самого вечера
мы строили во дворе свою снежную крепость. Внутри кре-
пости находилась огромная снежная гора, все изрытая хода-
ми сообщений, как швейцарский сыр. Ходы, сходясь в цен-
тре, образовывали комнату со сводчатым потолком – это и
был наш штаб.

По вечерам мы залазили в штаб, где зажигали принесен-
ные из дома и припрятанные здесь же парафиновые свечи.
Курили сигареты, как «большие мужики» и обсуждали важ-
нейшие пацанские вопросы. Даже если на улице был силь-
ный мороз, в штабе было всегда тепло.

В это раз сигареты, которые Мишка по-тихому тырил из
отцовской пачки, вымокли, и развалились, превратившись в



 
 
 

кашу, потому что в карман его пальто, куда Мишка положил
сигареты, попал снег. Совещание в штабе было под угрозой
срыва.

Мы решили купить сигареты в ближайшем киоске. Кое-
как мы наскребли 50 копеек.

Зимой темнеет рано и потому, когда мы подошли к киоску
«СОЮЗПЕЧАТЬ», на улице было уже темно.

За стеклом киоска, цветными пазлами были выставлены
пачки сигарет. Изучив витрину, мы увидели, что за наши
деньги мы можем купить или пачку «Родопи» или «ТУ-134».

И те и другие сигареты стоили 50 копеек.
Посовещавшись с пацанами, мы выбрали сигареты с са-

молетом.
Мишка незаметно подтащил к киоску деревянный ящик

из-под пива, а я встал на этот ящик и постучал в заморожен-
ное окошко.

Бабуля-киоскер, неохотно оторвавшись от чтения журна-
ла «Работница» открыла маленькое окошко, больше похожее
на форточку и вопросительно посмотрела на меня через за-
мерзшее стекло киоска.

Я же нахлобучив шлемофон на самые глаза, и стараясь
говорить хриплый голосом прохрипел:

– Мать, мне пачку ТУ-134, – и высыпал на блюдце наши
50 копеек мелочью.

Бабуля, уставилась на мелочь, подслеповато щурясь и без-
звучно шепча губами. Затем быстро смахнув мелочь с блю-



 
 
 

дечка своей старческой ладонью, она протянула мне пачку
сигарет.

Взяв пачку, я развернулся, и уже спрыгивая со своего
ящика, услышал сзади скрипучий голос ворчливой бабули:

– Ну, ни хуя себе, какие тепереча у нас танкисты служат!

Принято считать, что у детей в Советском союзе было
трудное детство: Деревянные игрушки, прибитые к полу или
потолку, холодные горшки, резиновые пряники, березовый
сок с мякотью и ничего слаще моркови советские дети не
ели.

На самом деле мы сами себе мастерили не только дере-
вянные игрушки: рогатки, танки машинки, самострелы, ме-
чи, пистолеты, автоматы, но и разные сладости.

Ничего не зная о существовании компании Чупа-Чупс
(Chupa Chups), производящей конфеты на палочке мы само-
стоятельно изготавливали себе сладости, которые современ-
ники назвали бы Чупа-Чупс.

По легенде в середине двадцатого века изобретатель ис-
панской конфеты на палочке основатель компании Chupa
Chups – Энрике Бернат придумал ее после того, как увидел,
что мать ругает своего ребенка за то, что его руки испачканы
и липкие от растаявших в них сладостей.

Не знаю, сколько в этой легенде правды, но на Руси ка-
рамель на палочке делали в каждой деревне еще в 14 веке.
Формы вырезали из дерева, леденцы из сахара делали в виде



 
 
 

фигурок птиц и животных.

Помню, как учась в четвертом классе летом на каникулах,
вооружившись метровыми палками, мы пробирались на тер-
риторию городской конфетной фабрики через дыру в забо-
ре, где на путях в отстойнике стояла железнодорожная ци-
стерна с патокой.

Примечание: Вагон-цистерна – предназначен для перевоз-
ки жидкостей и пищевых продуктов молока, патоки, вина,
растительного масла.

Самый ловкий из нас залазил вовнутрь цистерны через
люк, к которому вела наружная металлическая лестница.

Внутри цистерны тоже была лестница на три ступеньки.
Смельчаку передавали метровую палку и он, держась одной
рукой за липкую и скользкую ступеньку металлической лест-
ницы, другой рукой опустив палку в патоку, начинал накру-
чивать на нее тягучую густую и ужасно липкую массу, пока
не получался шар, размером с детский резиновый мяч. Гото-
вый Чупа-Чупс передавался наверх, а взамен тут же опуска-
лась новая палка и процесс изготовления Чупа-Чупса – на-
чинался заново.

Выходили мы с конфетной фабрики, словно три былин-
ных богатыря, в руках у каждого из нас был огромный Чу-
па-Чупс, больше похожий на богатырскую палицу. Патока
была густая, как прошлогодний мед и приторно сладкая и
потому наша богатырская троица шла от одной водяной ко-



 
 
 

лонки до другой.
В советское время у нас в городе водоразборные колон-

ки были в каждом квартале. Подойдя к колонке, один из
нас всем своим худеньким туловищем наваливался на ее ту-
гой, отполированный руками до зеркального блеска желез-
ный рычаг, и мы пили обжигающе студеную воду с металли-
ческим привкусом, чтобы перебить сладость приторной па-
токи.

Это было время, когда на поезде можно было уехать в лю-
бой конец страны безо всякого паспорта, когда народ всем
районом пил газировку из одного граненого стакана стояще-
го в «Автомате с газировкой», а ключ от квартиры каждая
вторая семья хранила под дверным ковриком. Когда проезд
на автобусе стоил 5 копеек, а на троллейбусе 4 копейки. Би-
лет каждый покупал самостоятельно, опуская 4 или 5 копеек
в кассу, самостоятельно же отрывая себе проездной билет.
Те же, у кого не было мелочи, стояли рядом с кассой, пока-
зывая пасажирам, которые пытались опустить свои 4 или 5
копеек в кассу свою монету, к примеру, достоинством 20 ко-
пеек и просили:

– Не опускайте, пожалуйста!
И все понимали, что человеку нужна сдача и отдавали ему

свою мелочь, а после этого отрывали себе проездной билет и
занимали свободные сидячие места в тролебусе, или остава-
лись стоять в проходе, держась за поручень. Набрав, таким
образом, 16 копеек пассажир опускал в кассу свои 20 копе-



 
 
 

ек и тоже отрывал себе проездной билет. Все в СССР бази-
ровалось на доверие и на социалистической сознательности
советских граждан, строителей коммунизма.

В настоящее время в сети часто попадаются блогеры, ко-
торые пытаются пиарятся на очернении советской действи-
тельности, называя практику хранения ключа от квартиры
под ковриком – мифом. Пусть это останется на их совести.

В то время изготовить дополнительный ключ от квартиры
было серьезной проблемой. Да и ключи были не маленькие,
размером чуть меньше, чем у Буратино из сказки «Золотой
ключик».

Советский придверный коврик – это не те коврики, ко-
торые сейчас продаются в строительных магазинах: пори-
стые, водоотталкивающие, грязезащитные, ПВХ, на виниле
с надписью «WELCOME ОТСЮДА». Советский придвер-
ный коврик – это обыкновенная тряпка сложенная вдвое,
этой же тряпкой мыли лестничную площадку, когда под-
ходила очередь по графику дежурства в подъезде. Вот под
этой тряпкой и оставляли ключ от своей квартиры советские
граждане.

Школьные летние каникулы до начала первой лагерной
смены мы с утра до вечера проводили на берегу реки веселой
шумной компанией дворовых пацанов. Время на реке про-
летало незаметно, с раннего утра до самого позднего вече-
ра мы купались, ныряли, играли в водные «ляпы», прыгали



 
 
 

«бомбочкой» в воду поднимая фонтаны брызг, закапывали
друг друга в нагретый знойным летним солнцем прибреж-
ный речной песок, строили замки из сырого речного песка
на берегу реки. Стреляли по мишеням из рогатки.

Рогатками мы были вооружены все поголовно, у каждо-
го из нас к предплечью руки была примотана своя рогатка.
Из хорошей рогатки шариком от шарикоподшипника с 50
метров (50 метров – это расстояние между двумя бетонны-
ми столбами) легко разбивалась бутылка из-под пива. Самые
лучшие рогатины для рогаток мы изготавливали из сирени
или акации. Купленную в аптеке за 35 копеек бинтовую ре-
зину, которую мы называли «докторская» нарезали полоска-
ми, со старых ботинок срезали коженные язычки, затем по-
лоски резины, привязывалась к рогатине, и два отрезка со-
единялись кусочком кожи. Любимое занятие было – стре-
лять навскидку по подкинутым в небо пустым аптекарским
пузырькам из темно коричневого стекла, которые при попа-
дании разлетались мелкими коричневыми брызгами.

Я вот думаю, что если бы уже в то время в небе летали
квадрокоптеры, сколько из них смогли бы долететь до свой
цели, пролетая мимо нашей компании, вооруженной рогат-
ками? Ведь многие из нас в то время демонстрировали по-
разительную точность стрельбы из рогатки, из пяти подки-
нутых в небо с 10 метров аптекарских пузырьков все пацаны
в нашей компании легко выбивали – все пять.

Самым метким из нас был Васька, по прозвищу – Чапай.



 
 
 

Он единственный из нас выбивал десять из десяти. Стрелял
Васька-Чапай из рогатки практически всегда стальными ша-
риками от подшипника, которые ему в больших количествах
приносил с работы его старший брат. К левой руке у Ча-
пая марлевым медицинским бинтом был примотан плоский
магнит. Благодаря этому магниту у Васьки под рукой всегда
был запас стальных шариков, с помощью которых он пора-
жал мишени с поразительной точностью. Обладая от приро-
ды высочайшей координацией и какой-то врожденной инту-
итивной меткостью, Васька-Чапай всегда точно попадал ту-
да, куда он, почти не целясь шмалял из своей любимой ро-
гатки.

Чапай был самым лучшим стрелком в нашей ватаге. Та-
ким мы его и запомнили.

В лихие девяностые на большой бандитской разборке
Васька погиб от коварной пули снайпера, перед этим из сво-
его ТТ завалив семерых бойцов из ближнего зарубежья сво-
им коронным выстрелом в голову. Даже сраженный наповал
пулей снайпера Васька не выпустил из рук свой ТТ. Когда его
нашли: он лежал на спине глаза его были открыты и смотре-
ли в синее безоблачное небо, мертвой хваткой он продолжал
сжимать пистолет, в котором оставался последний патрон.

Костя Кастет, с пяти лет занимающийся акробатикой в
пятнадцать лет, когда конце 70-х в СССР начался очередной
всплеск развития восточных единоборств, вдруг проникся
огромной любовью к этим самым единоборствам. Он дол-



 
 
 

го мотался по разным подпольным и полуподпольным сек-
циям карате и боевых единоборств. Пока талантливого па-
ренька не приметил старый тренер Петрович, который еще
мальчишкой в 1920-х годах начинал заниматься в москов-
ском спортобществе «Динамо» под руководством бывшего
офицера царской армии В. А. Спиридонова. Он и сделал из
него крутого бойца. Когда Петрович умер, Костя, погоревав
полгода по своему тренеру, который бы ему заместо отца пе-
ребрался в Москву и начал кочевать по московским секци-
ям единоборств. Приходя в очередную секцию, он сначала
присматривался, а затем напрашивался на спарринг с трене-
ром. Если побеждал в спарринге, покидал секцию и начинал
искать другую, если же получал «люлей» оставался и начи-
нал усиленно тренироваться. А так как все время уходило на
тренировки, Кастет по вечерам подрабатывал в ресторанах.

Правда, это был довольно своеобразный заработок. Кас-
тет приходил в ресторан заказывал себе приличный ужин и
начинал присматривать себе спонсора, как правило, это бы-
ла парочка: типичный новый русский – здоровенный бобер в
малиновом пиджаке из которого, как из капустной кулебяки
во все стороны торчала эта самая капуста и девушка, кото-
рую этот «хозяин жизни» поил, кормил и танцевал.

Чем здоровее был малиновый пиджак, тем быстрее он
ввязывался в драку или как говорил Костян: «Чем больше
шкаф, тем больше пыли!»

В девяностые малиновый пиджак с подачи итальянского



 
 
 

модельера Джанни Версаче и основателя МММ Сергея Мав-
роди наравне с мерседесом, и огромной цепью из золота на
шеей были маркером успешности.

В наше время малиновые пиджаки носят только сотруд-
ники роспотребнадзора.

Почему?
Да потому что форма у них такая!
Имея внешность классического студента-ботаника Кас-

тет, изображая из себя подвыпившего юнца недотепу, на-
чинал демонстративно клеить подругу малинового пиджака.
Пытался приглашать ее на танец «пьяненько» хихикая, мно-
гозначительно подмигивал девушке и посылал ей страстные
воздушные поцелуи, проходя мимо и сидя за своим столи-
ком. Одним словом откровенно нарывался.

Наконец малиновый пиджак взрывался и раскрасневшись
от негодования, подлетев к обнаглевшему сопляку, хватал
его в охапку и утаскивал его «на разговор» в мужской туалет.

Пока пиджак тащил Костю через зал ресторана, Костян
беспомощно озирался по сторонам и испуганно лепетал, что
среднее между:

–Честное слово я не виноват, она сама ко мне приставала!
и
–Дяденька простите, я больше не буду!
Костя никогда не бил первым, чтобы потом к нему не бы-

ло претензий, что он первый начал драку. Дождавшись пер-
вого удара, он уклонялся, уходя с линии удара, а здоровый



 
 
 

дядька, в малиновом пиджаке неожиданно получив профес-
сиональный апперкот в солнечное сплетение или отработан-
ный до автоматизма хук в печень от хлюпика, которого он
сам только что собирался размазать по стенке, отправлялся
в глубокий нокаут.

Подхватив падающее тело здоровяка в малиновом пиджа-
ке, Костя бережно усаживал его на унитаз в свободной туа-
летной кабинке, а затем вытряхивал лопатник бобра, остав-
ляя ему несколько тысяч, чтобы тот смог расплатиться в ре-
сторане и выходил из туалета, держась рукой за свое лицо,
скривившись как от зубной боли.

Проходя мимо своего столика, он небрежно бросал на
стол несколько купюр со словами:

«Сдачи не надо!».
На прощанье, весело подмигнув девушке малинового пи-

джака Кастет, продолжая изображать из себя подвыпившего
студента, неустойчивой пьяной походкой направлялся к вы-
ходу. Сунув купюру стоящему у дверей ресторана швейцару,
он спокойно покидал заведение. Костя никогда не забирал у
спонсора золото или сотовый, понимая, что это уже уголовка
и срок. А так максимум хулиганка, притом обоюдная.

Попался Кастет на классической подставе. Проходя вече-
ром мимо гаражей, Костя услышал женский крик и не раз-
думывая бросился на помощь. За гаражами трое здоровен-
ных подонков откровенно уголовной наружности пристава-
ли к девушке. Двое удерживали девушку за руки, а третий



 
 
 

лез к ней под кофточку.
Костя легко раскидал двоих, а когда повернулся к девуш-

ке спиной, чтобы разобраться с третьим то тут же получил
от нее удар по голове чем-то тяжелым и уже теряя сознание,
почувствовал острую боль в боку.

Костя умер по дороге в больницу, не приходя в сознание.
Как сказал хмурый Васька-Чапай на похоронах: «Заточка

в печень – никто не вечен!»
Милиция так и не нашла не заказчика, не исполнителей.

А на поминках по случаю годовщины смерти Кастета, когда
мы на кладбище поминали Костю стоя у его могильной пли-
ты из черного гранита, Васька вдруг вытащил из-за пазухи
мешочек из темной ткани похожий на кисет, развязал шну-
рок и высыпал из него землю на Костину могилу со словами:

– Таково воздаяние Господи врагам творящих злое на дру-
ги мои!

– Теперь можешь спать спокойно, братишка!
– Отмщен!
Мы молча переглянулись, вопросы Ваське задавать никто

из пацанов не стал, мы тогда еще не знали, что самому Чапаю
оставалось жить всего три года.

Все это произойдет с моими друзьями значительно позд-
нее и не в этой стране. А пока, как пели в советском филь-
ме «Приключения Электроника» – Елена Камбурова и Еле-
на Шуенкова детскими голосами:



 
 
 

А пока мы только дети,
Нам расти еще расти,
Только небо, только ветер,
Только радость впереди.
Да, пока мы только дети и нам еще расти и расти и у нас

впереди: и небо и радость, мы же родились и живем в са-
мой великой в мире стране – Союзе Советских Социалисти-
ческих Республик!

Это в девяностые у нас все отнимут: и страну и радость и
способность мечтать и нашу веру в счастливое будущее.

А пока мы с утра до позднего вечера наслаждаемся летни-
ми каникулами, а это три месяца блаженства. Лежа на горя-
чем песке на берегу реки и глядя в летнее безоблачное уль-
трамариновое небо мы с друзьями мечтаем. Мы мечтаем, о
том, как через несколько лет на космических кораблях мы
будем бороздить просторы Вселенной. Мы искренне верим,
что когда вырастем, то караваны ракет помчат нас вперед –
от звезды до звезды, а на пыльных тропинках далеких пла-
нет останутся наш и следы.

Я верю, друзья, караваны ракет
I believe friends, caravans of rockets
Помчат нас вперед – от звезды до звезды.
We rush ahead – from star to star.
На пыльных тропинках далеких планет,
On the dusty paths of distant planets,
Останутся наши следы.



 
 
 

Will our tracks.
На пыльных тропинках далеких планет,
On the dusty paths of distant planets,
Останутся наши следы.
Will our tracks.
Примечание: «Четырнадцать минут до старта» или «Я

верю, друзья» советская песня 1960 год слова Владими-
ра Войновича. Один из неофициальных гимнов космонавтов
СССР.

Сейчас это звучит наивно и смешно, но мы мечтали: о кос-
мосе, о собственной, планете, о бесконечном лете, о полетах
на ракете, о велосипеде, на котором мы хотели проехать по
луне!

А о чем сейчас мечтают современные дети?
Об айфоне последней модели?
Стать успешным блогером или рэпером?
А кто из них мечтает стать космонавтом?
Вопрос риторический. Сейчас средний возраст в отря-

де космонавтов – 53 года. Постарели советские мальчиш-
ки-мечтатели, а новых – нет!

Проголодавшись, мы разжигали костер, сложив шалашик
из сухих коряг, разбросанных на берегу. Такой костер про-
горал быстро и давал много углей. Когда костер прогорал,
мы начинали жарить шашлычки из речных ракушек, кото-



 
 
 

рые мы называли – «Устрицы». Выбрав самые крупные уст-
рицы, мы ставили их на раскаленный палящим полуденным
солнцем пляжный песок острыми створками вверх. В пол-
день пляжный песок раскалялся так, что по нему голыми но-
гами можно было передвигаться или бегом, или вскачь пе-
репрыгивая, с одного зеленого лапушка белокопытника на
другой, как с кочки на кочку. Небольшие лопухи белокопыт-
ника зелеными веснушками покрывали весь речной пляж,
на котором мы проводили все свое свободное время.

Интересно, что позднее в нулевых годах ученые обнару-
жат и докажут, что хождение по горячему песку является
эффективной профилактикой болезней Альцгеймера и Пар-
кинсона.

Ага, тогда для нас хождение по горячему песку было пыт-
кой, а у них это елы-палы – эффективная профилактика.

Через какое-то время ракушки, оставленные на раска-
ленном песке, под палящими лучами солнца раскрывались.
Внутри раскрывшихся ракушек находилось нежное свет-
ло-желтое мясо, оставалось только подрезать мускулы-дер-
жатели, расположенные по краям и аккуратно вырезать мясо
ножом, насадить мясо на тонкий заостренный с одного кон-
ца ивовый прутик, посолить и можно жарить шашлычок на
горячих углях.

Главное не пережарить, иначе мясо станет сухим и жест-
ким. Шашлычки из устриц с луговым луком, который рос
тут же, на прибрежных заливных лугах в огромных количе-



 
 
 

ствах и ломтем черного «Ржаного» хлеба, прожаренным на
костре до хрустящей корочки. Это немудренное блюдо мы
принимались трескать с таким волчьим аппетитом, что у нас
только за ушами пищало!

Многие кто пишет о жизни в СССР, вспоминают вкус со-
ветского хлеба. Хлеб в СССР и правда был вкусный, особен-
но черный. На большей территории страны выпекался фор-
мовой (буханка) черный хлеб сорта «Ржаной». Сорт хлеба
«Дарницкий» – появиться в только в 1986 году.

Кстати в интернете ходит много версий происхожде-
ния слова – «буханка». Некоторые «интернет гуру», объ-
ясняя происхождение слова «буханка» утверждают, что у
этого слова польские, немецкие, английские, тюркские или
древнеславянские корни. Даже Википедия распространяет
этот бред. Все эти домыслы больше похожи на попытку «на-
тянуть сову на глобус». Все эти многочисленные гипотезы
имеют такое отношение же к слову «буханка», какое отно-
шение астрономия имеет к слову – «гастроном».

На самом деле слово «буханка» появилось только в совет-
ские времена, когда в стране появилась хлебобулочная про-
мышленность. В царской России такого понятия как хлебо-
булочная промышленность не существовало, не было и фор-
мового хлеба. Деревня пекла хлеб сама, а в городах хлеб вы-
пекался частниками в булочных, хлебных лавках и т.д. Да-
же военные пекарни для нужд армии выпекали не формовой
хлеб, а подовый (караваи).



 
 
 

Появлению слова «буханка» мы обязаны Николаю Ивано-
вичу Бухарину, когда 1924 многие предприятия, по иници-
ативе трудящихся, стали переименовываться в предприятия
имени видных революционеров. Предприятие, изготавлива-
ющее хлебные формы для выпечки формового хлеба стави-
ла на них клеймо «Завод имени Бухарина» или «БУХ». От-
сюда и слово «буханка». В этом же 1924 году аналогично ис-
тория произошла и с появлением слова «бухарик». Благода-
ря тому, что «Гусевский хрустальный завод» переименовали
в «Стекольный завод имени Бухарина» и выпускавшиеся на
нем стаканы, тогда еще не граненые имели на дне клеймо «с/
з Бухарина» или просто «БУХР» в русском языке появилось
еще одно новое слово – «бухарик». Потому что такие стака-
ны и те, кто из этих стаканов часто пьет «горькую» стали на-
зывать – «бухариками».

Вообще Октябрьская революция родила не только новые
слова, но новые имена, которые должны были заменить ста-
рые, пошлые, мещанские, буржуазные. Вместо традицион-
ных православных имен, родители-коммунисты стали наре-
кать своих детей различными звучными нарицательными,
либо именами и названиями предметов, процессов, идей, до-
стижений и профессий, имевших в то время особенное зна-
чение. У нас в соседнем подъезде жил дядька, с отчеством
– Скафандрович. Такие имена как Гранит, Рубин, Калий,
Вольфрам, Гелий, Дрезина, Танкист, Искра, Декабрист, Ате-
ист, Тракторина, Ноябрина, Сталина и многие другие поб-



 
 
 

ные в то время так же не были редкостью. Ставшая настоя-
щим творчеством традиция образование имен-неологизмов
из революционных и партийных лозунгов, имен революци-
онных лидеров явила на свет совсем уж необычные име-
на. Вот только некоторые из них: Вилорд (В. И. Ленин –
организатор рабочего движения), Винун (Владимир Ильич
не умрет никогда), Гертруда (Героиня труда), Даздрапер-
ма (Да здравствует первое мая), Тролебузина (Троцкий, Ле-
нин, Бухарин, Зиновьев), Ясленик (Я с Лениным и Кpyп-
ской). В Средней Азии стали рождаться маленькие черногла-
зые – Тракторбаи, а после начала космической эры в Сред-
ней Азии появились новые замечательные космические име-
на с восточным колоритом – Космосбек, Союзбек и Перко-
срак (Первая космическая ракета). Сегодня большинство из
этих имен воспринимаются как лингвистический курьез, хо-
тя, некоторые удачные неологизмы такие как Владлен (Вла-
димир Ленин), Вилена (В. И. Ленин), и прочие, иногда по-
падаются и сейчас.

Проводя время на берегу реки с утра до вечера мы, про-
голодавшись, варили уху, наловив руками налимов, которые
грелись на отмели под камнями. Иногда из-под коряги мы
голыми руками доставали налимов длиной 60 сантиметров.
Могли наловить щуренков, которые прятались под островка-
ми тины на мелководье. Подходишь по мелководью к тако-
му островку тины, ладонями сверху медленно прижимаешь



 
 
 

его к песчаному дну заводи, а под плотным слоем тины сто-
ит один или два снулых щуренка на ощупь, как коротенькие
округлые поленца. Неспеша медленно заводишь руку под ти-
ну, берешь их по одному голой рукой и выбрасываешь их на
песчанный берег.

Но если честно с ухой мы заморачивались нечасто, пото-
му что нам было лень чистить пойманных налимов и щурен-
ков, хотя и котелок и алюминиевые ложки были припрята-
ны тут же на берегу. Со стороны мы, наверное, напоминали
банду беспризорников: худые подростки с выгоревшими до
белизны на солнце волосами, в выцветших, полинялых сати-
новых трусах, которые заменяли нам одновременно и плавки
и шорты. Пришитые же по бокам к трусам две белые полос-
ки тесьмы, волшебным образом превращали обыкновенные
сатиновые трусы – в модные спортивные трусы «Динамо».
Адидас (три полоски) впервые появиться в СССР в 1978 го-
ду. До этого момента Адидас был известен лишь по редким
импортным экземплярам, которые попадали в страну в огра-
ниченном количестве.

Постоянное нахождение на солнце приводило к тому, что
уже к первой лагерной смене наша кожа покрывалась тем-
ным, до фиолетовой черноты загаром.

Как-то раз, завидев нашу загорелую компанию босиком в
одних трусах, возвращающуюся вечером с речки, бабки из
нашего дома окрестили нас неграми.

В вечерних сумерках мы вчетвером, возвращаясь с речки,



 
 
 

проходили мимо их зеленой скамейки, на которой они слов-
но присяжные заседатели с раннего утра и до поздней ночи
добросовестно «перемывали косточки» своим любимым со-
седям, когда услышали их слегка испуганное и осуждающее
ворчание в наш адрес:

– Тьфу ты, черт! Прости Господи!
– Ну, чисто негры!
– Тольки глазища в темноте белеють! Ужасть какая! –

восклицали они, провожая нашу загорелую ватагу неодоб-
рительными взглядами. Некоторые из них глядя нам вслед,
мелко крестились, шепча про себя какие-то молитвы.

И только самая весела из них баба Нюра, любительница
«Рябиновой настойки», начинала читать нам вслед нарочито
протяжным, жеманный речитативом с выразительным грас-
сированием. Видимо копируя манеру исполнения любимого
ею великого шансонье Александра Вертинского.

В последний раз я видел Вас так близко.
В пролеты улиц Вас умчал авто.
И снится мне – в притонах Сан-Франциско
Лиловый негр мне подает манто!
Мы уже разбрелись по своим полутемным подъездам на-

шего небольшого дружного дома, а голосистая баба Нюра все
никак не унималась. Не обращая внимания на неодобритель-
ное шиканье своих строгих товарок по скамейке, она снова
затянула своим пьяненьким сопрано.

И со двора в открытые по случаю летней жары окна на-



 
 
 

ших квартир, полетела лирическая частушка в ее задушев-
ном исполнении.

Ой, цветут бананы в поле у ручья.
Негра молодого полюбила я.
Негра полюбила на свою беду.
Днем его пужаюсь, ночью не найду!
Петь частушки баба Нюра была мастерица. Знала он их

превеликое множество и ни один праздник в нашем доме не
обходился без ее озорных частушек, неизменно вызывавших
громкий хохот у веселящейся во дворе публики.

Я давала, я давала,
Сидя на скамеечке,
Не подумайте плохого,
Из кармана семечки.
* * *
Раньше я была твоя,
А теперь я Мишкина.
Хрен у Мишки как сосна,
На картине Шишкина.
* * *
Задал Митенька вопрос,
И прощай родной колхоз!
Говорили Митеньке:
Не пизди на митинге!
* * *
Гармонист у нас хороший,



 
 
 

Как цветочек аленький,
Сам большой гармонь большая,
А хуечек маленький!
* * *
Я бывало, всем давала,
По четыре разика,
А теперь моя давалка
Стала шире тазика!
Вообще баба Нюра по своему взрывному взбалмошному

характеру и по округлой фигуре больше всего напоминала
это такое – пушечное ядро в цветастом ситцевом халатике.

Витька – ее внук, который жил в нашем доме рассказал,
как однажды Баба Нюра три ночи подряд сторожила грядки
с капустой на своем дачном участке.

Дело в том, что в то лето кто-то повадился по ночам
воровать капустные кочаны с дачных участков. Вооружив-
шись незаряженным старым дедовским ружьем, она поста-
вила стул в доме, напротив раскрытого настежь окна, кото-
рое выходило прямехонько в ее огород на ровные капуст-
ные грядки, тянущиеся от дачного домика до самого забо-
ра. Усевшись на стул и поставив рядом старое дедово ружье,
Баба Нюра приступила, выражаясь языком устава к несению
гарнизонной караульной службы. Глядя из своего окна на
виднеющиеся в серых летних сумерках круглые силуэты ко-
чанов ровными рядами вытянувшиеся перед ее окном она,
возможно, представляла себя генералом, смотрящим сверху



 
 
 

вниз на головы своих преданных солдат замерших в непо-
движном строю перед своим требовательным отцом-коман-
диром.

На третью ночь дежурства, сидя в засаде перед открытым
окном баба Нюра видимо незаметно для себя задремала, а
когда открыла глаза, оказалось что ее любимые капустные
кочаны бесследно исчезли с ее огорода в неизвестном на-
правлении.

Но самое интересное, как она сама рассказывала эту ис-
торию своим подружкам сидя у нас во дворе на лавочке:

–Сижу, бабаньки смотрю на свои капустные кочаны, лю-
буюсь.

–Сна ни в одном глазу!
–Моргнула, глядь, а кочанов то уже и нет!
–Как корова языком слизнула, будто и не было!
–Толька кочерыги рядами на грядках стоять! И тишина!
–Вот бабаньки, какая чертовщина у нас творится!
На что эти самые бабаньки потрясенно охали, заполошно

крестясь и сочувственно цокая языками.
Я же, услышав рассказ бабы Нюры, не смог сдержаться

от смеха вспомнив знаменитую фразу суеверного бурнаша
Илюхи-Косого в исполнении Савелия Крамарова из люби-
мого мной в детстве советского фильма «Неуловимые мсти-
тели»:

«А вдоль дороги мертвые с косами стоять! И тишина!»
Глава



 
 
 

2
Здорово братцы-новобранцы, матерь вашу! Вашу

тоже…
Песни Советских улиц «Бежит по полю санитарка » – ав-

тор неизвестен

В Погранотряд мы прибываем на майские праздники, во-
инская часть встречает нас – красными флагами, транспа-
рантами, портретами руководителей партии и правитель-
ства.

Из главных атрибутов праздника: «Торжественное собра-
ние» и «Праздничный концерт» в солдатском клубе, а на де-
серт – «праздничный обед» с пряниками и «булочками в кле-
точку», не путать с вафлями, в солдатской столовой.

На наше демонстративное игнорирование таких незатей-
ливых праздничных угощений. «Деды» с улыбками говорят:

– Ничего, ничего пацаны, вот как «высрете» вы мамкины
пирожки да ватрушки, вот тогда и пряники солдатские вам
за пирожные покажутся.

И они ж, твою мать, правы! Ведь первое что испытыва-
ет в армии новобранец, он же «Дух» (расшифровка – До-
мой-Ужасно-Хочется) – это ломка от нехватки сладкого.

Ни для кого не секрет, что сахар – это вообще-то нарко-
тик, на котором каждый из нас сидит практически с первых
дней жизни.

Еще в школе читал, как ученые 12 дней поили свиней



 
 
 

двумя литра сладкой воды в день. Затем с помощью МРТ
сравнили картину мозга животных до начала исследования,
в конце первого дня и после 12 дней эксперимента.

В итоге ученые зафиксировали серьезные изменения в до-
фаминовой и опиоидной системах мозга. Фактически опио-
идная система, которая в химическом плане связана с бла-
гополучием и удовольствием, была активирована уже после
самого первого приема сахара.

Другими словами, исследователи обнаружили, что сахар
воздействует на систему удовольствия мозга по той же самой
схеме, что и наркотические средства, то есть высвобождает
нейротрансмиттеры – «Дофамин» и «Опиоиды».

За двенадцать дней эксперимента сахар полностью пере-
строил систему удовольствия всего мозга свиней.

Вы спросите, а почему свиньи?
Ученые объяснили, это тем, что у людей уровень дофами-

на сильно меняется, и зависит от большого количества раз-
личных факторов: на гормон радости влияют наши отноше-
ния с другими людьми, то, что мы едим, и даже компьютер-
ные игры.

Все это может привести к значительным погрешностям
в результатах. Свиньи же являются прекрасной альтернати-
вой. Их мозг более сложный, чем у мышей, и покрыт изви-
линами, подобно человеческому мозгу, а его размер идеаль-
но подходит для визуального контроля глубоких структур с
использованием сканеров, предназначенных для исследова-



 
 
 

ния мозга человека.
Второе, что преследует «Духов» на первых месяцах служ-

бы – это постоянное чувство голода. «Молодым» в армии
жрать хочется от слова – всегда, то есть 24 часа в сутки!

Кто не был в солдатской учебке,
тому никогда не понять,
как хочется в армии кушать
как хочется в армии спать ....
(Солдатское творчество)

Это происходило по двум причинам: нехватка пищи,
плюс адаптация организма к нагрузкам и армейскому раци-
ону.

Согласно базовой норме №1, каждый солдат в армии дол-
жен получать в день 3 400 килокалорий.

На самом деле, то, что попадало на стол советскому сол-
дату, зависело не от «норм питания», а от жадности «нач-
прода» (начальник продовольственной службы), начальника
склада ПФС (продовольственно-фуражный склад), заведую-
щего столовой и поваров.

Такие блатные и сытные должности в армии, как правило,
занимали офицеры и прапорщики, с фамилиями которые за-
канчивались на «О». Даже поговорка ходила «Всякое говнО,
кончается на – «О»».

У нас в части, например начальник склада ПФС был пра-



 
 
 

порщик с характерной фамилией, ремень которого был скле-
пан из двух стандартных армейских ремней.

Тот же Михаил Сергеевич Горбачев – последний гене-
ральный секретарь ЦК КПСС и первый и единственный Пре-
зидент СССР в советской армии служил в должности началь-
ника склада ПФС. А в голодное послевоенное время – это
была весьма завидная должность!

Кстати этот факт биографии Горбачев, когда он стал Ген-
секом, был одним из самых охраняемых секретов Советско-
го союза. Даже то, что он служил в армии, было стерто из его
официальной биографии.

В Советской армии же того времени вместо суворовской
поговорки «Плох тот солдат, который не мечтает стать гене-
ралом» чаще звучала солдатская поговорка «Плох тот сол-
дат, который не мечтает стать хлеборезом».

Реальное же меню солдатской столовой состояло из таких
кулинарных деликатесов, как:

–«Кирза» – перловка на воде.
–«Сечка» – чудо-крупа, если при варке налить мало воды

получается клейстер, которым можно смело клеить подошвы
солдатских сапог, если же повара перелили воды, то в котел
начинали сыпать муку чтобы загустить эту бурду.

Как любил говорить начпрод: «Сколько сечку не вари –
ухой не станет!»

–«Суп-пустой» – он же суп из «семи залуп» (рецепт за-
секречен).



 
 
 

–«Сушка» – сушеный картофель соломкой, поставлялся
в крафт-мешках по 25 килограмм. Крафт-мешок изготавли-
вается из крафт-бумаги.

Точно в таких же двухметровых крафт-мешках во время
Великой отечественной войны немцы хоронили своих уби-
тых – дойчен зольдатен и унд дие официерен.

Некоторые «гурманы» в Погранотряде после трех дней
вымачивания «сушки» в воде умудрялись жарить ее на ско-
вороде с растительным маслом.

Из фруктов и овощей к нам на солдатский стол попадали:
–«Бигус» – тушеная, прокисшая капуста.
–«Томаты маринованные зеленые» – в трехлитровых бан-

ках твердые, как яблоки, производства Удмуртии. Возмож-
но, поэтому у нас в части говорили: «Удмуртия – страна зе-
леных помидор!». Несколько раз, находясь в наряде по сто-
ловой, участвовал в древнеруской забаве – «игра в зеленые
снежки». Разумеется, снежок заменял нам – зеленый поми-
дор. Было весело, только если такой «зеленый снежок» по-
падал в голову, то потерпевшему сотрясение мозга было га-
рантировано!

Так что не только булыжник – оружие пролетариата, и
потому на одноименной скульптуре советского скульптора
Ивана Дмитриевича Шадра выполненной им в 1927 году ме-
сто булыжника вполне мог занять зеленый помидор такого
же размера.

В то время Советский Союз по производству томатов за-



 
 
 

нимал первое место в мире. Собирали урожай в те годы в
фантастическом количестве – 4 млн. тонны томатов в год!
Вообще-то свежие зеленые томаты есть – опасно для здоро-
вья. Съел 5-6 штук томатов, и траванулся из-за высокого со-
держания в них «Соланина».

«Соланин» – это яд, который содержится в незрелых то-
матах. Правда в то же время в зеленых помидорах содержит-
ся «Ликопин» – вещество, используемое для профилактики
рака. Зеленые помидоры нельзя есть гипертоникам, людям, у
которых проблемы с почками и желудочно-кишечным трак-
том.

Ну, а советскому солдату в армии есть можно все! И точ-
ка!

И неважно: вкусно или невкусно!
Подавали зеленые помидоры на столы в металлических

тарелках и, если честно я ни разу не видел, чтобы кто-нибудь
их ел.

В учебке у нас на завтрак уходило не более 30 секунд, на
обед и ужин те же – 30 секунд, при том, что насколько я пом-
ню, на прием пищи в армии по уставу отводилось:

–Завтрак – 20 минут.
–Обед – 30 минут.
–Ужин – 20 минут.
Происходило это примерно так:
Взвод строем подходит к столовой. На крыльце столовой

стоит офицер, он же дежурный по части.



 
 
 

Старшина Кабанов, повернувшись к взводу командует:
–Взвод СТОЙ! Равняйсь! СМИРНО!
Повернувшись к дежурному по части и козырнув, докла-

дывает:
–Товарищ капитан, первый взвод для принятия пищи

прибыл в количестве 24 человек. Замкомвзвода старшина
Кабанов.

Выслушав в пол-уха доклад старшины дежурный, небреж-
но махнув, командует:

–Заводи, старшина!
–Есть!
Заходим в столовую. Взвод выстраивается перед длинны-

ми столами первого взвода.
Все стоят, ждут команды. Раздается команда старшины:
–Взвод, СЕСТЬ!
–ОТСТАВИТЬ! Не синхронно!
–Взвод, СЕСТЬ!
–ОТСТАВИТЬ!
Поприседали раз пять, наконец сели.
Раздается следующая команда:
–Раздатчики пищи ВСТАТЬ!
–ОТСТАВИТЬ! Не синхронно!
Поприседали и раздатчики.
Может поэтому, я не люблю смотреть синхронное плава-

ние. Каждый раз у меня перед глазами шеренга голодных
«Духов» стоящих напротив друг друга и пытающихся встать-



 
 
 

сесть синхронно.
Наконец раздается команда:
–К раздаче и приему пищи ПРИСТУПИТЬ!
В общем-то, правильная команда. Потому что трудно на-

звать едой то, чем нас кормили в армии. Пища она и есть
пища, съел, и забыл.

Через час уже начинаешь сомневаться, а был ли завтрак?
Обед? Ужин?

Как говорят классики: «А был ли мальчик-то?».
Помните роман Максима Горького «Жизнь Клима Самги-

на»:
–Да был ли мальчик-то, может, мальчика-то и не было?

На столе пятилитровый бачок (алюминиевая кастрюля на
5 литров), трехлитровый алюминиевый чайник и две метал-
лические тарелки. Одна тарелка с сахарным песком, другая
тарелка с сливочным масло, на которой лежит 10 порцион-
ных «таблеток» масла. Масло выдавали только на завтрак из
расчета 30 грамм на человека. Буханки белого и буханка чер-
ного.

Старшина Кабанов, он же «дед», наливает себе в метал-
лическую кружку из чайника горячий чай, столовой ложкой
из общей миски с сахарным песком насыпает себе в кружку
три столовых ложки с горкой. Затем из общей же металли-
ческой тарелки с маслом той же ложкой накладывает «таб-
летки» масла на ломоть белого хлеба и горячей ложкой раз-



 
 
 

мазывает их по куску. Сверху на масло густо сыплет сахар-
ный песок.

Пока он «мастырит» себе «дембельский бутерброд», мы
в это время, торопясь и обжигаясь, словно «голодные уда-
вы», пытаемся проглотить горячую перловую кашу. Перлов-
ка крупной картечью застревает в горле, обжигая слизистую.
Вкуса не чувствуешь, надо просто успеть набить кашей свой
желудок, пока Старшина пьет свой сладкий чай и жрет свой
диетический легкоусвояемый – «дембельский бутерброд».

Старшина Кабанов лениво, как бы нехотя, пару раз куса-
ет свой «дембельский бутерброд», делает несколько глотков
горячего чая, затем вытерев свою масленую рожу ладонью,
больше похожей на совковую лопату, встает и отдает коман-
ду:

–Закончить прием пищи!
–ВСТАТЬ!
–СТРОИТЬСЯ ВЫХОДИ!
Вот сука, все как в сказке «Про Федота-стрельца, удалого

молодца» Леонида Филатова:
Утром мажу бутерброд -
Сразу мысль: а как народ?
И икра не лезет в горло,
И компот не льется в рот!
Только применительно к нашим обстоятельствам сказка

должна звучать так:
Утром мажу бутерброд -



 
 
 

Сразу мысль: а как мой взвод?
И кусок не лезет в горло,
Да и чай не льется в рот!

Услышав команду, мы с набитыми горячей кашей ртами
резво вскакиваем со своих лавок. Вылетая из дверей столо-
вой, как идущий на нерест камчатский лосось из горной ре-
ки, мы на ходу пытаемся прожевать свою недоеденную пер-
ловую кашу.

Построились. Ждем старшину.
Он не торопясь выходит на крыльцо, окидывает наш

строй беглым взглядом, и козырнув дежурному, обращается
к нему:

–Товарищ капитан, разрешите отправлять?
–Отправляйте! – командует капитан.
Старшина командует:
–Взвод НАПРА-А-ВО!
–В казарму Шаго-о-м МАРШ!
Ну, вот и поели. Как говорится – «Масло съели – день

прошел!»
Чтобы понять смысл этой поговорки, нужно вспомнить,

что масло в армии дают только утром – на завтрак.
Словно насмешка воспринимались лозунги, написанные

на стене солдатской столовой:
«Сытый солдат – надежный щит страны!» и «Сытый сол-

дат – страна в безопасности!»



 
 
 

Я-то понимаю, глядя в голодные глаза бойцов своего при-
зыва, что:

– «Страна то, мля, в опасности!»
Эти два чувства голод и нехватка сладкого гонят Духов в

ЧИПОК.
Все Духи точно мухи на сладкое – постоянно стремятся

в ЧИПОК!
Территория нашей воинской части, она же погранотряд,

включает в себя несколько объектов, разграниченных по
предназначению:

Казарменные помещения: казармы личного состава, учеб-
ные классы, караульное помещение, плац, санчасть, гаупт-
вахта.

Парково-техническая и складская зона: парк военной тех-
ники и вооружения, мастерские, склады ПФС, ГСМ, связи,
инженерный, химический.

Служебные помещения: столовая, клуб и ЧИПОК.
ЧИПОК, где отовариваются солдаты и сержанты срочной

службы, офицеры и прапорщики, – это советский миниатюр-
ный супермаркет и буфет в одном флаконе.

Территориально ЧИПОК всегда находится в расположе-
нии воинской части.

История происхождения названия ЧИПОК уходит корня-
ми к началу формирования Красной армии, когда в 20-х
годах прошлого века при воинских подразделениях начали
обустраивать: «части индивидуального продуктового обес-



 
 
 

печения красноармейцев» – сокращенно ЧИПОК.
Так что ЧИПОК в армии существует практически столько

же, сколько существует сама Красная армия, которая, если,
кто забыл, «всех сильней, от тайги до британских морей!»

«Дорога в ЧИПОК» для Духа – это, как «путь, ведущий
к Нирване!»

Как известно Нирвана – это путь, указанный Буддой веду-
щий к прекращению страдания и освобождению от сансары.

Посещение ЧИПКа для Духа – это очередная попытка до-
стижения этой самой нирваны.

Но на три рубля, которые получал солдат Погранвойск в
месяц, в ЧИПКе нелегко было даже избавиться от «Санса-
ры», не говоря уже о достижении «Нирваны».

Самым востребованным товаром солдат первого года
службы в погранотряде было «сгущенное молоко» в жестя-
ных консервных банках по 400 грамм с бело-сине-голубы-
ми бумажными этикетками, дизайн которых еще в далеком
1939 году разработала знаменитая Ираида Фомина. Стоило
это универсальное советское лакомство 55 копеек, как гово-
рится: «И дешево, и сердито!»

Бывало, что банки по 400 грамма в ЧИПКе заканчивались
и тогда Духам приходилось скидываться на троих или чет-
верых и покупать трехлитровую жестяную консервную бан-
ку «сгущенки» с этикеткой того же дизайна и весом 3 800
грамм.



 
 
 

Чтобы выпить «сгущенное молоко» из банки, необходимо
было пробить две дырки в крышке внизу и вверху. Второе
отверстие необходимо для того, чтобы через него в банку по-
падал воздух, и давление внутри банки выравнивалось с ат-
мосферным давлением, тогда молоко вытекало полностью.

Прикладываетесь к нижнему отверстию банки, и насла-
ждаетесь вкуснейшим лакомством, изготовленным в Совет-
ском Союзе.

Советское «сгущенное молоко» было густым словно те-
сто, а вкус, как говорил советский сатирик Аркадий Райкин:
«Спесфисский!»

Примечание: фраза из фильма Аркадия Райкина «Люди и
манекены».

То, что сейчас продается в российских магазинах под на-
званием «сгущенное молоко» с бело-сине-голубой бумаж-
ной этикеткой, так же походит на советское «сгущенное мо-
локо», как хлорка, походит на творог!

С помощью «сгущенного молока», Духи в армии пытались
компенсировать нехватку сахара.

С той же целью в нарядах по столовой Духи грызли кон-
центрированный сухой кисель в брикетах. Брикет киселя в
Советском Союзе стоил тогда 26 копеек, а хватало этого бри-
кета надолго. Его вполне можно было грызть вдвоем или
втроем. Основным компонентом концентрированного кисе-
ля был крахмал 64 % и сахар – 28 %, ну а все остальное –
это экстракт ягод или фруктов, лимонная кислота и пищевой



 
 
 

краситель.
После того, как погрыз кисель, необходимо было попить

воды. Кисель, разбухая в желудке, вызывал чувство сытости.
Любителей киселя в брикетах в Погранвойсках называ-

ли – «грызунами» или «термитами», а любителей сгущен-
ки – «космонавтами». Возможно потому, что космонавты
на МКС питаются из тюбиков, то есть обходятся без ложек.
(МКС – международная космическая станция)

Помню, на гражданке смотрел новогоднюю передачу, с
участием недавно скончавшегося известного советского кос-
монавта Георгия Гречко, который рассказал, как однажды,
находясь на орбите, в МКС они «совершенно случайно» на-
шли – «рояль в кустах».

«Роялем в кустах» была фляжка, на которой было напи-
сано «Элеутерококк-К».

«Элеутерококк-К» – это энергетический напиток, кото-
рый космонавтам дают во время тренировок, чтобы они
быстрее восстанавливались после нагрузок.

–В общем, – продолжает он свой рассказ.
–Мы попробовали, а там коньяк!
–Но из-за того что жидкость отказывалась разливаться в

невесомости, нам удалось выпить лишь половину фляжки.
– Остатки допила следующая группа космонавтов, сме-

нившая нас на МКС.
– То, что они нашли наш коньяк, мы поняли из сеанса

связи, когда они поблагодарили нас за подарок.



 
 
 

Гречко сказал, что они с нетерпением ждали возвращения
ребят на землю, чтобы узнать, каким образом им удалось до-
пить коньяк. Прибывшие рассказали, что все дело в смекал-
ке и знании азов физики.

Проблема решалось просто. Один космонавт приклады-
вался к горлышку фляжки с коньяком, а второй в это время
ударял его по затылку ладонью, и коньяк по «закону инер-
ции» оказывался во рту.

Так с помощью смекалки и знания законов физики, совет-
ские космонавты боролись в космосе с невесомость и трез-
востью.

Дух, приложившийся к банке сгущенки, тоже мог полу-
чить «леща» по затылку, но только не для того, чтобы вос-
пользоваться «законом инерции» и помочь содержимому
банки оказаться во рту, а скорей в воспитательно-профилак-
тических целях, чтобы не забывал делиться со «старшими
товарищами», потому что:

– Даже медузы, сука делятся! И ты, Душара, тоже должен
делиться!

Вот такие у нас в отряде были образованные Деды. Могли
сходу выдать в одном предложении и образовательный вос-
питательный контент!

«Дух», «Душара» – это статус, в котором находился сол-
дат призванный в Погранвойска, пока не отслужит полгода.
В Советской армии не отслуживших полгода солдат называ-
ли Слон, Салобон, Гусь, Заяц и т.д.



 
 
 

Некоторые внимательные и очень дотошные читатели
спросят: «А что, Погранвойска – это не Советская армия?»

Если у вас в голове возникает такой вопрос, это значит,
что вы точно не служили в Погранвойсках, потому что пер-
вое, что вы крепко накрепко должны усвоить, начиная свою
службу в Погранвойсках, что «Погранвойска – это щит на-
шей Родины, а армейские части – это шурупы, его поддер-
живающие!»

Изречение это приписывалось никому-нибудь, а самому
Феликсу Эдмундовичу Дзержинскому, именно поэтому по-
граничники солдат Советской армии называли – «Шурупа-
ми».

В Забайкалье пограничники военнослужащих Советской
армии называли «Кочкарями».

Название, если верить легенде, военнослужащие Совет-
ской армии получили после вооруженного столкновения на
острове Даманском, когда: «пограничники воевали с китай-
цами, а военнослужащие Советской армии в это время за
кочками прятались!»

Глава
3
Лица желтые над городом кружатся… Неужели со-

бираются снижаться?
И от этих лиц не спрятаться – не скрыться. Не судь-

ба вам парни приземлиться…
Марш китайских десантников – Песни советских улиц



 
 
 

В то утро 2 марта 1969 года на остров Даманский китайцы
наступали при массированной поддержке артиллерийского
и минометного огня. Противостояла им мотомангруппа по-
гранотряда, которая на тот момент не имела в своем шта-
те тяжелого вооружения, и потому пограничники запроси-
ли армейских военных об огневой поддержке, рядом стояла
минометная батарея Советской армии, но батарея не сделала
ни одного выстрела.

Ей запретили открывать огонь. А в это время погранич-
ники вели неравный бой, хотя и не располагали средствами
для ведения общевойскового боя.

При абсолютном численном превосходстве китайцы ни-
чего не смогли сделать, ни один из пограничников не от-
ступил. Тогда, в марте 1969 года, боевое крещение приня-
ли БТР-60ПБ. В первый же день боев пограничники заста-
вы «Кулебякины сопки» под командованием старшего лей-
тенанта Виталия Бубенина (в будущем – командира группы
Альфа) на двух БТР-60ПБ перебили целый китайский бата-
льон, потеряв при этом одну машину от огня противотан-
ковой артиллерии противника. После боя пограничники на-
считали 248 убитых китайских солдат.

Примечание: БТР-60ПБ – советский колесный броне-
транспортер (БТР) плавающий, башенный.

Почему Советская армия не поддержала пограничников?
Все просто!



 
 
 

Кто-то, на самом верху – решил:
«Бой с пограничниками – это инцидент на границе, а ис-

пользование Вооруженных сил Советской армии – это уже
настоящая война!»

Только поздно вечером, после целого дня непрерывных
боев, пограничникам было решено помочь, задействовав для
этого четыре дивизиона реактивных систем залпового огня
РСЗО «Град».

Говорят, что согласие на это дал сам Леонид Ильич Бреж-
нев. После десятиминутной обработки острова «Градами»,
китайцы отошли, вернее, то, что от них осталось.

На этом кровавый «пограничный конфликт» вокруг ост-
рова Даманский закончился.

В этом бою погибло 32 пограничника, сколько погибло
китайских военнослужащих, Китай до сих пор не рассекре-
тил.

Тогда на Даманском пограничники действительно про-
явили поразительное мужество и стойкость, так напугавшие
Мао Цзэдуна, который не ожидал такого яростного отпора.

Накануне девятого съезда Компартии Китая задуманная
им «успешная военная акция» по захвату острова Даман-
ский должна была сплотить весь китайский народ вокруг
своего «великого кормчего» – любимого вождя китайского
народа Мао Цзэдуна.

На следующий день после военного столкновения на Да-
манском Мао Цзэдун приказал армии – «Ответного огня не



 
 
 

открывать!» Он очень боялся советского ракетного удара по
Пекину в момент партийного съезда. Поэтому дата и время
открытия девятого съезда КПК (Коммунистической партии
Китая) были засекречены. О нем сообщили только после его
окончания.

Это был 1969 год. Советские войска уже вошли в Чехосло-
вакию, чтобы «спасти социализм». Мао испугался: а вдруг в
Москве решат, что «спасать социализм» нужно и в Китае?

Опасаясь ракетно-ядерного удара со стороны Советско-
го Союза, начальник Генерального штаба Народно-освобо-
дительной армии Китая Хуан Юншэн отдал «приказ номер
один» – о рассредоточении руководства страны. Члены по-
литбюро должны были разъехаться в разные города стра-
ны, чтобы не погибнуть во время советского ядерного удара.
Несколько месяцев в Китае царил настоящий военный пси-
хоз. Мао готовился отразить советское военное вторжение.
Под Пекином строились гигантские бомбоубежища. Враж-
дебность между Москвой и Пекином привела к тому, что в
70-е годы наладились американо-китайские отношения. Ки-
тай в отношениях с Соединенными Штатами от враждебно-
сти перешел к братской любви.

Дошло до того, что когда американцы приезжали в Пе-
кин, на совместных «дипломатических обедах» звучали зло-
вещие тосты:

– Долой нашего общего врага – полярного медведя!
В 1997 году при Президенте Российской Федерации Бо-



 
 
 

рисе Николаевиче Ельцине – остров Даманский «…без шума
и пыли, по вновь утвержденному плану» * отошел к Китаю

Примечание: цитата из советского фильма «Брильянто-
вая рука».

Мне довелось общаться с участником тех событий на ост-
рове Даманском. У него на правой руке было всего три паль-
ца. Большой и указательный палец ему как будто бритвой
срезало – осколком.

Здороваясь при встрече, он, протягивая свою трехпалую
руку и весело говорил:

– Привет!
– Держи – три!
Звали его Трояк.
Несмотря на отсутствие двух пальцев на правой руке, на

аккордеоне Трояк играл виртуозно, а на слух мог подобрать,
и исполнить любую мелодию: от Ламбады до Государствен-
ного гимна Советского Союза.

У женщин он пользовался бешеной популярностью, хотя
красавцем никогда не был и даже не пытался. Зато за словом
в карман никогда не лез.

Когда же в шутку мужики спрашивали его:
–Трояк, вот за что тебя, убогого, так бабы любят?
Трояк театрально оглядывался по сторонам, не подслуши-

вает ли кто, и, поднеся свою правую руку с тремя пальцами
к губам, шепотом говорил:

– Тсс, мужики. Только – никому!



 
 
 

– Просто у меня два хуя!
Трояк рассказывал про тот бой на острове Даманском, как

на бронетранспортерах они пошли в контратаку и как китай-
ская артиллерия прямой наводкой расстреливала наши бое-
вые машины. Его голос срывался, когда он рассказывал, как
пацаны горели заживо вместе с БТРами, в то время как со-
ветская артиллерия молчала, выполняя приказ – «Огня не
открывать!».

Трояк никогда не отмечал 23 февраля «День Советской
армии». Сейчас это День защитника Отечества. Он всегда
матерился и лез в драку, если кто-то по незнанию или по
глупости начинал поздравлять его с 23 февраля.

Единственный праздник, который он считал своим, как и
все пограничники нашей страны – это 28 мая. В этот день он
надевал свою старую, видавшую виды зеленую пограничную
фуражку, китель от парадки с погранзнаками и вливался в
дружную толпу пограничников, дружно и весело отмечаю-
щих свой замечательный праздник – День пограничника!

28 мая День пограничника – профессиональный праздник
личного состава пограничных войск КГБ СССР и погранич-
ной службы ФСБ России.

Трояк сгинул в «нулевые», получив перо в бочину в оче-
редной пьяной драке.



 
 
 

 
Глава 4

 
А я Дембеля узнаю по походке. Он носит, носит

брюки, а галифе. А шляпу он носит на панаму, боти-
ночки он носит Нариман…

Русский хит – автор неизвестен. Впервые песня вышла
на граммофонной пластинке в 1912 году. (Нариман – сленг,
так назывались ботинки, сшитые на Наримановской обув-
ной фабрике в Азербайджане).

Как в любом изолированном сообществе, в Советской
армии и Погранвойсках сформировалась иерархическая
структура и свои неуставные иерархические статусы.

Итак, запоминайте: солдат, только что призванный в По-
гранвойска – срок службы до полугода – находится в статусе
«дух» – (Домой-Ужасно-Хочется).

В Советской армии: «Боец», «Салобон», «Гусь», «Заяц»,
«Слон» – (Солдат-Любящий-Охуенные-Нагрузки).

В любой иерархической структуре общества огромное
значение придается внешним атрибутам, позволяющим
окружающим определить социальный статус индивида.

В недавнем советском прошлом зимня меховая шапка бы-
ла статусной вещью, по ней легко можно было определить
социальный статус советского гражданина.

Шапка из цигейки (особый вид овчины) и кроличьи шап-



 
 
 

ки носили работяги и студенты. Партийная элита и состоя-
тельные директора магазинов, руководители престижных за-
ведений, председатели богатых колхозов носили каракуле-
вые шапки, которые шились из черного или темно-коричне-
вого меха ягнят 1-3 дней отроду каракульской породы.

Высшим показателем достатка и статуса в СССР счита-
лись шапки из норки и пыжика, доступны они были исклю-
чительно советскому истеблишменту. Если с норкой все по-
нятно, то пыжиковые шапки считались неимоверной роско-
шью и доступны были только партийной элите, котороя во-
время ноябрьской демонстрации стояла на трибуне мавзо-
лея. Дело в том, что «пыжик» – это новорожденный олене-
нок северного оленя до достижения им возраста одного ме-
сяца.

В Советской армии по внешнему виду солдата легко мож-
но понять, какого он года службы. Хватало беглого взгляда
на форму солдата, чтобы понять кто перед тобой Дух, Чер-
пак или Дед. Ну как тут не вспомнить великого Георгия Да-
нелия и его слова о том, что в обществе, где нет цветовой
дифференциации штанов – нет никакого смысла!

В его фильме «Кин-Дза-Дза» «Голубые штаны» носила
только – «высшая элита Плюка»: правитель планеты, а также
некоторые высокопоставленные чиновники правительства и
олигархи, обладающие очень большим количеством «КЦ».
Привилегия – личный бассейн (Господин «ПЖ»), собствен-



 
 
 

ная охрана.
«Малиновые штаны» носили «состоятельные жители

Плюка» и «депутаты», владеющие большим количеством
«КЦ».

Перед владельцем малиновых штанов пацаки и чатлане
обязаны приседать (пацак – два раза, а чатланин – один).
Кроме того, депутаты, владельцы малиновых штанов имеют
статус неприкосновенности, эцилоппам запрещено их бить
по ночам.

«Желтые штаны» – зажиточные жители Плюка, имеющие
1 грамм КЦ. Перед владельцем штанов пацаки должны при-
седать и говорить «ку» не один, а два раза.

«Сиреневые штаны» – привилегии неизвестны. Штаны по
статусу ниже – «желтых штанов».

«Зеленые штаны» – привилегии неизвестны. Штаны по
статусу – ниже «сиреневых штанов».

А так как дух – в Погранвойсках, это даже не «зеленые
штаны», то вид он должен иметь задроченный и придурко-
ватый, дабы не смущать своим умным видом сержантов и
старослужащих солдат.

Внешний вид: стрижка строго под ноль, или чуть короче.
Из знаков на форме возможен лишь комсомольский значок
на заколке (был еще комсомольский значок на винте). «Па-
радка» (парадная форма) новая или обмененная в «добро-
вольно-принудительном» порядке со старослужащим.

– Где ваша парадка, товарищ солдат?



 
 
 

– Спиздили, товарищ прапорщик!
– В армии нет такого слова – «спиздили».
– В армии есть слово – «Проебал!»
Солдатский ремень затянут до предела, чтобы только ла-

донь пролезала между ремнем и вечно голодным брюхом ду-
ха, и, не дай бог, кулак пролезет.

– Это залет, товарищ солдат!
Х/Б или П/Ша (П/Ша – солдатская форма из полушерстя-

ной ткани) застегнуто на крючок с подшитым чистым под-
воротничком. Свежая окантовка, подбородок выбрит до зер-
кального блеска, никакого пуха или щетины не допускается.

Сапоги должны блестеть, как и бляха солдатского ремня.
Как говорил прапорщик Жуйко, он же «товарищ Жуков»:

– Бойцы, если не блещете умом, то блещите хотя бы сапо-
гами!

– Солдаты, сапоги – это ваше лицо, и я по сапогам вижу,
кто передо мной солдат Погранвойск или мля, конь беремен-
ный!

На дружный хохот солдат в строю прапорщик строго ко-
мандовал.

– Отставить ржание, кони! Мать вашу – Родину нашу!



 
 
 

 
Глава 5

 
Легким движением руки портянка превращается…

превращается портянка – в элегантную бандану.
по мотивам фильма – «Бриллиантовая рука»

Сейчас солдаты больше не подшивают подворотнички. Не
носят кирзовых сапог (кирза – прорезиненный брезент), сол-
датские сапоги заменили на берцы. Не носят портянки, ко-
торые сменили носки. Как говорится – все по-Фен-Шую!

Берцы – вытеснили из армии советские сапоги, и даже не
столько берцы, сколько – моторизация матушки-пехоты за-
пустила этот процесс «эволюции», приведший к закономер-
ному результату. Если ездить «на броне» или в грузовиках
и изредка спешиваться для короткого боя, пожалуй, удобнее
это делать в берцах. А вот если день за днем хреначить 30-
и километровые марши по пересеченной местности, да еще
в сырую погоду, то в берцах и носках ноги можно стереть до
самой жопы.

Любой, кто служил в армии, согласится, что берцы и нос-
ки – это смерть солдатским ногам! Даже смена носков и мы-
тье ног не спасают, ноги солдата – ноги будут гнить! Нужны
портянки. Дерматологические проблемы ног – это бич лю-
бой армии.

В Афганистане грибок стопы можно легко заполучить,



 
 
 

пройдя босиком по ковру или одеялу, принесенному из бли-
жайшего к блоку ханА. (ХанА – дари яз. Дом).

Там это широко распространенное заболевание. Лечили
мы его проверенным «солдатским средством» – тротилом.

О таком способе лечения мне еще в детстве рассказывал
мой отец, и его ценный опыт мне и моим товарищам в армии
очень пригодился.

Дело в том, что тротил (тринитротолуол) довольно ток-
сичный. Он не растворим в воде, но растворим в маслах, жи-
рах, солидоле, эфире, ацетоне и спирте. Тротил менее чув-
ствителен к трению и нагреванию. Его можно смело пилить,
строгать. Удары молотком по тротиловой шашке приводят
лишь к тому, что тротил рассыпается в порошок. Огонь про-
изводит на тротил такое же воздействие как и на березовые
дрова: ТНТ (TNT – международная аббревиатура тротила)
горит коптящим желтым пламенем, которое никогда не при-
водит к взрыву.

Вот мы и изготовляли лечебные мази из смеси солидола и
тротила. Намазывай солидол на тротиловую шашку ножом,
как масло на хлеб, а затем соскребай и пользуйся эффектив-
ной противогрибковой мазью. Народная медицина – мать ее!

Позднее, уже в 90-е годы, профессор В. Ф. Можаровский
провел исследования влияния тротила на грибки, вирусы и
микроорганизмы, в которых он увидел его эффективность
при лечении разных заболеваний. Оказалось, тротил обла-
дает свойствами антимикотика (Антимикотики – противо-



 
 
 

грибковые препараты), и потому тротил стали применять
в медицине в составе противогрибковых препаратов, таких
как «Ликватол» и «Унгветол».

Кстати портянки можно использовать даже в берцах боль-
шего размера. При этом берцы не будут болтаться и натирать
ноги, при условии, что портянка намотана правильно. Воз-
можно, это будет не так удобно, как носки, но по крайней
мере твои ноги будут целыми. Портянку можно изготовить
почти из любого куска ткани. В отличие от любых носков,
флисовая портянка намного быстрее сохнет, она так же луч-
ше отводит влагу, в том числе и под водой. Наконец, даже
после дальних переходов, портянка не будет вонять так, как
носки. Нога в ней чувствует себя намного комфортнее.

Если носки промокли, то их придется менять или сушить
как можно быстрее, но только не портянку. Благодаря своему
размеру и специфике наматывания, достаточно просто пере-
мотать портянку сухим краем. То же самое касается и про-
рех. Если портянка протерлась в каком-то важном месте, ее
можно перемотать, и нога снова защищена! Самый лучший
носок не защитит от холода, так как хорошая портянка. Пор-
тянки лучше держит тепло, поэтому запасную пару портянок
солдаты еще во время войны в холодное время года хранили
в тепле, а точнее ближе к телу, для того чтобы при необхо-
димости замотать ноги в теплую ткань, а не в ткань, задубев-
шую от мороза. Благодаря портянке обувь любого размера
будет держаться на ноге плотно, а значит, не будет стертых



 
 
 

до кровавых мозолей солдатских ног. Как говорил прапор-
щик Жуйко, он же «товарищ Жуков»:

«Хорошо когда портянка – лучший друг, плохо, когда луч-
ший друг – портянка!»



 
 
 

 
Глава 6

 
А я, молоденький мальчишка. Лет пятнадцать-два-

дцать-тридцать, сорок восемь, два набросим, пятьде-
сят было раньше, щас не помню…

Песни Советских улиц «Бежит по полю санитарка» – ав-
тор неизвестен

Солдат, отслуживший полгода в Погранвойсках, перехо-
дит в следующий статус:

«Сынок», он же «Боец».
В Советской армии: «Бобер», «старший заяц», «Гусила»

и прочие.
Изменений по внешнему виду немного: можно было рас-

стегнуть крючок на воротнике х/бэшки и чуть ослабить ре-
мень.

Продолжается жизнь по уставу, после присяги молодым
солдатам уже доверяют оружие и все наряды, в том числе по
кухне, достаются им.

Основная задача солдат, находящихся в статусе «Сынок»
– это «пахать, как папа Карло», или, как говорили в армии
– «впахивать!».

Вот они и пашут за себя, за нас и за спецназ, а также «за
того парня» и за весь советский народ!

Или, как еще говорили: «Все молодые – должны шур-



 
 
 

шать!». Вот они и шуршат в нарядах.
– Это – не рок,
– Это – не джаз,
– Это два «духа» скребут унитаз!
(Солдатское творчество)
Солдат, прослуживший год, выходит на новый Статус

«Фазан» (произноситься оно с ударением на первом слоге:
фАзан)

В Советской армии Черпак (год вычерпал), Череп (сокра-
щенное от Черпак), Годок, Кандидат и т.д.

Внешний вид: здесь наступают положительные перемены.
Как говорится: «В человеке все должно быть прекрасно: по-
гоны, кокарда, исподнее. Иначе это не человек, а млекопи-
тающее». (Цитата из российского фильма Романа Качанова
«ДМБ»).

Теперь солдат может ходить с расстегнутой пуговицей и
носить кожаный ремень, который ему передал его дед. Ре-
мень тоже можно ослабить, но можно нарваться и на заме-
чание от командира. Как говорил прапорщик Жуйко, он же
«товарищ Жуков».

– Солдат, почему у тебя ремень на яйцах весит, как у бе-
ременной бабы?

– Немедленно подтянуть!
– Да не яйца, а ремень! Мать твою, волшебницу!
Фазан имеет право ушить форму, приталить Х/Б или П/

Ша, загладить на спине горизонтальную стрелку, называе-



 
 
 

мую «складка-борзость» обрезать голенища сапог. Теперь
ему можно носить «Вшивник» (Вшивник – неуставной граж-
данский свитер, который поддевается под Х/Б или П/Ша для
тепла).

Бляха на солдатском ремне меняет свою форму и стано-
вится более округлой, как и кокарда. Воротничок теперь под-
шиваться «стоечкой». Шапка становится выше. Чем выше
шапка и чем она угловатей – тем круче! Чтобы шапка имела
такой вид, в ней делались надрезы с внутренней стороны, и
в надрезы вставлялись картонки или картонные обложки от
устава.

Вообще, Фазаны в Погранвойсках, Черепа, Годки в Со-
ветской армии – самая нарядная и модная часть солдатско-
го сообщества. Программа «Модный приговор» и ее дизай-
неры нервно курят в сторонке. Естественно, эти вольности
стоят дорого, и правильный Фазан или Черпак скорее сядет
на ГУБу (гауптвахту), чем возьмет в руки тряпку или лопа-
ту. Разве что вокруг будут только деды, и некого будет при-
пахать (перепоручить свою работу). Впрочем, Фазан может
«забить на работу» и в этом случае.

Правда, тут следует пояснить, что все эти послабления
возможны лишь после «официального ритуала» перевода в
ФАзаны, Черпаки, Годки и т.д.

Перевод – это важнейший ритуал в Советской армии и
Погранвойсках. Перевод прослуживших год бойцов в следу-
ющий статус происходит в казарме, как правило, ночью.



 
 
 

Солдатским ремнем пробивают двенадцать раз (по чис-
лу месяцев оставшихся служить), а точнее – металлической
бляхой по «мягкому месту». Бьют от души, так, чтобы на ко-
же остались звезды от бляхи.

Бойцы, переведенные таким образом в следующий статус,
после перевода какое-то время не могут сидеть на этом са-
мом «мягком месте». Если солдат во время перевода, после
удара бляхой, проронил хотя бы один звук – перевод считал-
ся недействительным.

Если солдат прошел перевод, то с этого дня переведенно-
го совершенно не должны волновать какие-либо проблемы
бытового плана. Все перекладывалось на плечи тех, кто про-
служил меньше, и еще не прошел ритуал перевода. Ритуал
перевода завершается «праздничным банкетом» и «бражни-
чеством».

Проставлялись, естественно, солдаты, только что переве-
денные в «Фазаны», «Черпаки», «Годки» и т.д.

Откуда же взялось название «Фазан»? Как говорят знаю-
щие люди: – фазан – на редкость бестолковая птица. Вот и
солдат, отслуживший год, понимает, что, несмотря на то что
целый год позади, впереди еще столько же – «впахивать».
Опыт, который он приобрел за год, помогает ему потихоньку
«забивать» на все и вся, а осознание, что служить еще целый
год, толкает его на бессмысленные поступки. Любимая при-
сказка солдат этого срока службы:

– Спи, ФАзан, дурная птица – дембель, хуй тебе приснит-



 
 
 

ся!
В ответ обычно слышалось:
– Спите, дедушки-деды, мне ваш дембель – до «половой

щели»!
И вот проходит триста дней со дня принятия присяги. Фа-

заны, Черпаки, Годки переходят в статус «Дед» (расшифров-
ка «Домой-Едут-Дембеля»).

Перевод в это звание производится битьем табуреткой по
тому же «мягкому месту».

Не считая Дембелей, Дед – это высшая солдатская каста,
которой руководят только офицеры, да и те уже относятся со
снисхождением к тем, кто практически отдал свой долг Ро-
дине. Переведенный Дед должен отметить – «сто дней» (сто
дней до приказа об увольнении его призыва) бритьем своей
головы наголо. В столовой в «Стодневке» Деды отдавали Ду-
хам свое масло на завтрак. Дух при этом обязан был сказать,
сколько Деду осталось служить.

Если Дух ошибался, масло он не получал, зато получал
удар в грудину кулаком столько раз, на сколько дней он
ошибся.

Деды стоят над всеми призывами. Основная задача Дедов
– готовиться к Дембелю и присматривать за порядком в под-
разделении. Если что-то нужно сделать, Деды обращаются к
Фазанам, те ставят задачи «сынкам» и контролируют их вы-
полнение.

В основном, в Советской армии вся работа делалась сила-



 
 
 

ми «Молодых». В особо сложных случаях им могли помочь
Фазаны – по просьбе Деда, когда тот видит, что Молодняк не
справляется. У Дедов много своей работы, они готовятся к
Дебелю. Необходимо изготовить «дембельский альбом», на-
чесать или побрить шинель, набить каблуки, сварить в гута-
лине сапоги, утюгом отгладить шапки на кирпичах, вырезать
лычки и буквы ПВ из листовой латуни, подготовить вставки
в погоны, да много еще чего, что сейчас кажется глупостью,
а тогда казалось самым важным делом.

Неуставное звание – Дембель является самым высшим в
солдатской иерархической структуре Погранвойск и Совет-
ской армии. В этот статус Деды переходят с момента выхо-
да приказа Министерства обороны для всего призыва и про-
должают находиться в нем до получения военного билета от
командира части.

Что касается дедовщины в Советской армии, она процве-
тала как символ деградации позднего СССР. Это отдельная
и объемная тема.

Дедовщина в Советской армии калечила солдат духовно и
физически, по оценкам знающих людей, хуже, чем зона.

В Погранвойсках дедовщина была, но она не доходила до
той черты, когда молодые солдаты кончали жизнь самоубий-
ством, иногда забирая с собой жизни своих обидчиков. При-
веду лишь пару ярких примеров последствий дедовщины в
Советской армии.

Молодой солдат Советской армии, вконец замученный



 
 
 

Дедами, пошел в лес, набрал поганок и стал их жарить на тер-
ритории части с картошечкой. На запах моментально прибе-
жали Деды, накостыляли для профилактики «молодому» и с
удовольствием съели угощение – на что у «молодого» и был
расчет. Пока с отравленными солдатами разбирался офицер,
пока их доставили в больницу – стало слишком поздно.

Самое интересное, что «молодой» легко отделался. Он
гнул свою версию, что хотел сам отравиться от такой жизни,
но прибежали «дедушки», начался мордобой, а ему действи-
тельно «вломили по голове», после чего он потерял сознание
(или сделал вид, что его потерял) и не смог предупредить
своих старших товарищей об опасности.

Та же Советская армия, но уже в Афганистане, когда мо-
лодой боец, доведенный Дедами до предела, швыряет в па-
латку, где сидят Деды, гранату РГД-5 со словами:

– Это суки, вам за все!
Итог – двое двухсотых и четверо трехсотых с ранениями

различной тяжести.
Этой историей с нами поделился майор-комитетчик, ко-

гда он вместе с нами курил на броне нашего БТРа в Афга-
нистане.

Кстати, мировой мужик, про таких в старину говорили:
«Слуга – отечеству!». Отец – солдату!»

Сам представитель «Конторы Глубокого Бурения», как в
то время в СССР в шутку называли сотрудников КГБ, в Аф-
ганистане был с первых месяцев войны.



 
 
 

Рассказал он нам и историю, участником которой ему до-
велось быть лично.



 
 
 

 
Глава 7

 
Восточные сказки, куда ты придурок в атаку без

каски? …

Солдатская переделка: Блестящие и Arash – «Восточные
сказки»

– Еще в 1979 году, в самом начале этой войны, находясь на
очередной операции, выкатываемся мы к кишлаку на БТРах,
разворачиваемся во фронт, чтобы встать на блок и замкнуть
кольцо. И вдруг видим, как навстречу нам из-за крайних ду-
валов кишлака, который мы блокировали, на полном скаку
вылетает эскадрон басмачей под зеленым знаменем.

Развернувшись цепью, эскадрон, галопом размахивая саб-
лями, и с остервенением всаживая шпоры в бока своих раз-
горяченных коней, с гиканьем, улюлюканьем и воем броса-
ется в атаку на наши БТРы.

Комитетчик замолчал, вглядываясь куда-то вдаль. Затем,
как будто стряхнув с себя наваждение, он молча достал из
своей пачки сигарету, неспеша размял ее, между большим и
указательным пальцем и прикурил.

Глубоко затянувшись и медленно выпустив табачный
дым, он продолжил:

– Между прочим, на галопе лошадь развивает скорость до



 
 
 

70 км/ч.
– Страха не было, но зрелище я вам скажу было завора-

живающее! – он снова ненадолго прервался, но сделав пару
глубоких затяжек, продолжил:

– Топот копыт, поднимающих пыль, хрипы взмыленных
коней, сабельные клинки, сверкающие на солнце полирован-
ной сталью.

Было ощущение абсолютной нереальности происходяще-
го, как будто попал на съемки исторического фильма или
провалился в прошлое.

Он снова замолчал, видимо вновь погрузившись в свои
воспоминания.

– Товарищ майор, а что дальше-то было? – неторопливо
спросили мы, когда молчание майора изрядно затянулось.

Он глянул на нас каким-то рассеянным взглядом и отбро-
сив в сторону начавший ему жечь пальцы, окурок сигареты,
спокойно ответил:

– Что, что? Покрошили мы этих горячих афганских пар-
ней из крупнокалиберных пулеметов вместе с их резвыми
скакунами – в мелкий винегрет!

– А что делать? – доставая новую сигарету и чиркая спич-
кой о коробок, выговорил он, сквозь крепко стиснутые зубы
с зажатой в них сигаретой.

– Ждать, когда они на своих «арабских мустангах» до нас
доскачут и нашинкуют нас своими вострыми сабельками в
мелкий фарш на Бешбармак?



 
 
 

Если помните, энергия пули КПВТ в два раза выше, чем у
пулемета ДШК, и даже выше, чем у 20-миллиметровой авиа-
ционной пушки.

Это вам не в углу наложено.
Пуля КПВТ, пролетая рядом с телом человека, может вы-

рвать кусок мяса или оторвать конечность.
Примечание: КПВТ – Крупнокалиберный Пулемет Влади-

мира Танковый.
ДШК – Крупнокалиберный Пулемет Дегтярева – Шпаги-

на.
ШВАК – Шпитального, Владимирова Авиационная, Круп-

нокалиберная.
Майор несколько раз глубоко затянулся и медленно, как

бы подбирая слова, заговорил вновь, угрюмо глядя перед со-
бой неподвижным взглядом:

– БТРы открыли огонь практически одновременно. Мы,
те, кто был в тот момент на броне, даже не сделали попыток
спрыгнуть внутрь под броню или соскочить с БТРа на землю.
Так и смотрели, не двигаясь с места, как завороженные.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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