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Аннотация
Сейчас уже вряд ли удастся точно определить, когда именно

человек впервые задумался о возможности вечного физического
существования. Вероятно, в те незапамятные времена,
когда впервые осознал всю необратимость и неотвратимость
собственной смерти.Стремление к вечной жизни так или иначе
находило свое отражение не только в мифах и легендах
наших далеких предков, но и в философски завершенных
и даже логически обоснованных трактатах более поздних
эпох.Благодаря небывалому развитию научных технологий и
сумме накопленных знаний о геноме человека современные
ученые вплотную приблизились к решению этой проблемы. Но
какова этическая, да и просто общечеловеческая цена этого
достижения? Не обернется ли оно для наших недалеких потомков
нравственной катастрофой? Над этими вопросами предлагает
всерьез поразмыслить автор новой захватывающей повести.
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Данила Богомолов
Обратная сторона

бесконечности
 

Предисловие
 

Дорогой читатель, прежде чем ты откроешь первую
страницу данного произведения, считаю нужным привести
небольшую предысторию его создания. Главную философ-
скую идею, которую я почерпнул во время беседы со сво-
им дядей, нельзя назвать новаторской. Над ней размышля-
ло множество по-настоящему выдающихся мыслителей, но
никогда в истории человечества ее реализация не была на-
столько достижима. Идея ее воплощения возникла во время
цикла занятий на кафедре трансплантологии НИИ СП им. Н.
В. Склифосовского. Уникальные специалисты, проводящие
там сложнейшие операции, своим примером показывают,
что границы в медицине – всего лишь условность. На про-
тяжении всего повествования я старался максимально учи-
тывать возможности современных технологий, не слишком
выходя за пока еще установленные ими границы. Я убеж-
ден, что все эти манипуляции в действительности могут быть
осуществлены в течение ближайших 10–15 лет. Разумеет-



 
 
 

ся, этический барьер, преодоление которого является самой
сложной задачей, не позволяет применить метод, описан-
ный ниже, на практике. Во время работы над этим произ-
ведением мне помогало большое количество людей. Каждо-
му я хотел бы выразить искреннюю благодарность за под-
держку. Я надеюсь, это произведение позволит задуматься о
многих вечных философских вопросах, оставит неизглади-
мое впечатление и, разумеется, доставит удовольствие. Бу-
ду очень рад любой обратной связи. Свои мысли, на кото-
рые вас натолкнула данная книга, присылайте мне на почту
danbogo100@mail.ru.



 
 
 

 
Глава 1

 
На тонкой ветке спрятано гнездо. Скрытые почти со всех

сторон в густой листве желторотые птенцы нетерпеливо кри-
чат, ожидая прилета своих родителей. Голодные клювики
широко раскрыты, они прижимаются друг к другу и тянутся
все выше и выше, как будто участвуют в соревновании.

– Все еще за работой? – с улыбкой спросила последняя
уходящая домой сотрудница.

Ее слова словно пробудили от какого-то мимолетного
сна, который приходит обычно после трудного рабочего дня.
Владимир приподнял голову. Это был высокий мужчина,
всегда гладко выбритый. Сквозь черные волосы красиво про-
бивалась седина. Идеально выглаженная белая рубашка к ве-
черу уже немного помялась, что не мешало ей выгодно под-
черкивать элегантность дорогого костюма. Владимир осмот-
релся. За окном давно стемнело, хотя стоял самый разгар
июня, а значит, было уже довольно поздно.

– Да. Надо еще кое-что доработать.
Через некоторое время раздался звонок.
– Мы закончили подготовку к завтрашнему дню.
– Большое спасибо, – лицо Владимира почти не выказы-

вало эмоций. Лишь короткое движение уголков губ выдало
облегчение и удовлетворение.

Владимир быстро встал и, прихватив сумку, вышел из



 
 
 

своего кабинета, дверь которого почти никогда не закрыва-
лась. В офисе уже никого не было. Обычно здесь довольно
шумно, на этом этаже работает более 30 человек, однако сей-
час тут стояла звенящая тишина. Владимир быстрыми шага-
ми прошел к лифту, спустился и вышел из пятиэтажного зда-
ния. В этом небольшом, выполненном в классическом стиле
особняке, идеально вписанном в стиль городской застройки,
располагался главный офис его компании. Владимир прошел
вдоль небольшого садика, который самостоятельно спроек-
тировал десять лет назад. За чередой аккуратно высаженных
растений, подчеркивающих строгость здания, Владимир по-
вернул на парковку, где его уже давно ждал черный минивэн.

– Да, как только вы увидите новость, немедленно прода-
вайте все ценные бумаги и ждите моих указаний. Я думаю,
ближе к обеду начнется настоящая паника. Основные дер-
жатели точно не вынесут такого давления, а когда они ре-
шат продать свои доли, мы заполучим контрольный пакет.
После консолидации большинства голосующих акций, фак-
тически, конкурентов не останется. Появится возможность
устанавливать собственные цены и извлекать недостижимую
ранее прибыль.

Машина подъехала к небольшому дому. Изящная тяжелая
дверь говорила о достатке и вкусе владельца. Владимир во-
шел внутрь. Как всегда, лишь автоответчик встретил хозяи-
на характерным шумом. Классический стиль прослеживался
и в интерьере. Красивый голубовато-белый цвет стен, лепни-



 
 
 

на на потолке, резная деревянная лестница, которая вполне
бы подошла королевскому дворцу – все в этом доме, вплоть
до мельчайших деталей, создавало эффект, который привел
бы в восторг любого ценителя архитектуры. Вот только Вла-
димир не любил бывать дома. Даже его упоительная красота,
над которой работали лучшие дизайнеры и архитекторы, не
может сравниться с ненавистной тишиной и одиночеством,
которые неизменно поджидали хозяина.

Сегодня Владимиру не спалось, в голову лезли воспоми-
нания, скорее даже яркие картинки прошлого. Ясный осен-
ний день на берегу реки, вокруг, куда ни посмотри, раски-
нулось золотое покрывало из опавших листьев. Блики солн-
ца слепят, отражаясь от едва движущейся водной глади. И
она, счастливая, пылающая красотой и молодостью. Она бе-
жит к нему, широко раскрыв руки, желая обнять. Попытки
завести ребенка, визиты к врачам, вечные ссоры по пустя-
кам, задержки на работе допоздна, не из-за большой любви
к работе, скорее чтобы отдалить момент неминуемой стыч-
ки и постоянных глупых изматывающих расспросов. И одна
мысль, которая постоянно неотвязной тенью следует рядом
с этими воспоминаниями. Она никогда не звучит явствен-
но, и ее невозможно, а может быть, и не нужно произносить
вслух. Нет будущего. Бесплодие уже давно диагностировали
врачи, результат неудачного падения еще в детстве, однако
мысли о собственном продолжении постоянно сидели у Вла-
димира в голове. Какой след он может оставить в этом мире?



 
 
 

Особенных способностей к литературе или живописи Вла-
димир никогда не проявлял, хотя и был владельцем множе-
ства произведений искусства. Благотворительный фонд, ко-
торый он создал для детей-сирот, помог уже множеству лю-
дей. Но разве способно это все заменить новую жизнь, кото-
рую хочет дать каждое живое существо? Для Владимира от-
вет очевиден, и все его действия и все его существо хотело
заполнить эту пустоту. Ведь если бы не эта жестокая шутка
судьбы, возможно, его компания, производящая различные
жизненно важные медикаменты, не появилась бы вовсе.

Утро началось раньше обычного. Телефон звонил не пе-
реставая. Его план работал. Владимир в спешке включил
компьютер.

Первая колонка. Срочные новости: новейшие сыворотки
компании «Гидровак» убивают людей! Более 1000 леталь-
ных исходов, не прошедшие клинические испытания пре-
параты попали в городские поликлиники и больницы. Все
учредители знали о несостоятельности нового препарата и
молчали!

Улыбка расплылась по лицу Владимира. Теперь нужно тя-
нуть время, пока его подставные лица выливают на рынок
более десяти миллионов акций. Паника неизбежна. Главное
– это ждать. Владимир неспешно выдвинулся в офис. К обе-
ду к зданию подъехал лимузин. Из него вышел среднего ро-
ста коренастый мужчина почтенного возраста. Лысину на го-
лове он пытался скрыть за небольшой прядью волос, что бы-



 
 
 

ло очевидно для всех, кроме как, по-видимому, для него са-
мого. Через некоторое время в кабинет Владимира постуча-
лись.

– Войдите.
– Добрый день, хотя, признаться честно, для меня этот

день не такой уж и добрый.
– Здравствуйте, – сухо ответил Владимир, сцепив пальцы

в замок и вопросительно поглядывая на собеседника. – При-
саживайтесь.

Резкость движений, с которой гость отодвинул стул, выда-
вала его чрезвычайное напряжение. Казалось, оно, как элек-
тромагнитное поле, заряжало пространство вокруг своего
носителя. Сергей Федорович, один из учредителей компа-
нии-конкурента, сел.

– В предыдущую нашу встречу мы говорили насчет при-
обретения моих 20 % акций компании «Гидровак». Я бы хо-
тел принять Ваше предложение, – произнес визитер, явно
нервничая.

– Вы видели новости? Страшная трагедия. Я думаю, че-
реда судебных дел коснется всех учредителей. Остаться без
руководства – настоящая беда для компании. Если она не
развалится сама или ее не уничтожат судебными исками, ее
разорвут на части конкуренты, – озвучил свой прогноз Вла-
димир.

Недолгое молчание прервал Сергей Федорович:
– Назовите сегодняшнюю сумму.



 
 
 

– Я бы сказал… 100 миллионов. И я предлагаю пожать
руки прямо сейчас, потому что завтра, вероятно, цена будет
еще меньше, – бесстрастно отозвался Владимир.

Лицо Сергея Федоровича обрело мертвенно-бледную
окраску. В какой-то момент показалось, что он вообще не
понимает, где находится. Это был конец… Шах и мат. Его
дело, которое он строил годами… обесценилось, ему самому
светят годы тюрьмы из-за внезапно всплывшей закрытой ин-
формации, а денег на компенсации пострадавшим и судеб-
ные издержки нет. Единственный вариант для него – продать
все и уехать. Уехать из страны навсегда и немедленно.

Сергей Федорович встал и пожал Владимиру руку.
– Вас проводит мой лучший юрист. Все бумаги будут го-

товы в течение часа, – успокаивающе произнес Владимир,
прощаясь с перепуганным конкурентом.

Владимир пригласил юриста. Это был небольшого роста
очень проворный молодой человек. Он проявлял некоторую
суетливость, похоже, сделки такого масштаба ему проводить
еще не приводилось. Однако он быстро взял себя в руки и
пригласил Сергея Федоровича пройти в его кабинет.

Оставшись один, Владимир откинулся в кресле, на его ли-
це появилась довольная улыбка победителя.

К вечеру Владимир собрал в своих руках 61 % «Гидро-
вака». Разумеется, через подставных лиц или посредников,
но все карты теперь были в его рукаве. Для монополизации
рынка осталось лишь произвести слияние, которое по факту



 
 
 

станет поглощением.
Владимир вышел из кабинета, солнце уже садилось, золо-

тые лучи летнего заката освещали все вокруг. Он прошел
в кабинет генерального директора и внезапно застал его за
явно неприятным разговором на повышенных тонах с мо-
лодой девушкой. Высокий мужчина сорока лет, лицо кото-
рого залилось алой краской, очень нервничал, по-видимо-
му, узнав плохую новость. Русые волосы, бронзовым цветом
отливающие под солнечными лучами, и правильные черты
лица невольно притягивали взгляд. Нахмуренные брови, за-
крытая поза и официальный внешний вид выдавали в ней
недовольство… или даже обиду.

– Добрый вечер, Костя, – непринужденно начал разговор
Владимир. – Я зашел сообщить две новости. Во-первых, наш
план сработал как нельзя лучше, во-вторых, завтра я жду
Вас, а также всех руководителей структурных подразделений
в основном здании нашей лаборатории к девяти часам утра.
Я расскажу о стратегических целях компании на следующее
десятилетие. Извините, что прерываю ваш диалог, но любо-
пытство не дает мне покоя, давно я не видел Вас таким раз-
горяченным. Последний раз, если мне не изменяет память,
во время ссоры с этой… как ее там… Людмилой.

– Хорошо, я соберу всех завтра к девяти часам утра. Это
моя дочь, Катя. Катя, это Владимир Михайлович. Учреди-
тель нашей компании, – несколько неловко представил друг
другу всех участников беседы Константин. – Катя мне сей-



 
 
 

час рассказала, что ее только что уволили, потому что она не
поладила с начальством.

– Ну, не поладила и не поладила, не вижу в этом никакой
проблемы.

– Проблема здесь в том, что это уже седьмая работа за пол-
года! В руководстве-то мои хорошие знакомые! Где дальше
искать работу, я ума не приложу! – Константин начал багро-
веть.

– Я могу предложить Екатерине, если она не против, ра-
ботать у нас. Мне нужен помощник. Большой оклад я не обе-
щаю, но обижать не буду точно, – спокойно произнес Влади-
мир и приветливо улыбнулся.

– Большое Вам спасибо, Владимир Михайлович, я с удо-
вольствием принимаю Ваше предложение. Из-за сложив-
шейся ситуации я даже не могла платить за квартиру, кото-
рую снимаю.

– На аванс не рассчитывай, – казалось бы, грубая фраза,
но то, как сказал ее Владимир, вызвало улыбку даже у Кон-
стантина, цвет лица которого только-только стал приходить
в норму.

Владимир достал записную книжку и, быстро написав но-
мер телефона, вырвал страницу и передал ее Кате.

– Позвони по этому номеру завтра, послезавтра жду тебя
на рабочем месте. Константин Петрович, до свидания.

Владимир вышел из кабинета и направился на улицу. Се-
годня он даже не вызвал водителя. Погода была восхититель-



 
 
 

ной. Июньский теплый ветер приятно касался кожи. Золо-
тистые лучи вечернего солнца придавали домам и деревьям
янтарный оттенок. И запах, удивительный аромат вечернего
города, который можно почувствовать только летом и лишь
в большом городе. Это смешение запахов от многочислен-
ных прилавков магазинов, испеченного хлеба, свежескошен-
ной травы и, разумеется, выхлопных газов автомобилей. На
Владимира постепенно снизошло необычайное спокойствие,
именно то состояние, которое принято называть детской без-
мятежностью.

Утро наступило быстрее, чем хотелось бы. Сегодня пред-
стоит перестроить дело, на которое ушла вся жизнь. Обе-
щание, которое Владимир дал самому себе и ради которого
столько работал, сегодня должно быть исполнено.

В этот день, когда прямых конкурентов нет и бизнесу ни-
чего не угрожает, пора перевести деятельность компании на
альтруистические рельсы. Использовать все возможности и
ресурсы для разработки лекарств. Дело это очень часто убы-
точное. «Некоторые руководители и инвесторы могут быть
не согласны с моей точкой зрения, но сегодняшнее зрелище
должно убедить абсолютное большинство в правильности
принимаемого мной решения. Так как прибыль может зна-
чительно упасть, «шоковая терапия» избавит меня от лиш-
них вопросов», – думал Владимир, делая последние приго-
товления.

В 09:00 полтора десятка сотрудников нервно переговари-



 
 
 

вались в светлом холле лаборатории. Внезапно открылись
двойные стеклянные двери.

– Прошу всех подойти сюда.
В комнате, куда пригласил всех Владимир, находилось

какое-то невообразимое количество оборудования. Наличие
огромной лампы в этом просторном помещении наводило на
мысль, что здесь могли бы производиться даже операции, од-
нако в сферу деятельности компании никогда не входила ме-
дицинская помощь. К всеобщему удивлению, прямо по цен-
тру стояла кушетка. К ней по рукам и ногам был привязан
светловолосый худощавый мальчик, на вид лет пятнадцати.

– Подходите ближе, не волнуйтесь, смелее, ну! – скоман-
довал Владимир.

Толпа обступила парнишку.
Ребенок внезапно начал кричать, его худощавые ручки,

привязанные к железным углам кушетки, казалось, пытают-
ся вырваться из оков, однако, если проследить чуть дольше,
становится очевидно, что движения хаотичны и неосознан-
ны. Ноги и тело двигаются неестественно. Все туловище то
немного приподнимается, то падает на кушетку. Живот под-
прыгивает, затем сразу проваливается от скорости и глубины
дыхания. Голова двигается из стороны в сторону, глаза бега-
ют с такой неукротимой скоростью, что невозможно понять,
на что именно смотрит мальчик. Они двигаются так же хао-
тично, как ноги и руки. На коже по всему телу выступает пот,
от уголка рта стекает небольшая струйка пенящейся слюны.



 
 
 

В какой-то момент показалось, что мальчик пытается от-
толкнуть от себя потоки воздуха.

– Закройте дверь, сквозняк его пугает.
Кто-то вдали закрыл дверь, движение воздуха стихло, и

мальчик успокоился. Движения стали менее выраженными,
крик прекратился. Неестественная, пугающая резкость дви-
жений, случайные фразы, отрывки фраз или даже звуки, ко-
торые мальчик выкрикивал невпопад, производили гнету-
щие впечатление на всех присутствующих.

– Это Ваня. Ему всего одиннадцать лет. На него напала
лисица, он смог убежать. Укус был почти незаметным, но до-
статочным, чтобы немного порвать его ботинок. Родители –
люди небогатые, к вещам отношение строгое, и за любое их
повреждение его наказывали. Вот Ванечка и не рассказал ни-
кому из родителей, что его ботинок порвала лиса, а просто
убрал его в дальний ящик и взял зимнюю пару обуви. На во-
прос родителей ответил спокойно – ноги мерзнут.

При всем желании я не в силах ему помочь – не существу-
ет лекарства от этой болезни. Как вы, наверное, догадались,
это бешенство. Каждый год по этой причине в мире умира-
ет более пятидесяти тысяч человек, – в голосе послышался
металлический холод. – К сожалению, момент упущен. От
места проникновения в организм вирус распространяется по
периферическим нервным волокнам к спинному мозгу, а за-
тем и к головному. Дальше антиген попадает в другие части
тела. Парнишке от силы осталось дня три, максимум – неде-



 
 
 

ля. Не в наших силах исцелить этого мальчика, но я при всех
заявляю, что мы сможем спасти других людей от этого неду-
га. Я принял нелегкое решение полностью перестроить нашу
компанию на исследование и производство препаратов про-
тив заболеваний, до нынешнего момента не имеющих про-
тивовирусной терапии.

– И что же? Мы, при всей нашей технической оснащен-
ности, новейших достижениях науки и столь развитой меди-
цине, никак не сможем ему помочь? – прервал длительное
молчание женский голос.

– Сможем. Мы сделаем все возможное, чтобы последние
дни этого мальчика были как можно менее мучительны. А в
будущем нам с вами предстоит разработать лекарство, что-
бы никто больше не столкнулся с такой несправедливостью
судьбы. Всех вас я собрал сегодня, чтобы продемонстриро-
вать, ради какой цели мы будем работать. Я собираюсь пе-
реориентировать компанию на создание и производство ле-
карства от этого недуга. Пусть на это потребуются огром-
ные ресурсы. Я хочу, чтобы вы представляли себе масштаб
проблемы. Теперь наша цель – разработка лекарства, а не
увеличение прибыли. Придется приложить все усилия, сред-
ства и технические возможности. Я уверен, вместе мы до-
бьемся результата. Для достижения цели очевидна необхо-
димость международного сотрудничества. В ближайшее вре-
мя я представлю план по перепрофилированию, – спокойно
и уверенно сказал Владимир.



 
 
 

 
Глава 2

 
Дни становились все короче. Давно опавшие листья при-

обрели коричневый цвет и вместе с влажной землей и пре-
лой травой давали потрясающий запах…

«Как же быстро подкралась осень, казалось, еще совсем
недавно зелень листвы придавала сил, поднимая настрое-
ние своей чудесной свежестью. Ее сменило буйство красок,
как будто незадачливый художник опрокинул свою палит-
ру, на которой пытался вывести желтый цвет лучшего оттен-
ка, а уже сегодня ветви деревьев похожи на старческие паль-
цы…» – подумал Владимир, проезжая по извилистой заго-
родной дороге.

За окном мелькали деревенские пейзажи. Природа вышла
на финишную прямую, так спешно готовясь к чему-то неиз-
бежному, тягостному и долгому. Она ждет… Ждет длинной
и суровой зимы, почему-то сегодня, казалось, она особен-
но торопится, как будто знает, что на следующей неделе бу-
дут первые заморозки. И что-то заманчивое и таинственное
было в этих ветвях, нечто колдовское, но на встречу с ко-
варством всегда готово прийти добро. И сразиться с ним в
бескомпромиссной бесконечной схватке бытия. Лесные пей-
зажи начали сменяться дорогими загородными поместьями.
Это значит, машина подъезжает к пункту назначения.

Автомобиль остановился возле великолепного здания в



 
 
 

классическом стиле. Владимир еще на подъезде обратил
внимание на большие необычные кованые автоматические
ворота, они будто сошли с обложки фильма об американ-
ских богачах. Количество различных хвойных деревьев про-
сто поражало. Казалось, это дендрарий, а не сад. Владимир
вошел и быстро поднялся на второй этаж. В большом свет-
лом кабинете его дожидался старый друг.

– Привет, Володя! Очень рад тебя видеть! – странная ми-
молетная пауза в речи, которую Василий тотчас попытался
заполнить, не укрылась от проницательного уха Владимира.

– Привет, дружище! – Владимир раскинул руки и обнял
старого друга.

– Ну, перейдем сразу к делу. Я получил твои анализы, в
общем-то все неплохо, но уровень ПСА выше нормы. Как
давно ты проходил диспансеризацию?

– В университете на первом курсе еще проходил ее само-
стоятельно, а что за ПСА?

– Простатспецифический антиген. Это онкомаркер.
– Ты хочешь сказать…
– Я пока еще ничего не хочу, да и не могу сказать. По од-

ному анализу ничего даже предполагать нельзя. Поэтому я и
пригласил тебя сюда, чтобы в течение дня пройти все необ-
ходимые обследования. У нас работают лучшие специалисты
с многолетним опытом. Никаких «но»! Я знаю, как ты лю-
бишь убегать от врачей. Сегодня надо все пройти.

– Вась, так у меня куча дел, как ты себе это представля-



 
 
 

ешь?
– А меня это не касается. Переноси все свои дела. Здоро-

вье важнее.
– Что мне всегда в тебе нравилось, так это твой напор, с

которым ты всех заставляешь проходить свои обследования.
Хорошо, что мы будем делать? И сколько времени это может
занять?

– Весь. День, – Василий намеренно сделал длинные паузы
между этих слов, чтобы возражения не последовало. – Пой-
дем, нам с тобой нужно будет спуститься на первый этаж,
сдадим кровь, дальше УЗИ, потом МРТ малого таза, дальше
видно будет.

Пройти обследования получилось на удивление быстро.
Результаты пришли еще через несколько часов.

Василий, читая на экране монитора заключения, изме-
нился в лице. Улыбка моментально спала с его лица. Брови
почти сомкнулись. Правая рука машинально придвинулась
ко лбу, так он по своему обыкновению делал в моменты са-
мых трудных размышлений.

– У меня для тебя плохие новости, мой друг, – Василий
стал бледен как смерть.

– Ты так говоришь, будто хоронишь. Я чувствую себя от-
лично, – несколько насмешливо, но уже с толикой насторо-
женности сказал Владимир.

–  К сожалению, результат магнитно-резонансной томо-
графии неутешительный. Крупное новообразование пред-



 
 
 

стательной железы с неровными нечеткими краями. Очень
похоже на злокачественную опухоль, нужна биопсия. И, без-
условно, помощь онколога. Я сейчас попрошу его к нам по-
дойти.

– Ты что, шутишь? Я себя отлично чувствую, я полностью
здоров. Приколы странные у тебя!

– К сожалению, не шучу.
Василий начал звонить, писать кому-то, переключаясь

между экранами компьютера и телефона.
– Ты же мне говорил, что здесь одни профессионалы! А

здесь бестолочи, которые не могут норму от опухоли отли-
чить, что еще мне здесь делать? – Владимир вскочил, явно
готовый выйти за дверь.

– Не предпринимай необдуманных действий, – голос Ва-
силия был настолько тверд, что подчинился бы и президент,
если бы услышал его в тот момент, однако кроме двух друзей
в этом кабинете никого больше не было.

– Я же всегда побеждаю! Может быть, и сейчас твои ана-
лизы окажутся ошибкой? Возможно, контуры там и не такие
уж неровные, а вполне себе… Может, это доброкачествен-
ное явление… – Владимир вполоборота остановился в двер-
ном проеме.

Внезапно в дверях показалась некрасивая женщина сред-
них лет с огромным изогнутым носом. Запоминающаяся
личность. Идеально выглаженный халат странно контрасти-
ровал с мятыми брюками зеленого цвета и потрепанной ор-



 
 
 

топедической обувью.
– Владимир Михайлович, присядьте. Это Анна Никола-

евна. Она является профессором, доктором медицинских
наук, врачом хирургом-онкологом, заведующей онкологиче-
ским отделением.

– Здравствуйте, Василий попросил меня обговорить с Ва-
ми детали Вашего заболевания…

Владимир вышел из больницы с отвратительным тягост-
ным состоянием на душе. Обратная дорога не запомнилась.

Следующие несколько дней накрыла белая простыня бес-
памятства. Бесконечные походы к врачам, сборы анализов,
таблетки… И неутешительный диагноз… Аденокарцинома
предстательной железы 3-й стадии.

Громкий стук. Небольшая пауза, потом отвратительный
звонок в дверь.

– Кого это еще принесло, твою мать! И ведь какие настыр-
ные люди!

Владимир заткнул уши. Но даже через беруши омерзи-
тельный звук дверного звонка и лязганье ручки невыноси-
мо раздражали. Он неохотно встал с кровати. Точнее будет
сказать, встал уже не Владимир, а лишь оболочка, которая
не имела ничего общего с этим решительным и волевым че-
ловеком. Небрежная седая щетина, потухший взгляд, замет-
но похудевшее, хотя еще не потерявшее былой подвижности
тело. Владимир сердито взял халат, накинул его на плечи и
быстро спустился по лестнице.



 
 
 

Еще один пронзительный звонок. Владимир резко открыл
тяжелую дверь. И удивился. На пороге стояла Катя. Строгий
внешний вид, красиво уложенные волосы, аккуратная каше-
мировая курточка и маленькая брошь могли бы броситься в
глаза, но Владимир этого не заметил.
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