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ЧАСТЬ 1

Черный экран, белыми буквами написано… Украина. 2023 год
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Экстерьер: Слышен сигнал тревоги. На экране крупным планом
здания Генерального штаба Украины.
Сигнал постепенно затухает, на экране появляется дверь какого-то кабинета.

Интерьер: Кабинет полковника Панченко. Кабинет выполнен в классическом стиле,
длина пять-шесть метров. Прямо у противоположной стены находится рабочий стол полков-
ника, а на стене над его головой – герб Украины. Под гербом на высоте 2 метров от пола стоит
украинский флаг.

Слева от стола – большое окно с видом на улицу, а справа – стулья вдоль всей стены.
Слышен звон телефона.
Полковник вбегает в кабинет, вместе с двумя подполковниками. Снимает трубку.
Послушав минуту, отвечает.

Полковник
(стоя смирно)

– Немедленно еду, я займусь этим прямо сейчас.
Поворачивается к подполковникам…
– Получена информация – обнаружено подозрительное скопление. Четыре

эскадрильи приведены в боевую готовность. Я лечу на юго-восток.
Вы останетесь здесь, ожидая моих дальнейших указаний.

Экстерьер:
Жаркий летный день. Футбольный стадион, приспособленный для посадки вертолета. В

средней части поля припаркован небольшой гражданский вертолет. Пилот находится в верто-
лете, ожидая приказов. Неподалеку от вертолета на тренерской трибуне, с рюкзаками, нахо-
дятся трое молодых людей (светловолосые, около 30 лет) – Никита, Серега и Тарас в лейте-
нантской форме ВСУ. Никита и Серега разговаривают, сидя на скамейке. Тарас ходит перед
ними взад-вперед.

Никита
(глядя на Серегу)
– Уже десятый день, как мы вернулись из Турции. Я подал отчет сразу после

возвращения. Упомянул, где был, кто преподавал, как проводил время вне занятий,
сколько денег потратил… остальное оставил под грифом конфиденциальности.

Серега
– Границы секретности определит полковник. Полковник Володя Панченко –

полковник советских ракетных войск, очень патриотичный человек, и после укра-
инской революции, после Майдана, все свои знания и опыт он вложил в укрепление
обороны Новой Украины. Правда, он не занимает высоких должностей, ему больше
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70 лет, сейчас он советник командующего, но он компетентнее многих генералов. Ты
прав, Никита, я тоже не стал ничего лишнего писать в отчете. Пусть полковник сам
решит, что стоит добавить, а что убрать. Мы всего лишь контрактники, а его помощь
для нас крайне важна.

Тарас
(подходит, садится перед ними)
– Правда, десятый день, а нас вызвали только сейчас. И даже в штаб не позво-

нили… А на удивление прислали вертолет и дали на подготовку всего два часа. Где
Виталий? Может, он даже не успел подготовиться.

Обращается к Никите
– Слушай, друг, ты самый младший, но тебе доверяют больше. Когда полковник

придет, спроси, пожалуйста, куда мы летим и зачем. Мне не до сюрпризов, у меня
тут много незавершенных дел.

Никита
(смеется)
– Почему мне больше доверяют, чем я лучше тебя? Ты более активный, больше

говоришь, больше ругаешься.

Тарас
– Ну, больше доверяют, потому что твой дед, вернее, дед отца – антисоветский

деятель… Казачий атаман, воевал против Красной Армии, погиб в тех боях. Ты внук
украинского героя. Ты почти герой. А мы то кто?

Никита
– Да, но из четырех детей того дедушки в Украине остался только отец моего

отца… остальные три девочки – в России. Двое из них вышли замуж за русских…
одна в Краснодаре, одна в Ростове, а младшая вышла замуж за чиновника-комму-
ниста татарской национальности, живет с ним в Москве. У дедушки были связи со
всеми сестрами, он их навещал, а вот у отца связей ни с кем не было. Теперь у меня
не только связей нет, но я даже никого не знаю, хоть мы и родственники. Какой я
герой?

Тарас
– Ну, в любом случае атаман остается атаманом, а ты еще и внук атамана, не

правда ли?

Никита
(с саркастической улыбкой)
– Но и ты не хуже, ты из Западной Украины, из Нововолынска, «бендеровец».

Серега
(с саркастической улыбкой)
– Никита, не дразни Тараса, ты хочешь, чтобы он оскорбил русских детей твоих

теток. Он ярый «бендеровец», никогда не был в России, откуда-то слышал, что насто-
ящая родина русских – это Украина, это Киевская Русь. Он убежден, что корен-
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ные русские – это украинцы, а русские России – это смесь разных народов, которые
вторглись в его страну.

(пауза 5-10 секунд)
– Не так ли, Тарас? Друг мой…

Тарас
(презрительно)
– Да пошел ты. Ты тоже ничего. Русские сровняли с землей твой родной город

Мариуполь, русские убили твоего отца, а ты балуешься с русскими, место того, чтоб
ненавидеть, потому что твоя жена русская.

Камера приближается к лицу Серёги. В течении 4-5 секунд экран крупным планом пока-
зывает застывший взгляд Серёги.

Экстерьер: разрушенный Мариуполь
Черно-белая сцена с кадром разрушенного города с высоты 100-150 метров.

Через 5-10 секунд камера возвращается на футбольное поле с цветным фоном. Экран
снова крупным планом показывает Серегу, который трясет головой, словно приходя в созна-
ние.

Серега
(уже с серьезным и грустным лицом)
– Дорогой Тарас, моего отца русские не убивали. Его убили в 90-х. Его убили за

то, что он не дал взятку, за то, что не поделился с ними заработками бизнесмена.
Преступник не имеет национальности. В этой банде были и русские, и другие наци-
ональности, а координировали их украинцы. И я не презираю русских, да.

(пауза 5-10 секунд)
– Может еще и потому, что моя жена русская, у моих детей есть и русская кровь.

Это то, что есть, от этого не уйти. Они мне очень дороги. Я благодарен судьбе за то,
что имею.

Я не русских ненавижу, а ненавижу нашу бывшую власть – ассимилированную
в уголовников.

Наступает тишина, камера отъезжает, удерживая троих молчаливых друзей в фокусе.
После минуты молчания камера поворачивается на 90 градусов и показывает приближающу-
юся издалека машину (черный «Мерседес» последней модели).

Подъезжает машина, останавливается в беговой дорожке. С заднего сиденья машины
выходит человек лет 70-ти, в форме украинского полковника, седой, худощавый, спортивной
фигуры. Машина разворачивается и уезжает по той же дороге.

Лейтенанты тут же подходят, по очереди представляются полковнику.

Серега
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(стоя смирно перед полковником)
– Господин полковник ….

Звук постепенно утихает, камера медленно отъезжает, удерживая три представляющихся
лейтенантов в фокусе, издалека показывая, как лейтенанты поочередно подходят к полков-
нику, отдают честь, докладывают что-то.

После минуты крупным планом экран показывает Тараса.

Тарас
– Уже десятый день, господин полковник, неужели они только сейчас решили

нас вызвать, да так поспешно? Нам позвонили два часа назад, приказали через два
часа быть здесь, готовые к вылету. Виталий еще не приехал. Возможно, у него даже
не было времени подготовиться.

Полковник
-Слушай, лейтенант, вы уже офицеры воюющей армии. Каждую минуту вы

должны быть готовы к неожиданным звонкам, неожиданным приказам.
А теперь садитесь в вертолет, мы улетаем.
А Виталий, Виталий тоже успел подготовиться, он просто нужен в другом месте.

Тарас
– Но, господин полковник, наша эскадрилья состоит из четырех человек. Чет-

веро из нас отправились в командировку, четверо из нас научились управлять дро-
нами, четверо из нас научились дополнять друг друга в бою…

Полковник
(перебивая Тараса, нахмурившись)
– Ты много говоришь, Тарас, военные не обсуждают, они исполняют. Садитесь

в вертолет. Мы будем там примерно через час. После приезда у нас есть еще один
свободный час, чтобы провести его за обеденным столом, я расскажу некоторые
подробности, не держитесь от меня подальше.

Камера направлена на вертолет.
Лейтенанты по очереди садятся на заднее сиденье вертолета. В конце полковник садится

рядом с пилотом. Вертолет взлетает в небо.
Через минуту камера перемещается вниз по окну вертолета… на экране появляется лес-

ной массив. Примерно минуту экран показывает лесной массив с высоты.

Экстерьер:
Лесная поляна, на лесной поляне стоит вертолет. Полковник и три лейтенанта стоят неда-

леко от вертолета.
Камера поворачивается, издалека к вертолету приближается черный микроавтобус, оста-

навливается в 10 шагах от военных. Солдат в капитанской форме выходит из микроавтобуса,
подходит к полковнику, что-то докладывает. Все помещаются в микроавтобус; Микроавтобус
отъезжает.
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Экстерьер:
Одноэтажное здание. Микроавтобус останавливается перед одноэтажным зданием.
Здание представляет собой сооружение, напоминающее старые советские казармы.
Экран показывает дверь здания. Над дверью вывеска с гербом Украины, внизу одно

слово: ШТАБ.
Первым входит капитан, придерживая дверь для полковника. За ним по очереди следуют

лейтенанты.

Интерьер:
Казарма с двухъярусными кроватями.
Полковник, указывая на кровати, обращается к лейтенантам.

Полковник
– 10 минут отдыха. Быть в гостиной через 10 минут.
(Тарас садится на изножье двухъярусной кровати)

Тарас
(с иронией)
– Разве в таких ужасных условиях служили солдаты славной Советской армии?

У моего отца есть армейские фотографии, но на них не видно этого плохого состо-
яния.

Полковник
– По тем временам эти условия были не такими уж и плохими.

Тарас
(улыбаясь)
– Ну, после условий нашего друга Турции, эти условия очень плохие.

Полковник
(нахмурившись)

– Слушайте, молодой человек, во-первых, чтобы выиграть в бою, условия сол-
дата не должны быть дворцовыми, и потом, Турция нам ни друг и быть не может.

Тарас
(удивленно)

– Почему полковник, это же Турция нас дронами снабжает, это же Турция орга-
низовала нашу подготовку?

Полковник
(нахмурившись)
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– Да, Турция обеспечивает дронами, Турция организовала подготовку. Это
правда, но ей за это хорошо платят. Что касается дружбы, Турция не может быть
чьим-либо другом. Турция, как и Россия,  – бывшая империя, потерявшая своих
сателлитов и не примирившаяся с этим. Это недемократическая страна, такая как
Россия, на орбите которой никто не хочет находиться, и она финансирует терро-
ристические атаки и организует конфликты. Любым путем, любой ценой он хочет
иметь влияние и обеспечить присутствие у своих бывших сателлитов. Турция делает
вид, что дружит с Россией, но его противником номер один является сама Россия,
потому что Россия отняла у нее много территорий, в том числе и Крым. И он делает
вид, что дружит с нами, потому что понимает, что цивилизованный мир с нами, что
альтернативы нашей победе нет. Такова турецкая политика: перед сильными лебе-
зят и льстят, а слабых притесняют. Так было во время Первой мировой войны, когда
Турция теряла территории, так было и во время Второй мировой войны, когда Тур-
ция была в союзе с Гитлером, и в 1943 году собиралась напасть на Советский Союз,
но когда почувствовала, что Германия проигрывает – немедленно объявило войну
Германии. Так что нашим другом в этой войне является только демократия, ну и
наша армия. И вам следует уделять внимание своей службе, совершенствовать свои
профессиональные знания. Политикой будут заниматься политики. Каждый должен
быть на своем месте. Ваше место теперь в этом здании. Инструкцию вы получите за
обеденным столом, когда будете в соседней комнате через 10 минут.

Полковник выходит вместе с капитаном.
Лейтенанты остаются в казарме, полулежа на койках.
Экран направлен на Тараса.

Тарас
(удивленно)
– Видимо наш полковник не слишком враждебно относится к русским.

Серега
(вставая с кровати, смотрит на Тараса)
– Россия и россияне тонут в коррупционной системе, как мы тонули несколько

лет назад. Мы все унаследовали коррупционную систему от Советского Союза,
может быть, и от Царской России, и лишь немногим республикам удалось от нее
избавиться… да и то не полностью… Россия понимает, что если бы она была демо-
кратической страной, все бывшие республики СССР остались бы в ее орбите. Но
с другой стороны Россию тоже можно понять – демократия при такой экономике
может привести непредсказуемым событиям.

(пауза 5-10 секунд)
– Понять можно, но принять – нет…
Война на Украине, дорогой Тарас – это война за колониализм, это война между

колониализмом и свободой.

Тарас
(злой)
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– Между чем – я не знаю, но знаю, что они разрушают наши города, убивают
мирных жителей. Что думаешь, Никита?

Никита
(с отчаянным лицом)
– Я хочу согласиться с мнением Серёги, но, видимо, политика не для меня, я

многого не понимаю, если честно, даже не хочу понимать. Служба тоже не мое дело,
хотя я потомок атамана. Думаю даже, что вряд ли смогу причинить вред человеку,
даже если это противник, убийство – дело непростое… Пошли ребята, прошло 10
минут, полковник ждёт нас.
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