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Аннотация
В монографии представлен культурно-антропологический

анализ фигуры командира, служебная практика которого
предполагает личную ответственность. Призвание командира
вовлекает весь потенциал человека – с его уникальным способом
мышления, со способностью принять решение в предельной
ситуации, с осознанием необходимости морального выбора и
последствий этого выбора. Сквозная идея исследования состоит в
том, что командир неизбежно сталкивается с экзистенциальным
вызовом, для ответа на который следует обратиться к
философии, позволяющей интегрировать противоречия военного
дела. Значительное внимание уделено оценке современной
медиасреды и медиарациональности, учет которых важен
для принятия адекватного решения в комплексных формах
современной войны. Монография основана на обобщении
опыта флотских командиров, задачи которых связаны с
автономным управлением в море, что востребует особую культуру
мышления. Поставленные проблемы и выдвинутые гипотезы
призваны вызвать дальнейшие размышления заинтересованных



 
 
 

экспертов – философов, психологов, социологов, педагогов,  –
и способствовать разработке практических методов обучения,
воспитания, реабилитации командиров. Материалы книги могут
послужить содержательной основой для курса «Философия
военного управления», могут быть полезны тем, кто интересуется
феноменами насилия и власти, боевого творчества и суверенного
решения, социальной справедливости и личной ответственности.
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Введение
 

Монография посвящена фигуре командира и осуществ-
ляемому им военному управлению. Феномен управления
комплексный: с одной стороны, инвариантный, как проявле-
ние социальной природы человека, а с другой стороны, свя-
зан с культурно и исторически специфичным личным опы-
том. Особенность исследования состоит в том, что оно про-
ведено на основе материалов, связанных с военно-морской
культурой России.

Принципиальным сквозным вопросом является традици-
онный для философии вопрос: в кантовской формулиров-
ке «что такое человек?» (Диогеновское – «ищу человека»).
В нашем случае – что такое человек, призванный по долгу
службы заниматься военным управлением, принимая реше-
ния и возлагая на себя ответственность. Философская пер-
спектива рассмотрения примиряет с неизбежностью апорий



 
 
 

и позволяет выявить скрытые противоречия командирской
практики.

В книге предпринята попытка раскрыть, что такое власть
для конечного человека в ее корреляции с военным управ-
лением и  военным искусством; как соотнесена власть су-
веренного решения с  моральным выбором человека; как
складывается абсолютная ответственность личности из вза-
имоисключающих требований к ней; как формируется спо-
собность к боевому творчеству и чем она уравновешивает-
ся; как функционирует культурная практика военного дела,
в матрице которой развивается личность командира. Мы на-
зываем ее для удобства «культурной практикой приказа»,
и у этой практики свой язык, свои формы, своя история в от-
личие от других практик социального управления, наконец,
своя специфичная культура мышления, укорененная в об-
разцах и прецедентах. И глубина противоречий здесь, на наш
взгляд, столь велика, что есть основание говорить о порож-
дении своей философии, философии военного управления.
Одна из задач автора – обосновать необходимость встречной
философской мысли о военном управлении.

Кроме того в  исследовании есть практические предло-
жения, следующие из концептуального рассмотрения следу-
ющих вопросов: что происходит с  практикой приказа и  с
военным управлением сегодня, в мире глобальной цифро-
вой деревни; как подготовить человека к ситуациям неста-
бильности и  неопределенности, нелинейности и  асиммет-



 
 
 

рии, гибридности акторов и вседозволенности средств про-
тивоборства; как предуведомительно разнообразить способ-
ность мышления командира и как его самого спасти от оди-
ночества, в том числе после завершения службы.

Очевидную ценность, которую необходимо сохранить
и усвоить, представляет собой культура военного мышления,
а  также своеобразная культурная память военно-морского
флота России. Вместе с тем есть необходимость и в иннова-
циях в военном образовании, связанная с медиасредой, ме-
диатехнологиями и сетевой коммуникацией. И это не только
медианалитика, что само по себе дело непростое и нуждает-
ся в привитии медиа-цифровой культуры и навыков диффе-
ренцирования медиапотока. Но необходимо сформировать
само представление о новой медиарациональности, в кото-
рой границы классической рациональности размыты или от-
менены. Здесь на помощь сохраняющей и стабилизирующей
военной культуре приходит гибкая и чуткая философская
культура, с развитыми практиками самосознания, с рекон-
струированием логики культуры, логики аффекта, с учетом
медиаполитических эффектов, с  семиотическим анализом
и интерпретацией всего медиаполя как целостного, позво-
ляющего декодировать комплексные ситуации, и, соответ-
ственно, адекватно оценивать складывающуюся военно-по-
литическую обстановку, требующую принятия управленче-
ского решения.

Медиасреда пронизывает нас самих («медиа внутри нас»),



 
 
 

она образует основу нашей сегодняшней коммуникации, по-
этому при подготовке командира мы не можем не смещать
конфигурацию военного образования в сторону подготовки
человека как личности, для чего необходимы гуманитарные
знания. Смещение акцентов в  подготовке военных специ-
алистов и командиров – не идеологическая, не военно-по-
литическая и не «духовная» ориентация (история не повто-
ряется). Информационная (медийная) среда подвижна и те-
куча, неопределенна и анонимна, и умение самостоятельно
и быстро схватывать в ней тенденции, выходя из «информа-
ционных пузырей», отличая информационные завесы, – это
умение в некотором роде связано с традиционными для во-
енной культуры понятиями «военной хитрости», «опережа-
ющего мышления», «суверенного решения», формирующе-
го «сцену» (театр военных действий). Однако, хотя медиа-
пространство отсылает нас к военному искусству и боевому
творчеству, но принципиально противоположным военной
культуре и привычке командира мыслить целерационально
и действовать со всей ответственностью целеполагания, яв-
ляется безответственность медиаакторов, фрагментирован-
ность и конвергентность информационных потоков, а также
наличие «неучтенных» собственных политик медиа.

В ответ на вопрос, зачем прагматичному военному управ-
лению нужна метафизическая перспектива, напомним, что
философия позволяет повысить уровень сложности и варьи-
ровать глубину проработки вопросов, задать сам язык и ка-



 
 
 

тегориальный аппарат. Само же вопрошание «зачем фило-
софия», уже является свидетельством кризиса: установив-
шегося догматизма и застоя мысли, идеологичности и шаб-
лонности, бюрократизма и  «немогузнайства», непререкае-
мости авторитетов и диктата посредственности, опасающей-
ся мыслить критически. Философия всегда была нужна, что-
бы спастись: остаться человеком – мыслящим, добрым, тво-
рящим, удивляющимся и восхищенным. Конечно, филосо-
фия, которая всегда на острие актуальных смыслов и  тен-
денций в  культуре и  обществе, оказывает нам поддержку
и в понимании новой политической реальности, вызванной
собственными политиками медиа. Осознание специфичеких
черт медиарациональности необходимо, чтобы скорректиро-
вать методологию военных наук. Философская рефлексия
способствует постижению сущности современной войны (за-
метим, что существующее отставание в гуманитарной сфе-
ре в целом – источник катастроф, поскольку гуманитарное
знание дает основу развития личности, а в медиамире лич-
ностная свобода принципиально необходима, прежде всего,
чтобы не подражать своим технологиям – искусственному
интеллекту и созданной им среде обитания). Соответствен-
но, еще одна традиционная (со времен сократовского «по-
знай самого себя») задача философии – заложить основу са-
мосознания (ведь чтобы принять суверенное решение нужно
крепко стоять на своих ногах). Концепты современной экзи-
стенциальной философии, как и традиционно практикуемые



 
 
 

философами стоицизм и эпохэ (воздержние от суждений),
оказывают поддержку осознанному противостоянию страху,
боли, смерти, а также всей рутинной повседневности, пере-
малывающей в песок возвышенные намерения. Подчеркнем
еще первостепенно важный для командиров вопрос, поль-
зуясь клише советстких учебников «основной вопрос фи-
лософии»,  – это проблема времени: исторического/мифи-
ческого и хронологического времени, личного экзистенци-
ального времени или всегда дефицитного времени на реше-
ние, сосредоточенного в отчаянное мгновение интенсивно-
сти смыслов. В вопрос о времени для командира погружены
и вопросы о бытии, о мышлении, о первичности-вторично-
сти, о справедливости или красоте. И в этом собственно осо-
бенность военного искусства и боевого творчества, выводя-
щая на уровень метафизизики.

Философ занимается рефлексией: оборачиванием на це-
лостный контекст и схватываением своего предмета в нем.
Для рефлексии необходимо знание деталей, чтобы в  по-
вседневном и  текущем увидеть вечное и  вневременное.
Экзистенциально-антропологический вектор, заявленный
в исследовании, направлен в сторону человека-командира,
а культурологический анализ предполагает выявление исто-
рического и культурного своеобразия уникальных способов
его ответа на вызовы. Лично, как исследователю, мне бы-
ли интересны такие вопросы (и ответы на них оставлены
в монографии, хотя подчас мои оценки весьма субъектив-



 
 
 

ны): в чем отличие и в чем общность фигур философа и ко-
мандира, в чем сближается ответственность за социальное
поле философа и командира, как проявляется эта общность
черт в новой ситуации медиасреды (воинственной по своей
сути).

В соответствии с моделью сетецентрической войны воен-
ное управление может быть распределено между тремя фи-
гурами: технократ vs медиакрат vs командир, – где первен-
ство и ответственность (единоначалие) остается за команди-
ром. Именно командир наделен сакральной властью, судьбо-
носной призванностью, экзистенциальной ответственностью
и  боевым творчеством. В  ходе исследования, в  том числе
на основе анализа текстов выдающихся военных теоретиков
и  флотоводцев, удалось определить, что выделяет и  опре-
деляет эту фигуру, в том числе в сравнении с художником
и философом. Другой вопрос – и он всегда важен для фи-
лософа,  – чем и  как определяется сознание и  самосозна-
ние командира, в  чем состоит (и нужна ли ему) духовная
мощь, и, наконец, как инициируется в нем боевое творче-
ство. Здесь обнаружилось, что имманентное экзистенциаль-
ное противоречие является необходимым условием и твор-
чества командира, и  его мышления, и  его поступков. На-
конец, мне был интересен феномен самопожертвования ко-
мандира: его предельной самоотдачи как оборотной сторо-
ны абсолютной (единоначальной) ответственности. Метафо-
ра «пустоты в центре мира», на мой взгляд, обладает опи-



 
 
 

сательным потенциалом в этом вопросе. И здесь же встают
вопросы самочинного произвола в отношении подчиненных
и удержания меры, ради сохранении справедливости («Вы-
пей море, Ксанф!»). Описательной моделью в отношении ко-
мандира как гаранта справедливости для его экипажа обла-
дает метафора «весов»: он на одной чаше, а на другой – вве-
ренные ему люди.

Итак, объект исследования  – культурная практика во-
енного управления. Предмет исследования – человек, осу-
ществляющий эту практику в  контексте военно-морской
культуры и  актуальной медиасреды. Цель исследования
состоит в  том, чтобы обозначить инвариантные требова-
ния к  человеку, выполняющему эту комплексную практи-
ку, и определить культурно-историческую специфику этой
практики в  современном мире, в  условиях новых форм
противоборства. Результаты исследования могут быть взяты
в качестве основы для разработки курса «Философия воен-
ного управления» для магистров.

Рассмотрение феномена военного управления, сложно-
го и увлекательного для исследователя, было бы невозмож-
но без личного опыта, которым великодушно поделились со
мной многие командиры. Хотела бы выразить благодарность
всем тем, с кем в Военно-морской академии мне удалось по-
говорить и расспросить, как из числа слушателей, так и из
числа преподава77телей и  ветеранов военной службы, чья



 
 
 

деятельность была связана с командованием боевыми кораб-
лями, силами (войсками) соединений и объединений ВМФ.
Хотела бы поблагодарить также коллег по научному отделу,
за добрые советы и направляющие указания, а также руко-
водство ВУНЦ ВМФ «Военно-морская академия» за оказан-
ное доверие. Вместе с тем хотела бы воздать должное тра-
дициям нашего флота, бережно сохраняющим наследие: да-
же в период новых идеологических оценочных суждений бы-
ли оставлены неприкосновенными труды выдающихся тео-
ретиков и практиков дореволюционной эпохи, замечатель-
ных ученых нашей академии. Архивные материалы позво-
лили соотнести текущую ситуацию и взгляды о предназна-
чении командира с классическими трудами Кладо, Бубнова,
Немитца, Жерве и других.



 
 
 

 
Часть I. Человек командующий

 
 

§ 1. «Это не ремесло»
 

Уважаемому коллеге по Академии, командиру-
подводнику и ученому, Крамаренко Владимиру
Григорьевичу посвящается: с  благодарностью за
беседы в 2018/2019 гг.

 
Рене Магритт: образ и слово

 
У Мишеля Фуко есть книга с  названием «Это не труб-

ка» (1973 г.). Это размышления о картине сюрреалиста Ре-
не Магритта (1929 г.). Надпись художника «Это не трубка»
под рисунком, совершенно отчетливо изображающим труб-
ку, обращена не к любителям шарад, детективных сюжетов
или эзотерики, не к технологам дезинформации и фейков.
Она о другом: это культурный факт, квинтэссенция запад-
ной традиции, удваивающей мир в рефлексии и определяю-
щей мир Словом1. Показывать и говорить, изображать и на-

1 Речь идет не только о христианском мировоззрении, с зачином в Евангелии
от Иоанна: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог». Но
и об античной греческой культуре с ее центрированностью на Логосе.



 
 
 

зывать – не одно и то же2. (Кстати, эта картина входит в се-
рию с  говорящим названием «Вероломство образов» 3.) Не
интригуя читателя чрезмерно, констатируем очевидное, что
образ (репрезентация действительности) не совпадает с са-
мой действительностью. Как говорят семиотики: «Карта не
есть территория». И  предупреждают, чтобы не смешивать
одно с другим, не подменять действительность какой бы то
ни было, желательной или устрашающей, ее репрезентаци-
ей (ее образом, имиджем, нашей проекцией). В том числе
в эпоху медиареальности как самостоятельной среды, необ-
ходимо сохранить памятование о вторжении и влиянии рас-
пространяющего информацию медиума («The Medium is the
message», – знаменитый тезис М.Маклюэна о преображаю-

2 Как пишет Фуко: «Это не трубка было надрезом дискурса на форме вещей,
его двусмысленной властью отрицать и удваивать» [6, c. 47]. «…старинное тож-
дество между сходством и утверждением….Магритт действует через разъедине-
ние: разорвать между ними связь, установить их неравенство, заставить каждое
из них вести свою собственную игру….» [6, c. 55].

3 Если обратиться к другой культурной традиции, с ее запретом на образ и его
почитание, то, например, в поэме знаменитого суфийского поэта XI-XII вв. Фа-
рид ад-Дина ‘Аттара «Илахи-наме» говорится о чаше, показывающей весь мир:
«в ней чего ни ищешь – все увидишь», «прекрасное зеркало, в котором отра-
жаются все пределы мира», «Если попадет ко мне в руки такая чаша, для меня
высота неба станет низкой. Тайны всего мира будут мне явлены – многое мне,
невежде, станет ведомо». Сыну, возжелавшему такую чашу, Отец сказал: «Тебя
одолела жажда величия. Твое сердце потому требует этой чаши, что когда ты
будешь обладать всеми тайнами, ты возвысишься над всем миром». Традиции
иконоборчества и запрета идолопоклонства находят свое обоснование в той экс-
пансии, которая ведет от контроля над тем, что доступно взгляду, к иллюзии
всевластия. «Око власти» Фуко, Паноптикум Иеремии Бентама.



 
 
 

щем влиянии всякого средства передачи [3]).
Конечно, прекрасны воображаемые миры, нарисованные

тонкой кисточкой и  воплотившиеся в  сказочных сюжетах,
подобно миру математика Льюиса Кэрролла, с  легкостью
транспонирующего одно в другое, будто с вернувшейся из
страны чудес Алисой ничего необратимого не произошло:
«Теперь мы используем саму страну в качестве ее собствен-
ной карты, и  я уверяю вас, она столь же хороша» (Л.К-
эролл) (Опережая ход повествования, спросим себя здесь:
что происходит с вернувшимся с боевых действий челове-
ком: стоит ли он столь же бестрепетно у карты, обменивает
ли свой боевой опыт с той же легкостью на политическую
или экономическую карту?). Не будем здесь также упреди-
тельно обращать внимание читателя на то, сколь «естествен-
ны» и убедительны (для алчущих быть убежденными) фей-
ки, сколь эффектны выступления политиков и  официаль-
ных лиц в Твиттере, их безответственно намекающие посты
в Фейсбуке и обворожительные картинки в Инстаграме, на-
конец, сколь действенны в отношении массового сознания
молниеносные видео- и фото-сообщения «с места событий»
в  прессе и  по ТВ для достижения мгновенного политиче-
ского эффекта, сколь легко мы смешиваем медиа-маневры
с реальной военно-политической обстановкой и положением
вещей. (Вспомним недавний 23.06.2021 сюжет с эсминцем
Великобритании Defender, который незначительно нарушил
границы России в Черном море, что постфактум можно ква-



 
 
 

лифицировать не более как медиаповод, бередящий вообра-
жение сторон и вызывающий волны взаимных информаци-
онных атак). Точно так, как нас упреждает Магритт, что это
всего лишь изображение трубки на картине, но не она сама.
(Однако, если пройти чуть дальше по тексту М.Фуко, то он
призывает нас еще различать подобие и сходство: имитиру-
ющее подобие, даже перенесенное в другой медиум, матема-
тически точнее. Например, подобие просоленного «морско-
го волка» и ряженного в амуницию и военный мундир бю-
рократа. Или сходство, например, упреждающего мышления
философа и опережающего мышления стратега, хотя подо-
бия нет: один стремится к мудрости и ищет истину, а дру-
гой идет путем хитрости и обмана; один всем дружественен,
а другой нацелен на уничтожение врага; наконец, философ
о Слове, а воин – о Деле. Подобие покоряет быстрее и эф-
фективнее, воздействуя через зрение на способность вооб-
ражения. О сущностном сходстве приходится размышлять
и догадываться). Спросим себя, похожа ли командно-штаб-
ная игра на настоящую войну? Не более чем карта на терри-
торию, ибо изъята экзистенция – страх, смерть, боль и все за-
полняющая ненависть к врагу, наконец, нет трения, как ска-
зал бы Клаузевиц.

Новый тип медийных войн, основан на борьбе за вооб-
ражаемое. Визуальный коммуникативный слой оказывается
в первую очередь объектом манипуляции [II. § 3]: имидже-
вые войны стали в современной высокоскоростной инфор-



 
 
 

мационной среде крайне значимой частью военно-полити-
ческой жизни. Хотя традиционно в военном искусстве бы-
ли распространены ложные сведения (о численности армии
и техническом оснащении), и предполагать преувеличение
или преуменьшение военной силы (за счет «картонных ме-
чей» или маскировки) всегда следовало, но в  медиасреде,
анонимной и всеобщей, имиджевое воздействие приобрета-
ет не сиюминутный психологический эффект, а становится
длительной «стратегической» работой, исподволь изменяю-
щей публичное мнение, воспитывающей и трансформирую-
щей самостоятельной силой. Воздействуя на воображение,
образы ведут к подобному им чувствованию и мышлению,
меняют мировосприятие и формируют «картину мира».

Если мыслить в долгосрочной перспективе, то зримый об-
раз столь же важен своим символическим эффектом и вы-
зываемым аффектом, сколь важны в культуре ритуалы и це-
ремонии, парады и литургии, а также встроенные в них зна-
мена, вымпелы и флаги (инсигнии и регалии). Казалось бы,
образы (imago) не противопоставлены суровой правде дей-
ствительности, они дополняют ее до комплексного и целост-
ного проживания мира. В воображении они могут предше-
ствовать событиям и  оказывают влияние на их ход. Тво-
рить образы, создавать метафоры, – искусство, требующее
знания контекста и традиции, культурных стереотипов, вме-
сте с  расчетом на актуальное воздействие на тех, кто эти
образы «читает» и  воспроизводит. Образ  – неотъемлемая



 
 
 

часть всякой культурной практики, во взаимодействии с язы-
ком, с жестом, с содержательным смыслом. Изымать его как
изолированный компонент, как визуальную ипостась – это
неизбежно упрощать, сводить многоразмерное к одномерно-
му (как и Слово, звучащее и интонированное здесь и сей-
час, невозможно в его перформативном значении редуциро-
вать к голой схеме). При всей важности работы с имиджем
не стоит упускать из виду всей глубины и многозначности,
таящейся за плоской поверхностью иконического. Соответ-
ственно, производство будь то иконы, будь то имиджа, тре-
бует работы понимания, интерпретации, адекватной време-
ни и пространству, и исполнения смысла. Одного ремесла,
мастерски штампующего «матрешки», недостаточно. Кому
как не людям древнего и сложного искусства кораблевожде-
ния и военного дела, зависящего от ветра удачи, это знать?
Ремесленное воспроизводство штампов, безусловно, важно,
как важны имитация и симуляция живого дела по заведен-
ному образцу и матрице, как необходимо и доведение до ри-
туального автоматизма (когда традиция «работает» в чело-
веке помимо его осознания, а «борьба за живучесть» вписа-
на в дисциплинированное и натренированное тело до долей
секунды на реагирование). Но этого «воспроизводства» ма-
ло для живого развития и адекватное динамики культуры во
всей ее полноте. Элемент технологичности (алгоритма) на-
лицо во всякой культурной практике, – будь то в военной,
или в социальной, – также как и элемент техничности – будь



 
 
 

то техники тела, будь то техники навигации или лоцманское
искусство. Но не стоит забывать об исходном значении слова
«техника» – это не только искусность, но и хитрость, ситуа-
тивная и прецедентная ловкость, мастерство4, предполагаю-
щее творчество, вариативность, свободное совершенствова-
ние.

Картина Магритта, сочетая в себе и противопоставляя об-
раз и  слово, являет нам, во-первых, меру доминирования
зрения: мы меньше доверяем словам, мы начинаем рефлек-
сировать из-за их несоответствия образу. Магритт пред-
восхищает иконический поворот в культуре, когда продают-
ся и эксплуатируются образы: образы «бросаются в глаза»,
конструируют эмоции, формируют смыслы, консолидируют
группы людей. И, во-вторых, Магритт обращает нас к себе
самим, мгновенным диссонансом слова и нашего визуально-
го опыта, он принуждает нас как зрителя вступить в диалог
и спросить себя: кто выносит суждения? Кто решает и что
такое человек, который выносит решение (об истине)? Ма-
гритт сталкивает зрителя с самим собой как человеком. (За-
бегая вперед, скажем, что здесь возникает необходимость
Другого, признающего наше решение: принимающему реше-
ния командиру нужен философ с его суждением. Подробнее
II. § 5.)

4 Τεχνη (греч.) (технэ) – 1) искусство, ремесло, профессия; 2) мастерство, уме-
ние; 3) хитрость, уловка, интрига; 4) способ, средство, прием; 5) произведение,
изделие (Древнегреческо-русский словарь). Обратим внимание лишь на то, что
греческое «технэ» ассоциировано с творческим, созидательным началом.



 
 
 

Итак, зададимся тем же вопросом в случае военного ис-
кусства: что такое человек, который не ремесленник в воен-
ном деле, – не бездушный инструмент, несущий уничтоже-
ние и разрушение; не машина покорения чужой воли? В чем
его латентная двойственность, сохраняющая в нем человека
в нечеловеческих условиях (в борьбе за смерть/жизнь)? Он
профессионал, поскольку владеет техникой и технологиями,
он дисциплинирован и вписан в военную культуру челове-
чества, в традицию Воинства своего Отечества, и он умелый
в своем деле. Но ремесленность – не исчерпывающая харак-
теристика военного дела и военного искусства. Военное ис-
кусство как умение выигрывать время у врага предполага-
ет, конечно, шаблоны и  схемы, навыки, знание множества
хитростей военной практики. Но одной ремесленности мало,
как мало и чисто теоретического знания, как мало и «голого»
боевого опыта. Сложность, востребующая философской ре-
флексии, состоит в том, что в военном искусстве соприсут-
ствуют одновременно две серии событий: встречаются чело-
век с человеком, и человек встречается с самим собой.

Есть виды деятельности, которые без восстановления доб-
рого имени не могут обойтись – без оправдания, без реаби-
литации достоинства человека, без воскрешения души. Это
значит, что в  них неразъятно встроены и  принципиально
необходимы символические акты: Слово, жест, церемониал,
парад «во всем белом», демонстрация чести и славы. И речь
идет вовсе не об имиджевой (показной) стороне, а о неотъ-



 
 
 

емлемой части, присущей военному делу: оно остро нужда-
ется во внешней моральной оценке, также как военная ор-
ганизация в целом нуждается в легитимации (недопустимы
неопределенные акторы, совершающие вооруженное наси-
лие без страха и упрека). И, соответственно, это существен-
ная (имманентная) часть военной культуры, фундирующая
ее целостность и преемственность (это не «картинка», да-
же если выглядит гламурно)5. То, что гарантированно мо-
жет остаться после разрушительной работы (ремесла) вой-
ны, после не созидательного по направленности уничтоже-
ния и разрушения, это символический ряд – воспроизводи-
мая или имитируемая свернутая форма. Парад вместо арте-
факта.

Военное сословие нуждается в признании со стороны об-
щества, и оно остается одиноким без такого признания. Ес-
ли за любого ремесленника говорит изделие его труда (арте-
факт), и любого ремесленника его труд развивает как чело-

5 Возможно, в воинском союзе следует говорить о неразличимости означаю-
щего и означаемого. Четкой границы нет, ибо сам экзистенциальный вызов, пре-
дельная ситуация между жизнью и смертью, сминает границы и приводит к кон-
вергенции. Обращая тезис Ролана Барта, – что разрушение знаковости приводит
к выдвижению на первый план моментов экзистенциальных, – в воинском союзе,
напротив, голая жизнь приводит к отмене знаковости. Знак магическим образом
смешивается со значением. Меня всегда удивляла преданность знамени (полка,
части, армии) или благоговение перед звездами на погонах. Это не фетишизм
и не идолопоклонство, которые случаются как наделение неадекватным весом
при четком разделении означающего и означаемого. В Воинском союзе обстоит
иначе: поклонение знамени тождественно поклонению жизни).



 
 
 

века, утончает чувства вместе с ростом искусности, то, что
остается после геройства, что становится продуктом в слу-
чае военного дела, как этот «продукт» влияет на человека
(инвалидное и раненное тело ведь неизменный спутник без-
возвратных потерь)? Об этом в литературе достаточно ска-
зано. Военное искусство не может быть «просто ремеслом»,
поскольку без необходимой уравновешивающей идеи служе-
ния не останется человека с его человеческим достоинством:
воинственный настрой ума сминает не только врага. И толь-
ко возвышенное: мысль о  служении, влекущая к  доблести
и чести, идея призванности к службе на общее благо и са-
мопожертвованию, – спасают личность в человеке. А цере-
монии публичного чествовании оказывают поддержку (вете-
ранские организации крайне важны также в спасении героя
от самого себя). (И горе всех побежденных в том, что они
лишаются права на это чествование, что ведет их зачастую
к реваншизму.)

Как непредсказуемы результаты (исход) войны по сво-
им социальным последствиям (демографические проблемы,
психологические и исторические травмы, социологические
эффекты и проч.) – ведь в войне, по словам классика, до-
стигается политический смысл (и только!), – так же непред-
сказуемы и последствия выбора этого «ремесла» в экзистен-
циальном ключе. Безусловно, есть военная культура, спе-
цифичная для определенного народа; есть передающаяся
традиция, однако, это «работает» только при воплощении



 
 
 

(здесь и сейчас) идеи служения (не при наличии финансо-
вых средств, хотя они необходимы6). Что станет с конкрет-

6 Нам сложно понять военное дело все же без размышлений о деньгах (soldo
ландскнехтов и наемников). Всем размышляющим о чести хотелось бы посове-
товать начать с денег как универсального медиума всех войн и всех народов.
«Деньги – это прекрасная неизменяемая мобильность, циркулирующая от одной
точки к другой, но переносящая на себе очень мало. Если цель игры заключает-
ся в том, чтобы собрать достаточно союзников в одном месте, чтобы изменить
убеждения и поведение всех остальных, то деньги, пока они изолированны, яв-
ляются слабым ресурсом. Они становятся полезными, когда сочетаются с дру-
гими устройствами записи. Тогда различные точки мира могут перемещаться
в контролируемой форме в то единственное место, которое и становится цен-
тром… Вместо того чтобы говорить о торговцах, государях, ученых, астрономах
и инженерах как имеющих какое-то отношение друг к другу, мне кажется, было
бы более продуктивно говорить о «центрах калькуляции». Важны не денежные
единицы их расчетов, а тот факт, что они рассчитывают только с помощью за-
писей и в этих расчетах объединяют записи из самых разных дисциплин», – пи-
шет современный философ и социолог Бурно Латур.Не стоит фетишизировать
деньги, как не стоит их недооценивать. «Сами по себе вычисления менее важны,
чем то, как они собираются в каскады, и та странная ситуация, в которой послед-
ним записям верят больше, чем чему-либо еще». Интересно в подходе Латура
то, что он ставит в один ряд деньги, карты, чертежи – все то, без чего немыслимо
ремесло войны. С помощью денег «можно накапливать, подсчитывать, отобра-
жать и перекомбинировать все положения дел. Деньги не более и не менее «ма-
териальны», чем карты, технические чертежи или статистика». Деньги дают воз-
можность универсализировать разнородные силы, средства, мотивы войны. Как
и «ремесло войны», категория «деньги» ничего не объясняет и не является клю-
чевым элементом. Но без них мы не могли бы собрать воедино эту разнонаправ-
ленную картину, не смогли бы в принципе собрать картину, погрузившись в хаос
материи войны.«После признания заурядного характера денег их «абстракция»
уже не может быть объектом фетишистского культа. Например, встает на свое
место важность искусства учета, как в экономике, так и в науке. Теперь деньги
интересны не как таковые, а как один из типов неизменяемых мобильностей,
связывающий товары и места». [7]



 
 
 

ным человеком в результате активной фазы его деятельно-
сти – это дело заботы воинского союза, если он хочет себя
сохранить (у нас есть несправедливый прецедент непризна-
ния в обществе ветеранов афганской войны, например). Ре-
зультатом отсутствия заботы об отслужившем человеке ста-
новится неверие и утрата в обществе идеала служения. По-
тому двумя сторонами одной медали являются: 1) призна-
ние ценности службы как таковой (а не только пафос патри-
отизма) и уважение самоценности культурной практики Во-
инского союза; и 2) чествование, психологическая поддерж-
ка и реабилитация тех, кто служит и отслужил. Доблесть 7 как
возвышенное у Канта является основой длительно форми-
руемого (в культуре и в конкретном человеке) чувства Долга,
которое связывает надежнее всяких соображений корысти.
Но она же, вмененная социально и ожидаемая сообществом,
а не лично изнутри учрежденная, заступает на место досто-
инства в форме ответственности, готовности держать ответ
и выдержать вызов. Таково достоинство Отцов церкви и от-
цов народа, пастырей, взявших на себя ответственность за
социум.

В нашем соотнесении (и скреплении) образа и понятия,
imago и ἰδέα (идея), наконец, ремесла и служения, скажем
несколько слов в оправдание представлений о ремесленно-

7 ἀρετή (арете) – греческий эквивалент доблести (преимущественно воинской)
и  достоинства, включающий несколько элементов, в  том числе умеренность,
сдержанность и справедливость.



 
 
 

сти. В военном деле ситуация «вот» не может быть одновре-
менно представлена (репрезентирована) и действенна (как
нельзя два раза кряду рассказать анекдот или дважды прове-
сти врага одной военной хитростью, как невозможно «в одну
реку войти дважды»). Эффективность военного искусства
прецедентна: хотя и содержит элементы ремесленности, но
не может быть гарантированно и шаблонно рассчитана (ни
одна из разыгранных командно-штабных игр не состоится
в доподлинной реальности; ни одна заготовленная карта «не
бьет» возникшую боевую ситуацию). Также как на картине
Магритта: образ эффектно явлен – «вот я», вот эта трубка.
Тогда как подпись безаппеляционно гласит нечто иное: тре-
вожащее «нет, это не так». Слишком общее (принципы, за-
коны войны, планы) не свершается буквально8.

Приведем пример из истории военно-морской мысли.
Один из ведущих теоретиков, профессор и позже начальник
Военно-морской академии, Борис Борисович Жерве, стара-
ющийся в  своих лекциях максимально уточнить значение

8 «… военное дело требует не одного только знания основных начал (принци-
пов) военной науки, но и умения провести их в жизнь. Всякий общий принцип
до крайности прост, и потому кажется легким для применения; однако, та же во-
енная история, которая своим тысячелетним опытом указывает на существова-
ние этих общих принципов, подтверждает и другое повторяющееся явление: эти
простые общие истины, кажущиеся такими легкими для понимания, постоянно
нарушаются многими при каждом военном столкновении. От знания к исполне-
нию только один шаг, но шаг этот, по-видимому, очень труден. Вот почему зада-
чи теории стратегии нельзя ограничить только уяснением основных принципов
военного искусства» [8].



 
 
 

ключевых терминов, в одной из лекций обращается к клю-
чевому для военачальника понятию «план». Он напомина-
ет, что значение этого слова – «изображение предмета в пря-
моугольной горизонтальной проекции, причем лист бума-
ги принимается за горизонтальную плоскость. Каждый план
должен удовлетворять верности, ясности и полноте». И да-
лее Жерве пишет о творческом характере мышления всяко-
го великого полководца/флотоводца: «Суворов также (как
Наполеон) относился отрицательно к методичным, далеким
от жизнип, все наперед предусматривающим планам воен-
ных стратегов…Суворов зачеркнул крестом записку (вен-
ского кабинета – Гофкригсрата) и написал снизу, что начнет
кампанию переходом через р.Адду, а закончит – где Богу бу-
дет угодно». (Знаменита также более радикальная фраза На-
полеона: Je n’ai jamais eu un plan d’operation). Это, собствен-
но, и  есть умудренное понимание различия между картой
и территорией. «Несчастная мания все предвидеть, все ком-
бинировать на бумаге и направлять из кабинета каждый шаг
главнокомандующего, – дорого обошлись Австрии, когда ей
пришлось вступить в долголетнюю борьбу с революционны-
ми французскими армиями»,  – пишет он критически [5].
Б.Б.Жерве полемизирует с  другим профессорм и  бывшим
начальником академии, Михаилом Александровичем Пет-
ровым (публичные обсуждения 1928–1929 гг.): один утвер-
ждал вариативность, а другой настаивал на неукоснительно-
сти генерального плана. Тем не менее, продуктивность в со-



 
 
 

отнесении, в интегрировании двух (как на картине Магрит-
та): хотя карта не тождественна территории, а план не ра-
вен военной кампании, но и военачальник несводим к своей
функции. Это не ремесло.

 
Ойкос: хозяйствование в военном деле

 
Если обратиться к военному искусству как деятельности,

то это не творение образов, не удвоению мира в «картине
мира». Создавая образ, сходный или подобный реальности,
искусство удваивает мир в художественной рефлексии. То-
гда как военное искусство имеет дело с миром как таковым,
с территорией, а не с «картой». Военное искусство создает
события, связанные с уничтожением противника. Несмотря
на его разрушительную направленность оно невозможно без
базовых условий, – без систем жизнеобеспечения и жизне-
устроения. То есть, когда речь идет об экономике военного
дела, то речь не о плате за уничтожение врага (soldo солдата),
а речь об ойкосе9, жизнеустроении в общем военном Доме.

В позитивном ключе проблема связана с представлением
военного дела (и, прежде всего, военного управления) как
своего рода хозяйствования. Мы можем говорить о Домо-
строе в случае созидательного ведения Дома хозяином, по-

9 «Власть на Западе приняла форму ойкономии…» [1, c.9] (Под ойкономией
понимается домовладение, хозяйствование, домоправление. Ойкономия от греч.
ойкос – дом, номос – право, управление домом, хозяйством).



 
 
 

добным же образом можно говорить о кораблевождении, при
этом военно-морское искусство понимается как искусство
управления всем этим хозяйством в особых условиях проти-
востояния (со стихией и с врагом). Речь о ведении военного
дела в терминах хозяйствования кажется нам продуктивной
в особом случае, когда нет надежных опор суши10, нет твер-
дыни правопорядка, ориентиров и границ.

При этом военное управление в стихии моря следует по-
нимать не в политическом смысле, а в смысле ойкоса, с при-
писываемым ему значением хозяйствования, ведения обще-
го, экзистенциально значимого дела с общей целью, то есть
в  смысле благоустроения, упорядочивания жизни, слажен-
ности и согласованности. Забота о Доме, хозяйствование, –
греки говорили «ойкос», имея ввиду власть мудрого прави-
теля и благого Бога, власть отца семейства и домовладетеля,
спасающего и сохраняющего вверенное ему хозяйство, дер-
жащего суверенно ответ.

Понятие «ойкос», к которому вновь привлекает наше вни-
мание в  связи с  рассмотрением феномена власти Дж.А-
гам-бен [1], складывается раньше понятия европейской ра-
циональности, то есть логос уже генетически исходит из это-

10 Карл Шмитт, противопоставлявший сушу и море, называя землю матерью
права, начинает свою работу «Номос Земли» (1950) словами: «Земля трояким
образом связана с правом. Она хранит его в себе как награду за труд; она обна-
руживает его на своей поверхности как четкую границу; и она несет его на себе,
как публичный знак порядка. Право восходит к земле и связано с землей. Море
представляет собой свободное поле для вольной добычи» [10, с. 9].



 
 
 

го обустройства общего Дома. Учитывая то, что рациональ-
ность (и представления о ней) может быть разной, истори-
чески и  культурно изменяемой, ойкос представляется бо-
лее фундаментальной, экзистенциально укорененной кате-
горией. В  сегодняшней ситуации изменения типа господ-
ствующей рациональности (в сторону медиарационально-
сти), в кризисной ситуации «переоценки ценностей», важно
«вывести» военное хозяйство из под доминирования слиш-
ком динамичной медиаполитики и политической конъюнк-
туры11. Поскольку политика, втянутая в  тяжбы информа-
ционно-медийного и  развлекательно-потребительского ха-
рактера, вносит дополнительный разлад в  военное хозяй-
ство, которое, как силовая, связанная с деятельностью ком-
понента менее динамично. Господствовавшее прежде клас-
сическое представление об армии как инструменте полити-
ки здесь не подвергается сомнению, также как и приоритет-
ность рациональных мотивов в деле ведения войн (но сего-
дня сама политика перестает сохранять за собой статус раци-
ональной инстанции в медиамире – например, теряют леги-

11 По мнению А.А.Свечина, «господство политики над стратегией не подлежит
никакому сомнению», однако «Стратегия естественно стремится эмансипиро-
ваться от плохой политики, …(ибо) обречена расплачиваться за все грехи поли-
тики» [9]. Но политика, погруженная в глобальную медиастихию, поневоле ста-
новится «плохой»: она иначе развертывает и реализует себя в контексте дигита-
лизации разума, перестает быть традиционной политикой, а становится имидже-
вой, сценически батальной, даже беспредельным шоу-баттлом. Политика декон-
текстуализируется, теряя связь с реальной жизнью на медиаарене, а это значит –
забывает об ответственности, которая всегда локально и конкретно обусловлена.



 
 
 

тимность и ответственность высказывания политиков и го-
сударственных деятелей в социальных сетях). Однако устой-
чивость военной системы как целого (хозяйства) совершен-
но необходимо удерживать, в том числе для того, чтобы не
пасть жертвой скороспелых (твиттерных) решений полити-
ков. (О неразличимости медиавойны и медиаполитики по-
дробнее в II. § 1).

Автономия военной системы в  деле подготовки своего
управляющего состава отнюдь не ведет к милитаризации или
опасной политизации армии (с претензией на монопольное
владение силой), но напротив как самостоятельное ведение
своего хозяйства с полной за него ответственностью и под-
отчетностью суверенной нации ведет к укреплению ее авто-
ритета и  значимости, к благонадежности ее людей и дове-
рию к ее профессионалам в условиях усложнившейся техни-
ки, наконец, к устойчивому развитию и совершенствованию
военной культуры, к качественному образованию военных.
Предельная специализация, произошедшая в  техническом
отношении, требует автономных экспертных оценок, непод-
отчетных доминирующей и контролирующей бюрократиче-
ской инстанции. Долго господствовавший сначала идеологи-
ческий контроль власти над армией, а потом политическое
давление показали ущербность слияния в «политико-воен-
ный» комплекс и привели к огромным потерям из-за необос-
нованных решений политическим руководством. В  воен-
ном образовании мы видим повсеместно бюрократизацию



 
 
 

в стремлении усидеть на двух стульях: удовлетворять одно-
временно оправданные требования самой военной практики
с ее деятельностным подходом, и требования универсально-
го характера, исходящие от общегражданских образователь-
ных институций с их компетенциями как сущностями вне
конкретной деятельности.

Искусство отсылает к суждению вкуса, а военное искус-
ство нуждается в  этической оценке, и  этим отличается от
всех других наименований, причисляемых к искусствам. Во-
енное дело – отдельная, вне всяких аналогий, сфера социаль-
ной жизни и особая культурная практика (подробнее в II. §
4.), – и это нужно принять как аксиому тем, кто сегодня зани-
мается военным управлением. Сохранение самобытной во-
енной культуры гарантирует от того, чтобы стать ремеслом
безмысленного исполнения приказов, удержать достойное
имя стратегии как искусства в  усложнившихся и  гибрид-
ных военно-политических отношениях. Сегодняшняя ситу-
ация с  ее тонкой системой взаимосвязей и  взаимозависи-
мости принуждает думать не о  мгновенном эффекте опе-
рации и достижении победы (смысл которой также услож-
нился в диверсифицированном по уровню развития мире).
При современном оружии «блицкриг» катастрофичен. Это
осталось в прошлом. Современный стратег не должен вооб-
ражать себя ремесленником наподобие античных плотников
(или «машиной смерти» наподобие модернистских армий),
а думать и о демографических, и об экологических, об эпи-



 
 
 

демиологических и об этно-культурных последствиях. Уро-
вень современных средств и  техник поражения заставляет
думать не о пространстве и доминировании в нем, а о том,
чтобы сохранить время жизни, это значит, думать о благом,
разумном долгосрочном хозяйствовании.

Это хозяйство в случае моря и изолированного бытия на
море – в прямом смысле Дом, ибо люди бесприютны в чуже-
родной стихии. Две стихии, войны и моря, формируют осо-
бую военно-морскую культуру, и корабль издавна выступает
приютом, а управление кораблем – домоустроением. Одна-
ко в отличие от семейного дома военный корабль не наце-
лен на процветание с имманентной целью в себе, цель его
располагается вовне (политическая). Устанавливая водораз-
дел, традиционно изолирующий военную систему (вспом-
ним, что у Платона стражники отдельно воспитываются и от-
дельно живут), скажем, что «ремесло» уместно при называ-
нии извне. А изнутри – это искусство: искусство выжива-
ния и выигрывания времени. Когда же для военного война
становится ремеслом изнутри («кровожадные духи войны не
дремлют», – сказали бы нам народы, близкие к архаике), то
это ведет к цинизму, ибо превращает человека в машину по
производству смерти и уничтожения, в  голый инструмент,
исполненный ненависти без прощения ее любовью. Для че-
ловека крайне важен сакральный модус бытия, который со-
стоит в том, чтобы посвятить себя делу защиты и заботы, ис-
полнения долга и реализации призвания, ведущего к ответ-



 
 
 

ственности за жизнь социума. Долг же перед обществом –
вмененный долг защиты, и общество всегда может востре-
бовать этот долг. Но не долгом единым жив воинский союз.
Есть в этом призвании свое возвышенное – особая доблесть
мужчин. Потому и принято говорить о воинском союзе как
мужском союзе.

Остановимся на еще одном моменте, связанном с харак-
тером единения в  этом Союзе и  соответствующим типом
управления. Следует различать такие понятия как братство,
корпорация, цех (что сегодня актуально в связи с активным
использованием ЧВК). Не исключая того, что военная ор-
ганизация государства, его армия и флот, содержит черты
и корпорации, и цеха, и института, основным (принципиаль-
ным и основополагающим) для воинского союза (и в особен-
ности для флота) является все же братство (товарищество).
И связано это с особой ситуацией перед лицом смерти, урав-
нивающей всех. Для корпорации характерно, прежде всего,
то, что она является юридическим единством и имеет обще-
го собственника (корпус собственников), а профессиональ-
но это может быть гетерогенный состав. В случае управле-
ния корпорацией говорят об администрировании, власть де-
легирована назначенным менеджерам. Для цеха характерно,
напротив, профессиональное единство, ремесленная общ-
ность. Управляться цех может выборной ассоциацией авто-
ритетных членов, Советом экспертов. Подчеркнем на этом
фоне, что воинское братство (товарищество) является сущ-



 
 
 

ностно значимой добавкой к  корпоративному и  цеховому
единству, ибо связывает людей экзистенциально. Не столь-
ко собственность (добычу, трофеи) готовы разделить лю-
ди друг с  другом, и  не столько профессиональную зада-
чу, сколько смерть12 (славу и  честь). И  складывается осо-
бый тип управления – командование (этимологически свя-
занное с «рукой»: от лат. mandare – посылать и давать при-
каз, поручение и вручение абсолютной ответственности) и на-
чальствование, вождение войска/ кораблевождение (связан-
ное не только со способностью положить начало (от греч.
ἀρχή (архэ) – «начало, принцип»), но и спасти, сохранить.
(Подробнее в  III. §  5, метафора двурукого командира: ле-
вая отвечает за поручение, принимает единолично за всех
приказ, а правая наделена абсолютной ответственностью за
спасение). Принцип этого командования – единоначалие, он
в своем конкретном ситуативном исполнении отличает во-
инский союз от корпорации и цеха.

12 «Я называю техникой традиционный действенный акт… (последний вос-
принимается автором как акт механического, физического или физико-химиче-
ского порядка). …Первый и наиболее естественный технический объект и в то
же время техническое средство человека – это его тело». [4, С. 248]. Ссылаясь
на М.Мосса, современный немецкий антрополог Я.Таннер усиливает его мысль:
«Техники тела, социальные практики и символические действия взаимно пред-
полагают друг друга». Соответственно, вынесенная вовне техника (как продол-
жение тела), техника инструментальная, в том числе вооружение, предполагает
связь с соответствующими ей социальными практики и символическим содер-
жанием. Наши технологии, как говорят медиатеоретики, оказывают влияние на
нас самих.



 
 
 

Ремесленная компонента военного искусства связана
с материей войны, предельно напряженной и подвижной, но
материальная причина еще не исчерпывает всей полноты во-
енного дела и военного управления. Война творит своих лю-
дей: трансформирует их, интенсифицируя только часть спек-
тра эмоций, мобилизуя и выжимая силы и ресурсы. Тогда
как военное администрирование, обеспеченное бюрократи-
ческим аппаратом, функционирует неспешно и непрозрач-
но, подобно черному ящику производит документы. Адми-
нистрирование более связано с системным насилием, обес-
печивающим бесперебойность функционирования системы
(тогда как война, по Клаузевицу – акт насилия с высшей ин-
тенсивностью) но не с личным усилием и выходом на поверх-
ность экзистенции. Наше исследовательское внимание со-
средоточено на проявлениях «человека командующего» не
в системе военного управления и не в боевой системе, а в ма-
териальной стихии войны/моря, в ситуации господства пре-
вышающих сил и интенсивностей, сбивающих с ног и ввер-
гающих в хаос логику системного мышления.

С точки зрения системы военного управления, предпола-
гающего строгую иерархию и логику построения элементов,
военное искусство также не ремесло, поскольку идея ремес-
ленности предполагает рукотворную вариативность и  гиб-
кость, адаптивность к материалу, месту и времени. Систе-
ма же потому и управляема, что жестко фиксированы струк-
туры порядка и способы подчинения (повеления и повино-



 
 
 

вения), строго заданы границы и определены полномочия.
В технологично (алгоритмически) сформированной системе
не заложена противоречивая в себе идея спасения/самопо-
жертвования, и, следовательно, отсутствует трансцендент-
ное измерение (не пустяк для человека-командира и для во-
инского союза в целом). В военно-морском искусстве (и в ко-
раблевождении, и в социальном управлении, и в искусстве
ведения боевых действий на море, лишенном тверди границ)
есть внеположенная цель. Идея спасения состоит не в «го-
лом» выживании, но в выполнении миссии – защиты Оте-
чества и столпов справедливости мироустройства, Скрижа-
лей и  Ковчега. В  военно-морской службе это все воочию
и непрерывно явлено. Без причастности трансцендентному
чистое исполнение задач – под силу и искусственному интел-
лекту, и частной компании (без справедливости, «без стра-
ха и упрека»). Человеку же, между Богом и машиной, для
достоинства его бытия важны личная ответственность и со-
причастность – доблести и чести, славной истории, процве-
танию общества. Все это обретает в «управлении Домом бы-
тия» возвышающий смысл. И это управление, благое и до-
стойное, предполагает непосредственное и неотступное уси-
лие спасения Другого, формирует фигуру «благословенного
командира».

Тем не менее, о ремесленном аспекте уместно говорить
в том смысле, что хозяйствование «напрямую» не руковод-
ствуется высшими идеями блага, красоты, добра (что точно



 
 
 

согласуется с Мандельштамом: «красота – не прихоть полу-
бога,/ А хищный глазомер простого столяра»). Оно связано
с умелым жизнеобеспечением. Это формирует особый тип
экзистенции: личность командира, неразрывно интегрирую-
щую в себе индивидуальное и общее – свое призвание и соци-
альное признание. Само управление силами как система ме-
роприятий, как целенаправленная деятельность по организа-
ции и упорядочиванию (ойкос) оказывается вне моральных
категорий («проклятая», «скверная», «бессовестная» сторо-
на сакральной власти, без права моральной оценки – подроб-
нее см. III. § 1, а также язык мата – IV. § 6). Война на уровне
социального блага может быть осмысленна, что не говорит
о ее справедливости и не ведет к экзистенциальному согла-
сию с ней конкретной личности. В этом сложность и балан-
сирование военного руководителя: функционально (как цео-
ерациональный инструмент политики) он должен быть вне
морали, но как человек он не может быть вне морали – без
терзаний совести, без чувства греха, без потребности в рас-
каянии, исповеди, прощении. Это значит, что ему предстоит
сохранить идею блага/добра/красоты как внутренний мотив,
тогда как его служебная деятельность только целесообразна
(вне суждений и оценок этики). Но целесообразность вопре-
ки оценочным суждениям – это только личная ответствен-
ность командира. Все остальные подчиненные освобожде-
ны от этого внутреннего разлада (проклятия сакральной вла-
сти – удерживать в себе и собой противоречия): неукосни-



 
 
 

тельно выполняя приказ командира, они могут позволить се-
бе сохранить душевную мягкость, милосердие, сердечность,
и, соответственно, суждения вкуса (без обязанности к голой
целесообразности, к неподъемному для разума внутренне-
му расколу, на который бывает обречен командир в момент
суверенного решения). Таким образом, командир принуж-
ден к своеобразному абсурду: он не может по своему пред-
назначению быть иррациональным, функционально он дол-
жен быть только цеоерационален; но вместе с тем, как чело-
век он не должен быть бесчеловечен, то есть сохранить в се-
бе иррациональность, характерную для всякого морального
суждения и душевного действия. Возникает эта альтернати-
ва: бесчеловечен (аморален) или абсурден (примиряя ирра-
циональную совесть и рациональный служебный долг). Об-
разуется сложная личность, скрещивающая общее и личное:
мораль личную и справедливость коллективную; политиче-
ское задание и хозяйственное начало. В этом состоит особый
вызов, стоящий перед командиром и требующий «масштаба
личности», особенно в столь сложном случае как изолиро-
ванная и автономная служба в условиях подводной среды.

 
Рука ремесленника

и дистанционный пульт оператора
 

Наконец, это не ремесло в актуальной ситуации, посколь-
ку нет того устойчивого контекста, в котором было бы воз-



 
 
 

можно определить ремесло, нет тех правил, по которым мы
могли бы идентифицировать ремесло как ремесло 13. Чем во-
обще определяется ремесленность? Тем цехом (социальным
институтом), который его ставит «знак качества». Тем заказ-
чиком (потребителем), к которому ремесло целеустремлено.
Теми правилами, которыми оно руководствуется. И наконец,
тем материалом, с которым оно имеет дело. Если последо-
вательно рассмотреть эти четыре определяющих момента, то
мы получим следующую картину: 1) социальный институт
сегодня дефрагментирован, рассредоточен: это и следствие
высокой специализации, огромной зависимости от техниче-
ских средств и  технологий (вместо воина мы имеем дело
с оператором в бесконтактной военной операции), и, более

13 Приведу цитату в своем переводе из немецкой Википедии, статья «военное
ремесло»: «В современных войнах классическое понятие военного ремесла как
знания вооруженной борьбы и убийства уходит на задний план. Почти все со-
временные армии избегают ближнего боя и слишком тесного соприкосновения
с врагом. Насколько возможно ситуации непосредственного боя, в которых де-
ло идет о жизни и смерти, обходятся с помощью других техник (ведения про-
тивоборства). … К военным ремесленным знаниям относятся сегодня знания
преимуществ и недостатков видов амуниции и типов вооружения, эффективных
способов его использования, обращения, взаимодействия и инсталляции в бо-
евой ситуации, учитывающие возможности противника….С развитием систем
вооружения и стратегических подводных лодок военная техника стала столь раз-
витой, что может быть обслуживаема только специалистами, которые никогда не
вступают в вооруженное столкновение в классическом смысле. На место ремес-
ленника заступает инженер. С развитием дистанционно управляемой техники
и техники автономной, беспилотной говорить более о ремесле неуместно. Воен-
ное ремесло связано теперь с научной сферой и с развитием и прогрессом воен-
ной техники». (https://de.wikipedia.org/wiki/ Kriegshandwerk)



 
 
 

того, в пределе операторы за компьютерным монитором (ме-
диакраты) между собой имеют больше общего чем специ-
алисты разных родов войск; 2) что касается заказчика, то
девальвирована в  ситуации гибридных войн политическая
субъектность: частные военные компании подрывают пред-
ставление о легитимности воюющих сторон, превращая всех
участников боевых действий в  акторов. Мы не имеем де-
ло с двумя противоборствующими субъектами, скорее речь
о «войне всех против всех». Важным моментом является от-
сутствие фиксированной субъектности Врага в современной
войне (врага в политическом смысле по К.Шмитту [11] – как
высшая степень интенсивности противостояния). Враг сего-
дня не определен, мерцающий и мигающий, «спящий», дис-
персный как террористические группировки (со всеми выте-
кающими последствиями: невозможность концентрирован-
ной ярости и тотальной мобилизации); 3) что касается пра-
вил ведения боевых действий, то в  гибридной войне «все
позволено», и все средства допустимы, она включает иррегу-
лярные формирования и асимметричные действия. Едва ли
осмысленно говорить о том, что современное противобор-
ство, включающее разнообразные санкции и операции в ин-
формационном пространстве, ведется по строго рациональ-
ным законам; 4) также как современный художник ничем не
ограничен в выборе художественных средств, и нуждается,
прежде всего, в концепции, современный стратег, имеющий
средства контроля и наблюдения боевых действий онлайн,



 
 
 

непосредственно не «объезжает территорию» театра воен-
ных действий, ему достаточно множества мониторов. Хотя
он имеет дело и  не с  картой, а  с «картинкой» 3-D в  пря-
мом включении, все же остается вопрос, чувствует ли он
столь тонко как полководцы прошлого на поле боя «мате-
рию» и «дыхание» войны? Насколько ему вообще ведомы
«духи войны» (вполне понятная категория для традицион-
ных ремесленников, чувствующих свой материал, вступаю-
щих даже в магическое единство с ним)?

Неопределенность и размывание границ в этих четырех
моментах уже ставят под вопрос корректность употребле-
ния термина «ремесло» по отношению к  военному искус-
ству. Ведь слово «ремесло» этимологически связано с руч-
ным действием – рубить, плотничать, мастерить. В европей-
ских языках русскому слову «ремесло» соответствуют слова,
содержащие элемент «рукотворчества»: Handicraft (англ.),
Handwerk (нем.), mestiere (итал., близкородств. maestria  –
мастерство). Наиболее близко к пониманию военного дела
как ремесла подходит немецкая традиция осмысления во-
енного искусства. Здесь присутствует элемент рукотворно-
сти: Kriegshandwerk, дословно «произведенная руками вой-
на», или иначе, «война как продукт, требующий приложения
рук».

Сделаем короткое отступление об антропологической
значимости руки для человека, поскольку именно освобо-
дившиеся в связи с прямохождением руки, из homo sapiens



 
 
 

производят homo faber – человека фабрикующего, творяще-
го, инструментально производящего свой мир (своими рука-
ми).

 
Рука

 
Если обратиться к наиболее древним изображениям че-

ловечества, то повсеместно встречается рука, вооруженная
снарядом: это рука стреляющая, рука меткая, в  пределе  –
рука воина. Отметим, что рука с орудием – это один из ос-
новных антропологических признаков. Вместе с тем элемен-
ты инструментального снаряжения (экипировки) выступа-
ют продолжением открытого всей кожей, чуткого и подвиж-
ного, тактильно восприимчивого «голого» тела. Тело же ци-
вилизованного человека – это упакованное, изолированное
скафандром, тело специализированное, уже не с  орудием
как продолжением руки, а с кнопкой дистанционного пуль-
та. Усиленные и продленные инструментом/оружием руки,
с другой стороны, обеспечивают высокую степень контроля
за ситуацией. Вместе с ростом искусности руки растут запре-
ты на использование ее силового ресурса, на рукоприклад-
ство. Оправданным признается целерациональное использо-
вание расширенных возможностей руки, ненасильственное
(«палец на пульте»). «За общественным применением руки
выстраивается целая цивилизационная технология. Никакая
часть тела не является столь способной к применению ору-



 
 
 

дий труда, к игре, живописи, музыке, письму, счету, указыва-
нию, домашней работе и социальной жестикуляции. В при-
менении руки сказывается уровень цивилизованности лич-
ности» [12].

Упомянем также то, что рука воплощает власть в  ак-
те схватывания и  удержания, обладания; рука рассекает
социальное пространство на левое и  правое, символиче-
ски различая свой/чужой, это своеобразная механика вклю-
чения/исключения (сформировано по образу двурукости).
О значении правой руки писал социолог и антрополог Роберт
Герц [4]. В  конце концов, правовое регулирование, спра-
ведливость, праведность, правда и  правильность связаны
с правой рукой, с символическим разделением мира.

Бесконтактность, дистанцированность операторов и, как
следствие, неремесленность современных войн, незначи-
мость в  них разделяющей дуально руки (ведь пальцев де-
сять) ведет антропологически к «забыванию» о необходимо-
сти морального решения «или-или», о выборе между прав-
дой и ложью. Всю жестокость «ремесленного» рукоприклад-
ства традиционной войны легко себе представить благодаря
«кровавым» киносюжетам: она ставила человека лицом к ли-
цу с феноменами смерти, боли, ненависти к врагу, и с нераз-
решимостью вопроса о моральном оправдании войны. (Где
теперь «праведность» разящего Святого Георгия, если во-
ин перед пультом с множеством кнопок как на гармони. Се-
годня угрозы рассеяны в информацинной, санитарно-эпиде-



 
 
 

миологической, химической и экологической сферах. Пря-
мому ручному насилию пришло на смену не менее жестокое
дисперсное насилие, без впечатанности в сознание заданно-
го телом антагонизма между правым и левым). Но вот в при-
нятии решения Командиром и сегодня налицо предельная
ответственность как оборотная сторона свободы, ведь слово
«решение» этимологически связано с корнем «резать» (раз-
резать, отрезать, как и отрешать, разрешать). Принятие ре-
шения на действие (боевого характера) должно сохранять
в себе память о всех необратимых в своей разрушительности
последствиях ручного акта «разреза», о  непосредственной
ремесленности, лежащей в основе рукоприкладства. Суве-
ренное решение в основе своей связано с решением о смер-
ти.

Отказавшись от квалификации военного искусства как
ремесла, важно сохранить памятование о  феноменальной
стороне всякой войны, избавиться от исподволь проникаю-
щей иллюзии «благородного дела» войны. Хотя акты воен-
ного управления, как мы показали, связаны с Домоустрое-
нием, но не ради мирной сельской жизни, а  «на погибель
врагам». Военное хозяйство – не космосоустроительное и не
космосозидательное, но оптимально способствующее выжи-
ванию (особенно в случае столкновения со стихией моря).
Оно далеко от идеала созидания и процветания, но без это-
го идеала животворящей культуры, образующего недости-
жимый горизонт, война – это чистое насилие, нигилистиче-



 
 
 

ское разрушение или саморазрушение. С чем трудно прими-
риться, сохраняя в себе человеческое начало. Военные дей-
ствия – это не компьютерная игра, цель которой игрушеч-
ное уничтожение, а командир – не перезагружающий игру
геймер и не оператор. Ему важно сохранить в себе острое
чувство подручности мира, антропологической вписанности
в пространство, собственное уязвимое тело. Тело командира
не аппарат, а рука его должна оставаться рукой чувствующе-
го материал ремесленника: воина, умеющего держать в ру-
ках холодное оружие и воспринимать благоговейно, как цен-
ность, живое, пульсирующее и ранимое тело и трепещущую
раны и боли плоть с необратимостью смерти.

Неструктурируемая информация во временном контину-
уме требует искусства и чутья (чтобы не сказать вкуса), лич-
ностного потенциала, а не аппаратно-программного расче-
та, чтобы собрать интегрированную оперативную картину.
Именно в этом, в моменте искусности командирского дела
заложена та иррациональная, отсылающая к морали основа.
Только человек обладает свободой воли, в том числе для от-
каза от применения власти и силы в той ситуации, когда мож-
но избежать насилия для спасения людей. Этому следует еще
научить, об этом необходимо еще предупредить, и от груза
этой ответственности еще нужно, при необходимости, чело-
веку помочь себя восстановить. О чем речь, когда мы гово-
рим о восстановлении или воскрешении души в случае ко-
мандира, который добровольно без остатка сводит себя к ис-



 
 
 

полнению социальной роли? Воин (на службе)  – носитель
статусного тела, явленного в  своих публично приемлемых
формах, о нем говорит Гегель, подчеркивая первичность со-
циального перед личным: «Катон может жить лишь как рим-
лянин и республиканец» [2]. Человек, призванный исключи-
тельно к служению, ставит себе социально одобряемые це-
ли, исполняя как дОлжно роль на социальной сцене, что не
предполагает неуверенности или дискретности, иронии или
дистанцирования; не предполагает ни перебоев, ни двойной
разметки времени. Амбивалентность социальной маски слу-
жения в том, что она как стигма всегда уже дана в  объек-
тивном непрерывном течении времени, в  гарантированно-
сти божественного и(ли) полисного смысла. Смысл служе-
ния всегда определен извне, но решение на него принимает-
ся личностью изнутри. Несъемная маска прирастает к лицу
навсегда, не позволяя личности удовольствия от карнаваль-
ности культуры.

Итак, это не ремесло потому, что ремеслу не нужен вне-
положенный смысл, продукт ремесла самодостаточен как ре-
зультат, в нем есть цель в себе. В военном же деле необходи-
мо оправдание извне, социальное признание, осмысленная
целесообразность для общества и историческая слава, также
как нужны человеку, прошедшему через вооруженное наси-
лие, поддержка и реабилитация, компенсирующая травмати-
ческий опыт. И это важно, в том числе для того, чтобы ос-
новать новую жизнь, найти в себе примирение и обнаружить



 
 
 

в себе доверие.
Тем не менее, если вернуться к  Посвящению в  нача-

ле, то интенция признанного коллеги-стратега отстоять свое
«ремесло» – военно-морскую науку, военно-морское искус-
ство, военно-морское дело, – вполне разделяется нами. Уни-
кальное, самоценное всегда утверждается вопреки давлению
универсального, вопреки к  бюрократическому единообра-
зию. И  здесь, безусловно, философия выступает в  защиту
уникальности военно-морской культуры и  специфичности
военно-морской деятельности, более того, на наш взгляд,
следует говорить о  самостоятельности ее развития в  ис-
торическом масштабе, и, соответственно, о  некоей сквоз-
ной идентичности ее представителей, о  культурной памя-
ти, а также о культурной автономности своеобразного воен-
но-морского братства, в особенности в случае относительно
молодого подводного флота.

Спасение утопающих и план спасения – это не дело ад-
министрирования и менеджмента, не дело бюрократической
машины, которая, например, у Кафки, успешно функциони-
рует в центре Европы, вблизи устойчивых скал и надежных
стен Замка: в укрытии, в коридорах, под сводами, за закры-
тыми дверями. Напротив, хозяйствование и домоуправление
военно-морского командира, взявшего на себя ответствен-
ность за Дом, в котором и боевая задача, и люди, и техни-
ка в некоем единстве перед лицом смерти, в стихии моря.
И в этом отношении флотский командир сталкивается с осо-



 
 
 

бой трудностью, которая состоит в том, что он один явля-
ет собой Твердь, «сушу» (незыблемость закона у К.Шмитта
[10]), является гарантом справедливости, и носителем свое-
образного этоса «соли земли».

 
Resume

 
Вернусь к Слову, – которое жизненно необходимо выпол-

няющему миссию или обретшему призвание, как нужна мо-
литва всякому молящемуся. Слово – не только слово призна-
ния и чествования, не только слово личного дневника (раз-
деляющее тяготы службы и боль исповеди) или поэзии (обе-
щающей красоту вопреки смерти). В  случае картины Ма-
гритта слово («это не трубка») нужно, поскольку иначе это
тривиальный рисунок. Точно также в случае военного дела:
слово указывает нам на тот разрыв в нашем понимании, на
тот глубинный план бытия, который позволяет нам оставать-
ся людьми. Слово может даже не богоугодное дело превра-
щать в честное служение, если только это Слово не деваль-
вировано (в информационной войне изолгано), не «заболта-
но» (лицемерными фразами пропагандистов). В наших чело-
веческих интересах сохранять чистоту, точность и незамут-
ненность наших слов, вызывающих доверие.

Неизбежную ремесленную компоненту военного искус-
ства, истрачивающую и изнашивающую человечность, мож-
но выдержать, только если это призвание, только если чело-



 
 
 

век был вызван, чтобы быть защитником Дома бытия, удер-
живать своими личными силами надежный кров, уберега-
ющий возможность развития. И такая призванность сохра-
няет человечность воина, позволяет отличать военную хит-
рость от циничной лжи. И она же сохраняет скромность, ме-
ру и стыд, препятствует наслаждению своей силой и могу-
ществом, данной властью. (Замечу, что встреченные мной
лучшие командиры были на удивление скромны, неприхот-
ливы, деликатные и тихие в повседневном общении). Сохра-
няя связность со всей целостностью бытия, уважение к его
Тайне (ἀλήθεια, алетейа), которая выше сиюминутных успе-
хов и значительнее материальных сил войны, представитель
военного сословия может сохранить доверие к жизни и к лю-
дям. Поскольку без этого базового доверия теряется осмыс-
ленность военного искусства.
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§ 2. Пустота в центре

мира: жертва временем
 

«…венок терновый носят те, кому не позволяют
быть царями себе самим»
Ж.Сарамаго

Выделяя разные режимы времени, – нулевое божествен-
ное, бесконечное природное, хронологическое социальное,
оставшееся экзистенциальное,  – можно обнаружить, что
уникальность позиции жертвы и ее функция состоят в инте-
грировании всех этих режимов. Сопричастность всем этим
режимам одновременно, способность удержать их един-
ство – выделяют жертву. Наши размышления о жертве ини-
циированы стремлением понять предельную самоотдачу ко-
мандира, время которого без остатка посвящено социально-
му служению – «не до себя». Совпадение исполненности со-
циального смысла с реализацией своего личного призвания
отличает командира.

 
Варианты разметки времени

 
Исходная философская интуиция связана с корреляцией

времени и смысла, со взаимопревращением одного в другое:
искусно превращенное личное время преображается в обще-



 
 
 

доступные смыслы (случай писателя Пруста). А найденный
точно, в личном усилии, смысл (замысел) сберегает время
жизни социума (фигура командира).

Предваряя размышления о жертве временем своей жиз-
ни, рассмотрим различные режимы времени. Их можно диф-
ференцировать следующим образом: 1) «нулевое время» –
время первостихий или время Кроноса, не дающего развер-
нуться бытию. Запустить время из Ничто – это придать ди-
намику и  положить начало смыслообразованию, связанно-
му с конечным существованием, выйти из до-бытийственной
и до-временной первоматерии. 2) Для понимания природно-
го («объективного») режима времени и 3) социально-поли-
тического (хронологического) режима, обратимся к Э.Кан-
торовичу с его различением двух тел короля. Король хотя
и «имеет природное тело, украшенное и облеченное коро-
левским достоинством и саном; но у него нет природного те-
ла самого по себе, отделенного и отграниченного от королев-
ского служения и достоинства, а есть природное тело нераз-
рывное с телом политическим… Таким образом, природное
тело благодаря присоединению к нему политического тела
(каковое включает в себя королевские служение, правление
и величие) возвеличивается…» [2]. (Запомним это: социаль-
ное (служение) затмевает природное (старение). Что будет
потом с престарелым Героем? Вернем к этому вопросу в гла-
ве 2 части III.)

В отличие от мерного и равнодушного, как накатывающие



 
 
 

волны океана, природного,  – биологического и  геологиче-
ского времени, – время социальное связано с хроникой сла-
вы рода или сообщества, с его исторической памятью, вспо-
лохами знаменательных свершений. «Король есть имя веч-
ности, которое будет существовать всегда в качестве главы
и  правителя народа (как предписывает закон),  – столь же
долго, сколь будет существовать народ…; и  в этом имени
король не умирает никогда» пока существует род («Ленин
живее всех живых»). 4) И, наконец, время экзистенциаль-
ное: время, означающее наши радости и страдания, надежды
и память, отпущенное и оставшееся человеку время.

Жертва сопрягает в  себе все режимы. «В одном лице
я  здесь играю многих»,  – говорит у  Шекспира Ричарда II
в одноименной пьесе. Эти «варианты «умножения» короля»
Шекспир развернул в трех образах: короля, шута и Бога, –
но всем им придется исчезнуть, когда восторжествует вре-
мя экзистенциальное, когда в знаменитом монологе в тюрь-
ме он связывает разные режимы времени14. От божествен-
ной власти короля (без счета времени) к королевскому «име-
ни» (хроники исторической славы), а от «имени» к непри-
крытому страданию человека (Ecce Homo/«Се человек») [2].

14 Я долго время проводил без пользы,Зато и время провело меня.Часы рас-
тратив, стал я сам часами:Минуты – мысли; ход их мерят вздохи;Счет време-
ни – на циферблате глаз,Где указующая стрелка – палец,Который наземь смахи-
вает слезы;Бой, говорящий об истекшем часе,Стенанья, ударяющие в сердце,Как
в колокол. Так вздохи и стенаньяВедут мой счет минутам и часам.(Шекспир. Из
монолога Ричарда II).



 
 
 

В рефлексии страдания устанавливается связь времен.
Экзистенциальное время связано с превратностями судь-

бы, с  коловращением страсти и  страдания, с  обретением
смысла и событием Дара/траты. Как сказано об этом у Ман-
дельштама: «Время вспахано плугом, и роза землею была./
В медленном водовороте тяжелые нежные розы,/ Розы тя-
жесть и нежность в двойные венки заплела». Отведенное че-
ловеку время – отмеренное, но нелинейное; емкое, но ту-
госпеленутое памятью или проектом; сопричастное всегда
нежной «душе ребенка» и  вместе с  тем соразмерное кро-
ваво-тяжкому мандельштамовскому «Век мой, зверь мой».
Невесомым временем, то есть неоплаченным поступками
и страданиями, кровью и жертвой, будет та или иная фор-
ма длящегося и дисперсного времени, переходящего в сте-
пень скуки, тоски, ожидания. Вектор осмысленности мо-
жет быть ему задан мерным циклическим природным рит-
мом (для мирного созидательного, возделывающего культу-
ру землепашца), или стрелой традиции, славы и эволюции
сообщества (для политического субъекта), или же обещан-
ной вечностью бытия с  Богом (для верующего человека).
Например, гарантирован длящимся временем человек воен-
ный, имеющий свое предназначение в службе – в утвержде-
нии и защите жизни политического тела народа. Но его соб-
ственное тело редуцировано до инструмента власти, теряя
значимость других размерностей: природно-биологическо-
го, экзистенциально-личного, призванного в обитель божью.



 
 
 

Или, например, ветхозаветный Иов, праведная жизнь кото-
рого полностью в руках Бога – сам же Иов перед лицом абсо-
лютной божественной воли находится в длящемся времени
смирения, дело не доходит до личного поиска и обретения
смысла, до Поступка или жертвы, до конструирования како-
го-то другого времени – природного, социального, экзистен-
циального. История Иова учит, а военная служба в мирное
время ставит перед нами проблему: в чем найти опору в си-
туации безвременья, если нет опыта экзистенциального на-
пряжения. Как не сойти с ума от скуки военному или как не
взроптать на вдруг падшую на голову несправедливость сми-
ренному Иову. Знание разных режимов времени может быть
спасительным. Навык перемещать внутренний взор между
разными режимами времени закаляет и укрепляет так необ-
ходимое нам самосознание.

Итак, для чего в практическом ключе командиру необхо-
димо знать о режимах времени. Это открывает ему возмож-
ность дополнительных степеней свободы, не только для се-
бя, но и для вверенных ему людей. Понимание скрытой жиз-
ни сознания, возможности перехода между разными режи-
мами времени дает приращение в критических ситуациях,
когда необходимо быстро принять решение. Подобно тому,
как зная о жизни звезд, мы хотя и не участвуем в ней, но рас-
ширяем свой горизонт и уплотняем свой контекст. Во вся-
ком случае, знание о режимах времени окажет нам помощь,
сориентирует в ситуации неопределенности, а главное изба-



 
 
 

вит от догматизма, стереотипов, тотализации одномерных
представлений. Дополнительные степени свободы дают воз-
можность ускользания, маневрирования и помогают не заго-
нять себя в угол одной-единственной картины мира. Умение
менять разметку времени формирует доверие к  себе, дает
спасительную цезуру – глоток воздуха – в напряженной дея-
тельности командира.

 
Отложенное время и точность жертвы

 
Жертвоприношение становится точкой отсчета Нового

времени, будучи как акт вне времени, оно время учреждает
(до изгнания из Рая времени ведь не было, даже само грехо-
падение все еще безвременное событие, – Бог весть, сколь-
ко оно длится). Время жертвоприношения всегда словно бы
еще не наступило, это длящееся время подготовки (кто-то
ходит по пустыне, кто-то идет из Вифании в Иерусалим), по-
тому что, когда насилие «развязано», то самой жертвы уже
нет в этом Новом времени, она может только быть воскре-
шаема (воспроизводима в памяти). Нас интересует (в случае
военной системы) неопределенное время подготовки, о ко-
тором парадоксально пишет Гоббс: всякое время подготовки
к войне уже является военным временем15. То есть, хотя вой-

15 «Ибо война есть не только сражение, или военное действие, а промежуток
времени, в течение которого явно сказывается воля к борьбе путем сражения.
Вот почему время должно быть включено в понятие войны, так же как и в по-
нятие погоды. Подобно тому как понятие сырой погоды заключается не в одном



 
 
 

на еще не началась, до-нулевое время (мы еще не изгнаны из
Рая), но она уже идет в душах и умах призванных к ней лю-
дей (люди эти на меже, в межвременье): есть уже воля к борь-
бе, есть замысел, есть разыгранные в воображении сраже-
ния. Что с человеком, который воюет до всякой войны? Он
живет еще до грехопадения, но уже знает о нем? Знает об
отложенном на неопределенное время начале? Свершенное
будущее в настоящем? И что является оборотной стороной
такого знания о мифе до всякого мифа? С ним обстоит так
же как с жертвой, которая уже отдала себя на заклание – до
всякого момента ее вызова. (Мы не спрашиваем здесь психо-
аналитически или политически, кто развязал насилие и кто
повинен в  нем. Нам интересна сама ситуация до-нулевого
времени). Как же можно оказаться в до-нулевом времени?
Вспомним Одиссея, спустившегося в Царство мертвых или
Энея – они были храбрыми воинами.

Есть совершенно противоположный по направленности
процесс – низведение в Ничто безвременья, например путе-
шествие Героя мифа в загробный мир (кто же знает, сколь-
ко он там пробыл, но вернулся он точно иным, уже ведаю-
щим будущее. Вспомним сказку Афанасьева о солдате и чер-
те, у которого солдат, пробыв там, казалось, всего три дня,
вернулся через три года, без своей скрипки, но с  книгой

или двух дождях, а в ожидании этого в течение многих дней подряд, точно так
же и понятие войны состоит не в происходящих боях, а в явной устремленности
к ним в течение всего того времени, пока нет уверенности в противном» [6].



 
 
 

предсказаний). Жизнь Иова чистым божественным насили-
ем мгновенно лишена Правды, отнята размерность земной
справедливости, и вместе с тем происходит отмена течения
времени (и это постараемся запомнить: связь справедливо-
го хода вещей и времени). Своим абсолютным произволом
Бог лишает Иова суда (обрекает на бессмысленность безвре-
менья): «Должен ли я лгать на правду мою? Моя рана неис-
целима без вины» (Иов, 34:6). Торжество стихии несправед-
ливости лишает жизнь разметок. Границ, ориентиров. Вре-
мя длится, жизнь проходит без смысла. Значит, категория
справедливости для воина чрезвычайно важна, если уж по-
жертвовал жизнь, то ради благой и  справедливой миссии.
Здесь мы подходим к болезненной теме самоубийства среди
военных. Наша гипотеза состоит в том. что главной причи-
ной самоубийства, на которое решаются далеко не худшие,
в том, что где-то обесцененной оказалась идея справедли-
вости. Именно справедливость, а не правопорядок являет-
ся ключевым элементом жизни воинского союза. В случае
Иова – чистого божественного насилия – речь и не может
в принципе идти о справедливости, Бог несоразмерен ника-
кому суждению человека: «Ибо Он не человек, как я, чтоб
я мог отвечать Ему и идти вместе с Ним на суд! Нет меж-
ду нами посредника, который положил бы руку свою на обо-
их нас» (Иов, 9:33). В своем отчаянии Иов ищет учрежде-
ния смысла, пытается найти точку начала, определить от-
счет и установить меру (пусть, если есть грех, то будет он



 
 
 

хотя бы измеримым, а вина искупаемой; если бы удалось из-
мерить, назвать и определить): «Но праведник будет креп-
ко держаться пути своего, и чистый руками будет больше и
больше утверждаться. А я знаю, Искупитель мой жив, и Он
в последний день восставит из праха распадающуюся кожу
мою сию, и  я во плоти моей узрю Бога. Я  узрю Его сам;
мои глаза, не глаза другого, увидят Его» (Иов, 19:25–27). Та-
кова оправдавшаяся надежда Иова на праведный суд и воз-
вращение времен, Ветхозаветный Бог всесилен обратить все
вспять. В  христианской культуре спасительной становится
идея прощения.

Что же такое отложенное время, в котором живут воины,
свершенное будущее в настоящем? Оно связано с приоста-
новкой развертывания личного поиска в пользу предостав-
ленного смысла общественно значимого служения. Обеща-
нием Рая приостанавливается их экзистенциальное время,
но не утекающее природное время: воины «забывают», что
«в одну реку нельзя войти дважды». Выступая гарантом ми-
ра и спокойствия, защищая благоденствие и развитие куль-
туры, жертва (и в  этом ее чистота) не может одновремен-
но заботиться о своем спасении. Воин живет в подготовке,
в вынужденном межвременье, когда еще не пришло время
войны и отсчет не начался. И его жертва личным временем
как изнанка мира: та тень, которой мы не видим и не зна-
ем, но которая является условием нашего бытия и света. То
Ничто, которое формирует границы мира (пока еще живых),



 
 
 

отделено ими как заложниками. Солдат у Стравинского за-
ложил черту скрипку и  отдал свое время, но в  обмен по-
лучил книгу предсказаний – Белую книгу. Осмысленность
жертвы солдата связана с выигрышем времени всем обще-
ством (а за это время народились и выросли дети, – гово-
рится в сказке). Ничтожащее Ничто как трехглавый змей от-
ступает перед самопожертвованием человека-воина, проис-
ходит критическое осознание границ Мира и длится разме-
ренное время, за которое воинское сословие расплачивается
невозможностью свободного волеизъявления. Как емко ска-
зано у Гельдерлина в гимне «Мнемозина»: «Богам не угод-
но, когда /Муж свою душу не хочет, щадя,/ Сдержать, но так
он должен: ведь у него/Отнята скорбь». Именно на этот эк-
зистенциальный момент жертвы временем следует указать
в философии военного управления, дав во встрече с фило-
софом речь этой пустоте, иначе она останется бессловесной
тоской.

 
Фигуры, воплощающие

особую разметку времени
 

У Бодлера есть знаменитая фраза о трех почтенных фи-
гурах: священник, воин и  поэт. Их выделенность состо-
ит в  призвании жертвовать: во имя Бога, общественного
блага или истины. Социальные аспекты жертвоприношения
и  функции жертвы рассмотрены М.Моссом, Р.Жираром,



 
 
 

мой же интерес был сосредоточен на личной способности, на
призванности к самоотречению или даже на невозможности
не быть жертвой. И эта способность связана с особой внут-
ренней разметкой времени у личности.

В военной системе воспитания и жизни речь идет о редук-
ции личного времени к социальному, поскольку время слу-
жебное у военного тотально дисциплинированно, без про-
висаний находится в инструментальной и сиюминутной го-
товности. Но вот личное экзистенциальное время не строит-
ся рационально, события понимания и откровения не слу-
чаются гарантированно, оптимально, эффективно, они как
«перебои сердца» у Пруста внезапны. При исключении этой
спотанности («Дух веет где хочет») у воина неизбежно воз-
никает «дефицит личного смысла», хотя его служба как та-
ковая осмысленна.

В качестве примера рассмотрим предельный случай: ко-
мандира подводной лодки, наделенного почти божественны-
ми полномочиями – властью распоряжаться временем дру-
гих, а  в критическом случае  – временем жизни. Коман-
дир, будучи хранителем времени, поскольку распоряжается
его порядком и  разметкой, не «царь себе самому», у  него
нет своего экзистенциального времени помимо времени со-
циального, и в этом состоит жертва: его экзистенциальное
(оставшееся) время полностью без остатка конвертировано
в социальное. Тем самым, на месте живого биения личной
экзистенции оказывается пустота. Распоряжаться социаль-



 
 
 

ным временем и не иметь своего времени в случае коман-
дира – это две стороны медали. Только тот, кто может по-
жертвовать, – рискнуть остаться без опор внутреннего лич-
ного времени в полном доверии своим силам и своей судь-
бе,  – тот способен целенаправленно и  надежно выстроить
социальное время, дисциплинировать его. Более того, дело
в компенсаторном умении трансформировать нечто бытий-
ное (преходящее) в социально значимое: свое срывающее-
ся чувство преобразовать в порядок коллективного времени,
свой дефицит личного смысла превратить в приоритетность
социального. Командир, жертвуя личным временем и смыс-
лом, выступает противовесом и гарантом социального и бо-
евого порядка: находясь в центре устроенного им мира, он
оказывается из этого мира исключен; в ситуации, где все рав-
ны, он один остается неравен, ибо, спасая и гарантируя кол-
лективную справедливость, права на свое спасение не имеет.
Для этого нужна отчаянная решимость.

Как неравен (в собственных размышлениях) при всеоб-
щем равенстве права на жизнь оказывается главный герой
в рассказе «Стена» Сартра. Он спрашивает себя: почему «я
согласился умереть вместо него: его жизнь стоила не доро-
же моей – любая жизнь не стоит ни гроша. Когда челове-
ка толкают к стене и палят по нему, пока он не издохнет,
кто бы это ни был – я, или Рамон Грис, или кто-то третий, –
все в принципе равноценно». Но личный выбор командира
состоит в том, что он сознательно исключает себя, он нера-



 
 
 

вен потому, что он в ответе за всех, сознательно взял на се-
бя бремя «искупительной жертвы». Что потом делать коман-
диру с этой своей проклятой «исключенностью», – в этом
проблема для специалистов (психологов, практических фи-
лософов), обязанных помочь вернуться командиру не опу-
стошенным, способным к мирной жизни..

Интересна в связи с этими размышлениями фигура фи-
лософа, отличающаяся безвластием и отсутствием жестко-
го принуждения времени. Философ сам себе царь, посколь-
ку у  него есть лишь время его личной свободы. Даже ес-
ли это время дискретное, нахлынувшее или ворвавшееся,
кристаллизовавшееся из скуки, в  любом случае время со-
бытий смысла не соразмерно бесконечному круговороту бы-
тия; мысль живая вне природного ритма, как и  вне боже-
ственного произвола, да и вне социальных принуждений (ес-
ли вспомнить Диогена и Сократа). Это время «слабых» лич-
ных усилий, с этим временем мы приходим к своему ожи-
даемому концу в заботе о душе. Это время свободных раз-
мышлений уже после грехопадения, всегда уже рефлексия
над бывшим. (Наиболее пронзительный автор в  этом оно-
шении Кьеркегор). Это не время героев-Титанов, но время
творца, когда нет страха пустоты или бесконечности. Что ка-
сается фигуры поэта, то «бесхарактерный» (с точки зрения
дисциплины и принципов военного управления – твердости,
настойчивости, непрерывности, рациональности и планово-
сти и др.) и своевольный, в истекающее песком личное вре-



 
 
 

мя, поэт/ художник успевает запечатлеть ускользающие те-
ни смысла, без остатка превращая глубину своей экзистен-
ции в ритмы своего творения, и для этого также нужна от-
чаянная решимость. Священник же, третья фигура Бодлера,
становится «обителью Бога и многих приведет к пониманию
Божьих заповедей». Но это не столько вопрос акцентирован-
но персонального самопожертвования, сколько подражания,
ибо для него уже есть и Спаситель и Создатель, он удержи-
вает в себе Дух. «Воистину имели они в двух телах единую
душу» – это сказано о тех, кто помогает сирым духом или
умом, восполняя своим служением духовные запросы своей
паствы.

Итак, если жизнь определена службой, – устремлена ли
к славе земной, связанной с героизмом и памятью (людской),
или устремлена к  славе божьей на земле,  – время длится
законосообразно и превышает ограниченную человеческую
жизнь (неразрывная связь времен). Соизмеряя себя с этим
временем (с памятью-Мнемозиной или с божественным вре-
менем), человек, может терять «тонкую красную нить» сво-
ей личной экзистенции: свои персональные смысл и время.
Если он способен к жертве и призван к славе, то речь идет
о преодолении собственной печальной конечности и ограни-
ченности своих сил в Воинском или религиозном союзе. Си-
ла союза дополняет индивида, придает ему вес.

Дефицит (или даже отсутствие) экзистенциального време-
ни «вшит» в Героя, ибо он связан с незначимостью личного



 
 
 

времени: оно «обнуляется» (о службе ветеран скажет: «это
было в другой жизни»). Для Героя важна слава, – отложен-
ная в будущее: историческая память (сказания, саги и ми-
фы) хранит сообщения о героических деяниях, превышаю-
щих ограниченные возможности всякого конечного челове-
ка. Ради этого бесконечного исторического времени, – веч-
ной славы в веках, – Герой жертвует своей жизнью, и в этом
обретает Возвышенное.

Герой как жертва оказывается в центре мира, но у него
нет личного времени, пустота (личного) совпадает с полно-
той (общего). Тотальная заполненность непрерывными слу-
жебными задачами и дефицит личного времени оказывают-
ся прочно связанными. Однако командир, хотя имеет весо-
мые основания для самопожертвования: интересы коллек-
тивного блага, политическая/религиозная идея, возвышен-
ное,  – но жертва командира все же имеет особый харак-
тер, культурно-антропологический, вне политической моти-
вации, вне личной преданности телу короля, без воинствен-
ности и агрессивности комбатанта. Культурно-антропологи-
ческое качество жертвы придает фигуре командира сози-
дательную направленность, даже посреди уничтожительной
и разрушительной ненависти войны. В понимании призва-
ния командира более значима категория сакральной жертвы
(Рене Жирар), особый ответ на зов бытия (Мартин Хайдег-
гер), ответственность за конституирование смысла социаль-
ного служения (евангельское «пострадать за други своя»), за



 
 
 

осмысленность общего дела (философия общего дела Нико-
лая Федорова или даже в духе Достоевского «Всякий пред
всеми за всех и за всё виноват»). Конечно, этот тип людей
с их призванностью служить может быть использован в поли-
тических или частных интересах, вплоть до фанатизма и ни-
гилизма, свойственных служению. Но предотвращение этих
крайних случаев возможно при хорошей философской под-
готовке командиров, при отчетливом осмыслении ими сво-
его предназначения и привитии навыков «ориентирования
в мышлении» (Кант).

 
Жертва как форма безвозвратного дара

 
Дар – одно из оснований межчеловеческих связей в до-

индустриальных обществах, всепроникающий социальный
элемент. Дар граничит не только с торговлей, или с данью,
с оплатой услуг или подкупом, но и с жертвой, которая яв-
ляется особой формой дара, асимметричной и необменной.
Благодать, исходящая на одаренного человека, будь то леги-
тимация власти правителей, отметка избранника, особые ин-
сигнии, не может быть адекватно «отдарена», от нее невоз-
можно отказаться, человек не суверенен по отношению к да-
ру богов. Здесь возможен только символический обмен с ми-
стическим преображением как в евхаристии. Причем ком-
муникация между Богом и  человеком сводится к  коллек-
тивной коммуникативной практике с объединяющей людей



 
 
 

жертвой, происходит трансформация дара в жертву. На дар
небес мы вынуждены отвечать жертвой.

Однако, жертва – в коммуникативном смысле пустое ме-
сто в отличие от дара (взаимного, продолжающего комму-
никацию), жертва безответна и окончательна (как например,
жертва девушек дракону в сказках, или жертва в ходе созда-
ния зрелища для масс – гладиаторских игр на арене). Жерт-
ва выступает началом нового миропорядка, но сама она ис-
ключается из него, у нее отнята сопричастность, она одинока
(время, в котором ее уже не будет, и которое ею оплачено).
Жертва преосуществляется – трансформируется в социаль-
но мирное время. Для самой себя жертва выступает формой
дара с исключенным смыслом.

Жертва – не суверенна, не полна в себе, ибо она лишь те-
невая, компенсаторная, сторона полной благоденствия жиз-
ни. Залог благополучия. Жертва – «не зеркальный» ответ на
благодать от Создателя или Спасителя. Она лишь временное
искупление. Поэтому она должна быть ритуально чистой (в
нечистом мире), не куплена, не обменяна, но явлена (как аг-
нец вместо жертвуемого сына в случае Авраама или в виде
самой любимой дочери как в «Аленьком цветочке»).

Хотя в даре присутствует временная отложенность: «На
любой встречный дар требуется некоторое время» (М.
Мосс), – и обязательства, принимаемые при получении да-
ра, не фиксированы во временном отношении и диффузны
в содержательном отношении, и каждый отдельный акт да-



 
 
 

рения всегда остается незавершенным, однако в нем осно-
вывается длительное ожидание, длящееся время. Но именно
таким образом обмен дарами выстраивает базовые и устой-
чивые социальные связи, предполагающие личные отноше-
ния. В отличие же от симметричного обмена дарами жерт-
ва принципиально целостна, неделима, в горизонте несораз-
мерности бесконечного Бога и ограниченного человека.

Дар представляет собой и  определенное высказывание:
это не только материальная ценность, но и  средство пере-
дачи информации: «обмен даров следует понимать как од-
ну из форм невербального и символического общения», –
как пишет исследователь Клаудиа Гарнье, – можно говорить
о своеобразном «языке даров» [3, c.74]. Дар выступает при
этом не только индикатором силы, величия, влиятельности
приносящего дар, но существует тесная связь между даром
и честью. «То, что глаголы «почтить» и «одарить» использу-
ются как синонимы, доказывает структурное сходство обоих
этих действий» [3, c.82]. Мистический обмен дарами проис-
ходит в ходе Литургии, которая воспринимается как жерво-
приношение, что подтверждают ранние формы литургиче-
ской практики, например, с принесением в жертву голубей.

Обмен дарами в раннем Средневековье при личной встре-
че между правителями или посредством посольств описы-
вался с  помощью следующей краткой формулы: такие-то
и такие-то встречались для пира и обмена дарами (convivium
et munera). Интерес представляет многозначный термин



 
 
 

munus: 1) обязанность, служба, должность, пост (в т.ч. во-
енная); 2) задание, повинность, бремя; 3) дар, подношение;
4) жертва; 5) даровое зрелище для народа, праздничные иг-
ры (преим. гладиаторские), то есть непосредственно связан-
ные с готовностью к жертве жизнью. Здесь созначения 1) и 4)
раскрывают нам сакральный смысл служения.

Жертва воплощает в себе единство власти и страдания.
всесилен могуществом единосущего сына, он Спаситель, но
бессилен спасти себя от страдания. Жертва, которая призва-
на стать спасительной, искупительной, и в этом смысле она
социально всесильна, ровно в той же мере не может спасти
самое себя. Как теорема Геделя о  неполноте, как пустота
в центре мира. Именно поэтому традиционно жертва должна
быть «чистой», непорочной, невинной (кроткой). Дело здесь
не в исключении мести по принципу талиона. Дело в  гре-
ховности мира, оборотной стороной которого должна высту-
пать жертва. Она уже должна быть исключена из грешного
мира. Слишком праведный человек социально невыносим,
как и слишком мудрый (Иов и Сократ). Фильм «Голгофа»
Джона Майкла МакДонаха объединяет в себе эти два аспек-
та жертвы: в жертву должен быть принесен (в отмщение де-
яний плохого священника) священник хороший.

Жертва так или иначе связана с искуплением, выкупом:
сохраняет жизнь и  порядок другому, социуму. Но вместе
с тем она содержит в себе нить связи с тем, кто ей выкуплен.
Будь то в виде памяти, или в виде благодарности: жертвой



 
 
 

повязал и обязал, – в том числе и командир свой экипаж,
и учитель своих учеников. Что искупается жертвой? Грех,
нарушения, осквернение? Пожалуй, нет. Жертва дарит нам
время жизни, оттягивая конец. Восстанавливает справедли-
вость в том смысле, как говорит Хайдеггер, что справедли-
вость  – это дар. Отложенность обязывает: «еще на малое
время свет есть с вами; ходите, пока есть свет» (Ин 12:35).
Жертва «заброшена» в будущее, определяет наше будущее,
поскольку мы у  нее в  долгу. Она как пустота, взывающая
к нам и требующая деятельного заполнения.

В случае поэта, в одном единственном случае, когда со-
зидание и искупление совпадают, то есть творение творит-
ся как искупление, прошлое и будущее аннигилируют в пер-
формансе настоящего, время исчезает, оставляя место толь-
ко актуальности «сейчас». В момент пылающей актуально-
сти, без страха и греха – это творческое поднесение жертвы,
это гимн, песнь поэта. Фернандо Пессоа в «Книге непокоя»
пишет: «Я не знаю, что такое время. Не знаю, каково его ис-
тинное измерение, если оно имеет таковое. Я знаю, что из-
мерять его с помощью часов неправильно: это разделяет вре-
мя пространственно, снаружи. Измерять с помощью эмоций
также неправильно: это разделяет не само время, но то, как
мы его ощущаем. Измерять мечтами – ошибка: в них мы ка-
саемся времени, то медленно, то стремительно, в зависимо-
сти от чего-то происходящего, чьей природы я не знаю. По-
рой я считаю, что все – обман, и что время – не более чем



 
 
 

рама для него» [4, c. 287].
Искупление (спасение) невозможно без жертвы, это необ-

ходимая трата, дополняющая возможность созидания, твор-
чества. Жертвой оплачивается свобода творчества. Жертва
и творение взаимодополнительны, также как у Кьеркегора
взаимодополнительны грех и страх. И если творец в центре
актуального, создаваемого мира, то жертва в центре будуще-
го мира, она выступает условием возможного начала мира
(закладная жертва).

Указывая на то, что искупление предшествует созиданию,
Агамбен пишет: «Бог является неким пространством, в ко-
тором люди принимают важнейшие решения,  – созидание
и  спасение также определяют и  человеческие поступки».
Именно поэтому время жертвы – это начало, нулевое вре-
мя искупления: «Тот, кто действует и создает, должен также
спасти свое творение и подарить ему искупление. Недоста-
точно просто делать, необходимо еще и уметь спасать соде-
янное. Таким образом, миссия спасения предшествует мис-
сии созидания, будто единственным законным основанием
для того, чтобы делать и создавать что-либо, является спо-
собность искупления сделанного и  созданного» [1] (В ча-
сти III. § 5 мы рассмотрим двурукого командира, у которо-
го левой рукой символизировано творчество/решение зада-
чи, а правой – спасение). Тем самым искупительная жертва
в точке нулевого времени предшествует всякому новому на-
чалу.



 
 
 

Борис Стругацкий в своем интервью определял «подвиг»
как результат «кривой» работы социальной системы, «дыр-
ки» в которой «затыкаются» вынужденными экстраординар-
ными поступками отдельных личностей [5]. Получается, что
в стабильном, «хорошо отлаженном», обществе «нет места
подвигу», нет причины для нового начала. В качестве разум-
ной альтернативы любой героике он называл общество по-
требления, в котором «весело и ни о чем не надо думать».
В связи с этим встает вопрос о жертве в глобальном инфор-
мационном пространстве, тотально без разрывов и пустот за-
полненном медиа-контентом. Что может быть нулевым ме-
ридианом, предшествующим здесь новому творению?
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§ 3. Проблема суверенного решения

 
 

Суверенность изнутри
 

Практика военного управления, как культурная практика,
обучение которой происходит, в  том числе в Военно-мор-
ской академии, предполагает, способность положить нача-
ло и  стать лидером своего дела. Однако воспитание в  во-
енной системе ориентировано на повседневное дисципли-
нирование, что приводит к недооценке личностного начала,
и прежде всего, ее суверенной способности положить предел
своей воли к власти, своему самоволию и произволу. Дис-
циплинарная практика тренирует навык послушания, но на-
вык найти свободно себе меру она не формирует. Поскольку
всякая власть стремится к эскалации, сохраняя и преумно-
жая себя, то самоограничение – способность «укротить свое
мощное сердце и умерить свой гордый ум» (Солон), – яв-
ляется важной компонентой в воспитании военноначальни-
ка. Такое самоограничение напрямую связано с решительно-
стью личности «иметь мужество самостоятельно пользовать-
ся собственным разумом»16 [6]. Хотя есть институциональ-

16 «Несовершеннолетие есть неспособность пользоваться своим рассудком без
руководства со стороны кого-то другого. Несовершеннолетие по собственной ви-
не – это такое, причина которого заключается не в недостатке рассудка, а в недо-



 
 
 

ные формы ограничения самовластия, в том числе и в воен-
ной системе, однако, в аффективной стихии власти, включа-
ющей иррациональные аспекты, необходимо искусство лич-
ного самоуправления, самосознания и аскетического само-
ограничения. Воспитание такой суверенной личности, спо-
собной положить себе предел изнутри, является необходи-
мым условием сохранения и развития системы, и в целом са-
моразвития культуры. И речь при этом не идет о культурном
коде, который якобы детерминирован и гарантирован в сво-
ей реализации в той же мере, что и биологический или циф-
ровой код, но это свободный моральный дух, свободное ре-
шение, запускающее, в числе прочего, и действие «культур-
ного кода». «Дух не происходит из природы естественным
путем», – пишет Гегель в § 381 «Энциклопедии философ-
ских наук» [4], не происходит он детерминировано, в соот-
ветствии с кодом или алгоритмом, а проявления его связаны
со свободным усилием в условиях допуска и зазора, при на-
личии возможностей в культурном поле для его реализации.

Дисциплина и  повиновение, в  том числе в  военной си-
стеме, формируют «отрицательность себялюбивой единич-
ности», что может стать (при опредленных усливях) началом
свободы в ее положительном аспекте, как «в-себе-и-для-се-
бя-разумного в  его независимости от особенности субъек-
статке решимости и мужества пользоваться им без руководства со стороны ко-
го-то другого. Sapere aude! – имей мужество пользоваться собственным умом! –
таков, следовательно, девиз Просвещения». (И.Кант. Ответ на вопрос: что такое
Просвещение?)



 
 
 

тов», то есть как всеобщего,  – продолжает Гегель в  § 435
«Энциклопедии философских наук» [4]. Человек, как зре-
лая личность проявляет такую волю, которая по качеству
свободы уравновешена ответственностью. В случае военно-
го управления конфигурация личного и социального стано-
вится сложной. Личное и социальное, многократно перепле-
таясь (или даже намеренно смешиваясь,  – чем занимался
институт комиссаров), уже не оставляет возможности раз-
личать зоны суверенного от системы решений, и, как след-
ствие, человеку трудно сохранить предельно экзистенциаль-
ное чувство ответственности. Трудно изнутри дисциплинар-
ной военной системы воспитать навык такое решение при-
нимать, точно осознавая личную ответственность и не пре-
ступая границы произвола. Зачастую формируется систем-
ная коллективная ответственность (в интересах общего бла-
га) в сочетании с самоуправством, далеким от интересов це-
лостного функционирования системы. На мой взгляд, имен-
но на этот тонкий баланс нужно обратить внимание при под-
готовке военноначальников. Ответственность у  командира
личная в рамках сплоченного воинского союза с его коллек-
тивным этосом.

Начинать нужно с человека управляющего, в котором (на
поле жизни которого) происходит столкновение его личного
экзистенциального мотива (духовной свободы, жажды сла-
вы, ограниченного времени жизни) и социального ожидания
(долга защиты, представлений о чести и служении). Случай



 
 
 

Адольфа Эйхмана, рассмотренный Ханной Арендт, являет-
ся демонстрацией сложности суждений о личностной суве-
ренности человека на службе. От подполковника СС на су-
де требуют ответа как от человека, а не от элемента систе-
мы, выполняющего должностные обязанности. Спрашивают
о личной ответственности, а не о служебном долге. (Долгов
у нас может быть много, а ответственность одна. Долг – он
и дьяволу долг (Дитрих Бонхёффер), а ответственность – это
свой ответ. И русский язык нам тут помогает: Долг перед…,
а ответственность за… Принять решение о  личной ответ-
ственности можно только свободно. Если Долг можно чело-
веку вменить, то ответственность он берет на себя сам. Со-
ответственно, репрессирование свободного мышления ведет
к тому, что человек неспособен быть ответственным в пол-
ной мере). Предпосылкой является допущение, что человек
(личность), – при всей своей ограниченности и детермини-
рованности, – избыточен по отношению ко всякой системе
(может быть элементом разных систем или вне системы, пе-
ред лицом Бога или собственной совести). Готовность к са-
моотдаче, к самозабвенному служению предполагает едино-
жды совершенный моральный выбор, заверенный словами
Присяги. Но экзистенциально нет гарантии рефлекторного
исполнения, уже не говоря о ситуативной свободе понятий-
ной интерпретации.

Социальное взаимодействие определяется установлением
властных отношений, учреждением дисциплинарных прак-



 
 
 

тик, распределением ресурсов и силовых линий, легитима-
цией права на насилие. Тогда как культурное пространство
собирается формами символической трансформации (пре-
вращения) и коммуникативной способностью декодировать
послания при настроенности на встречу в едином смысло-
вом поле, которое включает добрую волю, признание и по-
нимание. Языки культуры сшивают социальное и  индиви-
дуальное начала. Языки культуры искусны в противополож-
ность примитивности и прагматичности варварства, в кото-
ром боль только боль, война есть война, а инструмент на-
силия всего лишь безличный инструмент, жертва – случай-
ность, а не сознательное решение. Духовное измерение опре-
деляется способностью к моральному выбору (вопреки био-
логическому началу, эгоистическому интересу, социальному
детерминизму). В военной системе при акцентированности
социально-политического и формально-юридического ком-
понентов может не возникать необходимость в доброй во-
ле как личном усилии. Если человек не превышает систему
(в творческом проявлении, в избыточном необусловленном
Поступке) и тем самым не удостоверяет конечность системы
с ее самосохранением, ее подчиненную роль (чисто функ-
циональную) перед бесконечностью истории, культуры, цен-
ностью отдельной человеческой жизни, если мы по-своему
не «раскаиваемся» в «квази-бытии» системы, то мы впада-
ем в фанатизм приверженности структуре, тотальности (гос-
подства) системы.



 
 
 

Если учесть, как формируется боевая готовность, то нуж-
но разделять три уровня: первый уровень – автоматизм дей-
ствий, на котором формируется тело-инструмент, натрени-
рованное и дисциплинированное, единое с техникой (воен-
но-профессиональные качества) и с коллективом (воинское
братство), способное совершить самопожертвование; тело,
сдержанное к непроизвольным реакциям (военная культура
предполагает, в том числе, – умение замещать непроизволь-
ные на выработанные реакции). Наряду с этим, на втором
уровне, важна дисциплина, как непрерывное практикование
повиновения. На этих двух уровнях ведется работа педаго-
гов, психологов, физиологов, тренеров, военных специали-
стов. Третий уровень связан с  практикой принятия реше-
ний и практикой приказа. Практика приказа включает в себя
заботу о вверенных людях, а способность принимать опти-
мальные и эффективные решения предполагает как свободу
мышления – для адекватного и непредсказуемого (для вра-
га) решения, так и особую стойкость воинского духа (неот-
ступность, непрерывность усилия, волю к победе, способную
не только подчинить волю врага, но и сконцентрировать кол-
лективную волю подчиненных). На третьем уровне необхо-
дима философская культура (аналитическая, концептуаль-
ная и критическая), порождение самосознания и способно-
сти морального выбора.

И вот эта способность принимать решения – это не то, что
непроблематичным образом вписывается в  практику При-



 
 
 

каза, это радикально иная способность, но ее наличие кри-
тически необходимо. И здесь нужна работа с личностью –
развитие критически и аналитически настроенного свобод-
ного от предрассудков ума и  точного осознания противо-
речий. «Победа над смертью есть необходимое натуральное
следствие внутреннего совершенства; то лицо, в котором ду-
ховное начало забрало силу решительно и окончательно над
всем высшим, не может быть покорено смертью; духовная
сила, достигнув полноты своего совершенства, неизбежно
переливается, так сказать через край субъективно психиче-
ской жизни, захватывает и телесную жизнь, преображает ее,
а  затем окончательно одухотворяет, неразрывно связывает
с собой…». (Соловьев В.С. Письмо к Л. Толстому. Петер-
бург, 28 июля – 2 августа 1894).

Изнутри себя язык приказа и практика приказа не зна-
ют этого избыточного, лишнего. (Язык власти и диктатуры
также принципиально исключает допуски для избыточно-
го). Поэтому так важно наличие в  военной системе (дабы
избежать диктатуры практики приказа) наличие свободно-
го начала философского мышления. «Философия военного
управления» как дисциплина была бы крайне востребована
в Академии, к тому же в программы классической (дорево-
люционной) Академии она была вписана традиционно. Уста-
новившаяся диктатура пролетариата столетие назад снесла
и институциональные формы организации знаний, и содер-
жательно важные аспекты классической культуры, в том чис-



 
 
 

ле культуры военного руководителя.
 

Суверенность в системе единоначалия
 

Итак, практика военного управления немыслима без при-
нятия решения, но решение это должно быть суверенным.
В каком смысле? Речь не идет о делегированных полномо-
чиях, как в случае политического суверена, основное и пре-
дельное полномочие которого – принимать решение о вве-
дении чрезвычайного положения. Власть суверена выраже-
на в его праве отменять действие законов, объявляя чрез-
вычайное положение. И политического суверена характери-
зуют два вектора: личная воля и приказ (предполагающий
повиновение). Например, в  случае Пилата и  его решения
о судьбе Иисуса, назвавшегося Царем Иудейским, не реали-
зуется воля. Пилат, как мы знаем, «умывает руки», хотя имел
возможность и суверенное право проявить свою волю. Он не
выносит самостоятельного суждения (в том числе и юриди-
ческого), не принимает решения. Он просто отдает (предает
и передает) Иисуса на волю традиции иудеев. От своего мо-
рального выбора он отказывается.

Точно также не будет суверенным решение, когда за че-
ловека решает его биологическое тело, страшащееся боли
и смерти, или его социальное тело (тело семьи, рода, сооб-
щества): «Это не я решил, таковы наши порядки (традиции,
уклад; так всегда было)», – происходит передача личной от-



 
 
 

ветственности и своего права принять решение анонимным
инстанциям. Человек при этом не судит сам и  не рассуж-
дает. Тогда как моральный выбор совершается вопреки гос-
подствующим понятиям и  стереотипам, вопреки объясни-
мым (экономически или политически) мотивам. (Об ирра-
циональности морального действия пишет Т.Адорно 17 [2]).

Что в случае единоначалия можно сказать о суверенном
решении и его необходимости? Для победы над противни-
ком в военных действиях оно, безусловно, необходимо, как
недетерминированное, непросчитываемое и  непредсказуе-
мое в своей иррациональности. Особенно в случае современ-
ной комплексной (или гибридной) войны. Суверенное реше-
ние всегда непредсказуемо, поскольку совершается в своей
собственной логике, на собственной выстроенной сцене, со
своим языком и своей продуманной стратегией. Как согласо-
вать суверенное решение с единоначалием как принципом,
который исключает личное волеизъявление?

Единоначалие как принцип – это не власть одного началь-
ника, потому извращением является самодурство и самовла-

17 «Бывают ситуации столь невыносимые, что вы уже более не в состоянии со-
действовать царящему злу. И вам все равно, что произойдет потом и была ли
у вас возможность поступить как-то иначе», – говорит об абсурдной акции 20
июля 1944 один из ее участников. Этот момент сопротивления, когда человек
попадает в невыносимые условия и стремится их изменить, невзирая на послед-
ствия своих действий и на условия, которые, если их предварительно теоретиче-
ски рассмотреть, окажутся совсем неблагоприятными, – этот момент сопротив-
ления и является тем пунктом, где следует искать иррациональность морального
действии, где этот иррациональный момент локализован [2].



 
 
 

стие начальника. В качестве принципа единоначалие охва-
тывает всю систему целостно, предполагает сквозное подчи-
нение в пирамиде приказа, мотивированное единством об-
щих задач и  цели, общей направленностью деятельности,
общим понятием блага, и, конечно, взаимным признанием
и уважением всех составных частей как значимых. Едино-
началие  – всеохватный принцип в  отличие от централиза-
ции политической власти (которая может быть представле-
на как шар с центром18), он пронизывает все взаимоотноше-
ния всех элементов, равнозначимых в своем вкладе в общее
дело. И  он предполагает взаимозаменяемость, исключаю-
щую какую бы то ни было монополизацию власти. К сожале-
нию, аффективная сторона власти, движущая человека все-
гда к накоплению и удержанию полномочий, часто препят-
ствует идеальному воплощению принципа единоначалия как
приоритета единого общего начала перед лицом разных эле-
ментов системы. И потому возникают случаи не только непо-
нимания этого принципа, но и злоупотребления должност-
ными полномочиями. Единоначалие – это единство управ-
ляющего начала, но не центра как доминирующей высоты,
а самого духа общности и единства, братства, в котором все
равны перед лицом смерти; это приоритет органической це-
лостности, живущей ради общего блага, общего дела. Поэто-
му так важно различать лидера и командира. Лидер опреде-

18 Пространственную метафору политической власти представляет, например,
С.И.Каспэ. Это круг, сфера или кольцо с центром. [7]



 
 
 

ляет саму систему, учреждает и формирует ее. И лидер яв-
ляется образующим, удерживающим систему элементом, без
него система приобретет другие свойства. Например, в за-
падной модели университета, избранный на должность про-
фессор сам называет свою кафедру, она титульная, временно
так названа, в связи с приоритетом его научных интересов.

Следует различать суверенность и автономность, как это
уже сделано Гегелем19. Автономность рассматривается как
относительная изолированность членов системы от целого
системы. Тогда как суверенность допускает внесистемность
решений, инородность системной логике. Суверенность не
изолирует, но исключает. Суверенное решение при этом
опирается на систему, единосуща ей, использует ее. Дикта-
тура и своеволие являются болезнью суверенности в систе-
ме единоначалия: неуважение и игнорирование системы ра-
ди своего господства, подчинение себе целостности системы,
злоупотребление общим в  частных интересах. (Если про-
должить гегелевскую органическую метафору, то можно го-
ворить о злокачественной опухоли себялюбивой суверенно-
сти).

Томас Гоббс указывает в качестве одной из трех принци-
пиальных причин войны всех против всех (наряду с недо-

19 «Идеализм, учреждающий суверенность, представляет собой собственно де-
терминированность, согласно которой в живом организме так называемые части
оного являются не частями, а членами, то есть органическими моментами, со-
гласно этой же детерминированности изоляция и существование-для-себя по-
следних представляют собой болезнь» (Энциклопедия философских наук, § 293)



 
 
 

верием и  соперничеством) – жажду славы [5]. Из тщесла-
вия, кичливости, чванства, горделивости и жажды почестей
люди предают себя, свою душу и  свою мечту. Актуальная
на сегодняшний день проблема звучит как борьба за лидер-
ство, что напрямую связано с этой принципиальной причи-
ной войны по Гоббсу. В мире, отстаивающем свободу слова
и неприкосновенность частной жизни, любая произвольная
«сборка» субъекта и конструирование собственной идентич-
ности – это дело свободы выбора личности. В этом состоит
исходная посылка западного стиля мышления, в нем не мо-
жет быть доминирующей идеи. Тем не менее, необходимо
признание всеобщего рамочного соглашения, формирующе-
го общественное согласие (на основе, например, междуна-
родного права и международных институтов), что уже созда-
ет условие для ассоциированного единства добрых воль, ко-
торое, согласно Канту, позволяет мирное сосуществование.
Установление и учреждение общих универсальных законов
и принципов – длительный процесс, требующий взаимной
доброй воли, тогда как борьба за частное, локальное или ре-
гиональное понимание справедливости, правды, чести – не
будет продуктивной в глобальном разнородном мире.

Условием суверенного решения является духовная свобо-
да личности вместе с соблюдением универсальных норм20.

20 «Доблесть как стержень человеческой жизни, есть бытийно личностный экс-
перимент, выход на предел возможного. И только тогда человек выпутывается
из дурной бесконечности причин и следствий, только тогда способен к необу-
словленному самостоянию. Без доблести нет человеческой личности. Я бы ска-



 
 
 

Поэтому воспитание военноначальника как человека, живу-
щего в современном комплексном мире, – это, прежде все-
го, воспитание ответственной личности, способной к  сво-
бодному моральному выбору, что не отменяет одновременно
необходимости дисциплинарного воспитания, основанного
на чувстве долга, состоящего, по словам Солона, в необхо-
димости «сражаться за закон, как за стены города».

 
Суверенность в ситуации постправды

 
Суверенное решение командира немыслимо вне оценок

его справедливости, оправданности. Но эти понятия сегодня
оказываются под вопросом. Как возможно суверенное реше-
ние в ситуации утраты четких ориентиров и стабильных ли-
ний разграничения.

Разделение на рациональное и иррациональное, по всей
видимости, утрачивает смысл в  случае медиасреды. И  это
фиксировано, в  том числе, термином «постправда». В  от-
личие от субъект-объектных отношений времен Клаузеви-
ца, медиареальность игнорирует разделение классической
рациональности на реальную часть и  мнимую, воображае-
мую. Новые средства коммуникации порождают новую кон-

зал, без доблести есть только полурожденные существа, но не личность. Можно
быть прекрасным специалистом и профессионалом, но, при этом, оставаться ду-
ховным эмбрионом, полностью зависимым от бесконечных дурных сцеплений.
И состоявшись как специалист, потерпеть крах в становлении человеком» (Ме-
раб Мамардашвили)



 
 
 

фигурацию человека политического, отличительной чертой
которого является неопределенность границ внутреннего
и внешнего, «медиа внутри нас». Можно говорить о ситуа-
ции критической линии (на меже и в межвременье), посколь-
ку медиасреда как стихия – это перманентный кризис: она
поливариантна, гетерогенна, неопределенна, включая боль-
шие данные, в том числе анонимные источники, наведенную
и сознательную дезинформацию, потоки массовых аффек-
тов.

Понятие постправды формируется на основе различения
истины и  правды. Истина связана с  целеполагающим, то-
тально контролирующим и управляющим разумом, с эффек-
тивным разумом, создающим проекции на мир, узаконен-
ные институтами (наукой и научной картиной мира, государ-
ством и легальностью процедур). Тогда как правда движима
не правилами формальной логики, а множественностью воз-
можных рассказов (оправдательных нарративов). Если исти-
на не может быть иррациональна, поскольку она учрежда-
ет сама рациональность, то справедливость зачастую только
и может быть учреждена как исключительно иррациональ-
ная, как правда вопреки силе, вопреки прагматизму и детер-
минизму. Это очевидно в случае (не)справедливой кары бо-
гов, неожиданно настигающей мифологического и антично-
го героя вопреки всяким расчетам на оправданность их дей-
ствий по меркам человека.

Термин «посправда» фиксирует новую ситуацию: гибри-



 
 
 

дизированная медиями реальность больше не кодируется
в таких бинарных оппозициях как правда/неправда и спра-
ведливость/несправедливость, но скорее учреждается в мно-
гократно репрезентированной сценической форме (в  том
числе сетевой или игровой)  – в  исполняемой актором ро-
ли, в воплощаемом имидже. Нет единой реальности, но есть
множество ее представлений. И даже консервативные струк-
туры традиции (как, например, воинские традиции) могут
быть представлены всего лишь имиджем, разыграны как вер-
сия (один из сериалов). Проблема права на признание в си-
туации постправды слишком очевидна: есть ли еще у  ко-
го-то надежда быть оправданным? есть ли еще надежда вос-
становить достоинство? когда уже нет границ между фей-
ком и другим фейком, и, как следствие, нет доверия. Ситуа-
ция постправды как раз и фиксирует отсутствие презумпции
честности, абсурдность претензии на справедливость, невоз-
можность доверия. Книги технологично пишутся, новости
технологично производятся, власть технологично самосо-
храняется, медиасреда искусно заполняется духами медиа-
войны. Перед лицом цифровой формы разума у нас нет на-
стоятельной необходимости обосновывать рациональность,
также как нет причины усматривать иррациональность. О ка-
ком «искуплении» еще можно мечтать? Бог в цифре21. Тех-

21 Своеобразную цифровую (электронную, информационную) теологию можно
обнаружить у Маклюэна и Фиоре: «Символизм рассматривает не только слова,
но и артефакты, а также среду, сформированную этими артефактами. Техноло-
гическая окружающая среда столь же символична, как всякая метафора…Спо-



 
 
 

нологии функционируют независимо от различения раци-
ональное/иррациональное, правда/ложь. Иррациональность
онтологически столь же важна, что и  рациональность. Но
сегодня она «превращается» из уникальной в одну из бес-
конечной игровых возможностей. По сути иррациональное
утрачивает свой аутентичный смысл, разлагаясь в комплекс
ролей и интерференцию масок.

Что значит утрата иррациональности и одновременно уве-
ренность в  том, что мы властны все объяснить? Согласно
Маклюэну и  Фиоре [8], всесилие наших технологий, пре-
одолевающих пространство и время, не становится нашим
всесилием, а скорее как очередная «самоампутация» ведет
к фантомной боли (ибо всякая новая технология является
одновременно самоампутацией, – утверждают они в книге
«Война и мир в глобальной деревне»). Но спасение от бо-
ли  – в  разделении боли с  Другим: открытое живое обще-
ние, встреча и  воспоминание, осмысление, символизация,
трансцендирование. Технологии осмысленны и оправданны
только если делают нас человечнее, милосерднее, ближе друг
другу. «Искупление» цифрой может открывать нас друг для

собность читать на языке окружающей среды относилась к тайнам пророчеств
древнего общества. Она опиралась на языки, которые позволяли во внешнем
мире прозревать мир внутренний, сохраняя оба как божественную истину для
посвященных. Эта истина… являла тайну божественного сквозь вуаль окружа-
ющего мира». Сегодня мы «считываем» свое внутреннее с наших технологий,
а не с природы, мы подражаем своим технологиям, что замыкает нас в порочный
круг.



 
 
 

друга, точно также как технологически упростившаяся ком-
муникация открывает нас для самих себя, если только удаст-
ся не наращивать скоростей в подражании нашим техноло-
гиям, ведь человек существо медленное.

Новая медиарациональность «рассеивает» повсеместно
всю сложность близкодейственных властных взаимодей-
ствий и культурных практик осуществления власти (выво-
дит за пределы осязаемых пространственных и социальных
границ – кто мы все на сайте «госуслуги»? Не граждане, не
единый народ, а боты в матрице). Но мы себе самим (антро-
пологически) даны как близкодействующие, пространствен-
но-протяженные существа. В своем воображаемом мы мо-
жем разрастись до исполинов, что не исключает фантомных
болей нашей ограниченности. Здесь сталкиваются две раци-
ональности: одна – укорененная в теле, а вторая – заданная
медиасредой.

Суверенное решение предполагает полномочие и способ-
ность держать ответ в  отведенных пределах. Эти пределы
нужно еще удержать, не дать им стать «текучими», виртуаль-
ными, необязательными. Это значит, что как свободное ре-
шение оно предполагает сегодня различение «фантомных»
образований, возникающих как эффекты медиасреды. Дру-
гими словами, принятие суверенного решения предполагает
наличие внутреннего равновесия, некоей уравновешиваю-
щей антисреды. Что может быть такой антисредой? Возмож-
но, поэт и художник, самовольно творящие заведомую ил-



 
 
 

люзию и тем избегающие оппозиции рациональное/ирраци-
ональное могли бы дать ответ на этот вопрос, ибо они суве-
ренны по преимуществу. А также лично ответственный ко-
мандир в случае изолированной в стихии моря военно-мор-
ской культуры.

Границы личного и публичного размываются в аноним-
ных социальных сетях и в публичных информационных про-
странствах. В анонимных информационных потоках человек
легче теряет себя, преступает границы сокровенного, лиша-
ясь пиетета перед нерушимостью границ сакрального. Сти-
рание границ ведет к освобождению внутреннего от внеш-
него, они теперь совпадают, виртуализируясь взаимно. Дол-
го культивируемый «внутренний мир» (а именно в нем ос-
нова единственно верного, с доверием себе суверенного ре-
шения), учреждаемый прежде вопреки институционально-
му давлению и принуждению теперь теряет необходимость
охранять свои границы. Можно именовать это эмансипаци-
ей, либерализацией и внутренним освобождением, но деса-
крализация может граничить с непродуктивной пустотой на
месте тайны. Постправда – это отсутствие печати тайны на
чем бы то ни было (алетейя – потаенное у Хайдеггера). Но
тайна была одним из ключевых элементов в ответе на во-
прос: что такое человек22. Без тайны человек подставлен на-

22 «Сам масштаб новой среды как макроскопического увеличения наших соб-
ственных само-ампутаций может сегодня положить начало новой науке о чело-
веке и технологиях» [8]. Этому уже есть название – антропоцен.



 
 
 

личному бытию беззащитным – обнаженное бытие (вспоми-
нается и «одномерный человек», и «голая жизнь», и «отсут-
ствие свидетельства» в лагерной жизни).

Причем ситуация постправды характеризуется не дефи-
цитом правды, а тем, что не стало лжи, возможности уличить
и отграничить ложь. Размышляя о функционировании Ми-
нистерства Правды и своей работы по переписыванию исто-
рии, герой Оруэлла в «1984» констатирует: «А в общем, это
даже не подлог, просто замена одного вздора другим. Ма-
териал твой по большей части вообще не имеет отношения
к действительному миру. … Чистая фантазия – вот что по-
дойдет лучше всего (в качестве правдивого)». Антиутопия
Оруэлла точно соответствует реальности тоталитарного ре-
жима: «Жданов говорил на XVIII съезде ВКП (б) о  чело-
веке, который написал 142 ложных доноса (хотя в  сущно-
сти, неясно, где в то время пролегала грань между ложным
и неложным доносом)», – сообщает историк Сергей Коро-
лев [9, с.313]. Всякий донос уже сам по себе ложный, ибо
сама его возможность не может быть согласована с мотивом
справедливого мироустройства и учреждением кантовского
«вечного мира».

Пространственную человекоразмерную форму власти во-
площает централизация, и центр выступает источником су-
веренного решения. Но все меняется в медиасреде, в кото-
рой власть растворена, повсеместна и  нецентрализованна;
сеть подрывает и власть пространства, и централизованную



 
 
 

организационную структуру, и иерархическую инфраструк-
туру в глобальной цифровой деревне. Медиасреда девальви-
рует статус суверенного решения Центра.

Проблема суверенного решения в случае цифрового ра-
зума не только в сложности н6айти опору (чистое зеркало)
для рефлексии в мутном медиамире, с сетевыми разветвле-
ниями постоянно переформатируемых акторов. Специфика
скорее в том, что в медиареальности происходит замена на-
шей внутренней сцены, – созданной личным воображением
как драматургом или демиургом, – на сцену, созданную са-
мими медиа, что делает ее, как и весь контекст, симуляцион-
ным, текучим, по-гераклитовски преходящим. Внутреннее
воображение провоцируется и развивается, если есть вызов.
Если же для него уже выстроена сцена и вызова нет, то вооб-
ражение превращается в чахлое дерево. На фоне цветущих
гламурных образов медиареальности дерево личного внут-
реннего воображения излишне.

Если вспомнить магическую, мифо-поэтическую реаль-
ность (и магическую силу Слова в  нейй), то потенциал
этой реальности состоял в провокации воображения, кото-
рое в свою очередь влекло волевое, энергийное начало. То-
гда как цифровой разум сух, «чист» от всякой магии и свя-
занного с магией энергетизма и счастья иллюзии. Мечтания,
фантазии не приживаются, когда есть тотальная и ставшая
привычной череда быстро мелькающих медиаобразов. Эму-
лированное, как бы вынесенное вовне и «отстроенное» мас-



 
 
 

сово воображаемое, которое становится частью гибридизи-
рованной реальности – это особенность сегодняшнего дня.
«Самоампутация воображения» ведет к  тому, что много-
кратно отраженный в сетевых формах коммуникации разум,
расплывающийся в сериалах и медиаиграх, изменяет проце-
дурам самосознания и рефлексии, и становится неспособен
найти в себе опору для суверенного решения.

А что было бы невозможно оцифровать? Что невозмож-
но было бы эмулировать и от чего как от отражающей глуби-
ны колодца могла бы начинаться рефлексия? То, что можно
оцифровать, то сразу становится глобальным. Возможно, что
только непосредственно и уникально явленное может в гло-
бальной цифровой деревне стать отправной точкой, в  том
числе для суверенного решения. В ситуации универсальной
программной оболочки суверенное решение может сохра-
нить свою непросчитываемость и непредсказуемость как со-
храняет его утопический поэтический вымысел либо кон-
текстуально действенное перформативное высказывание ху-
дожника, по-дзенски точный жест.

В обществе социальной гарантированности и  безопас-
ности, каковым является современное общество комфорта
и потребления, как раз отсутствуют навыки и привычки «за-
боты о себе» в смысле самосознания и точности самоотчета.
Привыкнув к алгоритмам, к аппаратам и программам, обес-
печивающим за нас большую часть наших жизненных по-
требностей, мы одновременно разучились брать ответствен-



 
 
 

ность за риск и угрозы на себя, устанавливать самостоятель-
но границы себе самим. Диффузное влияние медиапотока
востребует от нас новую личную компетентность: информа-
ционную мобилизованность и  политическую культуру, на-
выки медиаанализа в ситуации Постправды и внутреннюю
собранность, отчетливость собственной позиции и устойчи-
вость собственных ценностей, развитое самосознание, спо-
собность внутреннего воображения и  навыки интерпрета-
ции. Технико-технологический, «машинный» мир теряет
свою иллюзорную власть в той мере, в какой человек обра-
щается к себе самому и своему разуму.

Итак, важно: 1) не дать растворить личностный потенци-
ал в медиа, не превратиться в потребителя (медиаконтента);
2) сохранить способность совершать моральный выбор,
что осуществляется всегда вопреки всяческой потребитель-
ской расчетливости, вопреки детерминизму и прагматизму;
что влекомо горизонтом величия человека и его чувством
возвышенного; 3) производить критическую медиааналити-
ку, непрерывно высвобождая себя из сетей собственных по-
литик медиа; выстраивая собственные стратегии и осозна-
вая общее социальное благо; 4) развивать свою способность
внутреннего воображения, творческого преображения себя
и  реальности; 5) беречь силу Слова, не дать ему превра-
титься в  цифровой блеф. Хотя медиасредства фиксируют
то, что нам свойственно забывать, то есть подменяют собой
долговременную память, но то, что должно быть сохранено



 
 
 

в сердце (сакральное: заповедь, исповедь, откровение, клят-
ва, присяга, молитва), – остается вне медиасреды. Именно
оставшееся вне медиапространства, становится тем недели-
мым «атомом», который позволяет целостное, некодируемое
восприятие «поверх» технологий и передачу из рук в руки:
передачу знаний наставником, передачу традиций системой
воспитания и самой средой флотского братства. Невозможно
имитировать, посчитать и перевести в цифровой код честь,
невозможно «оплатить» и симулировать дружбу и сострада-
ние, радость и счастье, любовь доброту и красоту.

В случае институтов Армии и Флота с наступлением ме-
диавойн встает вопрос о  поиске своевременных методов
управления и воспитания. Создание новых форм адекватно-
го ответа в  ситуации асимметричных и многосферных со-
временных войн затруднено привычкой к  дихотомическо-
му, субъект-объектному мышлению. Будучи приложенны-
ми к современному молодому человеку, методы суворовско-
го и нахимовского воспитания не дадут того же самого ре-
зультата, как сто или двести лет назад, хотя их ценность
в утопическом горизонте, в том неосязаемом духе воинско-
го братства, что скрепляет прочнее медиа-сетей. Этот го-
ризонт невозможно конвертировать в  технологию, в  алго-
ритмизированный и гарантированный по своим результатам
процесс, поскольку сохраняется принципиальная экзистен-
циальная незавершенность человека и обращенность к Дру-
гому (бытие перед лицом Другого), устремленность к возвы-



 
 
 

шенному и поисковый, дерзостный характер мышления.
И наконец, то, что универсально во все времена: в слу-

чае обоснования суверенного решения необходимо хорошо
оценить свои ресурсы – насколько есть готовность постра-
дать и потрудиться; где та мера допустимой боли и лише-
ний (чтобы не ценой чужих страданий утверждать «исти-
ну»), поскольку истина безболезненно не учреждается, в от-
личие от легких фейков. И только, взвесив ресурс выносли-
вости (в случае командира речь о «боевом духе» вверенных
ему людей), приниматься за дело, отдавать приказ.
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§ 4. Экзистенциальный

вызов военного управления
 

Уважаемому коллеге по ВМА, командиру по
профессии и по призванию, Владимиру Дмитриевичу
Егорову посвящается: с благодарностью за беседы
в 2018–2019 гг.

«Счастлив тот командир, который обладает
способностью спокойно спать….» (Харлей Ф.Коуп.
Командование кораблем. Руководство морского
офицера»)

Не секрет, что военное управление связано с высокой ме-
рой социальной ответственности. Однако, редко ставят во-
прос, какой экзистенциальный вызов для человека связан
с этим, и какие ограничения, чтобы не сказать санкции, на-
кладывает выбор этой судьбы на личный путь и развитие.
Соответственно, встает проблема подготовки человека, ко-
торый не только подходил бы под обобщенную модель ко-
мандира, но и сознательно сроднился бы со своим призвани-
ем, стал неразрывным единством с ним, – что предполагает
сохранение самоидентификации и целостности вне функци-
онального решения служебных задач и вне профессиональ-
ной среды.

Прежде чем развернуть основные моменты этой пробле-
мы, хотелось бы обратить внимание на то, что наше осмыс-



 
 
 

ление здесь сознательно упускает из виду психологические
особенности командира, специфику его психологической
подготовки или реабилитации,  – об этом экспертами до-
статочно сказано. Мы сосредоточимся на культурно-антро-
пологической перспективе и, соответственно, на утвержде-
нии о настоятельности основательной философской подго-
товки, развивающей самосознание представителей команд-
ного состава. Не говоря уже об интегрирующей и ориентиру-
ющей роли философии для развития личности (не будем за-
бывать, сколь важно в современной комплексной войне со-
хранять военначальнику устойчивую самоидентификацию,
сколь важно быть способным принимать суверенные реше-
ния в ситуации неопределенности), не упоминая вполне оче-
видной необходимости владеть основами логики и семиоти-
ческого анализа, – скажем еще раз о необходимости в усло-
виях глобального информационного потока владеть основа-
ми медиааналитики.

В проблеме экзистенциального вызова, связанного с при-
нятием решений, который ставит человека в  заведомо из-
вестную ситуацию неразрешимых противоречий (например,
между долгом и любовью, между справедливостью и мило-
сердием) и требует личностной готовности сделать мораль-
ный выбор, можно выделить три ключевых момента. Во-пер-
вых, свободное признания личной ответственности; во-вто-
рых, феномен добровольной самоотдачи командира; в-тре-
тьих, целостность в развития личности командира, которое



 
 
 

увязано с его профессиональным совершенствованием. Но
здесь же кроется и проблема: остановка профессионально-
го роста оставляет без «подпитки» командира, поиск других
точек личностного роста – это болезненный и даже трагич-
ный момент, когда нужна радикальная перекомпозиция. На-
ше рассмотрение было бы неполным без учета особенностей
актуальной ситуации: она характеризуется всепроникающей
информационно-медийной средой, ставшей неотъемлемым
контекстом обитания, коммуникации, воспитания и образо-
вания человека. В  этой среде размываются границы меж-
ду истиной и ложью, что принято называть ситуацией пост-
правды. Но говорить о ситуации постправды в медиасреде
нужно в иных категориях, нежели чем о лжи в личных от-
ношениях. Это не столько традиционно понимаемая ложь,
сколько технологии – социальные (институциональные) тех-
нологии удержания или завоевания власти (к технологиям
же едва ли применимы категории истины/ лжи, справедли-
вости/несправедливости). Превентивными шагами в проти-
востоянии медиатехнологиям было бы качественное образо-
вание в военных ВУЗах, в том числе внедрение уроков ри-
торики и логики [2],[7], основ медиафило-софии и медиаа-
налитики23, но самое главное, формирование надежных ос-

23 Как пишет Б.М.Шапошников еще в 20-ые годы ХХ века: «Мы совершен-
но не хотим сказать, что современный полководец должен являться развеселым
малым, что называется «душа на распашку». Нет, он обязан быть сдержанным
в своих суждениях и обращении с окружающими, но в то же время и не чуждать-
ся последних, не вносить с собою ту напряженную атмосферу величия, отравлен-



 
 
 

нов самосознания, что традиционно является заботой фило-
софии.

 
2
 

В принятии суверенного решения крайне важным оказы-
вается доверие людей командиру, без него решение не бу-
дет ни точным, ни успешным. Коллективная воля  – важ-
ная категория, и командиру нужен авторитет, как распоря-
жение этой волей. С властью, делегированная ему по долж-
ности, такой авторитет не связан напрямую. Это не сило-
вая влиятельность и не доминирование, но твердость кол-
лективной убежденности: доверие других основано на до-
верии себе, а это последнее – на предельной честности ко-
мандира перед собой и его неусыпном радении о справед-
ливости. И здесь востребован опыт страдания, поскольку за
честность приходится платить: будь то моральные муки, будь
то неуверенность одинокого поиска, будь то выдерживание
современной ситуации постправды, размывающей границы
ную недоверием к близстоящим людям, какую мы наблюдали всюду в империа-
листическую войну. Авторитет полководца должен держаться не на замкнутости,
а на его внутренних качествах, выделяющих его среди окружающих. В былые
времена повелители восточных стран считали необходимым возможно меньше
показываться народу, дабы, создавая и поддерживая в последнем легенды о «бо-
жественном» своем происхождении, еще более укрепить свою власть. Ныне ав-
торитет создается не отчуждением от масс, а, наоборот, широкой работой в их
толще. Поэтому замкнутость не только не полезна, но, наоборот, вредна для со-
временного военного вождя. Век военных мандаринов уже миновал…».[8]



 
 
 

истины и лжи (именно поэтому наиболее уязвимы в совре-
менной медиасреде представители командного состава, для
которых четкость диспозиций между истиной/ложью, спра-
ведливым/несправедливым должна быть непреложна). По-
этому, как это исстари повелось, военачальнику нужен фи-
лософ, выступающий экспертом в критическом поиске ис-
тины, авторитетом в рациональности, не стремящимся при
этом к лидированию: обсуждать, быть в диалоге с Другим
и сохранять собственную автономность мышления – в этом
сознательное устремление философии.

К этому добавим, что обучение военному мышлению  –
это не только уровень решения расчетных задач или отра-
ботка алгоритмов действий. Автоматические системы (при-
нятия решения) и обучение на тренажерах приучают скорее
не думать, чем думать, полагаясь на цифровые технологии.
Однако без учета неопределенности и  непредсказуемости,
без провокации и отработки навыков гибкого нестандартно-
го мышления, без исключительно интуитивного и искусно-
го внимания к неоднородности помех и вторжений, а также
к сложной композиции в случае многоцелевых и многоком-
понентных действий, невозможно принимать адекватные ре-
шения. Только особое «стереоскопическое мышление», из-
давна практикуемое в философии, с ее обращенностью к че-
ловеку и  к воздействию времени на человека (у которого
время субъективно воспринимается и переживается), может
оказать неоценимую помощь в образовании людей, прини-



 
 
 

мающих решения. Военные действия – это не игра в кре-
стики-нолики, цель которой уничтожение, и не манипуля-
ция с абстрактными моделями, а командир – не геймер. Без
морального выбора, сохраняющего исключительно челове-
ческое в человеке, у командира нет надежды сохраниться не
только как целостный и одухотворенный человек, но и как
нестандартно творчески мыслящий и призванный служить
общему благу.

Итак, в военной системе зачастую в угоду функциональ-
ному решению задач игнорируется человек с  его особым
внутренним миром, с  его свободой воли (субъектностью
и персональностью), что не может не иметь компенсаторных
эффектов, связанных с утратой пространства личного экзи-
стенциального времени, а это, рано или поздно ведет к сбою
в успешности и точности принимаемых решений. И это уже
не говоря о вполне объяснимой изолированности и одиноче-
стве человека, взявшего на себя личную ответственность за
жизни людей, за представления о справедливости и правде
общего дела.

 
3
 

Пример успешности современных политических лидеров
говорит о том, что сегодня авторитет собирается иначе, не
силовым образом: происходит соединение делегированной
власти и использования особенностей медиасреды с ее спе-



 
 
 

цифической медиарациональностью. Медиасреда как сти-
хия – это перманентный кризис, востребующий своевремен-
ного реагирования и точности выбора времени-места-язы-
ка высказывания, поскольку она поливариантна, гетероген-
на, неопределенна, динамична, содержит большие данные,
в  том числе анонимные источники и  сознательную дезин-
формацию, не говоря уже о  потоках аффективных массо-
вых настроений. Если в случае социальной правды (вспом-
ним цитату из известного фильма: «Сила в правде») мы при-
выкли размышлять в категориях справедливости, консенсу-
са или доверия, то в оценке медиапотока нужна медианали-
тика как умение отличать: в чьих интересах сформулирован
факт или событие, на каком языке, в каком контексте и в ка-
кой момент о них сообщается, в каких терминах и с каким
подтекстом. Речь при этом вовсе не о правде/лжи, а о техно-
логии переприсваивания дискурса, о манипулятивном заво-
евании мнений, о диктате повестки дня, об умении творить
информационные пузыри. Это совсем другой ряд вопросов,
несвязанный с личной моралью и личной ответственностью.

Война как неразумная стихия, явленная в  медиасреде
вседозволенностью пост-правды, представляет собой новый
вид – войну медиаполитик. В глобальной цифровой деревне
понятие политического врага как фиксированной антагони-
стической фигуры теряет смысл, все становятся друг другу
противниками, то есть это гоббсовская «война всех против
всех» [1]. Если в  политике (рациональной по Клаузеви-



 
 
 

цу) принципиальным является суверенное решение, опреде-
ляющее Врага, объявляющее чрезвычайное положение, или
учреждающее новый порядок (согласно Карлу Шмитту [9]),
то война иррациональна : «история войн учит, что «сле-
пой природный инстинкт» действительно играет огромную
роль в ходе реальных военных действий. Нередко они вы-
ходят из-под контроля не только высшего государственного
руководства, «политики», но и военного командования всех
уровней. Это характерно и  для внешних, и  для «внутрен-
них» войн» [4]. По мнению А.А.Свечина, «господство по-
литики над стратегией не подлежит никакому сомнению»,
однако «Стратегия естественно стремится эмансипировать-
ся от плохой политики, …(ибо) обречена расплачиваться за
все грехи политики»24. Но политика, погруженная в медиа-
стихию, поневоле становится «плохой»: она иначе разверты-
вает и реализует себя в контексте дигитализации разума, пе-
рестает быть традиционной политикой, а становится имид-
жевой, сценически батальной, даже беспредельным баттлом
(чего только стоят заявления политиков и чиновников в соц-
сетях). Политика деконтекстуализируется, теряя связь с ре-

24 «А. Свечин в своей «Стратегии» объясняет это тем, что «господство поли-
тики над стратегии»… «всегда вызывает сомнение в тех государствах» которые
представляют организованное государство уже отживающего класса, находяще-
гося в положении исторической обороны, режим которого подгнил и который вы-
нужден вести нездоровую политику и жертвовать интересами целого для сохра-
нения своего господства… Стратегия естественно стремится эмансипироваться
от плохой политики, но без политики, в безвоздушном пространстве, стратегия
существовать не может; она обречена расплачиваться за все грехи политики». [8]



 
 
 

альной жизнью на медиаарене, а это значит – забывает об
ответственности, которая всегда локально и конкретно обу-
словлена.

Но когда политика перестала быть рассудком, под вопро-
сом оказалась ее рациональность, и  восторжествовала ир-
рациональная стихия войны (пусть даже названная инфор-
мационной, санкционной, имиджевой и проч.), то, возмож-
но, встречное движение военной стратегии (с ее полным
осознанием ответственности за применение силы) навстречу
политике могло бы остановить воинственность последней 25.
И  здесь вновь встает вопрос о  подготовке кадров военно-
го управления, способных разумно и самостоятельно мыс-
лить, принимать квалифицированные, дальновидные и от-
ветственные решения.

Актуальным процессом сегодня является изменение че-
ловека под воздействием виртуальной социальной среды,
включая социальные сети с их специфическим типом ком-

25 Академик А.А.Кокошин пишет об «обратной связи военной стратегии, воен-
ных средств реализации политики с самой политикой»: «Проистекающие из фор-
мулы Клаузевица взаимоотношения между государственным политическим ру-
ководством и военным командованием и вооруженными силами в целом – это не
просто «отношения между всадником и лошадью»; это набор взаимных встреч-
ных обязательств, взаимная ответственность друг перед другом при главенству-
ющей роли политики… Принятие решений в области обороны, в сфере военной
стратегии, как отмечалось, уже давно не просто отдача приказов на применение
вооруженных сил в  той или иной форме или в  тех или иных масштабах. Это
и принятие решений по конкретным военно-экономическим и военно-техниче-
ским вопросам, требующим весьма и весьма специальных знаний, опоры на се-
рьезные научные разработки». [4]



 
 
 

муникации, со стилем общения, заданным мессенджерами.
Соответственно, дело обучения и воспитания военнослужа-
щих сегодня – это отнюдь не формирование автоматически
выполняемых и  алгоритмизированных стереотипов и  тем
более не табуирование медиакоммуникаций. Медиа, как
кровь, связывающая организм, просачиваются и через куль-
туру потребления, и через массовую кинопродукцию, и че-
рез открытое общение в социальных сетях. То, что необходи-
мо сформировать – это навык критического мышления, спо-
собность дифференцировать информацию, различать кон-
тент и послание (аффективное или политическое по направ-
ленности), различать информационный шум и тенденции, то
есть необходимо научить непрерывной оценке информаци-
онно-политической и медийной обстановки, научить меди-
аналитике. Это предполагает и навыки аналитического мыш-
ления, декодирования смыслов и  скрытых интересов, точ-
ное определение собственных ориентиров, и выдерживание
интересов общего блага своего сообщества. Можно в этом
смысле говорить о  некоей информационной компетентно-
сти, которая гарантирует надежную навигацию в информа-
ционном потоке, а, следовательно, уберегает нас от «наве-
денных», несамостоятельных решений и  поступков. Суве-
ренность информационная сегодня – дело и забота каждого,
«забота о себе» (М. уко), здесь не может быть коллективной
ответственности. И этому необходимо учить как своеобраз-
ной медиаграмотности, укрепляя позицию личности.



 
 
 

Суверенность предполагает однозначность истолкования
и определенность границ, которых ныне в прозрачном сете-
вом мире не стало. В медиасреде нет традиционных и при-
вычных элементов пространственной логики организации:
нет централизации, фрагментации, изоляции, иерархично-
сти. Анри Лефевр, анализируя пространство, предлагает
различать «ментальное (получающее определение у  фило-
софов и  математиков), физическое (получающее опреде-
ление в  чувственной практике и  восприятии «природы»)
и  социальное пространство, обнаруживающее свою специ-
фику». Причем «социальное пространство есть социальный
продукт» [6]. Но медиапространство, выступая полем бра-
ни и  местом учреждения культурных практик, как стихия
ускользает от подобных разделяющих рационализирующих
усилий. Если геометрическое и  географическое простран-
ство воочию, телесно и архитектурно воплощают властные
структуры, стратифицированы в соответствии с ними, то ме-
диасреда скрывает как стихия эту непосредственную оче-
видность. Для нынешних властных отношений медиасреда
выступает первофеноменом, новой «природой», ибо она не
только экранирует их, но и определяет. Как и речь, медиа-
среда и вуалирует, и задает социальный порядок.

Итак, требование современной медиарациональности со-
стояло бы в том, чтобы подобно тому, как путник в мира-
жах пустыни продолжает свой путь вопреки «видимостям»,
так и  разум сохранял бы свою способность самостоятель-



 
 
 

ного ориентирования и  невовлеченной, дистанцированной
рефлексии в ситуации медиастихии с ее информационным
потоком и от(у)влекающими сознание образами. Наша лич-
ность и способность свободного мышления не смешивает-
ся с цифрой, но в своей рефлексии уже принимает в расчет
это «покрывало» цифрового мира, мы способны не заплу-
тать в сетевых миражах и не быть запутанным фантомами
или медиазавесами. И хотя процедура рефлексии усложня-
ется в медиамире, но рациональность как conditio humana не
разбавляется сетевой иррациональностью. Подобно тому как
«открытие» структур бессознательного в психоанализе ме-
няет способы осмысления индивидуального мыслительного
процесса, а открытие классовой структуры общества в марк-
сизме акцентирует социальную обусловленность мысли, так
и учет медиасреды не иррационализирует, а проясняет стра-
тегии рефлексии, делает более выпуклыми условия приня-
тия суверенного решения и более отчетливыми формы до-
стоверного (в науке) или доверительного сообщения (в си-
туации постправды). Подобно тому, как прикрывающая тело
одежда впервые делает интересным и значимым само тело;
подобно тому, как покрывало Майи привлекает наши взо-
ры и приковывает интерес через игру иллюзий к «потаенно-
му» пути истины; наконец, подобно тому, как речь больше
скрывает нежели раскрывает помыслы («Речь была дана че-
ловеку, чтобы скрывать свои мысли», – если процитировать
Талейрана), точно так же медиасреда, гибридизируя оппози-



 
 
 

цию рациональное/иррациональное «в сторону цифровое»,
не только не «снимает вину» иррациональных проявлений
человеческой экзистенции, но и обостряет проблему неспра-
ведливости и свободы, доброй воли и солидарности.

В статье «военное искусство» Энциклопедии военных
и морских наук под редакцией Г.А.Леера [10] на первое ме-
сто поставлен человек  – воин и  полководец: «Первая ха-
рактеристическая черта природы военного искусства, при-
знаваемая великими полководцами, обусловливает возмож-
ность внести упорядочение в область столь сложную по раз-
нообразию составных факторов и еще более по разнообра-
зию возможных взаимных сочетаний последних, обусловли-
вает возможность применения божественного дара челове-
ческой природы – предвидения (предусмотрительности), –
дара до некоторой степени руководства явлениями и собы-
тиями…». Развитие этого дара, прежде всего для предотвра-
щения развязывания военных конфликтов, требует пестова-
ния личности военначальника и постоянного внимания ко
всей целостности его экзистенции, формирования и совер-
шенствования навыков самостоятельного мышления и забо-
ты о гармонизации личного мировосприятия.
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§ 5. К проблеме возможности

нравственного чувства
и морального выбора

 
Уважаемому коллеге по ВМА, другу, подводнику,

человеку,  – Николаю Ивановичу Румянцеву
посвящается, с сердечной благодарностью

Мы попытаемся представить сложное взаимодействие
(чтобы не сказать столкновение) двух силовых влияний:
универсализирующего воздействия медиасреды (с ее спе-
цифической медиарациональностью) и локального влияния
культурной среды (на примере военно-морской традиции).
Наш основной тезис состоит в том, что нравственное чув-
ство и моральный выбор, определяющий Поступок челове-
ка, произрастают из «близкодействующего», непосредствен-
ного общения в локальной традиции, вырабатывающей свои
ценности.

 
Собственные политики медиа

 
Сегодня политическая власть вынуждаема считаться с по-

литиками медиа. Это и борьба за имидж, и за медиалидер-
ство на альтернативных площадках мессенджеров и  соци-
альных сетей. И  адаптация к  языку и  системе ценностей



 
 
 

сетевого мира. Мы можем констатировать, что суверенная
политическая власть теряет свою суверенность, поскольку
(и насколько) ее биополитика определяется политиками ме-
диа. То, с чем вынуждены считаться современные властные
структуры,  – это не результаты социологических опросов,
не результаты петиций в социальных сетях и даже не мир-
ные марши протеста. Власть вынуждена считаться с  соб-
ственными политиками медиа, которые находят свое выра-
жение в господстве языка социальных сетей. Контртенден-
цией, приостановившей господство политик медиа и вернув-
шей власти биополитическую мощь, стала пандемия. Одна-
ко действенность биополитических мер в России – под во-
просом.

В экзистенциальном плане речь идет об изменении во
взаимоотношении человека со временем и с самим собой.
В  случае Воинского союза главным всегда было выиграть
у Врага время, и это время жизни. Однако время уже выигра-
ли у нас современные медиа, своевольно задающие его раз-
метку. Что происходит с человеком традиционной военной
культуры в связи с погружением в новую медиасреду, раз-
мывающую прежде надежные границы, в том числе между
войной и миром, между политическими субъектами и акто-
рами, между прямыми и непрямыми действиями? Что про-
исходит с мышлением человека, воображение которого по-
корено и захвачено виртуальными картинами медиареально-
сти, в  том числе имиджами и демонстрациями, общением



 
 
 

в мессенджерах, сюжетами и сценариями, развертываемыми
в режиме мультипликации: наше воображаемое мобилизо-
вано медиа, динамизировалось и уже оторвалось от темпов
реального развертывания (сил) в линейных (геометричных и
календарных) пространстве и времени.

Политики медиа сказываются, во-первых, в рассредоточе-
нии (мультипликации и фрагментации нашего мышления);
во-вторых, медиа ведут к забвению бытийного времени; и, в-
третьих, замещают собой совместное бытие, непосредствен-
но и  лицом к  лицу с  точностью размежевания и  идентич-
ности, в том числе при передаче традиционной культурной
практики Воинского Союза из рук в руки. Посредник заме-
щает собой все те подвижные и динамичные связи, которые
устанавливаются людьми ситуативно; медиа подменяют на-
ше общение своим Посланием, а  наше мышление  – обра-
зом (имиджем); наполняя своим контентом, оставляют без
аутентичной (адекватной конечной человеческой экзистен-
ции) разметки времени.

Человек – существо экс-центричное, согласно философ-
ской антропологии Хельмута Плеснера, он способен не толь-
ко «быть телом», но и «иметь тело», покидать свои преде-
лы, трансцендировать и опредмечивать свое бытие. Однако
этой дистанции к своему непосредственному бытию он дол-
жен достичь сам, что становится собственно его культурой.
Но вот медиа замещают отношение человека к  себе само-
му. Они встревают, изымая сложную работу самосознания



 
 
 

по изобретению самим человеком соотнесенности с миром,
по мучительному прорубанию лейбницевских окон или пе-
стованию отростков души. Тем самым они замещают куль-
туру, отнимая свободу самоудостоверения. Собственные по-
литики медиа следует себе представлять не только как за-
воевание власти – медиа над человеком, – но и как добро-
вольное вверение человеком части своей свободы медиасре-
де. С медиасредой мы еще на шаг приблизились к утрате сво-
ей (проклятой) свободы и к избавлению от себя самого, от
обреченной соотнесенности внутреннего мира с самим со-
бой, от самотождественности разума «я есть я». Все стано-
вится сплошной политикой: медиа овладевают нами, а мы
овладеваем медиями, – тотальная стихия цифровизации.

 
Военно-морская традиция

 
История России как континентальной страны складыва-

лась вокруг территорий,  – бескрайних степей, непроходи-
мых лесов и  болот, мощных рек. Человек в  такой культу-
ре, прежде всего, – насельник земли и хозяин поместий; об-
щина и охраняющая ее дружина собирались на основе со-
лидарности в «общем деле». Не частное право (Запад) и не
личная преданность правителю (Восток), но дело солидар-
ного освоения земель и покорения климатически непригод-
ных территорий, преодоления и попечения в труде и заботе –
было основой объединения, скрепляло сообщество и зака-



 
 
 

ляло характер. Тексты литературной и философской тради-
ции также характеризуют Россию как континентальную дер-
жаву, опирающуюся на непреложность законов социальной
справедливости и солидарности. И это не космические зако-
ны, не законы наживы (законы рынка), не Завет с Богом, но
законы справедливого землеустройства и рачительного сов-
местного пользования землей, «которая воздает по справед-
ливости за труды» [7]. Рассматривая историю как историю
народов, Лев Николаевич Гумилев указывает на значимость
категории пространства, ландшафта для России: «Каждый
коллектив, чтобы жить на Земле, должен приспособиться
(адаптироваться) к условиям ландшафта, в пределах которо-
го ему приходится жить. Связи этноса с окружающей приро-
дой рождают пространственные взаимоотношения этносов
между собой» [3].

Однако при всей обусловленности российского социаль-
ного сознания категориями пространства и  топосом с  его
ландшафтным ритмом, построение секулярных государ-
ственных структур, политических институтов, формирова-
ние бюрократического аппарата связано для России с  вы-
ходом к  морю, к  границам континентальных пространств
и с завоеванием открытого (глобального) горизонта. Откры-
тие просторов морской стихии послужило для России ос-
новой в развитии государственности, в развитии экономи-
ческих и политических структур и  в укреплении суверен-
ности политической власти. Открытый горизонт моря – это



 
 
 

и коммуникация, ведущая к развитию торговли и культуры,
и романтика странствий и самопреодоления, и тяга к осво-
ению чужеродной и своевольной стихии. Российские путе-
шественники покоряют Арктику и достигают Антарктиды,
создавая свои культурные образцы отважных и беззаветных
первооткрывателей и доблестных мореплавателей. Дерзост-
ное стремление и своевольное преодоление препятствий, как
и  верность в  служении, укрепляют самосознание, форми-
руют культурные образцы. Море как непредсказуемая сти-
хия становится местом проверки зрелости духа народа, спо-
собности к моральному императиву и жизнеспособности его
культуры в целом.

Специфические традиции российского флота наряду
с  международными морскими традициями и  негласными
правилами, сложившимися в едином мировом морском про-
странстве, – которое всегда было глобальным, как современ-
ное медиапространство, – связывают нас с другими народа-
ми нашей планеты. Именно такая амбивалентность выхо-
дит на первый план сегодня, когда мир стал «глобальной де-
ревней», единым цифровым пространством: в жизни и тра-
дициях флота есть и универсальное, и своеобычное, – то, что
отсылает к мифо-поэтической памяти, к языку и истории.
Особенность морских традиций в  том, что их язык уни-
версальный, взлелеянный самой стихией моря, поэтому, со-
храняя своеобразие и предъявляя его в качестве репрезен-
тации культуры, морская традиция страны предполагает от-



 
 
 

крытость к взаимопониманию, к встрече в нейтральных во-
дах, к взаимному уважению и братству перед лицом миро-
вого Океаноса. Этот важный потенциал флотских традиций,
содержащий в себе наряду с любовью к родному Дому и Зем-
ле, добрую волю признания других, взаимопомощи и  со-
лидарности, крайне актуален в  современном мире. Также
как актуально специфическое военно-морское мышление,
имеющее прецедентный характер, мобилизованное неопре-
деленностью и непредскакзуемостью стихии. В современной
гибридной войне с неопределенным акторами, асимметрич-
ными и непрямыми действиями (прокси-войны) востребова-
ны способности и навыки, пестовавшиеся в военно-морской
культуре и военно-морском искусстве.

В непредсказуемой морской стихии развивается эффек-
тивное ситуационное мышление, помогающее принимать
адекватные решения и давать точные оценки, способность
быстрого и суверенного реагирования, то, что еще Аристо-
тель определяет как фронезис: «суждения, способствующие
действию по поводу вещей, хороших или плохих для че-
ловека, [о том,] какие [вещи являются благами] для хоро-
шей жизни». Именно эта, «практическая мудрость» и ремес-
ленное (профессиональное и техническое) знание помогают
принимать решения и корректно действовать, уметь диффе-
ренцировать добрую и злую волю в конкретных жизненных
ситуациях. Эта своеобразная «экзистенциальная компетен-
ция», которая может быть приобретена через личный опыт



 
 
 

общения с людьми, способными различать социальные ситу-
ации и формировать специфическое отношение к ним, – то,
что отличает флотскую традицию с ее особой сплоченностью
(братством) и развитой системой воспитания (сыновства) че-
рез «общее дело» (Н.Федоров). Стихия моря сама формиру-
ет чувство ответственности каждого за всех и стремление
к всеобщему спасению, что очень близко духу народа, на-
шедшему, например, выражение в учении Николая Фёдоро-
ва26. Идея воскрешения, торжества жизни над смертью, опи-
рается у него не на Отцовство, а на братство и на сыновство.
И братство выступает спасением от «ненавистной раздель-
ности мира и всех проистекающих из нее бедствий» [5].

Адмирал Ф.Ф.Ушаков, например, ориентировался при
воспитании моряков на традиционные артельность и  об-
щинность, ответственность за общее дело русского челове-
ка. Братско-сыновнее чувство, облегчавшее воспитание на
флоте, состояло в том, что товарищи на корабле были друг
для друга частью Отчизны, и каждый, как считал Ф.Ф.Уша-
ков, должен был понимать свое предназначение и обязанно-
сти: осознанная работа рядового состава усиливала чувство

26 «Индивидуалистической, эгоистической теории познания Федоров противо-
полагает принцип соборности, братства, сыновства в познании. Познайте друг
друга – вот чего прежде всего требует Федоров. Будьте в деле познания, как и во
всем, сынами своих отцов, помнящими родство. Познать истину может не че-
ловек, не автономная личность, начинающая путь от себя, а сын человеческий,
принявший предание, заветы предков, познающий со всеми и для всех», – пишет
Н.Бердяев о Федорове [2].



 
 
 

сопричастности людей к решению общих задач и повыша-
ло боеготовность. Ф.Ф.Ушаков внедрил на кораблях Черно-
морского флота правило, ставшее традицией русского фло-
та: «уметь действовать споро, расторопно, артельно, делать
все безоплошно, без ошибок, без дефектов, точно и четко».
Продолжая традицию, П.С.Нахимов, Г.И.Бутаков, С.О.Ма-
каров закрепили ее институционально, что стало основой
для русского воинского характера как такового, превратив-
шись со временем в среду формирования национального ха-
рактера (братское пространство). Ее характеризовали: при-
учение личного состава кораблей к  сверхнапряженной ра-
боте в  условиях непрерывного и  длительного пребывания
в морской среде, к своеобразной морской соборности, вы-
раженной в слаженном, с полной отдачей сил коллективном
действии (вахтенная соборность), но и к принципу «частного
почина» в морском бою и к доверию суверенному командир-
скому решению. Например, А.А.Ливен пишет о  значении
укрепляемой временем личной связи начальника с подчи-
ненными, о необходимости взаимного доверия и сочувствия,
поскольку эффективно действовать можно только в едине-
нии общей воли, когда в подчиненных осуществляется воля
начальника, а не только формальное исполнение его прика-
за: «Если подчиненные видали своего начальника в самой
разнообразной обстановке, если они знакомы с его взгляда-
ми, стремлениями и характером, и если они привыкли в про-
должении долгого времени всегда действовать в его духе и по



 
 
 

его соображениям, то они в сомнительных случаях догада-
ются, что им делать для осуществления его воли. В военном
деле почти все случаи сомнительны…» [4]. Содействие кол-
лективному усилию, совместное дело, – что является нрав-
ственной ценностью в русской культуре, – состоит в доверии
командиру. И личная ответственность командира в том, что-
бы не обмануть это культурой подпитываемое доверие лю-
дей.

Размывание границ через глобализацию единого медиа-
пространства ведет к утрате подлинности своего дела и свое-
го сообщества, уникальности собственной судьбы, как утра-
чивает ауру произведение искусства в эпоху его технической
воспроизводимости, согласно В.Беньямину [1]. Монотонное
мелькание кадров, медиа-фрагментов и медиасюжетов не да-
ет свершиться самоидентификации, в том числе определе-
нию ценностей в  рамках своего сообщества, совместного
проживания и  действий людей. Забота, попечение, совер-
шенствование, созерцание красоты, личный моральный вы-
бор и следующий из него Поступок, наконец, утверждение
личной и  социальной чести  – это дело, требующее инди-
видуального решения, мгновения решимости и ответствен-
ного шага. Но череда медиаобразов, новостной шум, мно-
гократная прокрутка визуального ряда растрачивает время
личного усилия до скуки и неопределенности границ лично-
го поступка. Сегодня уже можно сказать: «Голливуд внутри
нас», – интериоризирован и стал нормой нашего мышления



 
 
 

и действия.
Также как важен язык со всеми тонкостями и нюансами

для сохранения культурной идентичности народа, так важны
его культурные институты, сберегающие целостность и куль-
туру народа. В конечном итоге, только в среде культурной
традиции могут сформироваться проявления доблести, по-
двиг самопожертвования, способность «пострадать за други
своя». В такой среде только возможно совершенствование,
«животворящий дух», а не мертвая Буква, пестование луч-
ших личных образцов, о которых, вслед за Нахимовым, го-
ворят: «Душою чист и любит море». Созданная адмиралом
Павлом Степановичем Нахимов национальная морская си-
стема воспитания воинских качеств по сей день, несмотря на
перипетии сложной истории ХХ века является культурным
достоянием.

Или другой пример: принцип военно-морского обучения
«Помни войну» адмирала Степана Осиповича Макарова, ко-
торый стал всеобщим «моральным императивом» для рус-
ского воинства, хотя и написан для флота: «На море боль-
шое сражение может последовать совершенно без предвари-
тельной подготовки, и тот флот, на котором личный состав
еще в мирное время освоился с мыслью погибнуть с честью,
тот флот будет иметь большое нравственное преимущество
над противником». В этом принципе проводится и удержи-
вается граница между повседневной деятельностью мирно-
го времени с его неизбежным бюрократизмом, к которому



 
 
 

склона регламентированная военная система, и сакрализо-
ванным состоянием, когда человек поставлен войной на свой
экзистенциальный рубеж, «перед лицом смерти».

Если обратиться к  этимологии слова «образование», то
очевидна отсылка к  «образу». Образ, образец, всегда был
важным компонентом сохранения и трансляции традиции:
образу непосредственных учителей подражали, его воспро-
изводили из поколения в поколение. Сегодня стало приня-
тым говорить о социальных, политических, педагогических
технологиях, что определяется современным отношением
к человеку и обществу, отождествляющим их с управляемы-
ми и контролируемыми механизмами. Но технологии рас-
считаны на фиксированные, ограниченные задачи, и  свя-
заны с  показателями эффективности и  оптимальности их
решения. Преследуя универсальность и функциональность,
то есть независимость от культурно-исторического контек-
ста и от личностей, от локальных, бережно хранимых куль-
турных практик воспитания человека и сплочения сообще-
ства, технология является проекцией на мир человека про-
изводственно-индустриального процесса, с  его алгоритма-
ми и программами. И хотя технология (в том числе поли-
тическая, управленческая, педагогическая) позволяет полу-
чить предсказуемый и ожидаемый результат, включает ин-
струментализацию всех сфер жизни и цифровизацию компе-
тенций в угоду бюрократической унификации, но межлич-
ностные связи, традиционные для воинского союза и  осо-



 
 
 

бенно значимые в морском братстве в чужеродной морской
стихии, – формируются социально-культурной средой с ува-
жением к  каждой уникальной личности. Методы морской
системы воспитания, наследуемые и  передаваемые в  бое-
вых походах, представляют собой актуальную ценность, а не
являются лишь архивным и  субкультурным историческим
наследием. Ценность их состоит в утопическом горизонте,
в неуловимом духе, который питает эти методы: в нем сосре-
доточена доблесть и слава, величие и честь, самоотвержен-
ность и великодушие народа. Вот как точно об этом пишет
Александр Дмитриевич Бубнов: «Вождь, не чувствующий
в себе биения духовного пульса нации, не понимающий и не
учитывающий ея национальных особенностей (не связан-
ный тесно с предводимой им вооруженной силой; отсутствие
в его творчестве влияния духа и характера нации, ведет к ду-
ховному разрыву его с вооруженной силой, что неизбежно
должно отразиться на том напряжении, которое она способ-
на дать) – не может рассчитывать вести ея вооруженную силу
за собой, об этом влиянии нации на боевое творчество пре-
красно говорит Л.Н.Толстой, разбирая причины, почему Ку-
тузов так упорно держался своего метода действий…(часть
IV глава V): «Но каким образом тогда этот старый человек,
один, в противность мнения всех, мог угадать так верно зна-
чение народного смысла событий, что ни разу во всю свою
деятельность не изменил ему? Источник этой необычайной
силы прозрения в  смысл совершающихся явлений лежал



 
 
 

в том народном чувстве, которое он носил в себе во всей чи-
стоте и силе его. Только признание в нем этого чувства заста-
вило народ такими странными путями, из в немилости на-
ходящегося старика, выбрать его, против воли царя, в пред-
ставители народной войны» [8, с.100]. Александр Василье-
вич Немитц, анализируя Русско-Японскую войну и крити-
куя высшее командование российского флота, также подчер-
кивал важность единосущного народу управляющего соста-
ва, исполненность его величием и личной ответственностью:
«Способность народа побеждать зарождается в виде страст-
ного духа, стремление к славе и подвигам, на верхах его во-
енной организации. Только оттуда может начать распростра-
няться эта творческая жажда по всей массе личного состава
военных сил. Только при этом условии флоты и армии нахо-
дят победу. Когда иссякнут в горах родники, питавшие мощ-
ные потоки, высохнут и орошавшиеся когда-то ими широкие
и многошумные долины» [9].

 
Об условиях возможности

морального решения
 

Если есть представители культуры, способные совершать
моральный выбор, не раздумывая о непосредственной и кон-
вертируемой «окупаемости» самоотдачи и самопожертвова-
ния, и  если есть среда, в  которой высоко оценивается со-
вестливость человека (прежде всего, крупного военачальни-



 
 
 

ка и командира), то у культуры есть будущее. Стихия – все-
гда вызов, но выдержать его можно при предъявлении «здесь
и  сейчас» силы духа, представленного сложными метафо-
рическим конструктами и  речевыми формулами, сложны-
ми образцам поведения в критической ситуации, сложными
и неукоснительными формами табуирования и дисциплини-
рования, и способностью к самоотдаче. Самопожертвование
(и подчеркнем здесь момент доброй воли, своевольного ре-
шения) в интересах общего блага и общего дела, самоотда-
ча – это концентрированная форма личного ответа, и упро-
щения (банализация, примитивизация, симуляция или ими-
тация) в культуре, ориентация на потребление и голый рас-
чет, ведут к исчезновению личностей, способных к возвы-
шенному, немотивированному выгодой и прибылью Подви-
гу, – людей, движимых высшими устремлениями. В отличие
от хорошо оплачиваемых дублеров, которые девальвируют
образ Героя в культуре.

Борьба за воображаемое, которая характерна для соб-
ственных политик медиа, властно замещающих наше непо-
средственное общение и репрессирующих наше самосозна-
ние, ведет к «забвению бытия» (как всякая техника, согласно
Хайдеггеру), к разрушению сложного многоуровнего и мно-
гопланового символического пространства, самой среды мо-
рального выбора. Если честь как раствор скрепляет тради-
ционный воинский союз, то в случае отсутствия такой общей
среды-чести, (как в случае ЧВК), мы имеем дело с сознани-



 
 
 

ем вне воинской культуры, то есть с сознанием, регулируе-
мым конкуренцией и рынком услуг. Военная культура – это
конгломерат из множества практик, множества горизонталь-
ных и вертикальных связей, множества символов и памят-
ных прецедентов, множества личностей (которых называют
героями, ветеранами, образцами). В ситуации, когда всякая
процедура идентификации ставится под вопрос (спросим се-
бя, например, обладают ли ЧВК российского происхождения
русской воинской культурой), в этой ситуации компенсатор-
ным образом следовало бы переосмыслить и переопределить
базовые признаки культуры Воинского союза, чтобы найти
новые способы ее самоучреждения и развития.

Сегодняшний вызов культуре военного мышления состо-
ит в том, что мы погружены в  настоящее медиа, – в сию-
минутное воспроизводство медиасцены. Если человек Сред-
невековья мыслил вечностью как временем жизни души,
а  человек Просвещения мыслил бесконечностью природы
и ее мощи, то политики медиа обесценивают все то, что вне
их актуального бытия. Подобно тому, как герои Таранти-
но в фильме «Однажды в Голливуде» полностью поглоще-
ны миром Голливуда и вне этого мира для них ничего нет –
ни Италии с ее классическим искусством, ни политической
жизни, ни глобальных проблем или проблем науки, – есть
только медиасцена и жизнь на ней. Это античный театр на-
оборот: не зрители очищаются в нем душой, дистанцирован-
но глядя на трагическую игру возвышенных чувств и произ-



 
 
 

вол судьбы, а все стали актерами своих собственных пьес,
безо всякой дистанции и безо всякого стороннего суждения,
выраженного Хором, и развертывается все это без простран-
ственных или временных ограничений (без амфитеатра и без
кулис, без Пролога, перипетии и без Эксода). Вечное насто-
ящее, вечное дление онлайн в режиме зрелища («Общество
спектакля» Ги Дебора). И  это проблема отсутствия самой
среды морального решения. Ее заменила цифровая среда,
с ее нуль-размерностью цифры, непрерывной мультиплика-
цией и самозаполнением цифровой пустоты.

Воинская культура держится не только единоначалием
как принципом управления, но и  добровольным приняти-
ем приоритета общего блага, общей славы над личным ко-
рыстным интересом, общих ценностей коллективной сла-
вы и  личной чести. И  как раз очень важно формировать
и  поддерживать эту среду чести, в  которой принято сты-
диться распущенности, малодушия, безропотного рабского
подчинения в том числе «законам рынка и конкуренции»,
как и коррумпированной покорности, несамостоятельности
в  решениях, необразованности, трусости, лени, подлости.
Важно то, что понятие чести форматируется внутри кон-
кретного воинского братства, то есть его невозможно навя-
зать извне, как невозможно извне отнять честь принадлеж-
ности к воинскому Союзу. Честь – это культурное достоя-
ние, его нужно беречь как основу идентификации и условие
слаженности боевых действий. Опасно, когда образец тра-



 
 
 

диционного понимания «чести» подменяется имиджем «че-
сти», в  том числе транслируемыми медиасюжетами (кино,
компьютерные игры) вполне привлекательной самурайской
чести или чести протестантского индивидуализированного
Героя («лидера»). Воинский союз может найти опору в се-
бе, в своих исторических образцах совместного сплоченного
действования, что наполняет бытие каждого человека смыс-
лом. И «поддержка в строю», как компонента коллективной
чести – означает удержать другого как часть себя. Именно
морская традиция с ее равенством всех членов экипажа пе-
ред лицом смерти (особенно в случае подплава) без конку-
ренции, соперничества, ревности, – предполагает равенство
и в готовности к самопожертвованию. «Военный флот с его
сложной организацией и интенсивной сосредоточенностью
силы есть пробный камень для культурности обладающего
им народа….Дикие народы отличаются неспособностью оце-
нить такую отвлеченную величину как человеческую рабо-
ту, а особенно умственную. Деньги и материал им кажутся
несравненно ценнее. Сам труд оценивается не по качеству,
а по количеству. Готовы вознаградить лишь тяжесть усилия
и его продолжительность. Об оценке труда по его значению
для окружающих и по его влиянию на исход дела малоразви-
тые люди понятия не имеют», – пишет в 1908 г. вице-адми-
рал А.А.Ливен в знаменитом труде «Дух и дисциплина на-
шего флота».

Русское слово «честь» происходит от слова «часть», и это



 
 
 

не только часть добычи, а  еще и  сопричастность обще-
му делу и общей славе. Девальвация Поступка и деграда-
ция Слова происходят в ситуации постправды, заданной ме-
диасредой как высокоскоростным универсальным простран-
ством, ведь способность к поступку зреет в душе медленно.
Одновременно в медиасреде само Слово теряет свой особый
сакральный характер, слова ничего не значат и в слова никто
не вдумывается: важен только мгновенный эффект.

Интересным и удивительным фактом было для меня сви-
детельство о бриге «Меркурий» тогдашними «архаичными»
СМИ (газетной эпохи), оно обеими противоборствующи-
ми сторонами признавалось в  качестве славного действия
(14 (26) мая 1829 года): «Мы не могли принудить его сдать-
ся, – писал один из турецких офицеров. – Он сражался, от-
ступая и маневрируя, со всем военным искусством, так, что
мы, стыдно признаться, прекратили сражение, между тем
как он, торжествуя, продолжал свой путь… Если древние
и новые летописи являют нам опыты храбрости, то сей за-
тмит все прочие, и свидетельство о нем заслуживает быть
начертанным золотыми буквами в храме славы. Капитан сей
был Казарский, а имя брига – «Меркурий». Контр-адмирал
Истомин о моряках «Меркурия» писал так: «Такого самоот-
вержения, такой геройской стойкости пусть ищут в других
нациях со свечой…» Позднее в  журнале «Современник»,
основанном Александром Пушкиным в 1836 году, было от-
мечено: «Предпочитая явную смерть бесчестию плена, ко-



 
 
 

мандир брига с твердостью выдержал трехчасовое сражение
со своими исполинскими противниками и, наконец, заста-
вил их удалиться. Поражение турок в нравственном отноше-
нии было полное и совершенное». Трудно представить се-
годняшнее «нравственное поражение», каким бы оно могло
быть?

Современные возможности технической и  технологиче-
ской симуляции, динамично и многократно воспроизводя-
щей подобия, когда сконструированный имидж приобрета-
ют силу массового воздействия, определяя восприятие, чув-
ствование и  мышление, ведут к  утрате уникальности лич-
ного решения. Зрелищный и игровой цифровой образ, мас-
сово и  легко повторяемый, позволяет на уровне вообра-
жения присвоить традиционные модели, служившие куль-
турной матрицей и предполагающие длительное формиро-
вание, пестование, культвирование и усердное практикова-
ние лучших качеств, присущих, например, нашей флотской
традиции: сплоченность, воинское товарищество, подчине-
ние личных стремлений общим, единство концентрирован-
ной воли к победе и иерархию, доверие военноначальнику
и неукоснительное исполнение приказа, аскетическую дис-
циплину и самоотверженность. Тем не менее, смеем надеть-
ся, что постепенно вырабатывается и иммунитет к цифро-
вому образу и его фикциям, к поверхностному демонстра-
тивному имиджу. Ведь на флоте всегда было сопротивление
формализму, плац-парадности и очковтирательству, неком-



 
 
 

петентности, которая могла обернуться общей гибелью.
Завершая, подчеркнем еще раз, что нравственное чувство

и моральный выбор невозможны вне самой живой и живо-
творящей культурной среды, вне живого духа – в нашем слу-
чае военной культуры. Перформативная культурная прак-
тика может исполняться только на сцене, созданной акту-
альным воинским союзом. Понятия эти  – «честь», «воин-
ское братство», «воинская слава», и стоящие за ними все-
гда прецедентные проявления личного решения, – являют-
ся сложными культурными конгломератами. Этот культур-
ный конгломерат не есть нечто простое и ясное как день, не
усваивается мгновенно и дистанционно, но связан с жертвой
эгоистическими интересами. Потому на такой весьма слож-
ный морального качества поступок способен человек дале-
ко не по умолчанию. Как пишет генерал-майор Е.И.Марты-
нов в 1899 г.: «Каждый народ, в известную эпоху, имеет свой
политический идеал… Если мы видим народ, который не
имеет более никаких политических целей впереди, которо-
му нечего желать и не за что бороться, то мы можем быть
уверены, что он уже выполнил свою роль в истории, что он
клонится к упадку, находится в периоде вырождения» [6].
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Часть II. Мир медиа

 
 

§ 1. Медиа-война и медиа-
политика: проблема разграничения

 

 
1
 

«Законы созревания книг в душах их авторов, быть мо-
жет, не менее таинственны, нежели законы произрастания
трюфелей на благоуханных перигорских равнинах», – пишет
Бальзак в XIX веке. Но в XXI веке, в мире господства соци-
альных и медиа- технологий, таинственность следовало бы
признать только за трюфелями. Подобным же образом об-
стоит, по всей видимости, со знаменитой формулой Клаузе-
вица о соотношении войны и политики. В современной ги-
бридной войне, включающей в себя все направления воздей-
ствия, вовлекающей все наличные силы, использующей все
доступные средства и способы (прямые и косвенные, сим-
метричные и асимметричные, вооруженную борьбу регуляр-
ными силами наряду с иррегулярными формированиями),
придется оставить только одно из двух: политику, превра-
тившуюся в войну, или войну, забывшую идеи Просвеще-



 
 
 

ния о главенстве политики. Об утрате с таким трудом учре-
ждавшейся границы между этими понятиями свидетельству-
ет уже сам язык современных политиков, отринувший при-
миряющий тон великодушия, забывший уверения в миролю-
бии и доброй воле. Тем временем война, как и трюфели, по-
прежнему сохраняет свою иррациональную природу, тогда
как рациональная, по замыслу Клаузевица, политика превра-
щается в технологию, воинственную по своему существу, ес-
ли вспомнить Хайдеггера [1]. И музы умолкают, и право ста-
новится безголосым. Inter arma silent leges.

Легкости в  снятии классического разграничения между
войной и политикой, способствовало массовое распростра-
нение таких терминов как «информационная война», «ме-
диавойна», «кибервойна» и «информационное насилие», не
уравновешенное, соответственно, учреждением таких тер-
минов как «информационное согласие», «медианейтрали-
тет», «правовое регулирование киберсферы», «формирова-
ние информационных договоренностей», «контроль в сфе-
ре информационно-технологического воздействия», «меди-
аэкология». Духи войны, отозвавшись на свои имена, при-
шли в неистовство в новой цифровой сфере, не будучи стре-
ножены здравым рассудком и не сдерживаемы политической
волей. Политика отстала от технологий. И вот уже неограни-
ченная ничем медиавойна как разыгравшееся воображение
(известно ведь, кого рождает сон разума) дополняется в сво-
ей экспансии другими видами воинственных действий, став-



 
 
 

шими совершенно естественным ее продолжением: санкци-
онная война, энергетическая, экономическая, консциенталь-
ная война, войны исторической памяти и пр., – ряд ничем
не ограничен, если размываются границы между политикой
и войной. Всякая политика отныне уже становится войной,
поскольку погружена в дискурсивное поле «стратегического
лидерства» и «борьбы суверенитетов».

То, чему искало меру и  ограничительную рамку Про-
свещение в лице Клаузевица, – война как неразумная сти-
хия, – становится перверсивной реальностью в мире цифро-
вых технологий. Что можно сказать о современной гибрид-
ной войне, гидре и химере одновременно, – асимметричной,
бессубъектной, повсеместно иррегулярной, силами неопре-
деленных в  своем правовом статусе ЧВК? В ней устраша-
ет серая зона вседозволенности, усиленная скоростью, до-
полненная технологиями искусственного интеллекта, сопро-
вождаемая неограниченным манипулированием в медиасре-
де. И эта вседозволенность – не продолжение политики («ра-
зумного управления благородного правителя»), это сама по-
литика, явленная в бессилии разума. Неэффективным ста-
ло само различение между политикой и войной. У нас есть
только война в разных формах: символической, экономиче-
ской, информационной. В глобальной цифровой деревне по-
нятие политического врага как фиксированной антагонисти-
ческой фигуры теряет смысл, все становятся друг другу кон-
курентами и противниками. Политика в контексте дигитали-



 
 
 

зации разума перестает быть традиционной политикой, ста-
новясь имиджевой, сценически батальной, потерявшим пре-
делы баттлом. Таково неизбежное влияние воинственных по
своей сути (медиа)технологий, воздействующих на нас са-
мих.

Итак, если политика перестала быть рассудочной, под
вопросом оказалась ее рациональность, восторжествовала
стихия войны, поскольку разум более неспособен сдержи-
вать природные силы разрушения, то, возможно, встреч-
ное движение стратегии навстречу политике могло бы оста-
новить воинственность последней. Новая медиарациональ-
ность сбивает с толку политический разум, но не прагматизм
военных.

 
2
 

Второй вопрос состоит в том, что стало с человеком как
политическим животным, что с ним происходит не как с ато-
марным индивидом и  не как с  видом, а  как с  политиче-
ским существом, наделенным политической волей и поли-
тическим правом? Возможен ли Zoon politikon в ситуации
постправды? Если под вопросом оказалась способность ра-
зума к овладению и удержанию внутренней стихии медиами-
ра, затопившей все разграничительные столбы, то вызывает
сомнение способность к встрече с другим и к солидариза-
ции автономных воль. Автономность личности как условие



 
 
 

политической культуры связана не с  усвоенным «кодом»,
как гарантированным, детерминированным процессом раз-
вертывания в человеке наперед заданного, но личность как
лик и ипостась предполагает политическую свободу – зазор,
предоставляемый культурной практикой. Как обстоит с этим
в ситуации постправды, исключающей определенность ори-
ентиров?

Перед лицом аналогового мира человек искал меру в се-
бе самом: определял порядок, выстраивал иерархии и при-
оритеты. Отмеряя и фрагментируя, цифровой разум лиша-
ет нас возможности стать самим себе мерой. Можно было
бы говорить о разрушительности «цифры»: все человеческое
обнуляет цифра, ибо всем овладевает, наделяя своим равно-
душным шифром. Перед лицом дигитализации как господ-
ства универсальной единицы человек теряет нить времени, –
нить Ариадны или нить веретена Пенелопы. Время со все-
ми его странными свертками (возвращениями, воскрешени-
ями и перебоями), – превратилось в линейку потребления,
в киловатт/часы и километро/минуты. Пенелопа разучилась
задумчиво распускать ковер, а мы больше не слышим во-
просов, требующих путеводной нити. Под вопросом в мире
цифры оказывается сам animal rationale, ибо он лишний в то-
тально измеримом мире, где данные и расчет «перекрыли»
его: «гигантизм как качество количественного», – называ-
ет это Хайдеггер в «Черных тетрадях» [6, с. 494.]. Хотя мо-
ральный выбор совершается всегда вопреки принятым мер-



 
 
 

кам и стереотипам, вопреки универсально объяснимым мо-
тивам, однако иррациональное исчисление еще нужно обос-
новать в мире «цифры».

Медиавойна уже давно преуспела в борьбе за воображае-
мое: визуальные образы, агитационное искусство манипуля-
ции словами и концептами. В этом смысле в медиасреде мы
имеем дело с обезличенной конвергенцией всех жанров: «на
войне как на войне». Театром военных действий, на кото-
ром происходит столкновение символических сил, становит-
ся наша способность воображения. А риск поражения в слу-
чае имиджевых войн сводится при «полной безопасности»
тела к полному подчинению воли. Точность выбора образа,
меткость его попадания в ожидаемое и желаемое, массовость
воздействия – определяют победу над коллективным вооб-
ражаемым.

Медиасреда как результат невидимой работы медиа,
встроенных в нас самих, определяется двумя соприсутству-
ющими полюсами: производство и  потребление контента.
Сегодняшний политический лидер – актер на сцене в гло-
бальной медиадеревне. Если воспользоваться формулиров-
кой социолога А.Ф.Филиппов, которую он использует для
характеристики гоббсовского государства: «Авторы потеря-
ли контроль над актером» [2], – то в современном глобаль-
ном медиапространстве невозможно различать актера и ав-
тора, все сливается в единый хор глобальной деревни. В от-
личие от субъект-объектных отношений времен Клаузевица,



 
 
 

медиареальность игнорирует оппозиции классической раци-
ональности и, в первую очередь, четкость деления на реаль-
ную часть и мнимую – воображаемую, вымышленную, вир-
туальную. Кажется, мы уже не можем выделить, в чем состо-
ит иррациональность иррационального. Все позволено.

Новые средства коммуникации порождают новую конфи-
гурацию человека политического, отличительной чертой ко-
торого является трансграничность, – присутствие одновре-
менно и везде. Гениальное сочетание разнородных позиций
без намека на противоречие. Противоречие – удел голой эк-
зистенции, но не мира медиа.

 
3
 

Государственное политическое руководство, тем не ме-
нее, следует, насколько возможно четко, отличать от воен-
ного командования. Введение этого различения необходи-
мо для того, чтобы в стихии медиавойны сохранить момент
рационального обоснования и оправданного решения, чтобы
не дать возобладать духам войны и ненависти. Перекидывая
мост между войной и политикой, Клаузевиц тем самым ра-
ционализирует войну. Конечно, он хочет «просвещенной»
войны, не безобразной резни с духами войны и жаждой кро-
ви, не бесславных ублюдков, мстящих и  фанатичных. Он
санкционирует войну просвещенную, рациональную. Хотя
кто такую в  реальности видел? Тем не менее, сегодня ли-



 
 
 

нии разграничения войны и  политики должны быть пере-
смотрены и заново учреждены в правовом и даже концепту-
альном аспектах27, в моральном ключе, учитывая безгранич-
ную, всеобщую и массовую, стихию цифровой формы разу-
ма.

Соединяя войну с  политикой, Клаузевиц дьявольски
оправдывает ее. Кант указывает в «Вечном мире» на то, что
«война дурна тем, что больше создает злых людей, чем уни-
чтожает их» [3]. Ницше, хотя и прославляет воинственность
и дерзость человека, но не оправдывает войны. Оправдание
войны аморально. Вражда, хотя и неизбежна по Гераклиту,
может быть для некоторых даже увлекательна (состязатель-
ность, агон, конкуренция), но она не может быть оправдана.
Медиавражда должна быть также при всей ее неизбежности
осуждена. Медиавойна должна обрести свои границы. Этого
пока нет.

Проблема сегодня уже давно не в фейках и их эмоцио-
нальных разоблачениях,  – к  ситуации постправды мы уже
привыкли, к переприсваиванию истины и перекодированию

27 Есть и контрдвижение, как свидетельствует академик А.А.Кокошин: «Во-
енная стратегия приобретает все более политизированный характер благодаря
свойству, которое может показаться парадоксальным на первый взгляд, – она не
только служит войне, но и может являться средством поддержания мира. Воен-
ная стратегия во многих странах призвана обеспечивать во все большей степени
предотвращение войны, сдерживание потенциального агрессора от применения
военной силы. Сдерживание становится все более сложным и изощренным по
сравнению с периодом холодной войны, когда оно было основано на страхе “вза-
имного гарантированного уничтожения”».[7]



 
 
 

событий, не говоря уже о властном форматировании новост-
ной повестки и вместе с ней образа мышления и чувство-
вания. Но стирается само различие между образом, словом,
событием,  – все становится пустым знаком для производ-
ства нужного эффекта на потребительскую аудиторию; толь-
ко производство и  потреблением имеют свой бессмыслен-
ный смысл. Стирание границы между войной и политикой
выражается в едином медиапространстве в неразличимости
слова и дела. В тотальной медиа-сетевой среде само Слово
теряет свой особый твердый как камень или сакральный ха-
рактер, в  том числе слово политика, чиновника. По сетям
разбегаются только импульсы возбуждения, но не смыслы.
Например, какова цена высказывания, если уполномоченное
лицо-актор выступает с заявлениями в соцсетях? Выступая
как частное лицо, он обесценивает сам смысл «политическо-
го». Граница размывается, Слово всего лишь цифровое ору-
жие в ряду других. В слова никто не вдумываются, важен
только их мгновенный эффект. Что тогда происходит с осо-
бым (сакрализованным) словом Документа, Устава. Прися-
ги, обета, молитвы? Политический статус уполномоченного
ответственного лица теряется вместе с утратой в глобальной
медиасреде значимости и права на особое (сакральное, окон-
чательное) Слово.

Итак, глобальная медиа-сетевая деревня находит выраже-
ние в том, что нет больше локальной политики с множеством
ее интересов и множеством направлений, а есть собственные



 
 
 

политики медиа; нет уникального топоса со своей культурой,
а есть только единое медиапространство с всеобщей сетевой
мобилизацией. И  тогда третий вопрос состоит в  том, воз-
можно ли вообще суверенное решение, если нет возможно-
сти принять решение о чрезвычайной ситуации: ни в смыс-
ле уникального политического решения (в отсутствии чет-
ких политических субъектов и в отсутствии рационализации
войны), ни в смысле полномочного в ситуации глобальной
медиавойны (всех против всех на единой территории циф-
ровой деревни). Гоббс пишет о правопорядке, заданном ав-
торитетом: «Autoritas, non veritas facit legem» [5]. Но в ме-
диамире нет единого авторитета, также как нет единствен-
ной истины. Множественность правит. В таком мире пред-
стоит научиться самостоятельно и ситуативно (без самочин-
ного произвола) учреждать границы порядка.

Клаузевиц выделяет истинную природу войны, которая
является крайней степень насилия, требует высшей интен-
сивности и  сосредоточения воли. Однако предупреждает,
что не следует питать иллюзий: «Так и надо смотреть на вой-
ну; было бы бесполезно, даже неразумно из-за отвращения
к суровости ее стихии упускать из виду ее природные свой-
ства (кровопролитие и насилие). Если войны цивилизован-
ных народов гораздо менее жестоки и разрушительны, чем
войны диких народов, то это обусловливается как уровнем
общественного состояния, на котором находятся воюющие
государства, так и их взаимными отношениями. Война исхо-



 
 
 

дит из этого общественного состояния государств и их вза-
имоотношений, ими она обусловливается, ими она ограни-
чивается и умеряется. Но все это не относится к подлинной
сути войны и притекает в  войну извне. Введение принци-
па ограничения и умеренности в философию самой войны
представляет полнейший абсурд» [4]. Именно принимая во
внимание его сущностную трактовку войны, сегодня следо-
вало бы говорить о стирании границы между войной и по-
литикой с  опасением, поскольку политика в  ситуации ме-
диасреды утрачивает способность «ограничивать и умерять»
кровожадную стихию войны, а, напротив, сама становится
эскалацией и насилием, беспределом и стихией безмерного
и без-образного. Вместо того, чтобы учреждать и сохранять
международный правопорядок и его регулятивы, политика
пала под натиском собственных политик медиа (подробнее
о них в гл.3 части III). Заявления о повсеместной фейково-
сти и  ситуации постправды утверждают не просто господ-
ство лжи и дезинформации, но исключают само представле-
ние о доброй воле и об обязанности (хотя бы в качестве мо-
тива, как у Канта сформулирован категорический импера-
тив) быть честным вопреки голому расчету цифрового ра-
зума. Цивилизованность еще не гарантирует меньшей же-
стокости и разрушительности, большей гуманности войны.
Только введение морального основания может обеспечить
возможность различать войну и политику.
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§ 2. Медиааналитика

в ситуации постправды
 

«…Среди кузнечиков беспамятствует слово…»
Осип Мандельштам

 
Стихия медиа: язык, среда, арена

 
Медиа-информационный поток, ставший для нас столь же

необходимой средой как вода для земноводных, ставит перед
нами вопрос о том, как сохранить «надежные» основания ре-
флексии. Рефлексия, казалось бы, доступна в свете одино-
кого ночного светильника, но не в массовом шуме сетевого
общения. Однако аналитическое отношение к стихии медиа
создает возможность рефлексии на новых основаниях. По-
пробуем определить точку опоры для рефлексии.

Будем исходить из трех принципиальных положений, ко-
торые необходимо иметь в виду прежде всякого медиаана-
лиза. Во-первых, тезис М.Маклюэна «медиа  – это посла-
ние» [2], то есть медиа (и окружающая медиасреда в целом,
и специфическая функциональная виртуальная реальность
с ее игровыми образами и мемами, и медиапространство как
новый вид социального пространства) – это не просто тех-
ническое средство, которым мы пользуемся. В  отличие от



 
 
 

прикладного инструмента и орудия, медиа, подобно всякому
«языку» коммуникации (включая такие древние формы ме-
диации человека с Богом и с другим человеком как жертва,
дар, деньги, или же, например, медиация во внутренней сре-
де организма – циркулирующие жидкости: кровь или пнев-
ма, вплоть до нейромедиаторов и нейротрансмиттеров), «на-
гружают» контент нашего послания, встраиваются в него, по-
скольку и содержат в себе «генетически» код всякого содер-
жания, и определяют сами коммуникативные модели, зада-
ют образцы социальной связности. Медиа и как код «вши-
то» во всякое сообщение, и определяет форму его подачи.
Во-вторых, медиа как всякая технология оказывают обрат-
ное воздействие на своего творца, то есть определяет наше
восприятие, становясь новой средой нашего чувствования,
мышления, реагирования. Прежде всего, медиа трансфор-
мируют пространство-время. Более того, мы подражаем на-
шим медиа. А  собственные политики медиа сегодня даже
формируют сценографию реальной политики. И, в-третьих,
эффект глобальных медиа состоит в коллективизации вооб-
ражения, в  создании универсального массового простран-
ства, за которое неизбежно ведется война, причем это Гобб-
совская «война всех против всех», а не, например, «справед-
ливая война» – за равенство прав и суверенность волеизъ-
явления. Наше жизненное пространство бесповоротно стало
общим виртуально-социальным полем («глобальная дерев-
ня» Маклюэна или коммунальное публичное пространство,



 
 
 

но не на основе сопричастности общим символическим цен-
ностям, а по образцу общей цифровой арены). В этом, с од-
ной стороны, объединяющий и освобождающий потенциал
медиа, их ресурс солидаризации (как в случае политическо-
го флешмоба, организованного с помощью социальных се-
тей), а с другой стороны, – неизбежна агональность комму-
никации в медиасреде28

28 Как пишет Кант в работе «К вечному миру» [1]: «Для самой же войны не
нужно особых побудительных причин: она привита, по-видимому, человеческой
природе и считается даже чем- то благородным, к чему человека побуждает че-
столюбие, а не жажда выгоды; это ведет к тому, что военная доблесть рассмат-
ривается как имеющая большую непосредственную ценность (у американских
дикарей, равно как у европейских во времена рыцарства) не только во время
войны (что справедливо), но также в качестве причины войны (dass Krieg sei),
и часто война начинается только для того, чтобы выказать эту доблесть; стало
быть, в самой войне усматривается внутреннее достоинство, так что даже фило-
софы восхваляют войну как нечто облагораживающее род человеческий, забыв
известное изречение грека: Война дурна тем, что больше создает злых людей,
чем уничтожает их».
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