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Предисловие

 
Я предлагаю вашему вниманию перевод третьей, или по-

следней, части энциклопедического очерка Гегеля «Филосо-
фия разума». Этот том, как и его предмет, сам по себе явля-
ется законченным. Но его можно рассматривать и как допол-
нение или продолжение работы, начатой в моей версии «Ло-
гики». Я не осмеливался рассматривать философию приро-
ды, которая находится между этими двумя темами. Это про-
винция, для проникновения в которую потребовалось бы та-
кое количество знаний, на которое я не претендую, – про-
винция, интерес к которой в наши дни в значительной сте-
пени исторический, или, по крайней мере, связанный с ис-
торическими обстоятельствами.

Перевод сделан с немецкого текста, приведенного во вто-
рой части седьмого тома Собрания сочинений Гегеля, изред-
ка корректируемого путем сравнения с тем, что содержится
во втором и третьем изданиях (1827 и 1830 гг.), опублико-
ванных автором. Я воспроизвел только собственные абзацы
Гегеля и полностью опустил Zusätze редакторов. Эти добав-
ления, которые по сути являются лекционными примечани-
ями к параграфам, в тексте Собрания сочинений даны толь-
ко для первого раздела. Психологическая часть, которую они
сопровождают, почти не рассматривалась Гегелем в других
местах: но хорошее популярное [pg vi] изложение ее мож-



 
 
 

но найти в «Psychologische Briefe» Эрдмана. Второй раздел
был подробно рассмотрен самим Гегелем в его «Философии
права» (1820). Темы третьего раздела в значительной степе-
ни затронуты в его лекциях по искусству, религии и истории
философии.

Не скрою от себя, что текст представляет собой крепкий
орешек. И все же местами, даже благодаря переводу, я ду-
маю, что серьезному студенту не  помешает прояснить си-
туацию. Иногда, как, например, в  §§406, 459, 549, а  еще
чаще в  §§552, 573, в  конце которых могут стоять слова
Liberavi animam meam, писатель действительно «отпускает
себя» и дает волю своим мыслям в вопросах, где умозрение
тесно соприкасается с жизнью.

В пяти вводных очерках я попытался иногда собрать во-
едино, а  иногда дать дополнительное разъяснение некото-
рых моментов психической философии. Я не буду пытать-
ся обосновать выбор тем для специального рассмотрения,
а лишь надеюсь, что они образуют более или менее связан-
ную группу, и отсылаю за изучением некоторых общих во-
просов системы и метода к моим «Пролегоменам к изучению
философии Гегеля», которые появились почти одновремен-
но с этим томом.

Оксфорд,
Декабрь, 1893.



 
 
 

 
Пять вводных очерков
по психологии и этике

 
 

Эссе I. О сфере применения
философии разума

 
Искусство находить названия, вычленять заголовки, ко-

торые привлекают внимание и приводят ум по легким ассо-
циациям к излагаемому предмету, не было одним из даров
Гегеля. Захватывающие фразы, яркие или живописные обо-
роты речи – все это у него есть. Но его оглавления, когда
они перестают быть банальными, склонны к причудливости
и гротеску. Как правило, его рубрики – это старые и (как нам
кажется) малозначительные термины из учебников. Но в ге-
гелевском употреблении эти традиционные обозначения на-
делены весьма индивидуализированным смыслом. Они мо-
гут означать больше – меньше, чем принято считать: но они,
несомненно, задают своему значению уникальный и почти
личный колорит. И это не может не порождать и не разоча-
ровывать неоправданных ожиданий.



 
 
 

 
1. Философия и ее части

 
Даже основные разделы его системы демонстрируют этот

консерватизм в  терминологии. Названия трех частей «Эн-
циклопедии», можно сказать, ничего не значат для их свое-
образного содержания. И на то есть веская причина. То, что
Гегель предлагает дать, – это не новая или особая доктри-
на, а универсальная философия, переходящая из века в век,
здесь суженная, там расширенная, но по сути все та же. Она
осознает свою преемственность и гордится своей идентич-
ностью с учениями Платона и Аристотеля.

Самые ранние попытки греческих философов предста-
вить философию в законченном и четко сформулированном
виде – попытки, обычно приписываемые стоикам, школярам
античности, – представляли ее как трехчастное целое. Эти-
ми тремя частями были логика, физика и этика. В своей со-
вокупности они должны были образовать цикл единого зна-
ния, удовлетворяющего потребности как теории, так и прак-
тики. Со временем, однако, ситуация изменилась: если ста-
рые названия и остались, то их объем и значение претерпели
множество изменений. Новые интересы и любопытство, вы-
званные изменившимися обстоятельствами, привели к тому,
что в фокус исследования попали другие области реально-
сти, помимо тех, которые в основном обсуждались под ста-
рыми названиями. Исследования становились все более спе-



 
 
 

циализированными, и каждое из них стремилось отделиться
от остальных как самостоятельная область науки. В резуль-
тате в наше время территория, все еще отмеченная древними
названиями, сократилась до призрака своего прежнего объ-
ема. Почти действительно, дело дошло до того, что освящен-
ные временем фигуры канули в Лету, в то время как реаль-
ное дело знания выполнялось более молодыми и менее тра-
диционными направлениями исследований, к которым при-
зывали потребности и мода времени. Так, Логика, в узком
формальном смысле, превратилась в «искусство» аргумен-
тации и систему технических правил для анализа и синте-
за академических дискуссий. Физика, или натурфилософия,
ограничилась разработкой некоторых метафизических по-
стулатов или гипотез относительно общих режимов физи-
ческого функционирования. А этика превратилась в весьма
непрактичное обсуждение тонкостей, касающихся мораль-
ных способностей и моральных норм. Тем временем теория
научного метода и законов, управляющих ростом интеллек-
та и формированием идей, росла и оставляла старую логику
погибать от формальности и бессодержательности.

Сменяющие друг друга отделы физической науки, каж-
дый из которых в свою очередь утверждал свою независи-
мость, в  конце концов не  оставили натурфилософии вы-
бора между тем, чтобы цепляться за  свои устаревшие ги-
потезы и абстрактные обобщения, или отождествлять себя
(как выразился Ньютон в своей великой книге) с Principia



 
 
 

Mathematica физических наук. Этика, в свою очередь, ока-
залась, с  одной стороны, заменена психологическими ис-
следованиями отношений между чувствами, волей и интел-
лектом; с другой стороны, множество социальных, истори-
ческих, экономических и других исследований оторвали ее
от реальных фактов человеческой жизни и оставили не более
чем бесконечные дебаты по логическим и метафизическим
вопросам, связанным со свободой воли и совестью, долгом
и заслугами.

Иногда говорят, что Кант разрешил этот спор между
старыми отделами философии и новыми отраслями науки.
И  это урегулирование, как подразумевается, заключалось
в том, что философ возлагал на себя своего рода полицей-
скую и патрульную функцию в  содружестве наук. Он дол-
жен был следить за тем, чтобы границы соблюдались долж-
ным образом и чтобы каждая наука занималась строго своим
делом. Для этого каждая отрасль философии должна была
превратиться в отдел критики – изучения первых принципов
в нескольких областях реальности или опыта – с целью по-
лучить отчетливое представление о том, что они собой пред-
ставляют, и таким образом точно определить линии, на ко-
торых могут быть прочно и безопасно построены структу-
ры более детальной науки. Этот план предлагал заманчивые
направления для исследования и  звучал неплохо. Но  при
дальнейшем размышлении возникает одна или две трудно-
сти, которые трудно преодолеть. Как это ни парадоксально,



 
 
 

но нельзя правильно оценить мощность и диапазон фунда-
ментов, не познакомившись с возведенными на них здания-
ми. Таким образом, вы оказываетесь вовлечены в круг: круг,
который, вероятно, неизбежен, но который по этой причи-
не хорошо бы распознать сразу. Затем – и это лишь другой
способ сказать то же самое – невозможно провести жесткую
границу между принципиальными предпосылками и выво-
дами из деталей.

Нет такого места, на котором критика могла бы остано-
виться и, сделав свое дело хорошо, передать оставшуюся за-
дачу догматической системе. Именно инстинктивное ощу-
щение этого подтекста системы в том, что исповедуется толь-
ко как критика, заставило престарелого Канта проигнориро-
вать свои собственные предыдущие признания в том, что он
еще не предложил никакой системы, а когда Фихте заявил,
что он воздвигает ткань, для которой Кант подготовил поч-
ву, ответить встречным заявлением, что критика и есть си-
стема, что «занавес – это картина».

Гегелевская философия – это попытка соединить критику
с системой и тем самым осуществить то, что Кант по крайней
мере предвидел. Это система, которая самокритична и си-
стематична только благодаря абсолютности своей критики.
По выражению самого Гегеля, это имманентная и непрекра-
щающаяся диалектика, которая от начала до конца не допус-
кает никакого догматического покоя, но осуществляет опи-
сание Кантом века критики, в котором ничто, каким бы ве-



 
 
 

личественным и  священным ни был его авторитет, не мо-
жет просить об исключении из всеиспытывающего Эленхуса.
С другой стороны, Гегель отказывается ограничивать фило-
софию и ее разветвления чем-либо, кроме тотальности. Он
принимает в полном смысле это часто употребляемое выра-
жение – единство знания. Логика становится всеобъемлю-
щим исследованием «первых принципов» – принципов, ко-
торые регулируют физику и этику. Старые разделения меж-
ду логикой и метафизикой, между индукцией и дедукцией,
между теорией рассуждения и  теорией знания,  – разделе-
ния, которые те, кто наиболее часто использовал их, нико-
гда не могли показать причину и цель – потому что они дей-
ствительно выросли в разное время и путем «естественно-
го отбора» через огромную массу происшествий: они заме-
нены и слиты в одной непрерывной теории реального зна-
ния, рассматриваемого в его абстрактном или формальном
аспекте, – организованной и известной реальности в ее ле-
жащей в основе мыслительной системе. Но эти первые прин-
ципы были лишь абстракцией от полной реальности – реаль-
ности, которой обладает природа, объединенная разумом, –
и они предполагают тотальность, из которой они выведены.
Царство чистой мысли – лишь призрак Идеи, единства и ре-
альности знания, и  оно должно быть вновь обретено пло-
тью и кровью. Логический мир – это (по кантовскому вы-
ражению) лишь возможность Природы и Разума. Он стоит
на первом месте – потому что это система первых принци-



 
 
 

пов: но эти первые принципы могли быть получены только
философией, которая осознала значение ментального опыта,
собранного путем интерпретации фактов природы.

Натурфилософия больше не  является  – согласно геге-
левскому взгляду на  нее  – просто схемой математическо-
го обоснования. Это может быть ее первым шагом. Но  ее
сфера – это полное единство (а не просто совокупность) от-
раслей естественного знания, исследующих как неорганиче-
ский, так и органический мир. При решении этой бесконеч-
ной проблемы философия, похоже, упирается в неприступ-
ное препятствие на пути своего развития. С каждым днем
развитие специализации делает все более невозможным ка-
кой-либо всеобъемлющий или синоптический взгляд на всю
совокупность наук. Несомненно, мы достаточно охотно го-
ворим о науке. Но здесь, если вообще где-либо, мы можем
сказать, что науки нет, а есть только науки. Всеобщая нау-
ка – это гордый вымысел или великолепный сон, по-разному
рассказанный и истолкованный в соответствии с меняющи-
мися интересами и склонностями ученого. Науки или те, кто
их специально излагает, не знают ни единства, ни филосо-
фии науки. Они довольствуются замечанием, что в наши дни
это невозможно, и вычленяют недостатки в любых попытках
в этом направлении, которые предпринимаются за предела-
ми их поля зрения. К несчастью для этого утверждения, это
дело под силу всем нам, и, более того, должно быть под си-
лу. Если не как ученые, то как люди, как человеческие суще-



 
 
 

ства, мы должны собрать все воедино и составить некую об-
щую оценку дрейфа развития, единства природы. Получить
представление не только об общих методах и принципах на-
ук, но и об их результатах и учениях, причем получить это
не в виде множества фрагментов, а в систематическом един-
стве, – это в какой-то степени необходимо для всякой разум-
ной жизни. Жизнь, не основанная на науке, не есть жизнь
человека. Но он не найдет желаемого в учебниках специали-
ста, который вынужден относиться к своему предмету, как
говорит Платон, «под давлением необходимости», и который
не смеет смотреть на него в  его качестве «влечения души
к  истине и  формирования философского интеллекта, что-
бы возвысить то, что мы сейчас неоправданно сдерживаем1».
Если философ в этой провинции делает свою работу плохо,
он может сослаться на новизну задачи, к которой он пришел,
как первопроходец или даже архитектор. Он находит мало
того, что может непосредственно использовать. Материалы
были собраны и подготовлены для очень специальных целей;
а великая цель науки – сделать человеческую жизнь выше,
больше и счастливее – вообще не рассматривалась, разве что
в ее более материалистических аспектах. Для философа выс-
ший интерес физических наук заключается в том, что чело-
век также принадлежит к физической вселенной, или что ра-
зум и материя, как мы их знаем, являются (говоря языком
мистера Спенсера) «одновременно антитетичными и нераз-

1 Plato, Rep. 527.



 
 
 

делимыми». Он хочет найти место человека, но человека как
разума в природе.

Если таким образом расширить рамки натурфилософии,
сделав ее единством и  более чем синтетической совокуп-
ностью нескольких физических наук, сделав ее целым, пре-
восходящим сложение всех их фрагментов, то цель этики
должна быть не  менее углублена и  расширена. Этика под
таким названием Гегелю неизвестна. И для тех, кто не мо-
жет распознать ничего, если оно не обозначено четко, есте-
ственно записать в свой актив порицание гегельянства за иг-
норирование или пренебрежение этическими исследовани-
ями. Но если взять это слово в том широком смысле, кото-
рый общепринятое употребление скорее оправдывает, чем
принимает, то можно сказать, что вся философия разума –
это философия морали. Ее предметом является моральный,
а не физический аспект реальности: внутренняя и идеаль-
ная жизнь в противовес чисто внешним и реальным ее ма-
териалам: мир интеллекта и человечества. Она показывает
человека на нескольких стадиях того процесса, посредством
которого он выражает весь смысл природы или выполняет
бремя той задачи, которая заложена в нем с самого начала.
Он прослеживает шаги того роста, в ходе которого то, что
было не более чем фрагментом природы – интеллектом, за-
ключенным (как казалось) в одном куске материи, – прихо-
дит к осознанию истины о ней и о себе. Эта истина – его иде-
ал и его обязанность: но она также – такова тайна его права



 
 
 

на рождение – его идея и владение. Он, как и природная все-
ленная, является (как показала Логика) принципом объеди-
нения, организации, идеализации: и его история (в ее иде-
альной полноте) есть история процесса, посредством кото-
рого он, типичный человек, превращает фрагменты реально-
сти (а такая простая реальность всегда должна быть набором
фрагментов) в совершенное единство многогранного харак-
тера. Таким образом, философия разума, начиная с челове-
ка как чувствующего организма, средоточия, в котором все-
ленная получает свое первое смутное выражение через про-
стое чувство, показывает, как он «возвышается над самим
собой» и реализует то, что древние мыслители называли его
родством с божественным.

В  этом общем процессе освобождения и  самореализа-
ции разума часть, специально названная «Мораль», явля-
ется лишь одним, хотя и необходимым, этапом. По словам
Порфирия и поздних платоников, существует четыре степе-
ни на пути к совершенству и самосовершенствованию. Во-
первых, это карьера честности и житейского благоразумия,
которая составляет долг гражданина. Во-вторых, прогресс
в чистоте, который оставляет земные вещи позади и достига-
ет ангельской высоты бесстрастной безмятежности. И третья
ступень – божественная жизнь, которая с помощью интел-
лектуальной энергии обращена к созерцанию истины вещей.
И наконец, на четвертой ступени разум, свободный и воз-
вышенный в самоподдерживающейся мудрости, становится



 
 
 

«образцом» добродетели и  даже «отцом богов». Но  даже
в этом случае можно сказать, что человеческий разум явля-
ется предметом сложной телеологии – области, управляемой
многообразными Должностями, психологическими, эстети-
ческими, социальными и религиозными. Урегулирование их
притязаний не может быть целью любой науки, если регу-
лирование означает обеспечение руководства на практике.
Но цель такой телеологии – показать, что социальные требо-
вания и моральный долг в обычном понимании не исчерпы-
вают диапазон обязательств – высшей этической необходи-
мости. Однако вопрос о том, как это лучше всего сделать,
представляет определенную сложность. Ведь рассматривае-
мые цели не укладываются полностью в последовательный
порядок, и ни одна из них не  вовлекает другие таким об-
разом, чтобы уничтожить их независимость. Нельзя освобо-
дить психологию от ответственности, как если бы она стояла
независимо от этики или религии, равно как и эстетические
соображения не могут просто накладываться на моральные.
Тем не менее, можно сказать, что порядок, которого придер-
живается Гегель, в целом вызывает меньше возражений, чем
другие.

Г-н Герберт Спенсер, единственный английский фило-
соф, который хотя бы попытался создать систему филосо-
фии, может быть сравнен с Гегелем в этом вопросе. Он также
начинает с «Первых принципов» – работы, которая, как и ге-
гелевская «Логика», начинается с  представления филосо-



 
 
 

фии как верховного арбитра между подчиненными принци-
пами религии и науки, которые в ней являются «необходи-
мыми коррелятами». Позитивная задача философии (с неко-
торой непоследовательностью или расплывчатостью) пред-
ставлена в следующем месте как «унификация знания». Та-
кая унификация должна сделать явным имплицитное един-
ство известной реальности: ведь «каждая мысль включает
в  себя целую систему мыслей». И  такую программу сно-
ва могла бы предложить Логика. Но, к сожалению, мистер
Спенсер не считает нужным (и в этом его оправдывает Фрэн-
сис Бэкон) подниматься на изнурительную, но необходимую
гору чистилища, которая известна нам как Логика. С наив-
ным реализмом он опирается на Причину и Силу, и прежде
всего на Силу, эту «Предельную из Предельных», которая,
как ни удивительно, является обитательницей как известно-
го, так и непознанного мира. В известном мире этот Предел
предстает в двух формах – материи и движения, и проблема
науки и философии состоит в том, чтобы детально и в общих
чертах сформулировать закон их непрерывного перераспре-
деления, отделения движения от материи и включения дви-
жения в материю.

Об  этом процессе, не  имеющем ни начала, ни конца,  –
ритме порождения и разложения, притяжения и отталкива-
ния – можно сказать, что это, собственно, не первый прин-
цип всего знания, а общая или фундаментальная часть на-
турфилософии, к которой далее переходит г-н Спенсер. Та-



 
 
 

кую философию, однако, он дает лишь частично: в виде био-
логии, занимающейся органической (а на дальнейшей ста-
дии и под другими названиями – супраорганической) жиз-
нью. И то, что философия природы должна принять такую
форму и  нести в  себе как Первые принципы, так и  более
поздние части системы, как части философии эволюции, –
это то, чего мы должны были ожидать, исходя из современ-
ных интересов науки2. Даже односторонняя попытка при-
дать умозрительное единство тем исследованиям, которые
по причинам, о которых редко спрашивает научный специ-
алист, получили название биологических, тем не менее за-
служивает внимания как признание необходимости Natur-
philosophie, умозрительной науки о природе.

Третья часть гегелевской системы соответствует тому, что
в синтетической философии известно как психология, эти-
ка и социология. И здесь г-н Спенсер признает, что появи-
лось нечто новое. Психология «уникальна» как наука: это
«двойная наука», и в целом она совершенно sui generis. Воз-
можно, все эти эпитеты не должны, mutatis mutandis, при-
меняться также к этике и социологии, если они должны вы-
полнять свою полную работу, он не говорит. В чем состо-
ит эта двойственность, он даже затрудняется показать. По-
скольку его фундаментальная философия не идет в этом во-
просе дальше констатации некоторых пар словесных анти-
тез и не имеет чувства единства, кроме как в несовершенной



 
 
 

форме «отношения2» между двумя вещами, которые «ан-
титетичны и  неразделимы», он озадачен такими фразами,
как «в» и «вне» сознания, и спотыкается о двусмысленное
использование «внутреннего» для обозначения как психи-
ческого (или непространственного) в целом, так и локаль-
но субкутикулярного в частности. Тем не менее, он доходит
до того, что видит, что закон сознания состоит в том, что
в нем ни чувства, ни отношения не имеют независимого су-
ществования, и что единица ума не начинается до тех пор,
пока то, что он называет двумя чувствами, не станет одним.
Фразеология может быть ошибочной, но в ней прослежива-
ется понимание априорности. К сожалению, об этом, види-
мо, забыли, и язык слишком часто возвращается к привычке
того, что он называет «объективными», то есть чисто физи-
ческими, науками.

Концепция психологии г-на Спенсера ограничивает ее бо-
лее общей физикой разума. За  ее более конкретной жиз-
нью он отсылает нас к социологии. Но его Социология еще
не закончена: и, судя по плану ее зарождения и несовершен-
ному представлению о целях и средствах ее исследования,
вряд  ли допускает завершение в  каком-либо систематиче-
ском смысле. К  этой незавершенности, несомненно, отно-
сится его чрезмерное увлечение историческими или анекдо-
тическими деталями – деталями, однако, слишком оторван-

2 Гегелевский Verhältniss, высшая категория того, что называется актуально-
стью: где объект обусловлен внешним объектом.



 
 
 

ными от их социального контекста, и в целом его тенденция
пренебрегать нормальной и центральной теорией ради слу-
чайных и периферийных фактов. Здесь также прослежива-
ется слабость «Первых принципов» и любовь к броским сло-
вам, которая сопровождается заблуждением, что иллюстра-
ция – это доказательство. Прежде всего, очевидно, что вели-
кий факт религии нависает над мистером Спенсером с при-
тяжением нерешенной и неприемлемой проблемы. Он не мо-
жет согласовать религиозные идеи людей с их научными, эс-
тетическими и моральными доктринами и лишь выдает свое
ощущение высокой значимости первых, ставя их на перед-
ний план исследования, как обусловленные неопытностью
и ограниченностью так называемого первобытного челове-
ка. Вряд ли это адекватное признание религиозного принци-
па: и этот недостаток будет серьезно ощущаться, если он ко-
гда-нибудь приступит к реализации дальнейшего этапа сво-
его проспекта, посвященного «росту и соотношению языка,
знания, морали и эстетики».

 
2. Разум и мораль

 
Ментальная философия – если мы так обозначим то, что

можно также назвать духовной философией, или философи-
ей духа, – может показаться английскому читателю гораздо
более узкой, чем она есть на самом деле. Философия чело-
веческого разума – если мы обратимся к английским образ-



 
 
 

цам – подразумевает не более чем психологию, и, вероят-
но, то, что называется индуктивной психологией. Но в по-
нимании Гегеля она охватывает неожиданно широкий круг
тем, весь диапазон от природы до духа. Помимо субъектив-
ного разума, которым, на первый взгляд, исчерпываются те-
мы психологии, он переходит к разуму объективному и, на-
конец, к абсолютному разуму. И такие сочетания слов мо-
гут показаться либо самопротиворечивыми, либо бессмыс-
ленными.

В первом разделе речь идет о предмете, который обычно
называют психологией. Этот термин действительно исполь-
зуется Гегелем в ограниченном смысле для обозначения по-
следнего из трех подразделов в обсуждении субъективного
разума. Разум, который является предметом собственно пси-
хологии, не может быть принят в качестве готового объекта,
или данности. Я, самосознание, разумный и волевой агент,
если это и является правом человека по рождению, то это
право он должен реализовать сам, заслужить и сделать сво-
им. Проследить шаги, по которым разум в его более стро-
гом понимании, как воля и интеллект, возникает из общей
животной чувствительности, которая является венцом орга-
нической жизни и конечной проблемой биологии, – это ра-
бота двух предварительных подразделов: первый называется
«Антропология», второй – «Феноменология разума».

Предметом антропологии, как ее понимает Гегель, явля-
ется душа – сырой материал сознания, основа всей высшей



 
 
 

психической жизни. Это пограничная область, где между
Природой и Разумом еще идет спор: это область чувств, где
чувствительность еще не дифференцирована на интеллект.
Душа и тело здесь, как говорится, в общении: внутренняя
жизнь еще несовершенно отделена от своего естественного
со-физического окружения. Все еще единая с природой, она
подчиняется природным влияниям и природным превратно-
стям: она еще не хозяин самой себя, а полупассивное вме-
стилище чужой жизни, общей жизненной силы, общей души,
еще не до конца дифференцированной в индивидуальность.
Но оно пробуждается к самодеятельности: оно поднимается
к сознанию, – чтобы отличить себя, как сознающего и осо-
знающего, от фактов жизни и чувств, о которых оно знает.

Из этой области психической физиологии или физиологи-
ческой психологии Гегель во втором подразделе своей пер-
вой части переходит к «Феноменологии разума» – к созна-
нию. Чувствующая душа тоже сознательна, но в более сла-
бом смысле этого слова3: она испытывает чувства, но едва ли
может сказать, что сама знает, что они у нее есть. Как созна-
ние, душа отделяет то, что она есть, от того, что она чувству-
ет. Возникает различие между субъектом, который сознает,
и объектом, который он сознает. И главным, очевидно, явля-
ется отношение между ними, или само Сознание, как стре-

3 Ср. Herbart, Werke (ed. Kehrbach), iv. 372. Собственно сознание – это то, что
Лейбниц называл «апперцепцией», рефлексивным знанием внутреннего состоя-
ния («Новые очерки»).



 
 
 

мящееся отличить себя как от своего субъекта, так и от свое-
го объекта. Отсюда, вероятно, можно понять, почему она на-
зывается «Феноменология разума». Разум пока еще не более
чем эмерджент4 или кажущийся: он еще не обладает самооб-
ладанием и самоутверждением. Однако он больше не един
с окружающей природой, которую он ощущает, он видит се-
бя настроенным против нее, но только как пассивный ее ре-
ципиент, tabula rasa, на которой отражается внешняя при-
рода или которой представляются явления. С другой сторо-
ны, не являясь более пассивным орудием внушений извне,
его жизненный инстинкт, его нисус5 самоутверждения раз-
вивается, через противоборство с подобным нисусом, в со-
знание самости, Я и Мое против Ты и Твоего. Но в той ме-
ре, в какой оно развивается в противостоянии и признании
других, столь же яцентричных «я», оно выходит за рамки
более узкой характеристики собственно Сознания. Это уже
не  просто разумное восприятие или воспроизведение ми-
ра, но жизнь, с восприятием (или апперцепцией) этой жиз-
ни. В каком-то смысле оно вернулось к своему изначально-
му единству с природой, но теперь это ощущение своей са-
мости – сознание себя как фокуса, в котором субъективное
и объективное едины. Или, выражаясь языком великого по-

4 (англ. emergent внезапно возникающий, от лат. emerge появляюсь, возникаю)
новое качество (вещь, явление, процесс), рождающееся как бы из ничего и вне-
запно, безо всяких видимых поводов, условий и причин.

5 (книжное) усилие, попытка, стремление



 
 
 

борника реализма6, позиция Разума или полноценного Ра-
зума такова: «Мир, который представляется нам, есть наше
восприятие, следовательно, он в нас. Реальный мир, из кото-
рого мы объясняем явление, есть наша мысль: следователь-
но, он в нас».

Третий подраздел теории субъективного разума  – соб-
ственно психология – занимается разумом. Это настоящая,
независимая Психея  – отсюда и  особое употребление тер-
мина «Психология». «Душа, – говорит Гербарт, – несомнен-
но, обитает в теле: существуют, кроме того, соответствую-
щие состояния одного и другого: но в душе нет ничего те-
лесного, в теле нет ничего чисто психического, что мы мог-
ли бы причислить к нашему „Я“: привязанности тела не яв-
ляются представлениями „Я“, и наши приятные и неприят-
ные чувства не лежат непосредственно в органической жиз-
ни, которой они благоприятствуют или препятствуют». Ду-
ша, так понятая, – это разумное и волевое «я», существо ин-
теллектуальных и «активных» сил или явлений: это Разум.
А «Разум, – добавляет Гегель 6, – есть именно это возвыше-
ние над природой и физическими модусами, над сопряжени-
ем с внешним объектом». Ничто не является для него внеш-
ним: он, скорее, интериоризирует всю внешность. В  этой
собственно психологии мы находимся вне всякой непосред-
ственной связи с физиологией. «Психология как таковая, –
замечает Гербарт, – имеет общие вопросы с идеализмом» –

6 Herbart, Werke, vi. 55 (ed. Kehrbach).



 
 
 

с доктриной, согласно которой вся реальность является пси-
хической реальностью. Она прослеживает, в изложении Ге-
геля, этапы пути, на котором разум реализует ту независи-
мость, которая является его характерной позицией. С  ин-
теллектуальной стороны эта независимость обеспечивается
языком – системой знаков, с помощью которых интеллект
воспринимает внешние объекты как свои собственные, став-
шие частью его внутреннего мира. Кто-то сказал, что наука –
это, в конце концов, всего лишь язык, хорошо владеющий
языком. Так вот, переиначив это высказывание, мы можем
отметить, что язык – это внутренний мир, присвоенный ра-
зумом. С активной стороны независимость разума проявля-
ется в самоудовлетворении, в счастье, или самодовольстве,
когда импульс и воля достигли удовлетворения в равнове-
сии, а душа обладает собой в полноте. Такой разум7, кото-
рый сделал мир своим заверенным владением в языке и ко-
торый наслаждается собой в самообладании души, называе-
мом счастьем, – это свободный разум. И это самое высокое,
чего может достичь субъективный разум.

На этом месте, возможно, завершив психологию, обычная
философия разума остановилась бы.

Гегель же, вместо того чтобы закончить, переходит к об-
ласти того, что он называет объективным разумом. Ибо
до сих пор это была лишь история подготовки, внутренне-
го украшения и оснащения, и нам еще предстоит увидеть,

7 p. 63 (§440).



 
 
 

что из этого получится в действительности. Вернее, нам еще
предстоит рассмотреть социальные формы, на которые опи-
рается эта подготовка. Разум, самообладающий и уверенный
в себе, или свободный, является таковым только благодаря
объективной форме, с которой параллельно идет его основ-
ное развитие. Разумная воля, или практический разум, бы-
ла последним словом психологического развития. Но разум,
который является практическим, или воля, которая является
разумной, реализуется через действие, которое принимает
регулярные формы, и через практику, которая преобразует
мир. Теория объективного разума очерчивает новую форму,
которую принимает природа под властью интеллекта и во-
ли. Этот интеллектуальный мир реализует себя, преобразуя
физическое в социальное и политическое, данные природ-
ные условия существования в свободно устанавливаемую си-
стему жизни, примитивную борьбу видов за существование
в порядки социального государства. Если принять человека
за существо, обладающее волей и разумом, то эта внутрен-
няя способность, какова бы ни была ее степень, будет пы-
таться наложить свой отпечаток на природу и воспроизвести
себя в правовом, нравственном и социальном мире. Царство
дела заменяет царство слова или возвышается на его осно-
ве, и вместо равновесия хорошо настроенной души наступа-
ет гармоничная жизнь социального организма. Короче гово-
ря, мы находимся в сфере этики и политики, юриспруденции
и морали, закона и совести.



 
 
 

Здесь, как и всегда в системе Гегеля, существует триада
ступеней. Сначала область Закона или Права. Но если мы на-
зываем это правом, то должны не допускать мысли об особом
законотворце, о сознательном навязывании законов, прежде
всего политическим начальником. И если мы называем его
правом, мы должны помнить, что это нейтральное, бесчело-
вечное, абстрактное право: право, принцип которого – бес-
пристрастное и бесстрастное единообразие, равенство, поря-
док; не моральное право или справедливость, которая учи-
тывает обстоятельства, личные претензии и обеспечивает за-
щиту от собственной твердости. Разумная воля человека, на-
бросившись на простые дары природы в качестве их назна-
ченного хозяина, создает мир собственности – вещей, слу-
жащих инструментом и рассматриваемых как прилагатель-
ные к человеческой личности. Но автономия Разума (кото-
рый латентно присутствует в воле) влечет за собой опреде-
ленные последствия. Действуя, он также, в силу присущего
ему качества единообразия или универсальности, устанав-
ливает для себя закон и законы, создавая царство формаль-
ного равенства или упорядочивающего закона. Но это про-
стое равенство, которое не противоречит тому, что в дру-
гих отношениях может быть избыточным неравенством. То,
что делает один, если это действительно должно рассматри-
ваться как сделанное, могут или даже должны делать дру-
гие: каждый поступок создает ожидание продолжения и еди-
нообразия поведения. Тот, кто совершает поступок, связан



 
 
 

им, а другие вправе поступать так же. Материал, который че-
ловек присваивает, создает систему обязательств. Таким об-
разом, в ходе естественного взаимодействия разумных воль
и неизбежного хода человеческих действий и реакций воз-
никает система прав и обязанностей. Этот закон равенства –
основа справедливости и семя благожелательности – являет-
ся строительными лесами или, возможно, скорее рудимен-
тарным каркасом общества и моральной жизни. Или это го-
лый скелет, на который должны быть наложены более мяг-
кие и полные очертания социальных тканей и этических ор-
ганов.

Таким образом, первый ареал объективного разума пред-
полагает второй, который Гегель называет «нравственно-
стью». Это слово следует воспринимать в его строгом смысле
как протест против квазифизического порядка закона. Это
мораль совести и доброй воли, внутренней правильности ду-
ши и цели, как вседостаточной и высшей. Здесь проявляется
дополнительный фактор социальной жизни: элемент свобо-
ды, спонтанности, самосознания. Девиз внутренней морали
(в отличие от духа законности) таков (по словам Канта): «Нет
ничего без квалификации добра, ни на небе, ни на  земле,
а есть только добрая воля». Существенным условием добра
является то, что действие должно совершаться целенаправ-
ленно и разумно, а также при полном убеждении в его благо-
сти со стороны совести агента. Характерной чертой описан-
ной таким образом морали является ее существенная внут-



 
 
 

ренность и суверенитет совести над всей гетерономией. Ее
оправдание состоит в том, что она протестует против власти
простого внешнего или объективного порядка, существую-
щего и правящего в отрыве от субъективности. Ее недостат-
ком является тот оборот, который она придает этому утвер-
ждению прав субъективной совести: вкратце это выражается
в том, что она стремится выставить простой индивидуализм
против простого универсализма, вместо того чтобы осознать
единство и существенную взаимозависимость этих двух яв-
лений.

Третий подраздел теории объективного разума описывает
положение дел, в котором эта антитеза явно преодолевается.
Это моральная жизнь в социальном сообществе. Здесь закон
и обычай преобладают и обеспечивают фиксированную по-
стоянную схему жизни: но закон и обычай в их истинном или
идеальном понимании являются лишь принудительным вы-
ражением разума и воли тех, кто живет в соответствии с ни-
ми. С другой стороны, разум и воля отдельных членов такого
сообщества пронизаны и одушевлены его всеобщим духом.
В таком сообществе, составляя его, индивид одновременно
свободен и равен, и это благодаря духу братства, который со-
ставляет его духовную связь. В мире, который, как предпо-
лагается, управляется простой законностью, на первый план
выходит исключительно идея права; и когда это так, часто
может случиться, что summum jus summa injuria. В простой
морали акцент делается исключительно на идее внутренней



 
 
 

свободы, или на необходимости гармонии рассудка и воли,
или на зависимости поведения от совести. В союзе этих двух
понятий, в моральном сообществе, как оно обычно устрое-
но, простая идея права заменяется или контролируется и мо-
дифицируется идеей справедливости  – равновесия между
двумя предшествующими, поскольку мотив и цель исполь-
зуются для модификации и интерпретации строгого права.
Но этот эффект – эта гармонизация – достигается благода-
ря преобладанию новой идеи – принципа благожелательно-
сти, – принципа, который, однако, сам модифицируется ос-
новополагающей идеей права или закона 8 в мудрую или ре-
гулируемую доброту.

Но  главное, что Гегель рассматривает в  этой главе,  –
это взаимозависимость формы и содержания, общественно-
го порядка и личного прогресса. В картине этической орга-
низации или гармонично живущего морального сообщества
он показывает нам отчасти основную идею, которая дала ме-
сто противопоставлению закона и совести, а отчасти – очер-
тания идеала, в котором этот конфликт становится лишь ин-
струментом прогресса. Эта организация имеет три уровня
или три типичных аспекта. Это семья, гражданское обще-

8 Эти замечания относятся к четырем из пяти гербартианских этических идей.
См. также Лейбница, который (в 1693 году, De Notionibus juris et justitiae) дал
следующие определения: «Caritas est benevolentia universalis. Justitia est caritas
sapientis. Sapientia est scientia felicitatis». В jus naturae есть три степени: низшая –
jus strictum; вторая – aequitas (или caritas в более узком смысле); и высшая –
pietas, которая является честной, то есть pie vivere.



 
 
 

ство и государство. Первый из них, семья, включает в себя
те первичные единства человеческой жизни, где естествен-
ная близость пола и  естественные узы родства оказывают
преобладающее влияние на  формирование и  поддержание
социальной группы. Это, так сказать, душевное ядро соци-
альной организации: где принципом единства является ин-
стинкт, чувство, всепоглощающая солидарность. Далее сле-
дует то, что Гегель назвал гражданским обществом, – подра-
зумевая под гражданским противоположность политическо-
му, общество тех, кого можно назвать буржуа, а не горожа-
нами, – и подразумевая под обществом противоположность
общине. Существуют и другие естественные влияния, свя-
зывающие людей вместе, помимо тех, которые формируют
тесные единства семьи, рода, племени или клана. Экономи-
ческие потребности связывают людей в гораздо большем ра-
диусе, способном почти бесконечно расширяться, но также
и в гораздо менее интенсивном и глубоком смысле. Граж-
данское общество – это более или менее слабо организован-
ная совокупность таких объединений, которые, если, с одной
стороны, не дают человеческой жизни застаиваться в рамках
одной лишь семьи, то, с другой стороны, еще сильнее уси-
ливают тенденцию к конкуренции и борьбе за жизнь. Нако-
нец, в политическом государстве происходит синтез семьи
и общества. Семьи; в той мере, в какой государство имеет
тенденцию развиваться на данной природой единице нации
(расширенная семья, дополняющая по мере необходимости



 
 
 

реальное происхождение фиктивными инкорпорациями), и,
по-видимому, никогда не сохраняло себя постоянно иначе,
как на основе преобладающей общей национальности. Об-
щество; в  той мере, в  какой расширение и  рассеяние се-
мейных связей оставило свободное место для дифференци-
ации многих других сторон человеческих интересов и дей-
ствий и дало почву для полного развития индивидуальности.
Вследствие этого государство (а такое государство, которое
описывает Гегель, по сути, является идеей или идеалом со-
временного государства)9 имеет некую искусственность. Оно
может поддерживаться только свободным действием разума:
оно должно обнародовать свои законы: оно должно довести
до сознания принципы своей конституции и создать органы
для поддержания единства организации через несколько от-
дельных провинций или противоборствующих социальных
интересов, каждый из которых склонен настаивать на праве
домашнего произвола.

Государство, которое в  действительности всегда долж-
но быть квазинациональным, является, таким образом, выс-
шим единством природы и разума. Его естественная основа
в земле, языке, крови и многочисленных связях, вытекаю-
щих из них, должна постоянно возводиться в разумное един-
ство посредством всеобщих интересов. Но  элементы расы

9 К которым греческий πόλις, латинские civitas или respublica были лишь при-
ближением. Гегель не  пишет историю. Если  бы он писал историю, то должен
был бы указать, насколько отдельный случай, например, Рим или Пруссия, соот-
ветствует своей Идее.



 
 
 

и культуры не имеют существенной связи, и они постоян-
но стремятся разорвать между собой. Кровь и суд вечно во-
юют в государстве, как и в индивидууме10: космополитиче-
ский интерес, для которого максимой является Ubi bene, ibi
patria, противостоит национальному, который берет на во-
оружение патриотические слова Гектора11. Однако государ-
ство имеет еще один источник опасности в самом принци-
пе, который породил его. Оно возникло в результате антаго-
низма: его крестили на поле боя, и оно живет только тогда,
когда способно заявить о себе против чужого врага. И это
обстоятельство, как правило, усиливает и  даже извращает
его естественную основу – национальность: придает самому
понятию политического негативный и поверхностный вид.
Но, несмотря на все эти недостатки, государство в его Идее
имеет право на  имя, которое дал ему Гоббс,  – Смертный
Бог. Здесь в некотором роде кульминирует явно объектив-
ное, можно даже сказать, видимое и осязаемое развитие че-
ловека и разума. Здесь оно достигает определенной завер-
шенности – объединения реальности и идеальности: квази-
бессмертия, квазивсеобщности. То, что отдельный человек
не мог сделать без посторонней помощи, он может сделать
в силе своего содружества. Многое, что в одиночестве было
лишь неявным или потенциальным, в государстве актуали-
зируется.

10 Shakespeare’s phrase, as in Othello, iii. 2; Lover’s Complaint, v. 24.
11 Iliad, xii. 243.



 
 
 

Но Бог государства – это смертный Бог. Это всего лишь
национальный и ограниченный разум. Чтобы быть актуаль-
ным, нужно, по  крайней мере, начать с  самоограничения.
Или, скорее, актуальность рациональна, но всегда с обуслов-
ленной и относительной рациональностью12: она находится
в царстве действия и повторного действия, в царстве изме-
нения и природы. В ней есть противоборствующие силы вне
ее и  противоборствующие силы внутри нее. Его единство
никогда не  бывает совершенным, потому что оно никогда
не создает истинного тождества интересов внутри и не со-
храняет абсолютной независимости снаружи. Таким обра-
зом, истинное и  реальное государство  – государство в  его
Идее  – реализации конкретного человечества, разума как
полноты и единства природы – не достигается ни в одном от-
дельном или историческом государстве: оно уплывает, когда
мы пытаемся схватить его, в бесконечный прогресс истории.
Всегда государство, историческое и объективное, указывает
за пределы себя. Сначала оно делает это в череде времен.
Die Weltgeschichte ist das Weltgericht.13 И в этой гибели мира
вечный взрыв проносится по сменяющим друг друга поколе-
ниям временного, одно изгоняя другое со сцены времени –
каждое потому, что оно не соответствует Идее, которую пы-
талось выразить, и уступило врагу извне, поскольку не было
настоящим и истинным единством внутри.

12 See Hegel’s Logic, pp. 257 seq.
13 See p. 153 (§550).



 
 
 

Но если временное убегает перед другим временным, оно
остается в той мере, в какой оно, пусть и неадекватно, да-
ло выражение и видимую реальность, – в той мере, в какой
оно указывает внутрь и вверх, к вечному. Земное государ-
ство – это также и город Божий; и если республика Платона,
кажется, не находит себе места в реальности плоти и крови,
она вечно стоит как свидетель на небесах идеи. За мимолет-
ной чередой консульств и диктатур, аристократии и импе-
рии, вражды плебеев с патрициями, за той кажущейся анар-
хией властей, которой для поверхностного наблюдателя яв-
ляется так называемая римская конституция, стоит вечный
Рим, единый, сильный, победоносный, semper eadem: Рим
Вергилия и Юстиниана, призрак которого все еще преследу-
ет семихолмный город, но который с полным духовным при-
сутствием живет в законах, литературе, нравах современно-
го мира. Найти более подходящее выражение для этого Аб-
солютного Разума, чем то, которое он имеет в  этическом
сообществе, – достичь той реальности, которую моральный
мир представляет лишь однобоко, – вот задача искусства, ре-
лигии и философии. Этим попыткам найти истину и един-
ство Разума и Природы и посвящен третий раздел Гегеля.

 
3. Религия и философия

 
Здесь будет уместно предостеречь от неверного восприя-



 
 
 

тия этого последовательного порядка изложения 14. Посколь-
ку считается, что этап следует за этапом, историческое во-
ображение, управляющее нашим обычным течением идей,
превращает логическую зависимость во временную последо-
вательность. Но это, конечно, не означает, что более позд-
ний этап следует за более ранним в истории. Поздний этап
более реален, а  значит, более фундаментален. Но  мы мо-
жем понять, только абстрагируясь и затем выходя за преде-
лы наших абстракций, или, скорее, показывая, как абстрак-
ция подразумевает отношения, которые заставляют нас ид-
ти дальше и  дальше нашего произвольного ареста. Поэто-
му каждый этап либо противостоит предыдущему как анти-
тезис, который неизбежно преследует его как обвиняющий
дух, либо является соединением исходного тезиса с антите-
зисом, в союзе, который не следует называть синтезом, по-
скольку он представляет собой более тесное слияние и ис-
тинный брак умов. Истина и реальность, хотя и фундамен-
тальная, оценивается по достоинству и проявляется во всей
своей силе только там, где она предстает как примирение
и воссоединение частичных и противоположных точек зре-
ния. Так, например, полное значение государства проявля-
ется не до тех пор, пока мы рассматриваем его изолирован-
но, как предполагаемое единое государство, а только тогда,
когда оно видится в конфликте истории, в его действитель-
ной «энергии» как мировой державы среди держав, всегда

14 Cf. Prolegomena to the Study of Hegel, chaps. xviii, xxvi.



 
 
 

указывающей за пределы себя на нечто универсальное, чем
оно хотело бы быть, но не может быть. Или, опять же, ни-
когда не было гражданского или экономического общества,
которое существовало  бы только под крылом государства
или в одностороннем принятии государственных полномо-
чий на себя: и семья не является изолированной и незави-
симой единицей, принадлежащей к предполагаемой патри-
архальной эпохе, но всегда была смешана с политическими
и гражданскими комбинациями и находилась в многообраз-
ной зависимости от них. Истинная семья, в самом деле, да-
леко не предшествуя государству во времени, предполагает
политическую власть, чтобы придать ей определенную сфе-
ру и социальную стабильность: это хорошо видно на приме-
ре той типичной формы, которая представлена в римском
государстве.

Таким образом, религия не накладывается на уже суще-
ствующую политическую и моральную систему и не наделяет
ее дополнительными санкциями. Истинный порядок лучше
описать как обратный. Реальной основой социальной жизни
и даже интеллекта является религия. Как причудливо выра-
зились некоторые мыслители, известное покоится и живет
на лоне Непознаваемого. Но когда мы это говорим, то сра-
зу же должны уберечься от заблуждения. Существуют самые
разные религии, и некоторые из них, о которых больше все-
го слышно в современном мире, существуют или выжива-
ют только в форме традиционного названия и почитаемого



 
 
 

вероучения, утратившего свою силу. Религия также не обя-
зательно связана с определенным представлением о сверхъ-
естественном – о личной силе, находящейся за пределами
природы. Но во всех случаях религия – это вера и теория, ко-
торая придает единство фактам жизни, и придает его не по-
тому, что это единство детально доказано или обнаружено,
а потому, что жизнь и опыт в своей глубочайшей реальности
неумолимо требуют и доказывают сердцу такое единство. Ре-
лигия времени – это не номинальное вероисповедание, а его
доминирующее убеждение в  смысле реальности, принцип,
одушевляющий все его существо и все его стремления, ве-
ра в законы природы и цель жизни. Тускло или ясно ощуща-
емая и воспринимаемая, религия имеет своим принципом
(нельзя сказать, что объектом) не непознаваемое, а внутрен-
нее единство жизни и  знания, действия и  сознания, един-
ство, которое удостоверяется в каждом ее знании, но нико-
гда не может быть полностью доказано суммированием всех
ее установленных элементов. Как такой ощущаемый и вер-
шимый синтез мира и жизни, религия есть единство, при-
дающее стабильность и гармонию социальной сфере; так же
как мораль, в свою очередь, дает частичное и практическое
воплощение идеалу религии. Но религия не просто устанав-
ливает и санкционирует мораль; она также освобождает ее
от определенной узости, которую она всегда имела, как зем-
ля. Или, говоря иначе, мораль имеет в себе нечто большее,
чем простое моральное предписание. За моралью в ее стро-



 
 
 

гом смысле, как за обязательным долгом и повиновением за-
кону, поднимается и расширяется прекрасное и доброе: пре-
красное, которое бескорыстно любят, и доброе, которое от-
бросило всю утилитарную относительность и стало свобод-
ной самовозрастающей радостью. Истинный дух религии ви-
дит в божественном суде не просто окончательную санкцию
на человеческую мораль, не выдержавшую земного испыта-
ния, не перестройку социальных и политических суждений
в соответствии с нашими более совестливыми внутренними
стандартами, но определенную, хотя и неисчислимую для на-
шего частичного видения, пропорцию между тем, что сдела-
но и что перенесено. И в этом освобождении морали от ее
ограничений искусство оказывает не малую помощь. Таким
образом, религия по-разному предполагает мораль, чтобы
заполнить ее пустующую форму, а мораль предполагает ре-
лигию, чтобы дать своим законам высшую санкцию, которая
в то же время указывает за пределы их ограничений.

Но искусство, религия и философия по-прежнему опира-
ются на национальную культуру и индивидуальный разум.
Как бы ни возносились они в высоты идеального мира, они
никогда не  оставляют позади реальность жизни и  обстоя-
тельств и парят в свободном эмпирее. И все же существуют
степени универсальности, степени, в которых они достигают
обещанного. Как различные психические ядра индивидуаль-
ного сознания имеют тенденцию в ходе опыта собираться во-
круг центральной идеи и путем слияния и ассимиляции фор-



 
 
 

мировать целостную психическую организацию, так и в хо-
де истории происходит усложнение и слияние национальных
идей и стремлений, которые, хотя и сохраняют индивидуаль-
ность и  ограниченность конкретной национальной жизни,
в конечном итоге представляют собой организацию социаль-
ную, эстетическую и религиозную, которая является типом
человечества в его универсальности и полноте. Всегда дви-
гаясь в меру и в соответствии с реальным развитием своей
социальной организации, искусство и религия нации стре-
мятся дать выражение тому, что социальная и политическая
действительность в своем лучшем, но несовершенном виде
воплощает в  жизнь. Они все больше и  больше становятся
не просто конкурирующими фрагментами, поставленными
рядом с другими, а сравнительно равными и полными отоб-
ражениями многогранной и многоголосой реальности чело-
века и мира. И все же они всегда живут и процветают во взаи-
модействии с полнотой практических институтов и индиви-
дуальных характеров. Абстрактно универсальное искусство
и религия – это заблуждение, пока не исчезнут все различия
географии и климата, языка и темперамента. Если эти энер-
гии существуют в силе и реальности, а не только в названии,
их нельзя применить как панацею или надеть как готовый
костюм. Если они живы, они вырастают с индивидуальным
типом из социальной ситуации: и они могут достичь вульгар-
ной и видимой универсальности только в той мере, в какой
они прикрепляются к некоторым простым и единообразным



 
 
 

аспектам, – части, практически идентичной повсюду в чело-
веческой природе во все времена и расы.

Искусство, согласно Гегелю, – это первое из трех прояв-
лений Абсолютного разума. Но ключ к целому можно най-
ти в Религии15: или Религия – это общее описание той фазы
разума, которая обрела покой в полноте достижений и уже
не  является борьбой и  войной, но  плодом. «Все народы
убеждены, – говорит он16, – что в религиозном сознании они
хранят свою истину; и они всегда считали религию своим
достоинством и воскресеньем своей жизни. Все, что возбуж-
дает наши сомнения и тревоги, все горе и беспокойство, все,
чем может привлечь нас ничтожная сфера конечности, мы
оставляем на отмели времени: И как путешественник на са-
мой высокой вершине горного хребта, удаленный от  всех
отчетливых видов земной поверхности, спокойно позволяет
своему зрению пренебречь всеми ограничениями ландшаф-
та и мира; так и в этой чистой области веры человек, возне-
сенный над жесткой и непреклонной реальностью, видит ее
своим мысленным взором, отраженным в лучах мысленного
солнца, в образе, где ее распри, ее свет и тени смягчаются
до вечного покоя. В этой области разума текут воды забве-
ния, из которых Психея пьет и в которых она топит всю свою

15 Как указано в с. 167 (Encycl. §554). Ср. Phenom. d. Geistes, cap. vii, где гово-
рится о религии искусства, и та же точка зрения четко выражена в первом изда-
нии «Энциклопедии».

16 Philosophie der Religion (Werke, xi. 5).



 
 
 

боль: и тьма этой жизни здесь смягчается до образа мечты
и превращается в простую декорацию для великолепия Веч-
ного.»

Если мы возьмем Религию в таком расширенном смыс-
ле, то обнаружим, что это чувство, видение, вера, уверен-
ность в вечном в изменчивом, в бесконечном в конечном,
в реальности в видимости, в истине в заблуждении. Это сво-
бода от отвлечений и забот, связанных с конкретными де-
талями жизни; это чувство постоянства, покоя, уверенно-
сти, завершающее, сглаживающее и поглощающее перемен-
чивость, беспокойство, сомнения реальной жизни. Такая по-
беда над осязаемой реальностью, несомненно, имеет свое
происхождение – свою эмбриологию – в тех фазах сознания,
которые уже обсуждались в первом разделе. Религия будет
сильно различаться в зависимости от того, в каком нацио-
нальном настроении и общественном развитии она возник-
нет. Но каковы бы ни были особенности ее первоначального
пеленания, ее кардинальной нотой будет чувство зависимо-
сти и независимости от чего-то более постоянного, более ве-
личественного, более надежного и стабильного, чем видимая
и изменчивая природа и человек, – чего-то, что, будь то Бог
или дьявол, или оба в одном, держит ключи жизни и смер-
ти, благополучия и горя, и держит их с какого-то безопасно-
го места над низшими царствами перемен. Благодаря этому
центральному существу внешнее и внутреннее, прошлое, на-
стоящее и грядущее, становятся единым целым. И, как уже



 
 
 

указывалось, Религия, возникающая, как она есть, из соци-
ального человека, из разума этического, сохранит следы двух
очагов в обществе: индивидуальной субъективности и объ-
ективного сообщества. Но сохранит их только как следы, ко-
торые все еще проявляются в реально предусмотренном при-
мирении. Ведь именно это религия делает с моралью. Она
поднимает на ступень выше единство или, скорее, сочетание,
достигнутое в государстве: это более полная гармония лич-
ности и коллектива. Нравственное сознание опирается в сво-
ей определенности и непоколебимости на религиозное.

Но религия (понимаемая таким образом как вера в веч-
ную и все объясняющую реальность) поначалу выступает под
видом искусства. Поэма и пирамида, храм-образ и картина,
драма и сказочная легенда – все это религия: но это, пожа-
луй, религия как искусство. А это значит, что в них вечное
представлено под чувственными образами, работой худож-
ника, причем в бренном материале ограниченного диапазо-
на. Однако даже резчики давно минувших дней, чьи работы
были найдены на плоскогорьях Оверни, знали, что они при-
дают окружающей их бренной жизни квазибессмертие: а ми-
фотворец дикарского племени возводил происшествие од-
ного сезона в вечную силу любви и страха. Циник может на-
помнить нам, что с самой лучшей картины художника, с го-
товностью

«Мы обращаемся к той девушке, что бродит через реку».
И  все  же в  ответ цинику можно сказать, что, если  бы



 
 
 

не глубоко запечатленный урок художника, наш взгляд при-
влек бы лишь грубый инстинкт. Художник, поэт, музыкант
открывают нам смысл, истину, реальность мира: они учат
нас, они помогают нам, отсталым младшим братьям, видеть,
слышать, чувствовать то, что наши грубые чувства не смог-
ли обнаружить. Они снова и  снова совершают чудо хлеба
и рыбы: из обычных, ограниченных вещей каждого дня они
создают хлеб жизни, которым продолжают питаться поколе-
ния.

Но если искусство воплощает для нас невидимое и веч-
ное, то оно воплощает его в камне, цвете, тоне и слове, а они
сами по себе – лишь мертвая материя. Для неискушенного
глаза и вкуса самая прекрасная картинная галерея – лишь
утомление: когда национальная жизнь улетучилась, священ-
ная книга и изображение – лишь идолы и загадки. «Статуи –
это трупы, из которых ушла живительная душа, а гимны –
слова, из которых ушла вера: столы богов лишены духовно-
го мяса и питья, а игры и пиры больше не дают разуму ра-
достного единения с бытием сущего. Произведениям Музы
не хватает той интеллектуальной силы, которая познала се-
бя сильной и настоящей, сокрушая богов и людей в своей
винодельне. Теперь (в  этот железный век) они для нас то,
чем они являются, – справедливыми плодами, сорванными
с дерева и врученными нам благосклонной судьбой. Но этот
дар подобен плодам, которые преподносит девушка на кар-
тине: она не рассказывает о реальной жизни их существова-



 
 
 

ния, ни о дереве, которое их принесло, ни о земле и стихиях,
которые вошли в их состав, ни о климате, который форми-
ровал их качество, ни о смене времен года, которая управ-
ляла процессом их роста. Подобно ей, Судьба, даря нам про-
изведения античного искусства, дает нам не их мир, не вес-
ну и лето этической жизни, в которой они расцвели и созре-
ли, а лишь воспоминание и предположение об этой реально-
сти. Поэтому наш акт наслаждения ими не является Боже-
ственным служением: если бы это было так, наш разум до-
стиг бы совершенной и удовлетворяющей его истины. Все,
что мы делаем, – это простой экстернализм, который счища-
ет с этих плодов капли дождя, пылинки, и который вместо
внутренних элементов нравственной актуальности, создав-
ших и вдохновивших их, пытается из мертвых элементов их
внешней реальности, таких как язык и исторические аллю-
зии, воздвигнуть утомительную массу строительных лесов,
не для того, чтобы вжиться в них, а только для того, чтобы
составить представление о них в нашем сознании. Но как де-
вушка, предлагающая сорванные плоды, больше и благород-
нее природной стихии со всеми ее деталями дерева, возду-
ха, света и пр. которая их принесла, потому что она соби-
рает все это вместе, более благородным образом, во взгля-
де сознательного глаза и жесте, который их предлагает; так
и дух судьбы, который предлагает нам эти произведения ис-
кусства, больше, чем этическая жизнь и  действительность
древних людей: ведь это интериоризация того разума, кото-



 
 
 

рый в них был еще самоотчужденным и самоотчужденным:
это дух трагической судьбы, судьбы, которая собирает всех
этих индивидуализированных богов и атрибутов сущности
в единый Пантеон. И этот храм всех богов есть Разум, осо-
знающий себя как разум17».

Религия вступает в  свою более адекватную форму, ко-
гда она перестает выступать в обличье искусства и осозна-
ет, что Царство Божие находится внутри, что истину нуж-
но чувствовать, вечное открывать изнутри, святое пости-
гать верой18, а  не  внешним зрением. Ни глаз не  видел,
ни ухо не  слышало вещей Божьих. Их нельзя представить
или обрисовать: они приходят только в свидетельстве духа.
Сама человеческая душа – единственный достойный храм
Всевышнего, которого не  могут вместить небеса и  небеса
небес. Здесь Бог воистину сошел, чтобы обитать с людьми;
и Сын Человеческий, подхваченный излиянием Духа, может
со всей уверенностью и смирением утверждать, что он боже-
ственен. Здесь, очевидно, достигается Абсолютный Разум:
душа не знает ни ограничений, ни борьбы: во времени она
уже вечна. И все же, по мнению Гегеля, есть недостаток –
не в сущности и не в материи, а в том, как и каким образом
обычное религиозное сознание представляет себе или изоб-
ражает то объединение, которое оно чувствует и переживает.

17 Гегель, «Феноменология гиста» (Werke, ii. 545). Место встречи греческого
духа, прошедшего через Рим, с христианством.

18 Ib., p. 584.



 
 
 

«В  религии это объединение конечного Бытия с  Я до-
стигается имплицитно. Но религиозное сознание, если оно
и имеет эту символическую идею своего примирения, все же
имеет ее в  качестве простого символа или представления.
Оно достигает удовлетворения, присоединяя к своей чистой
негативности, и это внешне, позитивное обозначение своего
единства с конечным Существом: его удовлетворение оста-
ется, таким образом, запятнанным антитезой другого ми-
ра. Поэтому его собственное примирение представляется его
сознанию чем-то далеким, чем-то далеким в будущем: точ-
но так же, как примирение, совершенное другим Я, пред-
ставляется далеким в прошлом. Единый Богочеловек имел
лишь неявного отца и только реальную мать; так и универ-
сальный Богочеловек, сообщество, имеет своим отцом дело
и знание, а матерью – только вечную Любовь, которую он
только чувствует, но не созерцает в своем сознании как ре-
альный непосредственный объект. Поэтому ее примирение
находится в ее сердце, но все еще расходится с ее сознанием,
и ее актуальность все еще имеет изъян. В его поле сознания
место неявной реальности или стороны чистого опосредова-
ния занимает примирение, которое лежит далеко позади: ме-
сто реально присутствующего, или стороны непосредствен-
ности и существования, занимает мир, которому еще пред-
стоит дождаться своего преображения в славу. Неявно, без
сомнения, мир примиряется с вечным Бытием; а это Бытие,
как известно, уже не смотрит на объект как на чуждый ему,



 
 
 

но в своей любви видит его подобным себе. Но для самосо-
знания это непосредственное присутствие еще не представ-
лено в полном свете разума. Соответственно, в своем непо-
средственном сознании дух общины отделен от религиозно-
го: ведь хотя религиозное сознание заявляет, что они неявно
не разделены, эта неявность не возведена в реальность и еще
не выросла до абсолютной самоочевидности19».

Таким образом, религия, которая, впервые появившись
в  поклонении искусству, еще не  осознала свою сущност-
ную внутренность или духовность, теперь должна преодо-
леть антитезу, в  которой ее (религиозное) сознание стоит
по отношению к светскому. Ибо специфически религиозный
тип сознания отличается безразличием и даже враждебно-
стью, более или менее завуалированной, к искусству, к мо-
рали и гражданскому государству, к науке и природе. Креп-
кий в уверенности веры или в своем несомненном уповании
на Бога, он возмущается слишком любопытными расспроса-
ми о центральной тайне своего союза и в своем более отчет-
ливом сознании основывает веру на свидетельствах факта,
который, однако, он в том же дыхании объявляет уникаль-
ным и чудесным, центральным событием веков, указываю-
щим в своей референции на первые дни человечества, а в бу-
дущем – на завершение дела земной жизни. Философия, со-

19 Phenomenologie des Geistes (Werke, ii. 572). Таким образом, гегелевский иде-
ализм претендует на то, чтобы стать философским аналогом центрального дог-
мата христианства.



 
 
 

гласно гегелевской концепции, лишь делает вывод, вытека-
ющий из предпосылок религии: она дополняет и округляет
до связности религиозные следствия. Уникальные события,
произошедшие в Иудее почти девятнадцать веков назад, яв-
ляются для нее также первым шагом в  новом откровении
об отношении человека к Богу: но, признавая трансцендент-
ный интерес той эпохи, она делает главный акцент на  от-
крывшейся тогда постоянной истине и настаивает на обязан-
ности провести пробудившийся в ней принцип во всей глу-
бине и широте его экспликации. Ее задача – ее высшая за-
дача – состоит в том, чтобы объяснить религию. Но сделать
это – значит показать, что религия – не экзотика и не про-
сто откровение из внешнего источника. Она должна пока-
зать, что религия – это истина, полная реальность разума,
который жил в искусстве, основывал государство и стремил-
ся быть послушным и  праведным: истина, венчающая все
научные знания, все человеческие привязанности, все свет-
ское сознание. Ее урок в конечном счете заключается в том,
что нет ничего по  сути обыденного или нечистого: святое
не отделено от истинного, доброго и прекрасного. Разверну-
тая таким образом религия спускается из своего абстракт-
ного или «умопостигаемого» мира, в который она удалилась
от искусства и науки, а также от дел обычной жизни. Ее Бог –
как истинный Бог – не только из мертвых, но и из живых:
не далекое высшее и конечное Существо, но и человек среди
людей. Философия, таким образом, должна разрушить сред-



 
 
 

нюю перегородку жизни, ограду между светским и священ-
ным. Это всего лишь религия, достигшая своей зрелости,
ставшая своим домом в мире и больше не чужая и не дико-
винная. Религия провозгласила в своем сердце и в своей ве-
ре, что земля принадлежит Господу и что день ото дня про-
является божественный промысел. Но едва сердце неверия,
маловерия произнесло это слово, как оно забыло о своей уве-
ренности и склонилось к убеждению, что князь мира сего –
Дух Зла. Настроение Теодицеи – это также, но с другой сто-
роны, настроение философии. Он утверждает пути Прови-
дения: но его Провидение – это не Бог моралиста, не иде-
ал художника, вернее, не только они, но и Закон природы,
и даже больше. Его цель – единство истории. Эти слова ино-
гда легкомысленно употребляют в том смысле, что события
идут одним непрерывным потоком, и нет никаких обрывов,
никаких конечных начал, отделяющих век от века. Но Един-
ство истории в полном смысле слова выходит за рамки исто-
рии: это история, «сведенная» с просторов времени к вечно-
му настоящему: ее тысяча лет превратилась в один день, –
превратилась даже в миг. Тема единства истории – во всей
глубине единства и во всем объеме истории – является те-
мой гегелевской философии. В ней прослеживается процесс,
в ходе которого Разум должен стать всеохватывающим, са-
модостаточным, единым с Вечной реальностью.

«Этот процесс самореализации разума, – говорит Гегель
в  заключительной части „Феноменологии“, – представляет



 
 
 

собой затянувшееся движение и череду разумов, галерею об-
разов, каждый из которых, наделенный полным богатством
разума, кажется затянувшимся только потому, что „Я“ долж-
но проникнуть в это богатство и переварить его в своей суб-
станции. Поскольку его совершенство состоит в  том, что-
бы полностью познать то, что оно есть (свою субстанцию),
это познание является его самоинволюцией, в которой оно
оставляет свое внешнее существование и отдает свою фор-
му воспоминаниям. Таким образом, погружаясь в себя, оно
погружается в ночь своего самосознания: но в этой ночи со-
храняется его исчезнувшее бытие, и это бытие, сохраненное
таким образом в идее, – старое, но теперь вновь рожденное
духом, – есть новая сфера бытия, новый мир, новая фаза ра-
зума. В этой новой фазе ему снова приходится начинать за-
ново и с самого начала, снова взращивать себя до зрелости
из собственных ресурсов, как если бы для него все предше-
ствующее было потеряно, и он ничему не научился из опыта
предыдущих разумов. И все же это воспоминание не явля-
ется сохранением опыта: это квинтэссенция и, по сути, выс-
шая форма субстанции. Поэтому если этот новый разум, ка-
залось бы, рассчитывает только на свои собственные ресурсы
и начинает совершенно свежий и пустой путь, то в то же вре-
мя он начинает его с более высокого уровня. Интеллектуаль-
ное и духовное царство, построенное таким образом в реаль-
ности, образует преемственность во времени, где один разум
освобождает другой от  своей вахты, и  каждый принимает



 
 
 

царство мира от предыдущего. Цель этой преемственности –
раскрыть глубину, и эта глубина – абсолютное постижение
разума: следовательно, это раскрытие должно возвысить его
глубину, раздвинуть его вширь, отрицая тем самым это само-
заключенное Я, в котором оно самоотчуждается или сводит-
ся к сущности. Но это также и его время: течение времени
показывает, что это лишение само по себе лишено собствен-
ности, и, таким образом, в своем расширении оно не меньше,
чем в своей глубине, самости. Путь к этой цели – абсолютной
самоочевидности, или разуму, знающему себя как разум, –
лежит через интериоризацию разумов, какими они являют-
ся сами по себе и как они осуществляют организацию своего
царства. Их сохранение – рассматриваемое со стороны сво-
бодной и, по-видимому, случайной последовательности фак-
тов – есть история: со стороны их постигнутой организации,
опять-таки, это наука ментальной феноменологии: оба вме-
сте, постигнутая история, образуют одновременно воспоми-
нание и могильный двор абсолютного Разума, актуальность,
истинность и определенность его трона, без которого он был
безжизнен и одинок».

Таков в кратких чертах – с наибольшим акцентом на тех
пунктах, где Гегель был наиболее краток, – диапазон фило-
софии разума. Ее цель – постичь, а не объяснить: собрать
в разумное единство, а не анализировать на ряд элементов.
Для нее психология  – это не  анализ или описание психи-
ческих явлений, законов ассоциации, роста определенных



 
 
 

сил и идей, а «постигнутая история» формирования субъ-
ективного разума, разумного, чувствующего, волевого «я»
или «я». Ибо Этика – это часть и только часть великой схе-
мы или системы саморазвития, но продолжающая в большей
конкретике нормальную одаренность индивидуального ума
и подготавливающая почву, на которой религия может быть
наиболее эффективно культивирована. И наконец, сама ре-
лигия, освобожденная от своей изоляции и потусторонней
сакральности, оказывается лишь венцом жизни, самым зре-
лым ростом актуальности, и это доказывает философия, в то
время как становится ясно, что религия – основа филосо-
фии, или что философия может зайти так далеко, как поз-
воляет религиозная позиция. Иерархия, если ее можно так
назвать, духовных сил такова, что ни одна из них не может
стоять особняком или претендовать на абстрактное и неза-
висимое главенство. Истина яизма – это истина альтруизма:
истинно нравственное – это истинно религиозное: и каждое
из них не является тем, чем оно исповедует себя, если оно
не предвосхищает последующее и не включает в себя преды-
дущее.

 
4. Разум или дух

 
Можно, однако, сказать, что для такого круга вопросов

термин «разум» удручающе неадекватен и  банален, и  что
более подходящим вариантом названия было бы «Филосо-



 
 
 

фия духа». Можно признать, что Разум  – это не  все, что
можно было  бы пожелать. Но  и  Дух не  безупречен. К  то-
му же, можно добавить, что гегелевский термин «Geist» дол-
жен быть неоправданно натянут, чтобы охватить столь ши-
рокую область. Он служит – и, несомненно, должен был слу-
жить – знаком соответствия его системы религии, которая
видит в Боге не потустороннее существо, а само наше «я»
и  разум, и  поклоняется ему в  духе и  истине. И  если упо-
требление такого слова способно смягчить «древние разно-
гласия» между религиозным и философским настроением,
было бы, пожалуй, просто нечестно отказываться от знака
соответствия и компромисса. Но как бы ни обстояли дела
в  немецком языке,  – а  даже там новое вино было опасно
для старой кожи, – несомненно, что для среднего англий-
ского слуха слово Spiritual перенесет нас за среднюю черту,
в надлежащую страну религиозности. А сделать это, как мы
видели, значит погрешить против центральной идеи: идеи
о том, что религия – одна кровь со всей психической семьей,
хотя и  самая благодатно полная из  всех сестер. И  все  же,
какое бы слово ни подобрать, философия Гегеля, подобно
августейшей даме, явившейся в видении заключенному Бо-
эцию, имеет на своем одеянии знак, «означающий земную
жизнь», а также знак, означающий «правый закон небес»; ес-
ли ее правая рука держит «книгу справедливости всемогу-
щего царя», то скипетр в ее левой – «телесный суд над гре-



 
 
 

хом20».
В самом деле, нет достаточных оснований для того, что-

бы отказаться от термина «разум». Если индуктивная фи-
лософия человеческого разума – возможно, на изысканный
вкус – сделала это слово неаппетитным, это не повод отка-
зываться наделять его всем богатством души и сердца, ин-
теллекта и  воли. mens aeterna, которая, если верить Таци-
ту, выражала древнееврейскую концепцию духовности Бога,
и Νοῦς, который аристотелизм ставит во главу угла в душе,
не являются простым или абстрактным интеллектом, кото-
рый поздние привычки абстракции сделали из них.

.Если читатель примет этот термин (за неимением луч-
шего) в  самом широком смысле, мы можем укрыться под
примером Вордсворта. Его тема  – как он описывает ее
в «Recluse» – «Разум и человек»: его «голос провозглашает,
как изысканно приспособлен индивидуальный разум (И про-
грессивные силы, возможно, не меньше, чем у всего вида)
к  внешнему миру;  – и  как изысканно внешний мир тоже
приспособлен к разуму; и творение (более низким именем
его назвать нельзя), которое они, смешавшись, могут совер-
шить». В  стихотворении, которое раскрывает этот «высо-
кий аргумент», говорится «Об истине, о величии, о красоте,
о любви и надежде, о меланхоличном страхе, покоренном ве-
рой». И поэт добавляет: «Когда мы заглядываем в наш разум,
в разум человека – мое пристанище и главная область моей

20 От старого провансальского Lay of Boëthius.



 
 
 

песни; Красота – живое присутствие земли, превосходящее
самые прекрасные идеальные формы… ждет моих шагов».
Реальность, должным образом увиденная в духовном виде-
нии «That inspires The human Soul of universal earth Dreaming
of things to come», будет большей славой, чем идеалы вообра-
жаемого вымысла: «Ибо проницательный интеллект челове-
ка, когда он соединится с этой прекрасной вселенной в люб-
ви и святой страсти, найдет их простым продуктом обычного
дня». Если Вордсворт, повторяя великую концепцию Фрэн-
сиса Бэкона, «в одиноком покое воспевает супружеский стих
об этом великом завершении», возможно, поэт и эссеист по-
может нам вместе с Гегелем оценить разум – разум челове-
ка – по его наивысшей ценности.



 
 
 

 
Эссе II. Цели и методы психологии

 
Не будет лишним сказать, что, по общему мнению, пси-

хология пока еще едва  ли достигла того, что Кант назвал
устойчивой походкой науки – sichere Gang der Wissenschaft.
Утверждать это, конечно, не  значит ставить под сомнение
важность проблем или внутреннюю ценность результатов
исследований, которые проводились под этим названием.
Мы лишь констатируем тот очевидный факт, что под об-
щим названием «психологические» в разное время скрывал-
ся целый ряд исследований, несколько отличающихся друг
от  друга по  тону, методу и  направленности, и  что работа
по их ориентации до сих пор остается незавершенной. Та-
кая судьба представляется неизбежной, когда название при-
думывается скорее для обозначения неисследованной терри-
тории, чем для описания уже свершившегося факта.

 
1. Психология как наука
и как часть философии

 
De Anima Аристотеля, собравшая в себе труды Платона

и его предшественников, можно сказать, заложила фунда-
мент психологии. Но даже в ней мы уже видим, что за овла-
дение ею борются два элемента или аспекта: два элемента,
не связанных между собой и не независимых, но с трудом



 
 
 

удерживаемых в единстве. С одной стороны, существует кон-
цепция Души как части Природы, как уровня существова-
ния в физической или природной вселенной, – во вселен-
ной вещей, которые подвержены росту и изменениям, кото-
рые никогда не бывают полностью «без материи», и всегда
прикреплены к  телу или присутствуют в  нем. С  этой точ-
ки зрения Аристотель настаивал на том, что здравая и ре-
алистичная психология должна, например, в своем опреде-
лении страсти отводить главное место ее физическому (или
материальному) выражению, а не ее психической форме или
значению. Она должна помнить, говорил он, что явления
или «случайности» – это то, что действительно проливает
свет на природу или «субстанцию» души. С другой стороны,
есть два момента, которые необходимо рассмотреть. Прежде
всего, следует отметить, что концепция Души как таковой,
как единства и общей характеристики, будет определяющей
для феноменов или «случайностей», т.е. определит, что мы
должны наблюдать и  искать, и  как мы должны описывать
наши наблюдения. И под концепцией Души подразумевает-
ся не  душа, как вещь или агент (субъект), который имеет
свойства, прикрепленные к нему; но душа, как родовая чер-
та, универсальная, которая ставится как печать на все, что
претендует на психическое. Другими словами, Душа едина,
не  как отдельная вещь, противопоставленная своим атри-
бутам, деятельности или упражнениям силы (такая единая
вещь, как покажет логика, является метафизической фик-



 
 
 

цией); но как единство формы и характера, всеобъемлющая
и идентичная черта, которая присутствует во всех ее прояв-
лениях и упражнениях. Но есть и второе соображение. Ари-
стотель задается вопросом, можно  ли с  полной и  строгой
точностью отнести душу к категории природных объектов.
В ней или из нее, возможно, есть нечто, и нечто существен-
ное для нее, что принадлежит к порядку вечного и самоак-
тивного: нечто, что является «формой» и «энергией», совер-
шенно незатронутой и отдельной от «материи». Как это свя-
зано с царством тленного и изменчивого – проблема, в отно-
шении которой Аристотель часто (и с некоторыми основани-
ями) считался неясным, если даже не непоследовательным 21.

В  этих несовпадающих элементах, которые выходят
на первый план в трактовке Аристотеля, мы видим радикаль-
ное различие концепций и целей в отношении психологии.
Сам он делает многое, чтобы не упустить их обоих из ви-
ду. Но очевидно, что уже здесь мы имеем контраст между
чисто физической или (в  более узком смысле) «научной»
психологией, эмпирической и реалистической в трактовке,
и более философской – той, которую в некоторых кругах на-
звали бы спекулятивной или метафизической – концепцией
проблемы. Аристотель также противопоставляет популяр-
ную, или поверхностную, и точную, или аналитическую, пси-
хологию. Первая может быть полезной, например, при ре-
шении вопросов практической этики и воспитания: вторая

21 Это учение об интеллекте agens, или in actu; actus purus школяров.



 
 
 

представляет более строго научный интерес. Оба эти разли-
чия – между спекулятивной и эмпирической, а также меж-
ду научной и популярной – влияют на последующую исто-
рию исследования. Под психологией иногда понимают ре-
зультаты случайных наблюдений за нашим собственным со-
знанием с помощью так называемой интроспекции и интер-
претации того, что мы можем наблюдать у других. В первую
очередь такие наблюдения ведутся под руководством разли-
чий или точек зрения, предлагаемых общеупотребительны-
ми названиями. Мы опрашиваем свое собственное сознание
на предмет того, какие факты или отношения фактов соот-
ветствуют терминам нашего национального языка. Или мы
пытаемся – что на самом деле является неисчерпаемым по-
иском – получить четкие разделения между ними и ясные
определения. Подобные исследования, которые начинаются
с популярных различий, далеко не всегда соответствуют на-
уке: исследователь обнаружит, что случайные и существен-
ные свойства приводятся в одной и той же горстке выводов.
Тем не менее, в этих попытках прояснить наши мысли все-
гда есть большая польза: для всех исследований необходимо,
чтобы все предполагаемые или сообщаемые факты разума
были осознаны и воспроизведены в нашем собственном мен-
тальном опыте. И это особенно касается психологии, потому
что здесь мы не можем получить объект вне нас, мы не мо-
жем получить или сделать схему, и если мы не придадим ему
реальность, переконструировав его, – переспросив наш соб-



 
 
 

ственный опыт, – наше знание о нем будет лишь деревян-
ным и механическим. И  термин «интроспекция» не  стоит
воспринимать слишком серьезно: он означает гораздо боль-
ше, чем пассивное наблюдение за  внутренней драмой; его
вполне можно описать как ментальную проекцию, представ-
ляющую то, что находится внутри, и таким образом, как бы
скрыто и вовлечено, перед собой в поле ментального зрения.
Здесь, как и всегда, важно убрать себя с пути наблюдаемого
объекта и встать, образно говоря, по одну сторону.

Но даже в лучшем случае такая популярная или эмпири-
ческая психология не имеет особых претензий на звание на-
уки. Можно, конечно, сказать, что она, по крайней мере, со-
бирает, описывает или записывает факты. Но даже это не так
однозначно, как кажется. Ее так называемые факты в зна-
чительной степени являются вымыслом или настолько ин-
терполированы ошибками, что их нельзя смело использо-
вать для построения. Если психология хочет добиться че-
го-то ценного, она должна работать более радикально. Она
должна – по крайней мере, в некоторой степени – отбросить
из своего предварительного взгляда данные общих и теку-
щих различий и попытаться добраться до чего-то более пер-
вичного или конечного в качестве отправной точки. И это
можно сделать двумя способами. В одном случае он может
последовать примеру физических наук. В них принято счи-
тать, что объяснение сложных и конкретных фактов достига-
ется (а) постулированием некоторых простых элементов (ко-



 
 
 

торые мы можем назвать атомами, молекулами, а возможно,
единицами или монадами), которые, как предполагается, яс-
но мыслимы и оправдывают себя внутренней разумностью,
и (б) предположением, что эти элементы соединяются и ком-
бинируются в соответствии с законами, которые опять-таки
в последней инстанции самоочевидны или таковы, что ка-
жутся очевидными и ощутимо ясными. Кроме того, такие за-
коны, будучи всегда аксиомами или простыми постулатами
механики (ибо только они обладают этой особенностью са-
моочевидной понятности), подчиняются всем вспомогатель-
ным средствам и уточнениям высшего математического ис-
числения. Какими могут быть первичные и самообъясняю-
щиеся биты психической реальности – это еще один вопрос,
по которому могут быть некоторые споры. Они могут быть,
так сказать, взяты в более физическом или в более метафи-
зическом смысле: т. е. скорее как единицы нервной функ-
ции или скорее как элементы идейной функции. И  могут
быть различия в том, насколько и в каких областях может
быть применимо математическое исчисление. Но, в любом
случае, в психологии, работающей по этому плану, будет на-
блюдаться сильная тенденция следовать, mutatis mutandis, и,
возможно, на некотором расстоянии, аналогии с материаль-
ной физикой. В обоих случаях оправданием постулируемых
единиц и законов будет их способность единообразно и по-
следовательно описывать и систематизировать наблюдаемые
явления.



 
 
 

Другой способ, с помощью которого психология получа-
ет основание и  скрытую уверенность, является иным, бо-
лее глубоким. В конце концов, «научный» метод – это лишь
способ, с помощью которого факты данной сферы представ-
ляются в тесной взаимосвязи, каждый из которых сводится
к  точному кратному или долевому отношению к  другому,
путем неизменно продолжающегося вычитания и добавле-
ния предполагаемого однородного элемента, найденного или
предполагаемого как вполне мыслимый (conceivable). Но мы
можем также рассматривать провинцию в связи со всей сфе-
рой реальности, можем спросить, каково ее место и значе-
ние в целом, к чему в конце концов стремится или приходит
реальность, и насколько эта особая провинция способствует
достижению этой цели. Поступая таким образом, мы присо-
единяем психологию к философии, или, если мы предпочи-
таем называть ее так, к метафизике, поскольку в первом слу-
чае мы основывали ее на общепринятых принципах, опреде-
ляющих метод физических наук.

Этот вопрос  – отношение психологии к  фундаменталь-
ной философии – возникает и при рассмотрении этики. Те,
кто занимается этими вопросами, испытывают определенное
нетерпение по  отношению к  вмешательству (которое, как
считается, является лишь замутнением) метафизики в них.
Очевидно, что и психология, и этика могут, по крайней мере,
до некоторой степени, рассматриваться как то, что называет-
ся эмпирическими (или, если использовать более английское



 
 
 

выражение, индуктивными) науками. Во многих случаях так
и поступают: и не безрезультатно. Учитывая тенденцию к ме-
тафизическим исследованиям, можно утверждать, что сле-
дует избегать предварительной критики существующих кон-
цепций и представлений о реальности, которые подразуме-
вают эти науки. Однако такие убеждения, несомненно, суще-
ствуют и действуют. Шопенгауэр популяризировал принцип,
согласно которому чистый эмпирик – это фикция, что чело-
век – радикально метафизическое животное и что он неиз-
бежно превращает то, что получает, в часть догматического
вероучения – убеждения, как все должно быть. Почти без
всяких усилий в нем вырастает или вливается в него убежде-
ние и система убеждений относительно порядка и ценности
вещей. Любое суждение, даже в логике, опирается на такой
порядок истин. Ему не нужно уметь формулировать свое ве-
роучение: оно все равно будет влиять на него: более того, его
вера будет казаться тем большей частью твердой земли и об-
щей реальности, чем меньше она сведена к определенному
вероучению или своду принципов. Ведь такая формулиров-
ка предполагает сомнение и скептицизм, которые она отби-
вает простыми утверждениями. У каждого человека есть та-
кие убеждения, которые управляют его действиями и пред-
ставлениями и в отношении которых его так пугает мысль
о возможности сомнения, что он отворачивается в догмати-
ческом ужасе. Такие правящие идеи различны у разных муж-
чин и женщин – если рассматривать их во всех мельчайших



 
 
 

подробностях. Но прежде всего они представляют собой по-
разному организованную систему или совокупность в зави-
симости от того, к какому социальному и образовательно-
му слою принадлежит человек. Каждая группа, занятая об-
щим делом – может быть, изучением какой-либо части при-
роды, – в идеале связана и обязана общим языком и особы-
ми стандартами истины и реальности для себя. Такую груп-
пу идей Бэкон назвал бы научным фетишем или театраль-
ным идолом. Научный идолум – это традиционная вера или
догма относительно принципов, ценностей и методов, кото-
рая настолько пропитала умы тех, кто занимается какой-ли-
бо отраслью исследования, что они больше не признают ее
гипотетический характер, ее связь средств с главной целью
их функционирования.

Такая собранная и  единая теория реальности (именно
ее Гегель обозначил как Идею) и  есть то, что понимается
под естественной метафизикой. Она не имеет ничего обще-
го со сверхчувственным или сверхъестественным, если под
этими словами подразумевается призрачная, материализо-
ванная, но  сверхтонкоматериальная природа, находящаяся
над и за пределами настоящего. Но то, что существует устой-
чивая тенденция представить единство и связность, теоре-
тическую идею реальности в  этой псевдочувственной (т.е.
сверхчувственной) форме, конечно, хорошо известно. Одна-
ко на данный момент эта аберрация – этот идол племени –
может быть оставлена без внимания. Под метафизикой или



 
 
 

фундаментальной философией в данном случае подразуме-
вается система первых принципов – светское и космическое
вероисповедание: вера в цели и ценности, вера в истину –
при том, что данная система для большинства представляет
собой грубо организованную и почти невнятную массу ве-
ры и надежды, убеждений и впечатлений. Короче говоря, это
естественная метафизика: метафизика, которая имеет лишь
несовершенную последовательность, которая несовершенно
осознает как свою природу, так и свои границы. В некоторых
частях, однако, она больше и лучше, чем этот грубый фон
веры. Каждая наука – или, по крайней мере, каждая груп-
па наук – имеет более определенную систему или совокуп-
ность принадлежащих ей первых принципов, аксиом и кон-
цепций. У нее есть, то есть – и здесь гораздо более отчетли-
во – свой особый стандарт реальности, свои особые формы
представления о вещах, свои различия между действитель-
ным и очевидным и т. д. И здесь, вероятно, обнаружится,
что научный специалист вряд ли осознает, что это принци-
пы и концепции: напротив, они будут считаться самоочевид-
ными и окончательными фактами, основами бытия. Вместо
того чтобы рассматриваться как способы концепции, более
или менее оправданные их использованием и результатами,
эти категории будут рассматриваться как фундаментальные
факты, существенные условия всей реальности. Как и народ-
ная мысль с  ее укоренившимися категориями, специалист
не может понять возможности какого-либо ограничения сво-



 
 
 

их радикальных представлений о реальности. Для него это
не гипотезы, а принципы. Научный специалист может быть
так же убежден в универсальном применении своих особых
категорий, как китаец или эскимос в том, что его стандарты
естественны и окончательны.

На таких метафизических или внеэмпирических предпо-
сылках ведется любое исследование, будь оно грубо эмпири-
ческим или (в физическом смысле) научным. И когда оно
проводится, то считается, что оно осуществляется без како-
го-либо вмешательства со  стороны метафизики. Такая на-
ивная или естественная метафизика, не доведенная до яв-
ного сознания, не  соблюдаемая как навязанное правило,
но управляемая силой имманентной веры, вообще не счита-
ется метафизикой для тех, кто под ней живет. Мсье Журден
был поражен, когда вдруг узнал, что сорок лет говорил про-
зой, сам того не зная. Но в данном случае есть нечто худшее,
чем изумление, которое наверняка будет вызвано этой но-
востью. Ведь критик, раскрывающий таким образом тайны
сердца ученого, наверняка скажет, что многое в этой наив-
ной метафизике бессознательного непоследовательно, про-
тиворечиво, даже дурно: что она требует исправления, пере-
смотра и корректировки, и с помощью критики должна стать
единой и гармоничной. Эта корректировка или критика, ко-
торая должна устранить противоречие и привести к  един-
ству, является целью науки метафизики – науки о метафизи-
ческом элементе в физическом знании: то, что Гегель решил



 
 
 

назвать наукой логики (в широком смысле этого слова). Эта
высшая логика, эта наука метафизики, представляет собой
процесс пересмотра и гармонизации в систематической пол-
ноте несовершенных или вводящих в заблуждение и частич-
ных оценок реальности, которые можно найти в популярной
и научной мысли.

В случае с физическими науками этот пересмотр не столь
необходим, и не по какой-либо очень банальной причине.
Каждая наука по своей природе имеет дело с особой, огра-
ниченной темой. Она ограничивается частью или аспектом
реальности. Ее предложения не являются полными истина-
ми; они относятся к искусственному миру, к части, явно ото-
рванной от конкретной реальности. Ее принципы, как пра-
вило, разрезаются по  ткани, в  зависимости от  диапазона,
в котором они применяются. Единственная опасность, кото-
рая вполне может возникнуть, – это если эти категории будут
перенесены без должных оговорок и сделаны универсальны-
ми, то есть если ученый решит на основе своей специаль-
ности произнести de omnibus rebus. Но в случае с психоло-
гией и этикой безвредность естественной метафизики будет
менее очевидной. Здесь общечеловеческий или универсаль-
ный интерес является почти неизбежным коэффициентом:
особенно если они действительно поднимаются до полного
охвата предмета. Ведь как таковые они имеют дело не с ча-
стью реальности, а с самим центром и целью всей реально-
сти. В них мы имеем дело не с темами, представляющими



 
 
 

второстепенный интерес, а с самой сутью человеческой про-
блемы. Здесь на первый план выходят вопросы реальности
и идеалов, единства и разнообразия, оценки существования.
Если психология должна ответить на вопрос «Что я есть?»,
а этика – на вопрос «Что я должен делать?», то они вряд ли
смогут работать без некоторого сформулированного кредо
метафизического характера, без предварительной критики
существующих первопринципов.

 
2. Гербарт

 
Немецкий мыслитель, давший, возможно, самый плодо-

творный стимул научному изучению психологии в  совре-
менную эпоху,  – Иоганн Фридрих Гербарт  – по  сути сво-
ей философ, а не просто ученый, даже в своей психологии.
Его психологические исследования находятся в тесной связи
с последними вопросами всего интеллекта, с метафизикой
и этикой. Дело философии, говорит Гербарт, состоит в том,
чтобы подправлять и завершать концепции (Bearbeitung der
Begriffe)22. Наблюдая за нефилософским миром, она обна-
руживает, что простые и чистые факты (если вообще суще-
ствуют или существовали такие чистые факты) окутаны об-
лаком теории, сведены в некое единство, но сведены несо-
вершенно, неадекватно: и  что существующие в  настоящее
время понятия нуждаются в исправлении, дополнении и кор-

22 Einleitung in die Philosophie, §§1, 2.



 
 
 

ректировке. Соответственно, ее задача – «примирить опыт
с самим собой23 и выявить «скрытые предпосылки, без ко-
торых факт опыта немыслим». Психология, как ветвь этого
философского предприятия, должна корректировать факты,
открытые во внутреннем опыте. Ведь некритичный опыт или
просто эмпирическое знание предлагают только проблемы;
они предполагают пробелы, которые, действительно, даль-
нейшая рефлексия служит сначала только для углубления
в противоречия. Такая психология «спекулятивна»: то есть
она не довольствуется принятием простой данности, а идет
вперед и назад, чтобы найти что-то, что сделает факт понят-
ным. Она использует совершенно иные методы, чем «клас-
сификация, индукция, аналогия», знакомые логике эмпири-
ческих наук. Поэтому ее «принципы» – это не данные факты,
а  факты, которые подверглись манипуляциям и  корректи-
ровке, чтобы утратить свою самопротиворечивость: это фак-
ты, «редуцированные» путем введения опущенных отноше-
ний, которые они постулируют, если хотят быть истинны-
ми и самосогласованными24. Поэтому, хотя психология да-
лека от того, чтобы отвергать или игнорировать опыт, нель-
зя сказать, что она опирается только на него. Она использу-
ет экспериментальный факт как незаконченную данность, –
или же видит в опыте торс, который выдает ее несовершен-
ство и предлагает дополнить.

23 Psychologie als Wissenschaft, Vorrede.
24 Einleitung in die Philosophie, §§11, 12.



 
 
 

Отправной точкой, можно сказать, психологии Гербарта
является вопрос, который для обычного психолога (и  для
так называемого научного психолога) имеет второстепенное
значение, если он вообще представляет интерес. По его сло-
вам, именно проблема личности, проблема Я или я, впервые
привела его к характерной концепции психологического ме-
тода. «Моим первым открытием, – рассказывает он25, – бы-
ло то, что Я не является ни примитивным, ни независимым,
а должно быть самым зависимым и самым обусловленным,
что только можно себе представить. Второе заключалось
в том, что элементарные идеи разумного существа, если они
когда-нибудь достигнут уровня самосознания, должны быть
либо полностью, либо хотя  бы частично противоположны
друг другу, и что они должны сдерживать или блокировать
друг друга в результате этого противостояния. Однако, хотя
эти идеи и сдерживаются, их нельзя считать утраченными:
они сохраняются как стремление или тенденция вернуть-
ся в  положение актуальной идеи, как только сдерживание
по какой-либо причине становится полностью или частично
недейственным. Эта проверка может и должна быть вычис-
лена, и таким образом стало ясно, что психология нуждается
в  математическом, а  также метафизическом фундаменте».
Место понятия «Я» в теории познания Канта и Фихте хоро-
шо известно. Столь же хорошо известно отношение Канта
к душе-реальности или душе-субстанции в его «Рациональ-

25 Einleitung in die Philosophie, §18: cf. Werke, ed. Kehrbach, v. 108.



 
 
 

ной психологии». Если (логическое) единство сознания, или
«синтетическое единство апперцепции», принимается в ка-
честве фундаментальной отправной точки в объяснении на-
ших объективных суждений или нашего знания об объек-
тивном существовании, то его реальное (в отличие от фор-
мального) основание в «субстанциальной» душе отбрасыва-
ется как неправомерная интерпретация или вывод из фак-
тов внутреннего опыта. Вера в отдельное единство и посто-
янство души, говорит Кант, не является научно обоснован-
ным выводом. Ее истинное место – как неизгладимый по-
стулат веры, вдохновляющей человека на жизнь и действия.
Гербарт не успокоился ни на одном из этих, как он считал,
догматических предположений своего учителя. Он не стал
с радостью присоединяться к идеализму, который, казалось,
был готов обойтись без души или который оправдывал свое
признание эмпирической реальности ссылкой на фундамен-
тальное единство функции суждения. С сильным стремлени-
ем к полностью дифференцированному и индивидуализиро-
ванному опыту Гербарт соединил убежденность в необходи-
мости логического анализа, чтобы не дать нам увлечься пер-
выми попавшимися и неадекватными обобщениями. я, кото-
рое в своей предельной абстракции он определял как един-
ство субъекта и объекта, не давало, как ему казалось, долж-
ных гарантий реальности: оно само было проблемой, полной
противоречий, ждущих решения. С другой стороны, реаль-
ное я, или Я конкретного опыта, гораздо больше, чем эта



 
 
 

логическая абстракция, и сильно различается от индивида
к индивиду, и, по-видимому, время от времени даже у одно-
го и того же человека. Наше «я», о котором мы так свободно
говорим, как о едином и неизменном, – насколько оно дей-
ствительно обладает той непрерывностью и идентичностью,
которые мы ему приписываем? Не  кажется  ли оно скорее
идеалом, который мы постепенно формируем и ставим пе-
ред собой в качестве стандарта для измерения наших дости-
жений в данный момент, – совершенным исполнением того
единства бытия, цели и знания, которого мы никогда не до-
стигаем? Иногда даже он кажется не более чем именем, ко-
торое мы переносим на различные явления нашей внутрен-
ней жизни, в одно время отождествляя его с силой, одержав-
шей победу в нравственной борьбе, в другое – с той, которая
потерпела поражение26, в зависимости от того, как отноше-
ние момента заставляет нас выдвигать на передний план то
один, то другой аспект психической деятельности.

Другое или логическое Я  – простое тождество субъек-
та и  объекта,  – когда оно берется в  своей абсолютной аб-
страктности и простоте, сводится к чему-то очень маленько-
му, к чему-то, что немногим лучше, чем ничто. Простое Я,
которое не различается на Ты и Оно, которое лишено вся-
кой определенности предикации (Я=Я Фихте и Шеллинга), –
это лишь как бы точка бытия, отрезанная от всех своих свя-
зей в реальности и рассматриваемая так, как если бы она бы-
ла или могла быть совершенно независимой. Это тождество,



 
 
 

в котором еще не появились субъект и объект: это не насто-
ящее Я, хотя мы можем сохранить это имя. Оно – как гово-
рит нам гегелевская логика – точно определяется как Бытие,
которое пока еще есть Ничто: невозможная грань абстрак-
ции, на которой мы тщетно пытаемся удержаться в началь-
ной точке мысли. А достичь или встать на эту неосязаемую,
непостижимую точку, которая ускользает по мере приближе-
ния и трансформируется по мере удержания, – это не есте-
ственное начало, а результат интроспекции и рефлексии над
конкретным «я». Но этот аспект вопроса нас сейчас не каса-
ется.

В том, что единство Я как разумного и нравственного су-
щества, что я самосознания – это идеал и продукт развития,
Гербарт вскоре убедился. Единство Я даже в том виде, в ка-
ком оно дано в зрелом опыте, является несовершенным фак-
том. Это факт, который не соответствует тому, что он обе-
щал, и требует дополнения или философского обоснования.
Здесь и везде обычай жизни переносит нас через пробелы,
которые глубоко зияют перед взором философской рефлек-
сии: хотя случай и болезнь нередко заставляют их преодо-
левать даже самых слепых. Проследить процесс объедине-
ния в это единство – проследить, если хотите, даже форми-
рование концепции такого единства как руководящего и на-
правляющего принципа в жизни и поведении – становится
проблемой психолога в самом широком смысле этого слова.
От души (Seele) к разуму или духу (Geist) – это для Гербарта,



 
 
 

как и для Гегеля, курс психологии26. Рост и развитие разума,
формирование самости, реализация личности – для обоих
это тема, которую должна раскрыть психология. И Гербарту,
не меньше, чем Гегелю, пришлось вынести порицание, что
такая концепция психической реальности как роста разру-
шает личность27.

Но при столь общих чертах общего плана оба мыслите-
ля глубоко расходятся в особом способе выполнения зада-
чи. Вернее, они направляют свои силы на разные части це-
лого. Большой практический интерес Гербарта был связан
с теорией воспитания: «Педагогика» – тема его первых важ-
ных работ. Внутренняя история идей – процессы, основан-
ные на взаимодействии элементов в индивидуальной душе, –
это то, что он специально прослеживает. Интересы Гегеля,
напротив, направлены скорее на  более широкий процесс,
единство исторической жизни и соотношение действующих
в ней сил искусства, религии и философии. Он обращает-
ся к макрокосму почти так же естественно, как Гербарт –
к микрокосму. Так, даже в «Этике», в то время как Гербарт
дает тонкий анализ отдельных аспектов или элементов эти-
ческой идеи – разнообразных рубрик, под которыми незаин-
тересованный зритель внутри груди чисто эстетически оце-
нивает ее приближение к единству и силе цели, Гегель, ка-
жется, спешит уйти из области морального чувства или со-

26 Lehrbuch der Psychologie, §§202, 203.
27 Allgemeine Metaphysik, Vorrede.



 
 
 

вести, чтобы броситься к социальной и политической орга-
низации моральной жизни. Общая педагогика Гербарта име-
ет свое продолжение в гегелевской философии права и ис-
тории. Уже в  раннем возрасте Гербарт осознал необходи-
мость применения математики к психологии 28. На обычное
возражение, что психические факты не поддаются измере-
нию, у него был готовый ответ. Мы можем вычислить да-
же на основе гипотетических предположений: действитель-
но, если бы мы могли измерить, нам вряд ли стоило бы тра-
тить время на вычисления29. Вычислить (то есть сделать ма-
тематический вывод) – значит провести общий эксперимент,
причем провести его в среде, где вероятность ошибки или
помехи наименьшая. В психической жизни могут быть до-
статочно явные аномалии: могут быть великие аномалии Ге-
ния и Свободы Воли; но Ньютон и Кеплер психологии пока-
жут путем расчета на предполагаемых условиях психической
природы, что эти отклонения могут быть объяснены меха-
ническими законами. «Человеческая душа – не кукольный
театр: наши желания и решения – не марионетки: за ними
не стоит жонглер; но наша истинная и правильная жизнь за-
ключается в нашем волеизъявлении, и эта жизнь имеет свое
правило не вне, а в себе самой: она имеет свое чисто психи-
ческое правило, ни в коем случае не заимствованное из ма-
териального мира. Но это правило в ней непреложно и неиз-

28 Hauptpunkte der Metaphysik (1806), §13.
29 Werke, ed. Kehrbach (Ueber die Möglichkeit, &c), v. 96.



 
 
 

менно; и благодаря этому своему неизменному свойству она
имеет больше сходства с (в остальном разнородными) зако-
нами удара и давления, чем с чудесами якобы необъяснимой
свободы30».

Психология имеет дело с  реальностью, которая демон-
стрирует явления, аналогичные в  нескольких отношениях
тем, которые рассматриваются статикой и механикой. Ее ос-
новой является статика и механика Души, – так называется
эта реальность. Мы начинаем с того, что предполагаем в ка-
честве конечной реальности, лежащей в основе фиктивно-
го и в целом несовершенного единства самосознания и разу-
ма, сущностное и первичное единство – единство абсолютно
простой или индивидуальной точки бытия – реальной точки,
которая среди прочих точек утверждает себя, поддерживает
себя. Она обладает собственным характером, но этот харак-
тер она проявляет только в развитии, обусловленном внеш-
ними воздействиями. Специфический характер души-реаль-
ности состоит в том, чтобы быть репрезентативной, произ-
водить или проявлять себя в идеях (Vorstellungen). Но этот
характер актуализируется только в  конфликте души-атома
с другими конечными реальностями в совокупности вещей.
Душа сама по себе или изолированно не обладает идеями.
Это просто пустое, неразвитое, формальное единство, о ко-
тором ничего нельзя сказать. Но, как и другие реальности,
она определяет и характеризует себя через антитезу, через

30 Ibid., p. 100.



 
 
 

сопротивление: она показывает, что она есть, своим пове-
дением в борьбе за существование. Она действует в целях
самозащиты: и ее особый стиль или оружие самозащиты –
это идея или представление. Душа сохраняет себя, превра-
щая нападающего в идею31: и каждая идея, таким образом,
является Selbsterhaltung души. Душа, таким образом, обога-
щается – внешне или случайно: и нападающий приобщает-
ся к ней. Таким образом, единая Душа может развивать, или
эволюционировать, или выражать бесчисленное множество
идей: ибо в ответ на все, что встречается, живая и активная
Душа идеализирует, или порождает представление. Таким
образом, хотя душа одна, ее идей или представлений много.
Взятые по отдельности, они выражают психическое самосо-
хранение. Но приведенные в связь друг с другом, как мно-
жество актов или самоутверждений единой души, они ведут
себя как силы и стремятся помешать или сдержать друг дру-
га. Именно как силы, взаимно задерживающие или поддер-
живающие друг друга, идеи являются объектами науки. Ко-
гда представление таким образом сдерживается, оно сводит-
ся к простому стремлению или активной тенденции к пред-
ставлению. Таким образом, возникает различие между соб-
ственно представлениями и теми несовершенными состоя-
ниями или актами, которые частично или полностью сдер-

31 Можно подумать, что Гербарт переводит в общий философский тезис слова,
в которых Гете описывает, как он преодолел реальную проблему, преобразовав
ее в идеальную форму, например, Wahrheit und Dichtung, cap. xii.



 
 
 

живаются. Но скрытая фаза идеи так же важна для ее глубо-
кого понимания, как и явная. Игнорировать то, что скрыто
под поверхностью сознания, – большая ошибка эмпириче-
ской психологии. А для Гербарта сознание – это не условие,
а скорее продукт идей, которые в первую очередь являются
силами.

Но  представления не  просто противостоят друг другу,
препятствуя и  сопротивляясь. Та  же причина, которая за-
ставляет их сопротивляться, а именно то, что они являют-
ся или хотели  бы быть актами одной души, но  в  большей
или меньшей степени несовместимы, заставляет их в других
обстоятельствах образовывать комбинации друг с  другом.
Эти сочетания бывают двух видов. Во-первых, это ослож-
нения, или «комплексы»: ряд идей сочетается путем квази-
дополнения и сопоставления, образуя итог. Во-вторых, это
слияние: идеи, представляющие определенные степени кон-
траста, вступают в союз, где части уже не воспринимаются
по отдельности. Легко видеть, как проблемы психологии те-
перь принимают форму статики и механики разума. Коли-
чественные данные следует искать в силе каждой отдельной
идеи и в степени, в которой две или более идеи блокируют
друг друга: в степени сочетания между идеями и в количе-
стве идей в сочетании: и в терминах отношений между чле-
нами серии идей. Статическая теория должна показать усло-
вия, необходимые для того, что мы можем назвать идеаль-
ным состоянием равновесия «идейных сил»: определить, то



 
 
 

есть, конечную степень помрачения, которому подвергают-
ся любые две идеи различной силы, и условия их постоянно-
го сочетания или слияния. Механика ума, напротив, будет
иметь дело со скоростью, с которой происходят эти процес-
сы, скоростью, с которой в движении ума идеи затемняются
или вновь пробуждаются, и т. д.

К счастью, здесь нет необходимости вдаваться в подроб-
ности. То, что предлагает Гербарт, – это не метод матема-
тического измерения психических фактов: это теория ме-
ханики и  статики, специально приспособленная к  особен-
ностям психических явлений, где силы даны без синусов
и косинусов, где вместо гравитации мы имеем постоянное
усилие (как  бы упругость) каждой идеи вернуться к  свое-
му неконтролируемому состоянию. Короче говоря, он утвер-
ждает, что практически является Кеплером и Ньютоном ра-
зума, и тем самым оправдывает туманные обещания более
чем одного писателя о разуме – прежде всего, возможно, Дэ-
вида Юма, который выходит за рамки простого обещания,
чтобы наука о разуме последовала примеру физики. И глав-
ным аргументом в пользу его предприятия является заявле-
ние Канта о том, что ни одна совокупность знаний не может
претендовать на роль науки, кроме как в той мере, в какой
она математична. Особенностью этого предприятия являет-
ся то, что самосознанию, я, не позволено вмешиваться в сво-
бодную игру психических сил. я психологически является
результатом, продуктом и  изменяющимся продуктом этой



 
 
 

игры. Игра сил, несомненно, представляет собой единство:
но это единство заключается не в синтезе сознания, а в сущ-
ностном единстве Души. А Душа по своей сути не есть ни
сознание, ни самосознание, ни разум: но нечто, на основе
единства чего они строятся и развиваются 32. Простое «пред-
ставление» не включает в себя дальнейшую сверхъестествен-
ность сознания: оно представляет, но  еще не  обязательно,
чтобы мы также сознавали, что существует представление.
Это, по выражению Лейбница, восприятие: но не апперцеп-
ция. Это просто прямое, еще не отраженное представление.
Постепенно в результате работы механических психик воз-
никает ядро, плавающее единство, фиксированная или опре-
деленная центральная совокупность.

Предложение о  математическом методе было подхваче-
но последующими исследователями (как это делалось еще
до  Гербарта), но  не  в  том смысле, который он имел в  ви-
ду. Эксперимент теперь занял видное место в психологии.
Но в той мере, в какой это произошло, психология утрати-
ла свой исконный характер и бросилась в объятия физио-
логии. То, что вычислял Гербарт, было действиями и реак-
циями идейных сил: то, что предлагает измерять современ-
ная экспериментальная школа, – это в значительной степени
скорости определенных физиологических процессов, число-

32 Язык Гербарта почти идентичен языку Гегеля: Encycl. §389 (p. 12). Ср. Спен-
сер, Психология, i. 192. «Чувства во всех случаях являются материалом, из ко-
торого развиваются высшие уровни сознания и интеллекта».



 
 
 

вая спецификация определенных фактов. Такие измерения,
несомненно, полезны, как и точность цифр в других обла-
стях. Но, взятые сами по себе, они ни на йоту не продви-
гают нас на пути к науке. Как эксперименты, далее, – что-
бы отметить момент, обсуждавшийся в другом месте34, – их
ценность зависит от точки зрения, от теории, которая приве-
ла к ним, от ценности общей схемы, для которой они пред-
назначены, чтобы дать особое новое определение. Во мно-
гих случаях они служат для того, чтобы придать яркую ре-
альность тому, что было завуалировано под общей фра-
зой. Истина выглядит гораздо реальнее, когда она выражена
в цифрах: как размер огромного дерева на фоне скалы; или
как Мильтон выводит падшего ангела, указывая соотноше-
ние между его копьем и самой высокой норвежской сосной.
Но пока общие отношения между душой и телом не будут
сформулированы более четко, такая статистика будет иметь
лишь любопытное значение.

 
3. Психология и ее критики

 
Против чего Гербарт (как и Гегель) находит постоянную

почву для возражений, так это против разговоров о психи-
ческих способностях. Это возражение является частью об-
щей характеристики всей высшей философии; и его повто-
рение служит иллюстрацией того, как трудно любому клас-
су людей увидеть себя так, как видят их другие. Если вуль-



 
 
 

гарные люди и считают философию чем-то правдивым, так
это тем, что она имеет дело с далекими и заумными общими
понятиями, что она пренебрегает оттенками индивидуаль-
ности и реальности и пускается в бессодержательные общие
идеи. Но было бы легко собрать у великих мыслителей ан-
тологию отрывков, в которых они называют великим делом
философии спасение наших понятий от неопределенности
и общности народных представлений и придание им реаль-
ной, а не просто номинальной, индивидуальности.

Вольфианская школа, которую Гербарт (не в меньшей сте-
пени, чем Кант) застал во владении полем и которая в Гер-
мании может считаться лишь незначительным вариантом
половинчатого отношения вульгарной мысли, укоренилась
в психологии способностей. Эмпирическая психология, го-
ворил Вольф35, говорит о количестве и характере душевных
способностей: рациональная психология скажет, каковы они
«должным образом» и как они существуют в душе. Предпо-
лагается, что существуют общие вместилища или тенденции
психических операций, которые с течением времени запол-
няются или квалифицируются определенным образом: и ко-
гда этот вопрос решен, остается зафиксировать метафизиче-
ские основания этих фактов.

То, что учение о способностях должно закрепиться в пси-
хологии, не так уж удивительно. В непсихическом мире объ-
екты легко различаются в  пространстве, а  отдельная вещь
длится какое-то время. Но фаза ума как таковая мимолет-



 
 
 

на и неопределенна: ее индивидуальные черты, исходящие
от ее «объекта», имеют тенденцию вскоре исчезать в памяти:
вся свежесть определенных характеров исчезает, и остается
только смутный «прием» одного и того же во многих, своего
рода гипостазированный представитель, слабый, но стойкий,
того, что в опыте было постоянно меняющейся последова-
тельностью. Мы обобщаем здесь, как и везде: но везде мно-
жество единичных случаев остается, чтобы противостоять
нам более эффективно. Но в Уме огромное разнообразие ре-
ального воображения, памяти, суждений забывается, и имя
в каждом случае сводится к скудной абстракции. Таким об-
разом, тождество в характере и действии, будучи отрезан-
ным от изменяющихся элементов в его реальном действии,
трансформируется в  нечто существенное, в  несуществую-
щую способность. Отношение одной к другой из сил, создан-
ных таким образом путем абстракции и фантазии, становит-
ся проблемой значительной важности, в частности, их при-
чинно-следственные отношения: пока в  конце концов они
не оказываются вне и независимо друг от друга, вовлечен-
ные, как говорит Гербарт, в настоящий bellum omnium contra
omnes. Но  эта ипостась способностей становится источни-
ком еще больших трудностей, когда ее рассматривают в свя-
зи с ипостасью души, или Я, или я. Для Аристотеля Душа в ее
общем аспекте – это энергия или сущность; а ее отдельные
фазы – это энергии. Но в руках неподготовленного челове-
ка эти понятия оказались значительно смещены. Сущность



 
 
 

или субстанция стала пониматься (как можно видеть у Лок-
ка, и еще больше в свободных разговорах) как нечто, – суб-
страт, – или особая природа, – (о которой самой по себе ни-
чего нельзя сказать36, но которая, тем не менее, постоянна
и, возможно, нетленна): это нечто субстанциальное прояв-
ляет определенные свойства или деятельность. Так возник-
ла, с одной стороны, Душа-вещь, – субстанция, непонятая
и  чувственно одушевленная сверхъестественной чувствен-
ностью, – обитательница трансцендентного или даже транс-
цендентного мира; а с другой стороны, появились фактиче-
ские проявления, несколько экспозиций этой силы, подда-
ющиеся описанию психические факты. Соответственно, мы
оказываемся перед проблемой того, как эта единая субстан-
ция или сущность соотносится с несколькими сущностями
или ипостасями, известными как факультеты. А сзади оста-
ется еще одна проблема – как эти абстрактные сущности со-
относятся с реальными и конкретными единичными актами
и состояниями души и разума.

Эта гипостазация факультетов и это различие «субстан-
циальной» души от ее «случайностей» или явлений вырос-
ло – через материалистические склонности популярной кон-
цепции – из указаний, найденных у Аристотеля. Она достиг-
ла своего апогея, возможно, в  школе Вольфа в  Германии,
но к ней прибегала поверхностная психология во все века.
Ибо, хотя, с одной стороны, она, казалось, спасала субстан-
циальную Душу, от неподкупности которой зависели вели-



 
 
 

кие вопросы, с другой стороны, она протягивала руку экспе-
риментатору, которому она предлагала свободно искать сре-
ди явлений. Но  если она была прибежищем пассионарно-
сти, то она также была вечным объектом порицания со сто-
роны всех более великих и смелых духов. Таким образом,
психология Гоббса может быть поспешной и грубой, но она,
по крайней мере, одушевлена верой в то, что психическая
жизнь непрерывна, а не прервана резкими разделениями, от-
деляющими умственные способности. Образ» (согласно его
материалистически окрашенной психологии), который, ко-
гда он является сильным движением, называется чувством,
переходит, когда он ослабевает или распадается, в вообра-
жение, и порождает, путем различных осложнений и ассоци-
аций с другими, воспоминание, опыт, ожидание.

Точно так  же волевое движение, являющееся следстви-
ем или фазой воображения, начинающееся сначала с мелких
движений, называемых самими по себе «усилиями», а по от-
ношению к  их причине «аппетитами» или «желаниями,33

в совокупности приводит к Воле, которая является «послед-
ним аппетитом в размышлении». Спиноза, его современник,
высказывается в том же духе38. «Способности интеллекта,
желания, любви и т. д. либо полностью фиктивны, либо яв-
ляются не  чем иным, как метафизическими сущностями,

33  Человеческая природа, vii. 2. «Удовольствие, любовь и  аппетит, который
также называют желанием, – это разные названия для разных соображений об од-
ной и  той  же вещи…». Делиберация  – это (гл. xii. 1) «чередование аппетита
и страха».



 
 
 

или универсалиями, которые мы имеем привычку формиро-
вать из частностей. Таким образом, предполагается, что воля
и интеллект относятся к той или иной идее, тому или иному
волевому усилию так же, как каменность к тому или иному
камню, или как человек к Петру или Павлу». Предполагает-
ся, что они представляют собой нечто общее, что определя-
ется и отделяется. Но в разуме, или в мыслящей душе, таких
вещей нет. Есть только идеи: и под «идеей» мы должны по-
нимать не образ на сетчатке глаза или в мозгу, не «бессло-
весное нечто, вроде картины на панно34,» а способ мышле-
ния или даже сам акт интеллектуализации. Идеи – это ум:
ум не имеет идей. Далее, каждая «идея» как таковая «пред-
полагает утверждение или отрицание» – это не образ, а акт
суждения – содержит, как мы должны сказать, имплицитную
ссылку на актуальность, – ссылку, которая в волении стано-
вится эксплицитной. Таким образом (заключает следствие
Eth. ii. 49), «воля и интеллект – одно и то же». Но в любом
случае «факультеты» как таковые – это не более чем entia
rationis (т. е. вспомогательные способы представления фак-
тов).

Не  менее отчетливо и  здраво высказывается в  этом на-
правлении Лейбниц. «Истинные силы никогда не  бывают
просто возможностями: они всегда являются тенденцией
и действием». Монада», то есть квазиразумная единица бы-
тия, – это, по сути, деятельность, а ее действия – это вос-

34 Eth. ii. 43 Schol.: cf. 49 Schol.



 
 
 

приятия и влечения, то есть тенденции переходить от одно-
го состояния восприятия или действия к другому. Именно
из разнообразия, сложности и отношений этих миниатюр-
ных или маленьких восприятий и влечений следует объяс-
нять выдающиеся явления сознания, а не путем предположе-
ния, что они обусловлены тем или иным фактором. Душа –
это единство, саморазвивающееся единство, единство, кото-
рое на каждой стадии своего существования проявляет себя
в восприятии или идее, – каждое такое восприятие, однако,
является, повторяя часто цитируемую фразу, plein de l’avenir
et chargé du passé: каждое, другими словами, не стационар-
но, а  активно и актуально, является прогрессивной силой,
а также репрезентативным элементом. Прежде всего, Лейб-
ниц придерживается мнения, что душа порождает все свои
идеи из самой себя: что ее жизнь – это ее собственное про-
изводство, не простое наследование идей, которые она имеет
от рождения и природы, не просто импорт в пустую комнату
извне, но необходимый результат ее собственной конститу-
ции, действующей в необходимой (предопределенной) вза-
имности и гармонии с остальной частью вселенной. Но Гобб-
са, Спинозу и Лейбница внимательнее всего слушали в тех
местах, где они поддерживали или боролись с господствую-
щими социальными и теологическими предрассудками. Их
проблески истинной проницательности и  даже ощутимый
вклад в развитие истинной психологии были проигнориро-
ваны или забыты. Больше внимания, пожалуй, привлекла



 
 
 

попытка, выполненная в  совершенно ином стиле. Это бы-
ла система Кондильяка, который, как говорит Гегель (стр.
61), предпринял безошибочную попытку показать необхо-
димую взаимосвязь нескольких видов психической деятель-
ности. В «Трактате об ощущениях» (1754), последовавшем
за «Эссе о происхождении человеческих познаний» (1746),
он попытался систематически провести дедукцию или выве-
дение всех наших идей из ощущений или проследить проис-
хождение всех наших способностей из ощущений. Если ра-
зум не обладает никакими другими способностями, кроме
чувствительности, то проблема состоит в том, чтобы пока-
зать, как он приобретает все остальные способности. Пред-
положим, что есть разумное животное, которому предлага-
ется одно ощущение, или одно ощущение, выделяющееся
среди других. В  таких обстоятельствах ощущение «стано-
вится» (devient) вниманием: или ощущение «есть» (est) вни-
мание, либо потому, что оно одно, либо потому, что оно бо-
лее живо, чем все остальные. И снова: перед таким суще-
ством поставим два ощущения: воспринимать или чувство-
вать (apercevoir ou sentir) эти два ощущения – одно и то же
(c’est la même chose). Если одно из ощущений не присутству-
ет, а  является уже сделанным ощущением, то восприятие
его – это память. Память, таким образом, есть лишь «преоб-
разованное ощущение» (sensation transformée). Далее, если
предположить, что мы воспринимаем обе идеи, то это «то же
самое», что их сравнивать. А чтобы сравнить их, мы должны



 
 
 

увидеть различие или сходство. Это и есть суждение. «Таким
образом, ощущение последовательно становится внимани-
ем, сравнением, суждением». И на дальнейших этапах про-
цесса уравнивания оказывается, что ощущение снова «ста-
новится» актом размышления. То же самое можно сказать
о воображении и рассуждении: все они являются преобразо-
ванными ощущениями.

Если так обстоит дело с  интеллектом, то так  же обсто-
ит дело и с волей. Чувствовать и не чувствовать себя хоро-
шо или плохо невозможно. Соединив затем это чувство удо-
вольствия или боли с ощущением и его преобразованиями,
мы получаем ряд фаз, начиная с желания, страсти, надеж-
ды, воли. «Желание  – это только действие тех  же способ-
ностей, которые приписываются пониманию». Живое жела-
ние – это страсть: желание, сопровождаемое верой в то, что
ничто не стоит на его пути, – это воля. Но соедините эти аф-
фекты с уже отмеченными интеллектуальными процессами,
и вы получите мышление (penser)35. Таким образом, мышле-
ние во всей своей полноте есть только и всегда преобразо-
ванное ощущение.

Нечто подобное, хотя и  не  столь простое и  прямоли-
нейное, знакомо нам по некоторым английским психологи-
ям, в частности, по психологии Джеймса Милля41. Взятые

35 Эта широкая сфера мышления (cogitatio, penser), по крайней мере, так же
стара, как и картезианская школа: ее следует держать в поле зрения, чтобы не до-
пустить тенденции сузить ее диапазон до простого интеллекта.



 
 
 

в буквальном смысле слова, эти идентификации могут пока-
заться натянутыми или пустяковыми. Но если мы посмотрим
за пределы слов, то обнаружим подлинный инстинкт поддер-
жания и демонстрации единства и непрерывности психиче-
ской жизни во всех ее модификациях, – к сожалению, в со-
четании с предубеждением, которое иногда бывает в пользу
сведения высших или более сложных состояний ума к про-
стому продлению низших и нищих рудиментов. Но в осталь-
ном такие анализы полезны как помощь против тенденции
инертной мысли принимать каждое имя в этом отделе за раз-
личимую реальность: тенденции отделять волю от  мысли,
идеи от эмоций и даже воображение от разума, как будто од-
но может быть тем, что оно исповедует, без другого.

 
4. Методы и проблемы психологии

 
Трудности современной психологии, возможно, лежат

в других направлениях, но от них не менее стоит предосте-
речься. Они проистекают главным образом из неспособно-
сти или неумения понять центральную проблему психоло-
гии и  склонности позволять перу (если речь идет о  книге
на эту тему) свободно блуждать по почти неограниченному
диапазону примеров, иллюстраций и приложений. Хотя вер-
но, что надлежащее исследование человечества – это чело-
век, вряд ли можно сказать, что не может быть подведено под
эту тему. Homo sum, nihil a me alienum puto, можно сказать.



 
 
 

Помещенный в нечто среднее между физиологией (сумми-
рующей все результаты физической науки) и всеобщей ис-
торией (включающей вклад всех отраслей социологии), пси-
холог не испытывает нужды в материале. Он может забрести
в этику, эстетику и логику, в эпистемологию и метафизику.
И нельзя с уверенностью сказать, что он действительно на-
рушает границы, пока земля остается так плохо огорожен-
ной и смутно замкнутой. Беспорядочная коллекция наблю-
дений над чертами характера, анекдотов о событиях в психи-
ке, смешанная с гипотетическими описаниями того, как нор-
мальный человек может предположительно развивать свои
так называемые способности, и включающая некоторые сло-
весные различия, подобные словарю, может составить неин-
тересный и, возможно, объемный труд под названием «Пси-
хология».

Отчасти именно стремление идти в ногу со временем обу-
словливает обильные выдержки или рефераты из трактатов
по  анатомии и  функциям нервной системы, которые, со-
провождаемые, возможно, диаграммой мозга, часто состав-
ляют вступительную главу работ по  психологии. Даже ес-
ли  бы эти исследования позволили получить большее ко-
личество подтвержденных результатов, чем сейчас, они бы-
ли бы лишь приложением и иллюстрацией к соответствую-
щей теме36. В нынешнем виде и до тех пор, пока они остают-

36 Как говорит мистер Спенсер («Психология», i. 141), «объективная психоло-
гия не может существовать как таковая, не заимствуя свои данные из субъектив-



 
 
 

ся в значительной степени гипотетическими, их использова-
ние в психологии лишь способствует распространенному за-
блуждению, что, когда мы можем представить в материаль-
ных очертаниях теорию, которая иначе не была бы подкреп-
лена, она получила еще одно свидетельство в свою пользу.
Вполне спорно, что из общей биологии человека может быть
полезно вырезать раздел, включающий те ее части, которые
были особенно интересны в связи с выражением или порож-
дением мыслей, эмоций и желаний. Но в таком случае выде-
ление только мозга, особенно органов чувств и волевых дви-
жений, – ошибка, если не считать того, что только эта об-
ласть психофизики была достаточно четко очерчена. Преоб-
ладающая половина жизни души связана с другими частями
физической системы.

Эмоции и волевые усилия, а также общий тон идей, ес-
ли они должны быть связаны с их выражением и физиче-
ским сопровождением (или аспектом), потребуют описания
сердца и легких, а также пищеварительной системы в целом.
Да и не только их. Анализ нервной системы (особенно круп-
ной), хотя и является самым современным, но не только он
важен, как хорошо видели Платон и Аристотель. Таким об-
разом, если биология должна быть адаптирована для исполь-
зования в психологии (и если психология имеет дело не толь-
ко с когнитивными процессами), то, по-видимому, требует-
ся либеральный объем физиологической информации.

ной психологии».



 
 
 

Экспериментальная психология – термин, используемый
со  значительной вольностью содержания; то  же самое от-
носится и к физиологической психологии, или психофизи-
ке. И эта вольность возникает главным образом потому, что
существует неопределенность в  вопросе о  том, что явля-
ется главным, а что второстепенным в исследовании. Экс-
перимент, очевидно, является подспорьем для наблюдения:
и пока последнее практически осуществимо, первое, каза-
лось бы, имеет шанс на внедрение. Но в любом случае экс-
перимент – это лишь средство достижения цели, и он может
быть осуществлен только под руководством гипотезы и тео-
рии. Его главная ценность была бы в  том случае, если бы
сфера психологии была полностью параллельна одной из об-
ластей физиологии. Уже давно Спиноза и (в некоторой сте-
пени) Лейбниц утверждали, что не существует психическо-
го явления без его телесного эквивалента, кулона или кор-
респондента. По его мнению, ordo rerum (молекулярная си-
стема движений)  – это то  же самое, что и  порядок идей.
Но идеи возникают в полном сознании только через опреде-
ленные промежутки времени, при особых условиях или ко-
гда они достигают определенной величины. В том виде, в ка-
ком их представляет сознание, они часто бывают прерыви-
стыми и резкими: они не всегда несут в  себе собственное
объяснение. Поэтому, если мы ограничиваемся только круп-
ными явлениями сознания, наша наука несовершенна: мно-
гие вещи кажутся аномальными; прежде всего, возможно,



 
 
 

воля, внимание и тому подобное. Мы видели, как Гербарт
(отчасти следуя намекам Лейбница) пытался преодолеть эту
трудность с помощью гипотезы идей-сил, которые порожда-
ют формы и материю сознания своим взаимным воздействи-
ем и сопротивлением. Физиологическая психология заменя-
ет реальность Гербарта и его идею-силу более материалисти-
ческим видом реальности, возможно, функциями нервных
клеток или другими аналогичными образованиями. Там она
надеется однажды обнаружить лежащую в основе непрерыв-
ность событий, которая в верхнем диапазоне сознания часто
затушевывается, и тогда процесс будет, как говорится, объ-
яснен: мы должны быть в состоянии представить его без про-
белов.

Эти большие надежды могут иметь определенное вопло-
щение. Они могут привести к отказу от некоторых фиктив-
ных психических процессов, которые до сих пор описыва-
ются в работах по психологии. Но в целом они могут иметь
лишь негативное и вспомогательное значение. То есть, по-
мочь опровергнуть фальшивые связи и предложить более ис-
тинные. Они будут иметь силу против того способа мыш-
ления, который, когда Psyché не дает нам объяснения, об-
ращается к  телу и  интерполирует душу между состояния-
ми тела: способа, который, в старой фразеологии, переска-
кивает от  конечных причин к  физическим, и  от  физиче-
ских (или эффективных) к  конечным. Здесь, как и  везде,
физическое имеет свое место: и  здесь, более чем во  мно-



 
 
 

гих других местах, с физическим обращались несправедли-
во. Но  весь предмет требует обсуждения так называемых
«отношений» души и тела: предмета, в котором популярные
представления и  так называемая наука радикально расхо-
дятся. «Но опасность, которая угрожает экспериментальной
психологии, – говорит Мюнстерберг, – заключается в том,
что при изучении деталей связь с принципиальными вопро-
сами может быть настолько упущена из виду, что исследова-
ние в конце концов натолкнется на объекты, не имеющие на-
учной ценности37. Психология слишком легко забывает, что
все те числовые статистики, которые эксперимент позволяет
нам формировать, являются лишь средством для психологи-
ческого анализа и интерпретации, а не самоцелью. Она на-
капливает цифры и числа и не задается вопросом, имеют ли
полученные таким образом результаты какую-либо теорети-
ческую ценность: она ищет ответы до того, как вопрос был
четко и ясно сформулирован; в то время как ценность экс-
периментальных ответов всегда зависит от точности, с кото-
рой поставлен вопрос. Напомню читателю, как один иссле-
дователь за другим проводил многие тысячи экспериментов
по  оценке небольших промежутков времени, при этом ни
один из них не задавался вопросом о том, какой именно мо-
мент пытались измерить эти эксперименты, что за психоло-
гическое явление имело место в данном случае или какие

37 Тот же самый недостаток, что эксперимент ценен только там, где определены
общие точки зрения, является общей ошибкой в биологии.



 
 
 

психологические явления использовались в  качестве стан-
дарта временных интервалов. И вот у каждого был свой про-
извольный стандарт измерения, каждый нагромождал горы
цифр, каждый доказывал, что его предшественник ошибал-
ся; но ни Эстель, ни Мехнер не продвинули проблему чув-
ства времени ни на шаг.

«Все это должно быть изменено, если мы не хотим дрей-
фовать в бесплодную схоластику… Повсюду из правильно-
го представления о том, что принципиальные проблемы тре-
буют исследования детальных явлений и что это исследова-
ние должно протекать в сравнительной независимости от во-
проса о  принципах, выросло ложное убеждение, что опи-
сание детальных явлений является конечной целью науки.
И вот, бок о бок с деталями, имеющими значение для прин-
ципов, мы имеем другие, совершенно безразличные и тео-
ретически бесполезные, к которым относятся с тем же рве-
нием. К решению своих бесплодных проблем старые шко-
ляры применяли определенную остроту; но для того, чтобы
из бесплодных экспериментов получались массы цифр, нуж-
на лишь определенная нечувствительность к приступам уны-
ния. Пусть меньше собирают цифры ради них самих: вме-
сто этого пусть проблемы доводятся до такой степени, что-
бы ответы на них приобретали характер принципов. Пусть
каждый эксперимент будет основан на гораздо большем ко-
личестве теоретических соображений, тогда число экспери-



 
 
 

ментов может быть значительно уменьшено 38».
То, что говорит о специальной группе исследований один

из  ведущих молодых психологов, не  может не  отразиться
на всех отделах, в которых психология может учиться. Ведь
физиологический, или, как его технически называют, психо-
логический, эксперимент координируется со многими дру-
гими источниками информации. Многое, например, можно
узнать из  тщательного изучения языка теми, кто сочетает
глубокие лингвистические знания с психологической подго-
товкой. Именно в языке, устном и письменном, мы находим
одновременно великий инструмент и великий документ от-
четливого человеческого прогресса от простой Психеи к зре-
лому Нусу, от Души к Разуму. Независимо от того, рассмат-
риваем ли мы разновидности его структуры под различны-
ми этнологическими влияниями или стадии его роста в на-
ции и отдельном человеке, язык дает нам свет на дифферен-
циацию и консолидацию идей. Но и здесь легко потеряться
в мире этимологии или увлечься заманчивыми вопросами
реальной и идеальной филологии.

«Человек психолога, – говорит Гербарт39, – это социаль-
ный и цивилизованный человек, который стоит на верши-
не всей истории, через которую прошел его род. В нем зри-
мо сочетается вся множественность элементов, которые под
именем психических способностей считаются универсаль-

38 Münsterberg, Aufgaben und Methoden der Psychologie, p. 144.
39 Lehrbuch der Psychologie, §54 (2nd ed.), or §11 (1st ed.).



 
 
 

ным наследием человечества. Были ли они изначально объ-
единены, были  ли они изначально множественными  – это
вопрос, о котором факты умалчивают. Дикарь и новорож-
денный дают нам гораздо меньше поводов для восхищения
диапазоном их разума, чем более благородные животные.
Но психологи выходят из этого затруднения, необоснованно
полагая, что все высшие виды умственной деятельности по-
тенциально существуют у детей и дикарей – хотя и не у жи-
вотных – в виде рудиментарной предрасположенности или
психической одаренности. О таком зарождающемся интел-
лекте, зарождающемся разуме и зарождающемся моральном
чувстве они находят узнаваемые следы в тех скудных сход-
ствах, которые поведение ребенка или дикаря обнаружива-
ет с поведением цивилизованного человека. Мы не можем
не отметить, что в своих описаниях они имеют дело с осо-
бым состоянием человека, которое, отнюдь не будучи точ-
но определенным, просто следует общему впечатлению, про-
изведенному на нас теми существами, которых мы называ-
ем цивилизованными. Это общее впечатление неизбежно ха-
рактеризуется крайне неустойчивым характером. Ибо не су-
ществует общих фактов: подлинные психологические доку-
менты лежат в сиюминутных состояниях отдельных людей,
а от них до высоты универсальной концепции человека во-
обще – неизмеримо долгий путь».

И все же человек в целом, человек как человек и, следова-
тельно, как разум, концепция человека, нормальный и иде-



 
 
 

альный человек, полная и адекватная Идея человека – это
истинная конечная точка психологического процесса; и ка-
ковы бы ни были трудности на этом пути, это единственная
правильная цель науки. Только она должна быть построена,
сконструирована, эволюционирована, развита, а не принята
за данность народного воображения. Нам нужна концепция,
конкретная и реальная, человека и разума, в которой каждо-
му из элементов, которые в нескольких примерах, открытых
для детального наблюдения, представлены с  несправедли-
вым или преувеличенным вниманием, будет отведено свое
место. Дикарь и ребенок не должны быть оставлены в сторо-
не как не вносящие свой вклад в формирование идеала: доб-
родетели здесь не важнее пороков и, конечно, не могут быть
столь информативны: даже безумец и идиот показывают нам,
что такое человеческий интеллект и что от него требуется:
животные также находятся в поле зрения психологии. Муж-
чина не является ее театром, исключая женщину; если она
запишет результаты интроспекции Я, то найдет обширные
и богатые карьеры в различных способах, в которых индивид
идентифицирует себя с другими как Мы. И даже социальный
и цивилизованный человек получает свое обозначение, как
обычно, a potiori. Он более цивилизованный и социальный,
чем другие: возможно, скорее более цивилизованный, чем
нет. Но всегда, в какой-то мере, он в то же время не социален
или антисоциален и нецивилизован. Каждая единица в циви-
лизационном обществе представляется стороннему наблю-



 
 
 

дателю – а иногда и самому себе – некой странностью или
неподвижностью, отблеском иррациональности, который по-
казывает, что он не обладает полным здравомыслием или чи-
стым и подвижным интеллектом. Он не до конца избавился
от дикости, и меньше всего, говорит циник, в отношениях
с противоположным полом. Даже в могилу он уносит с собой
крупицы безрассудства и мелочности детства. И редко, если
вообще можно сказать о нем, что он полностью избавился
от обезьяны и тигра.

Но это лишь один из способов взглянуть на дело – и тот,
который, возможно, больше подходит патологоанатому и ци-
нику, чем психологу. Каждая из этих стадий психического
развития, даже если это развитие явно можно описать как
дегенерацию, имеет что-то, что, будучи должным образом
отрегулированным, занимает свое место и выполняет свою
функцию в теории нормально завершенного человеческого
разума. Животное, дикарь и ребенок – каждый из них игра-
ет свою роль. Это искаженное, одностороннее и поверхност-
ное продвижение в социализации, которое отрывает циви-
лизованное существо от естественного ствола его предков,
от большой свободы, безмерной бесчувственности, детско-
сти его первого сословия. В мужчине, которому совершен-
но не хватает индивидуализирующего реализма и нежности
женщины, тоже есть что-то недостаточное, как и в женщи-
не, которая не может проявить ни понимания взглядов, ни
отваги, ни предприимчивости. Даже патологические состо-



 
 
 

яния психики не являются простыми аномалиями и вырож-
дениями. Природа, пожалуй, не знает дегенераций, а только
окольные пути и хитросплетения в процессе развития. Тем
более нельзя игнорировать огромность и нестандартность ге-
ния. Для философского ума все это – вопрос степени и про-
порции, хотя часто пропорция кажется превышающей мас-
штаб привычных нам знаменателей. Если элемент скрыт или
затихает (при аресте), это не показатель его абсолютного ко-
личества: «мы не знаем, что сопротивляется». Давайте же,
во что бы то ни стало, гордо держаться за нашу счастливую
посредственность способностей и не допускать безумия или
идиотизма, с одной стороны, и гениальности или героизма –
с другой. Но внимательный наблюдатель все же заметит, как
тонко выверены и причудливо сочетаются ступени, соеди-
няющие столь ужасающе несопоставимые крайности. Толь-
ко вульгарное невежество отворачивается с враждебностью
или презрением от имбецила и ненормального, и только еще
более вульгарный сциентизм видит в  гении и  герое лишь
отклонение от столь ценимого им среднего. Криминалисти-
ческая антропология, или психология преступника, может
быть, и потворствует неистовому преувеличению той обре-
ченности, которую природа и  наследственность возлагают
на плод чрева еще до его появления на свет: но они, по край-
ней мере, служат для дискредитации свободного и легкого
допущения абстрактного усреднителя и показывают, как ма-
ло наказания непреклонного закона отвечают требованиям



 
 
 

социального благополучия.
И все же, если психология готова учиться во всех этих

и  других областях человеческого бытия, она должна пом-
нить, что, выйдя за  пределы узкого диапазона, в  котором
интерпретации символов и выражений стали привычными,
она постоянно рискует ошибиться в неизбежной попытке пе-
ревести наблюдения в теорию. Счастливая середина между
слишком большим вниманием к ощутимым различиям и по-
спешным переходом к  схожей интерпретации схожих зна-
ков – редчайший дар. Или, возможно, правильнее было бы
сказать, что это самое последнее и самое труднодостижимое
приобретение. Научиться наблюдать – наблюдать с умом –
не так уж и мало. Для этого существуют правила – как об-
щие, так и, прежде всего, в  каждом специальном отделе.
Но, как и все «главные предпосылки», на практике все за-
висит от силы суждения, такта, умения, «дара» их приме-
нять. Они работают не как простые правила, которые нуж-
но заучивать наизусть, а как принципы, усвоенные в каче-
стве составных частей умственной жизни: правила, которые
служат лишь сжатыми напоминаниями и намеками на при-
вычки мышления и методы исследования, которые выросли
в действии и размышлении. Чтобы наблюдать, мы должны
постичь: а постичь мы можем только наблюдая. Все мы зна-
ем, как непостижимы – за исключением эпох усиления вза-
имности и, возможно, даже приобретенного единства инте-
ресов – два пола друг для друга. Родители могут вспомнить,



 
 
 

какими загадочными казались им их собственные старшие;
и в большинстве случаев им приходится ощущать глубину
пропасти, которая в  некоторых направлениях отделяет их
от сердец их детей. Даже в цивилизованной Европе рядовой
представитель каждой нации имеет в основе убеждение (ко-
торое в моменты страсти или удивления поднимается и нахо-
дит резкое выражение), что иностранец странен, иррациона-
лен и абсурден. Если иностранец, к тому же, настолько далек,
как китаец (или австралийский «черный»), вряд ли найдет-
ся что-то слишком мерзкое, бессмысленное или бесчеловеч-
ное, во что европеец не поверит с готовностью в случае с тем,
кто, возможно, в свою очередь, назовет его «иностранным
дьяволом». Лишь в порыве благородного рыцарства британ-
ские рядовые могут настолько умерить свои изолированные
предрассудки, чтобы признать в отношении «Fuzzy-wuzzy»,
что «Он бедный захудалый ’eathen, но первоклассный боец».

Не каждый человек является наблюдателем, который ре-
шил назвать себя таковым, и не всякий наблюдатель за ко-
роткий промежуток времени и при снисходительном отно-
шении к  чужим привычкам может стать достоверным ре-
портером представлений какого-нибудь варварского племе-
ни о земных и воздушных вещах, а также о скрытых вещах
духов и богов. Бесспорно, «интервьюер» – полезное суще-
ство, когда нужно найти «копию», или когда резкие персона-
жи и живописные происшествия необходимы, чтобы стиму-
лировать инертную публику, всегда открытую для интереса



 
 
 

к чему-то новому. Но он плохой вклад в накопленные мате-
риалы науки.

Настоящая наука создается из других материалов. И если
даже годы номинального общения и пространственного со-
седства порой оставляют человека в положении чужака, то
что говорить о попытках разглядеть психическую жизнь жи-
вотных? Оправдает ли любопытство, побуждающее нас на-
блюдать за  действиями странных существ,  – оправдает  ли
курс экспериментов по изучению их поведения в искусствен-
ных условиях – либеральные выводы о том, почему они так
себя ведут и что они при этом думают и чувствуют? Прежде
всего, необходимо знать, что наблюдать, как, и, прежде все-
го, для чего. Но если это предположить, то далее мы долж-
ны жить с животными не только как их хозяева и эксперты,
но и как их друзья и собратья; мы должны быть в состоянии –
и так легко, чтобы не было заметно никаких усилий – от-
бросить бремя и одежды цивилизации; мы должны обладать
той печатью симпатии и сходства, которая вызывает доверие
и разрушает сдержанность, с которой наши бедные родствен-
ники, будь то люди или другие, реагируют на первые прибли-
жения незнакомого начальника. Вполне вероятно, что в этом
случае у нас будет меньше поводов удивляться их странно-
стям или восхищаться их проницательностью. Но более вы-
сокое и философское удивление может, как и в других слу-
чаях, когда мы проникаем в сердце нашего предмета, занять
место дешевой и детской любви к чудесам или вульгарного



 
 
 

стремления к комическим чертам.
Из всей этой массы материалов собственно психолог мо-

жет непосредственно использовать лишь скупо. Даже в ка-
честве иллюстраций его данные не должны слишком часто
представляться во всей их грубой и непереваренной индиви-
дуальности, иначе он рискует оставить одностороннее впе-
чатление. Каждый отдельный случай, индивидуальный и ис-
торический, – если только он не продемонстрирован с тем
истинным искусством гения, которого мы не можем ожидать
от среднего психолога, – пусть даже незначительно, но ис-
кажает полную и всестороннюю истину. Анекдоты хороши,
и для мудрых они несут в себе целый мир смысла, но для
слабых умов они иногда предлагают все, что угодно, только
не те моменты, которые они должны подчеркивать. Без дета-
лей индивидуального реалистичного исследования нет пси-
хологии, достойной названия. История, рассказ, мы должны
иметь: но в то же время, вместе с философом, мы должны
сказать: я не придаю большого значения рассказам. И это то,
что всегда – за исключением редких случаев, когда к этому
примешивается что-то вроде гениальности, – делает эзоте-
рическую науку трудной и непопулярной. Она не смеет – ес-
ли она верна своей идее – опираться на какое-либо количе-
ство простых случаев, как на изолированные, нередуциро-
ванные факты. Однако она может обладать реальной силой
только в том случае, если концентрирует в себе жизненную
силу многих случаев, а также извлекает суть и единство всех



 
 
 

случаев.
С другой стороны, она не может слишком прямолинейно

и целенаправленно обращаться к практическому примене-
нию. Вся эта теория умственного прогресса от одушевлен-
ной души до полноты религии и науки имеет дело исключи-
тельно с универсальным процессом образования: «воспита-
ние человечества», как мы можем его назвать: способ, с по-
мощью которого разум становится истинным и реальным46.
Поэтому вопрос о  том, как перенести эту общую теорию
на арену образования, искусственно направляемого и плани-
руемого, является сложным и длительным. Попытаться сде-
лать это одним шагом означало бы повторить ошибку Пла-
тона, если только Платон мог предположить (что кажется
невероятным), что теоретическое изучение диалектики ис-
тины и добра позволит его правителям, без подготовки спе-
циального опыта, взять на себя высшие задачи законодатель-
ства или управления. Вся политика, как и  всякое образо-
вание, покоится на этих принципах средств и условий ум-
ственного роста: но обучение в конкретной жизни, хотя оно
и не может развить способность формулировать общие зако-
ны, часто лучше подготовит к управлению относительным,
чем простая логическая схоластика по первым или абсолют-
ным принципам.

В  заключение следует отметить один или два момента,
которые, как представляется, имеют кардинальное значение
для прогресса психологии. (1) Необходимо обозначить ее от-



 
 
 

личие от физических наук: другими словами, особенность
психического факта. Не достаточно просто сказать, что опыт
достаточно четко обозначает эти границы. Напротив, тер-
мины «сознание», «чувство», «разум» и  т.  д. для многих
психологов, очевидно, являются просто названиями. В част-
ности, привычки физических исследований, привнесенные
в изучение психики, приводят к большому количеству того,
что можно назвать лишь мифологией. (2) Необходимо более
четко осознать проблему отношений психического единства
к психическим элементам. Но для этого необходима более
тщательная логическая и метафизическая подготовка, чем
обычно предполагается. Учение о тождестве и необходимо-
сти, о всеобщем и индивидуальном должно быть пройдено,
как бы утомительно это ни было. (3) Необходимо осознать
различие между первосортными и второсортными элемен-
тами и  факторами психической жизни. Простая идея как
презентативная или непосредственная должна быть очищена
от более логико-рефлексивных, или нормативных, идей, ко-
торые принадлежат суждению и рассуждению. И число этих
ступеней в умственном развитии кажется бесконечным. (4)
Но, кроме того, необходимо разделение – пусть временное –
между тем, что можно назвать принципами, и тем, что яв-
ляется деталями. В настоящее время в психологии «принци-
пы» – это слово, почти лишенное смысла. Полная, все объ-
ясняющая система, конечно, невозможна в настоящее время
и, возможно, всегда будет таковой. Однако если бы усилия



 
 
 

мысли были сконцентрированы на кардинальных вопросах,
и в нее было бы вброшено меньше традиционных деталей,
можно было бы сделать многое для плодотворного детально-
го исследования. (5) И наконец, возможно, если психология
является философским исследованием, то желательно сде-
лать какой-то намек на ее цель и проблему. Если же это всего
лишь абстрактная отрасль науки, то, конечно, никаких таких
намеков нет.



 
 
 

 
Эссе III. О некоторых

психологических аспектах этики
 

Уже упоминался вопрос о границах между логикой и пси-
хологией, между логикой и этикой, этикой и психологией,
психологией и эпистемологией. Каждое из этих понятий вре-
мя от времени затрагивает область, которая кажется более
подходящей для других. Логику иногда ограничивают, обо-
значая ею изучение условий производного знания, канонов
умозаключения и способов доказательства. Если ее рассмат-
ривать более широко, как науку о  формах мышления, то
предполагается, что она подразумевает мир фиксированных
или стереотипных отношений между идеями, систему ста-
бильных мыслей, управляемых незыблемыми законами в аб-
солютном порядке незапамятных или вечных истин. В про-
тивовес такой фиксированности, психология должна иметь
дело с  этими же идеями как с продуктами – как с  вырас-
тающими из живого процесса мышления, имеющими за со-
бой историю и, возможно, перспективу дальнейших измене-
ний. Приведенный таким образом генезис может быть либо
простой хроникой-историей, либо философским развитием.
В первом случае в нем будут отмечены случаи и обстоятель-
ства, реакции ума и среды, под влиянием которых форми-
ровались идеи. Такой психологический генезис нескольких
идей можно найти во второй книге «Эссе» Локка. В послед-



 
 
 

нем случае речь идет скорее о внутреннем движении, дей-
ствии и реакции в  самих идеях, которые рассматриваются
не  как следствие случайных событий, а  как саморазвитие,
органическое развитие. Но и в том, и в другом случае идеи
будут показаны не как готовые и независимо существующие
виды в мире идей-вещей, не как неизменная схема или кар-
кас, а как рост, как история и развитие. Психология в этом
смысле была бы динамической, в отличие от предполагаемой
статической обработки идей и понятий в логике. Но мож-
но сомневаться, насколько правильно называть это психоло-
гией: если только психология не имеет дело с содержанием
психической жизни, с их смыслом и целью, а не, как кажет-
ся правильным, просто с их характером психических собы-
тий. Такая психология – это скорее эволюционистская логи-
ка, диалектический процесс, а не аналитика данных.

Таким  же образом этика может быть приведена в  один
из видов контакта с психологией. Можно предположить, что
этика, как и  логика, предполагает и  имеет дело с  некой
непреложной схемой требований, миром морального поряд-
ка, управляемого неизменным или универсальным законом;
вечным царством права, существующим независимо от че-
ловеческой воли, но  подлежащим изучению и  бескомпро-
миссному повиновению. В противовес этому предполагае-
мому абсолютному порядку психология, можно сказать, по-
казывает генезис идеи обязанности и долга, рост авторитета
совести, формирование идеалов, относительность мораль-



 
 
 

ных идей. Здесь она также может прийти к этому выводу, ис-
пользуя более внешний или более внутренний способ аргу-
ментации. Он может попытаться показать, другими словами,
что обстоятельства порождают эти формы оценки поведе-
ния, или утверждать, что они являются необходимым разви-
тием человека, каким он является. Можно снова усомнить-
ся в том, что это правильно называть психологией. Однако
в конечном счете ее цель, по-видимому, заключается в том,
что объективный порядок неправильно понимается, когда
он рассматривается как внешний или квазифизический по-
рядок: как закон, написанный и санкционированный внеш-
ним авторитетом – как, по словам Канта, гетерономия. Ес-
ли этот порядок объективен, то потому, что он в некотором
смысле субъективен: если он выше простой индивидуально-
сти человека, то он все же в некотором смысле тождестве-
нен его истинной или универсальной самости. Таким обра-
зом, «психологическое» здесь означает признание того, что
логический и  моральный закон автономен: что он не  дан,
но хотя и необходим, но необходим внутренним движением
разума. Метафора закона, короче говоря, вводит в заблуж-
дение. Ведь согласно распространенному, хотя, возможно,
и ошибочному анализу этого термина, сущность закона в по-
литической сфере состоит в  том, чтобы быть разновидно-
стью повеления. И это скорее односторонне практический
или эстетический взгляд. Сущность закона вообще и пред-
посылка всякого закона в частности – это скорее единооб-



 
 
 

разие и универсальность, самосогласованность и отсутствие
противоречий: или, другими словами, рациональность. Его
сущностная противоположность или противоречие по сути –
это привилегия, попытка изолировать случай от других. Она
не обязательно должна всегда требовать голого единообра-
зия – требовать, чтобы одно и то же действие совершалось
разными людьми: но  она всегда должна требовать, чтобы
каждая вещь, находящаяся в сфере ее действия, рассматри-
валась на принципах полной и тщательной гармонии и по-
следовательности. Она требует, чтобы с каждой вещью об-
ращались по общественным принципам и публично: ниче-
го отдельного и единичного, как простое происшествие или
как мир сам по себе. К нему можно относиться по-разному,
но всегда на основе общего блага, как к части охватывающей
системы.

Однако существует, вероятно, и  другой смысл, в  кото-
ром психология тесно связана с  этикой. Если рассматри-
вать человека как микрокосм, то его внутренняя система бу-
дет в большей или меньшей степени воспроизводить систе-
му большого мира. В старой психологии различали верхний
или высший порядок способностей и нижний или низший.
Так, в  интеллектуальной сфере интеллект, суждение и  ра-
зум ставились выше чувств, воображения и памяти. Среди
активных способностей разумная воля, практический разум
и совесть были поставлены выше аппетитов, желаний и эмо-
ций. И это использование слова «факультет» так же старо,



 
 
 

как и  у  Платона, который считает науку высшим факуль-
тетом по сравнению с мнением или воображением. Но это
применение, которое кажется вполне законным, в  первую
очередь не относится к психологии. Несомненно, оно пред-
ставлено психикой: но  у  него другой источник. Оно про-
истекает из оценки, суждения о сравнительной истинности
или реальности того, что означает или выражает так на-
зываемый психический акт. Такие способности находятся
в  иерархии средств и  целей и  предполагают нормативную
или критическую функцию, которая классифицирует реаль-
ность. Психически элементы, входящие в знание, не отлича-
ются от тех, что принадлежат мнению: но они ближе к адек-
ватному отображению реальности, они истиннее, или ближе
к Идее. И в основном мы можем сказать, что истинно или бо-
лее реально то, что удается более полно организовать и объ-
единить элементы – то, что все больше и больше поднимает-
ся над яистичной или изолированной частью в полное един-
ство всех частей. Таким образом, высшая способность – это
более тщательная организация того, что в других местах ме-
нее гармонично систематизировано. Мнение фрагментарно
и частично: оно начинается резко и случайно с неизвестного
и не менее резко уходит в неизвестность. Знание же, напро-
тив, едино, и это единство придает ему силу и превосход-
ство. Существующие таким образом силы являются субъек-
тивными аналогами объективно ценных продуктов. Так, ра-
зум – это субъективный аналог мира, в котором все составля-



 
 
 

ющие гармонизированы и находятся в должной взаимосвя-
зи. Это продукт или результат, который важен не психологи-
чески, а логически или морально. Это способность, потому
что она означает, что на самом деле ее обладатель упорядо-
чил и систематизировал свою жизнь или свои представления
о вещах. Психологически она, как и неразумие, представляет
собой соединение элементов: но в случае разума это соеди-
нение бесконечно и бесконечно последовательно; это знание
полностью унифицировано. Различие, таким образом, не яв-
ляется в строгом смысле психологическим: ведь оно имеет
эстетический или нормативный характер; оно логично или
этично: оно обозначает, что идея или поступок приближа-
ются к истине или добру. И поэтому, когда Батлер или Пла-
тон отличает разум или рефлексию от аппетитов и привязан-
ностей, и даже от самолюбия или от сердца, которое любит
и ненавидит, это не совсем психологическое разделение в уз-
ком смысле. Иначе говоря, это, по словам Платона, не просто
«части», но в равной степени «виды» и «формы» души. Они
обозначают степени в той гармонизации ума и души, кото-
рая воспроизводит постоянную и полную истину вещей. На-
пример, самолюбие, как его описывает Батлер, имеет лишь
частичное и узкое представление о ценности поступков: оно
поглощает и зацикливает на себе: оно не может уловить пол-
ной зависимости узкого интереса от большого и вечного «я».
Таким образом, по Платону, сердечный человек – это все-
го лишь природа, которая приступами или с  устойчивым,



 
 
 

но ограниченным видением постигает большую жизнь. Эти
части или виды не являются отдельными и сосуществующи-
ми способностями, а представляют собой степени в коорди-
нации и объединении одной и той же единой человеческой
природы.

 
1. Психология и эпистемология

 
Психологию, однако, в строгом смысле слова определить

чрезвычайно трудно. Те, кто описывает ее как «науку о ра-
зуме», «феноменологию сознания», кажется, дают ей более
широкий охват, чем они на самом деле имеют в виду. Пси-
холог более строгой секты, напротив, стремится вывести нас
за пределы разума и сознания. Его, как говорят, психология
без психологии. Для него разум, душа и сознание – лишь ак-
туальные и удобные названия для обозначения поля, почвы,
на  которой, как предполагается, происходят наблюдаемые
им явления. Но они ни в коем случае не должны вмешивать-
ся в работу; не больше, чем природа в целом может вмеши-
ваться в строго физические исследования, или жизнь и жиз-
ненная сила  – в  теории биологии. Так называемый Разум
следует рассматривать лишь как сцену, на которой происхо-
дят определенные события. В этом поле, или на этой сце-
не, существуют определенные относительно конечные эле-
менты, которые по-разному называют идеями, представле-
ниями, чувствами или состояниями сознания. Но эти эле-



 
 
 

менты, хотя они и называются идеями, не следует считать
более чем механическими или динамическими элементами;
сознание – это скорее их продукт, продукт, предполагающий
определенные операции и отношения между ними. Если мы
хотим быть строго научными, мы должны, как утверждает-
ся, рассматривать факторы сознания как не сознательные са-
ми по себе: мы должны рассматривать их как квазиобъек-
тивные, или в абстракции от сознания, которое их наблюда-
ет. я должно превратиться в простое вместилище или арену
психических событий; его независимое значение или цель
должны быть проигнорированы, как не относящиеся к во-
просу.

Когда эта линия однажды закреплена, кажется неизбеж-
ным идти дальше. Комт был склонен рассматривать пси-
хологию как находящуюся между двумя табуретками: она
должна, по его мнению, черпать все свое содержание либо
из физиологии, с одной стороны, либо из социальных факто-
ров, с другой. Доминирующая или экспериментальная пси-
хология сегодняшнего дня, кажется, склонна, не формули-
руя, однако, никаких определенных заявлений, высказывать-
ся в пользу первой альтернативы. Она не принимает матери-
алистическую точку зрения, согласно которой разум являет-
ся лишь функцией материи. Его точка зрения скорее заклю-
чается в том, что психическое предстает даже перед неква-
лифицированным наблюдением как зависимое от  (то есть
не независимое от) или как сопутствующее определенным



 
 
 

физическим или телесным фактам. Он добавляет, что чем
точнее становится наблюдатель, тем чаще он обнаруживает
телесный аспект даже там, где первоначально не предпола-
гал его существования, и приходит к выводу, что два цик-
ла психических и физических событий никогда не мешают
друг другу: душа не вмешивается в телесный процесс, а те-
ло не принимает и не продолжает психический. Если гово-
рят, что воля двигает конечностями, он отвечает, что воля,
которая двигает, на самом деле представляет собой опреде-
ленные, ранее незамеченные движения нервов и мышц, ко-
торые ощущаются или интерпретируются как разрядка си-
лы. Если говорят, что зрительное впечатление производит
впечатление на разум, он отвечает, что любой факт, скры-
тый под этой фразой, относится к изменению молекул моз-
га. Таким образом, он приходит к  выводу, что для изуче-
ния психических явлений важна физическая основа, как ее
можно назвать. Только так наблюдение может действительно
иметь дело с фактами, поддающимися описанию и измере-
нию. Таким образом, психология, можно сказать, стремит-
ся стать отделом физиологии. С другой стороны, можно ска-
зать, что биология получает свое завершение в психологии.
Однако насколько много значит то или иное выражение, за-
висит от того, какую оценку мы даем биологии. Если биоло-
гия – это только изучение механических и химических яв-
лений на особом поле, известном как организм, и если этот
организм рассматривается только как среда, которую можно



 
 
 

игнорировать, то психология, поставленная на тот же уро-
вень, не является полной наукой о разуме, в большей сте-
пени, чем другая – полным исследованием жизни. Они обе
сузили свой предмет в соответствии с абстрактной схемой
лаборатории, где жертва эксперимента либо изменена путем
увечий и искусственных ограничений, либо мертва.

Если же, напротив, биология обладает собственным со-
держательным единством, по отношению к которому меха-
нические и химические соображения являются подчиненны-
ми и инструментальными, то психология может даже при-
нимать участие в физиологии, не теряя своего сущностного
ранга. Но в таком случае мы должны, как говорил Спиноза40,
менее механически мыслить о животном каркасе и признать
(по примеру Шеллинга) нечто действительно внутреннее (то
есть не просто локально внутри кожи) в качестве высшей фа-
зы или характеристики жизни. Короче говоря, мы должны
признать чувствительность кульминацией физиологическо-
го и началом психологического.

Для строго научного психолога, как уже отмечалось, или
для психологии, подражающей оптической и электрической
науке, идеи – это только психические события: они не яв-
ляются идеями чего-либо, относительными, то есть по отно-
шению к чему-то другому; они не имеют никакого значения
и никакой ссылки на реальность вне себя. Они – представ-

40 Ср. Ницше, «Также произносит Заратустра», i. 43. «В твоем теле больше
разума, чем в твоей лучшей мудрости».



 
 
 

ления; но не представления чего-то вне сознания. Они – ви-
димость, но не видимость чего-то: они не показывают ниче-
го за пределами себя. Можно сказать, что они представляют
собой уникальный вид физических явлений. Если мы гово-
рим, что они являются представлениями чего-то, мы имеем
в виду только то, что в представленном чем-то, в ощущаемом
чем-то, в желаемом чем-то, мы отделяем качество или фор-
му или аспект презентативности, ощущаемости, желаемости
и рассматриваем этот аспект сам по себе. Существуют сте-
пени, отношения, осложнения таких презентаций или такой
презентабельности: их описанием и объяснением занимает-
ся психология. Они слабее или сильнее, более или менее со-
относимы и противоположны. Представление (или идеация),
короче говоря, – это название последовательности событий,
которая имеет свои особенности, свои законы, свои системы,
свою историю.

Вся реальность, можно сказать, существует в таком пред-
ставлении; она для сознания или в сознании. Все esse, в са-
мом широком смысле, есть percipi. И все же, кажется, это
всего лишь обычный опыт – сказать, что все, что представле-
но, не является реальностью. Оно есть, оно обладает неким
бытием, как-то предполагается, что оно существует: но это
не реальность. И  эта отсылка и противопоставление тому,
что представлено, подразумевается во всех таких терминах,
как «идеи», «чувства», «состояния сознания»: они отлича-
ются от  объектов чувств или внешних фактов и  связаны



 
 
 

с ними, с чем-то, как это называется, вне сознания. Мысли
и идеи противопоставляются вещам и реалиям. В своей при-
митивной стадии и ребенок, и дикарь, кажется, не призна-
ют такого различия. То, что они представляют себе, нахо-
дится, можно сказать, на одном уровне с тем, что они осяза-
ют и чувствуют. Они, как мы с укором замечаем, не видят
разницы между фактом и вымыслом. Все мы, конечно же,
подвержены подобному состоянию. Сильная страсть, острая
надежда или страх, как мы говорим, наделяет свои объек-
ты реальностью: даже сангвинический момент представляет
как факт то, что более спокойное размышление не допуска-
ет как фантазию. Однако у естественных и здравомыслящих
людей вспышки варварского воображения вскоре рассеива-
ются, и разница между галлюцинациями и реальностью ста-
новится очевидной. У людей с полностью разрушенным со-
знанием реальность галлюцинаций становится постоянным
или привычным состоянием. У ребенка и неподготовленного
человека это повторяющееся и тревожное влияние: и вряд ли
стоит добавлять, что круг этих обманщиков – людей с «ло-
жью в душе» – очень велик. Таким образом, возникает раз-
личие огромной важности – между истиной и ложью, реаль-
ностью и нереальностью, или между представлением и ре-
альностью. Возникают два мира: мир идей и мир реально-
сти, который они должны представлять, и, во многих случа-
ях, представлять плохо.

С этим различием мы сталкиваемся с проблемой, кото-



 
 
 

рую иногда называют эпистемологической. Строго говоря,
на самом деле она является частью более широкой пробле-
мы: проблемы того, что – если необходимо использовать гре-
ческие соединения  – можно назвать алетейологией  – тео-
рией истины и реальности: того, что Гегель называл логи-
кой, а многие другие – метафизикой. В обычном понима-
нии «идеи» – это нечто в нас, что является представителем
или символом чего-то действительно реального вне нас. Это
внутреннее нечто, как говорят, является первым и непосред-
ственным объектом познания48 и дает нам – таинственным
образом, который мы не  должны здесь обсуждать,  – опо-
средованное знание о реальности, которая, как иногда гово-
рят, является его причиной. Идеи в разуме, или в субъек-
те, или в нас самих свидетельствуют о чем-то вне разума,
транссубъективно  – вне нас. Разум, субъект или я в  этом
параллелизме, очевидно, каким-то образом отождествляет-
ся с нашим телесным организмом: возможно, даже распола-
гается и имеет «место» в каком-то определенном простран-
стве этого организма. Однако отправной точкой всего раз-
личия является то, что идеи не  в  меньшей степени, чем
они сами, соответствуют этому надсознательному или вне-
сознательному миру реальных вещей. Истинность или лож-
ность возникает, согласно этим предположениям, в зависи-
мости от того, насколько психический образ или идея соот-
ветствует или не соответствует физическому факту. Но как,
если только не с помощью чудесного второго зрения, когда



 
 
 

высшее сознание, непосредственно созерцая интуитивно ис-
тинную и независимую реальность, обращается к сравнению
с этим непосредственным видением результатов опосредо-
ванных процессов, осуществляемых органами чувств, – как
можно обнаружить это согласие или несогласие копии и ори-
гинала, идеи и реальности, – сказать невозможно.

Как уже отмечалось, проблема заключается в  гипоста-
зировании идей как чего-то существующего в  абстракции
от  вещей, а  вещей  – в  абстракции от  идей. Это две аб-
стракции, первая у реалиста, вторая у идеалиста, называемая
субъективной и психологической. Для реалиста вещи суще-
ствуют сами по себе, и им удается создать копию себя (бо-
лее или менее точную, или символическую) в нашем созна-
нии, то есть в материалистически-духовном или спиритуа-
листически-материальном локусе, который хранит «образы»
и  идеи. Для психологического идеалиста идеи имеют суб-
станциональное и первичное право на существование, толь-
ко их мы действительно знаем, и на их основе мы, как гово-
рят, более или менее законно (но, вероятно, никто не вос-
принимает это всерьез) выводим или постулируем мир по-
стоянных вещей. Теперь идеи не имеют никакого существен-
ного существования в качестве рода вещей или даже образов
вещей где бы то ни было. Все это чистая мифология. Срав-
нительные мифологи утверждают, что в некоторых случаях
эпитет или качество какого-то божества субстанциализиру-
ется (гипостазируется) в отдельного бога, который, однако



 
 
 

(чтобы сохранить единство), рассматривается как родствен-
ник, сын или дочь оригинала. Поэтому выражение «идеи ве-
щей» было воспринято буквально, как если  бы оно было
двойным. Но  иметь представление о  вещи означает лишь
то, что мы знаем ее или думаем о  ней. Идея не  дана: это
вещь, которая дана в идее. Идея не является дополнитель-
ным и промежуточным объектом нашего знания или пред-
полагаемого знания. То, что вещь является объектом нашего
мышления, – это еще одно слово, означающее, что она явля-
ется нашей идеей, а это значит, что мы ее знаем.

Различие между истиной и ложью, между действительно-
стью и видимостью достигается не путем сравнения того, что
мы имеем перед собой в нашем сознании, с какой-то недо-
ступной реальностью за его пределами. Это различие, кото-
рое вырастает по мере роста и организации наших представ-
лений, их постепенной систематизации и объединения в еди-
ном сознании. Но это сознание, которое мыслит, то есть су-
дит и рассуждает, есть нечто превосходящее контраст физи-
ческого и психического: превосходящее, то есть в той мере,
в какой оно включает и рассматривает антитезу, не вытес-
няя ее. Это «трансцендентальное единство сознания» Кан-
та – его синтетическое единство апперцепции. Это означа-
ет, что все идеи в конечном счете черпают свою реальность
из их согласованности друг с другом во всеохватывающей
или бесконечной идее. Реальные в некотором смысле идеи
всегда реальны, но с несовершенной реальностью. Таким об-



 
 
 

разом, обучение истине не может – это было бы бессмыслен-
но – заканчиваться грубой и готовой рекомендацией сравни-
вать наши идеи с фактами: оно должно учить искусству, ко-
торое обнаруживает факты. И это обучение должно пройти
через множество ступеней или провинций: в каждой из кото-
рых можно приобрести определенную виртуозность, не бу-
дучи обязательно адептом в другой. Именно через то, что
называется развитием интеллекта, суждений и рассуждений,
приходит способность распознавать или выбирать истину.
И общей чертой всех этих способностей является, так ска-
зать, их превосходство над психологическим механизмом,
не в том смысле, что они работают без него и непосредствен-
но, а  в  том, что они являются организующим единством
или объединителем, контролером и судьей этого механизма.
Определенность и необходимость истины и знания происте-
кают не из внешнего принуждения, которое заставляет внут-
реннюю идею подчиниться; они проистекают из внутренней
необходимости соответствия и согласованности в организ-
ме опыта. На самом деле нам лучше говорить об идеях как
об опыте, как об ощущаемой реальности: реальности, кото-
рая, однако, имеет свои степени и, возможно, даже свои про-
винции. Вся истина приходит с обоснованным суждением,
то есть с силлогизмом, то есть с установлением или откры-
тием отношений факта или элемента к факту или элементу,
непосредственных или производных, частичных и менее ча-
стичных, вплоть до их идеальной согласованности в одной



 
 
 

Идее. Именно потому, что эта связность так несовершенна
у многих людей, их знание так неотличимо от мнения, и они
так слабо отделяют истину от  заблуждения. Они не  выра-
ботали определенно сформулированной системы, в которой
не было бы ни пробелов, ни резких переходов: их умствен-
ный строй так слабо скомпонован, что расхождения и проти-
воречия, которые беспокоят другого, отпадают сами собой.
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