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Аннотация
В привычном ритме тянется жизнь: счастливое детство,

интересная учёба, увлекательная работа; вокруг отзывчивые
друзья, большая семья – и вдруг приходит любовь. Не важно,
семидесятые годы двадцатого века на дворе или современная
реальность, шестнадцать тебе или тридцать, отец ты, сын или внук
«того самого» – ты влюблён, и жизнь меняется. Раздавит любовь
или сделает сильным, зависит только от тебя. Выбор за каждым:
унывать, врать, пить, блудить – или возможен иной путь? Книга
содержит нецензурную брань.
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                                          * * *

Детство у  Витьки выдалось обыкновенное, как у  всех
в Советском Союзе. Ну, если не у всех, то у половины точно:
мама, папа, детсад, школа, продлёнка, пионерский лагерь,
домашние пельмени по  воскресениям, мороженое местно-
го молокозавода в  хрустящих стаканчиках, квас из  бочки
по праздникам. Родители его поженились поздно, когда ма-
тери уже за тридцать перевалило, а отцу – он был на двадцать
лет её старше – за пятьдесят. Папа всю жизнь шоферил. Ма-
ма работала нянечкой – пристроилась в детсад, чтоб за сы-
новьями догляд держать.

У Витьки имелся старший брат тремя годами взрослее.
Грамотный! Мать взирала на него умильными глазами и воз-
дыхала: «В кого же ты такой образованный? Держись, Вить-
ка, брата! Слушайся его во всём». И Витька слушался. Да-
же не ревновал мать за то, что старшего больше него любит.
Считал, что справедливо: ему до брательника было далеко,
ума много Бог не дал. Правда, силой да здоровьем не обидел,
грешно жаловаться.



 
 
 

В школе Витька скучал, еле на тройки тянул, чтоб хоть
в училище взяли. Из всех предметов только на физкульту-
ре передовиком числился; ну, ещё историей интересовался,
но  это, скорей, из-за учителя. Того все уважали, домашку
готовили на  совесть, западло считалось спалиться. Иногда
Витька физике симпатизировал, но периодами, напрягаться
не хотелось, с учительницей не ладилось, не взлюбила она
упрямца. А вот брательник умел подстраиваться, всё про-
считывал: когда списать, когда параграф выучить, когда учи-
тельнице помочь тетради донести; младший им гордился,
всеми потрохами предавался родственному расположению.

С начальной школы Витька слыл одним из отъявленных
драчунов, но  не  по  задиристости характера, а  по  возбуди-
мости и доверчивости. Этим нещадно пользовался старший.
Ему доставляло удовольствие, если не сказать наслаждение,
подзадоривать, науськивать, сталкивать лбами своего тупо-
голового с очередным неугодным элементом, а затем наблю-
дать, как мелкий мчался махать кулаками.

Из школы Витька топал к отцу, который работал в авто-
ремонтной у дяди Серёжи. Там проводил всё своё свобод-
ное время. Никаких секретов мастерства пожилой одино-
кий мужчина не таил, всё объяснял любопытному парнишке:
и где стучит у машины, и почему, и сколько бензина «жрёт»,
и что такое рулевая тяга, и как устроен поршневой двигатель.
Витька любил дядю Серёжу, автомобили и мастерскую по-
детски открыто, искренне. Батя научил его водить, и пацан



 
 
 

мечтал получить права. Он приходил в мастерскую с оче-
редным «неудом», фингалом под глазом, а пожилой уже дя-
дя Серёжа сажал его пить чай с сушками. Потом они шли
«лечить» машину. Наставник не раздражался, не кричал, го-
ворил медленно, негромко, а  Витька, забыв все школьные
невзгоды, завороженно наматывал на ус премудрости про-
фессии. В конце смены возвращался отец, сын залезал в ка-
бину его автомобиля и рулил, вместе они возвращались до-
мой. А дядя Серёжа оставался – жена у него умерла, детей
не народилось, вот и не спешил мужчина в холостяцкую ка-
морку.

Всё изменилось в  восьмом классе. Брат дал Витьке по-
пробовать шампанского. Оно ему понравилось. Отец ушёл
на пенсию, сразу постарел, а вскоре разболелся. Матери при-
шлось увольняться с работы для ухода за ним – с тех пор она
постоянно нервничала и плакала. На Новый год однокурсник
брата пригласил того с Витькой в гости, мать их отпустила.
Собралась молодёжь из института и ещё откуда-то, все стар-
ше школьника, что слегка напрягало Витьку. Особенно сму-
щали девушки: все фигуристые, с макияжем, не чета одно-
классницам. Брат похлопал по плечу: «Не трусь, покажи им,
что уже взрослый». И он показал. Напился так, что, когда
его привезли домой, всё утро обнимался в туалете с унита-
зом, а потом заснул на полу, не  сумев подняться на ноги.
Днём брат успокоил, сказав, что друзья поразились Витьки-
ной крутости, и купил пива на опохмел.



 
 
 

Мать качала головой, горько вздыхая. Отцу становилось
всё хуже и хуже – через полтора года после выхода на пен-
сию, он скончался.

Витька еле закончил среднюю школу и поступил в учили-
ще на механика-авторемонтника. Мать с уходом отца совсем
сникла, в сыновьи проблемы не вмешивалась. Витька пере-
стал ходить к дяде Серёже, связался с плохой компанией, на-
чал выпивать. Чудом на права сдал.

Армия спасла потерявшуюся душу от  гибельного влия-
ния уличных маргиналов. Его взяли механиком-водителем
Будучи от природы трудолюбивым и исполнительным за год
Витька дослужился до сержанта и даже получил три благо-
дарности. В  армии Витька не  выпивал, но  после дембеля
брат сразу поставил бутыль на  стол: «Помянем отца». Ка-
ким-то образом старший исхитрился остаться трезвым, всю
бутыль приговорил Витька. С тех пор так и понеслось: «По-
мянем?».

Обнаружились прежние «друзья». Через полгода рабо-
ты в приличной автомастерской Витьку уволили за пьянки
и прогулы. Он нашёл новое место, но и там держался толь-
ко за счёт золотых рук. Ещё через полгода его арестовали
за  крупную кражу. Витька не  понял, как это получилось,
даже оправдываться не  стал, думал  – разберутся. Но  пет-
ля затянулась не на шутку: ему предъявляли подписанные
им же по пьяни документы на аренду двух украденных фур
и на права по перевозкам, а на суде брат дал свидетельские



 
 
 

показания виновности родственника, добавив в конце: «Его
пьянство довело нашу маму до болезни, она от горя и отча-
яния не встаёт с постели, всё плачет». Витька лишился дара
речи, но не стал кричать брату: «Ты всё врёшь! Мама тоску-
ет без папы, а во время „кражи“ мы с тобой отца поминали!
Я не мог потом даже до кровати доползти, планами грабежа
с тобой не делился!». Он молча сел в тюрьму и отбыл поло-
женные два с половиной года целиком

Освободился Витька в двадцать три года. И сразу узнал,
что мама скончалась год назад, но ему об этом никто не со-
общил. Отчаяние и жгучая ненависть к родному брату на-
полнила его. За время сидки пелена спала с глаз, да и коре-
ши «просветили» его. Он понял, как старший использовал
младшего, как насмехался над ним: в школе провоцируя дра-
ки, дома – обвиняя во всём перед родителями; как спаивал
его целенаправленно и с садистским удовольствием.

Домой старший младшего не пустил. Сказал, что продал
его долю в квартире и погасил этими деньгами цену пропав-
ших фур с товаром. Витька не стал интересоваться, как то-
му удалось обстряпать такое решение, правды искать тоже
не стал. Он подался в бомжи, поселился в подвале, рылся
в помойках и пил по вечерам всё, что придётся. Однажды
починил украденный «паханом», как того звали все вокруг,
мотоцикл и в благодарность получил от того «плату». Пья-
ная и опухшая бомжиха умела готовить еду из чего угодно
и знала, как обласкать мужика. С ней Витька лишился дев-



 
 
 

ственности. Несмотря на таланты бомжихи, его от неё тош-
нило; слегка протрезвев, полез на свежий воздух. Брёл дол-
го, добрёл до храма, оробел и зашёл внутрь.

Шла воскресная Литургия, Витька простоял до конца, за-
ворожённый красотой богослужения и ещё чем-то, бередя-
щим душу. Он не двигался с места и после службы, ему неку-
да было спешить. Появился священник, поговорил с прихо-
жанами – молодой парой – и направился к выходу, но, заме-
тив Витьку, подошёл к нему. Бомж сам не понял, как раз-
откровенничался, поведав всё. Священника звали отец Вик-
тор – оказался тёзкой. Батюшка дал ему работу, попросил
очистить задний двор от снега. И велел прихожанкам чтобы
после этого его покормили в трапезной.

Дрожащими руками ел Витька суп с хлебом и ронял со-
лёные слёзы в тарелку. Ночевать отец отправил парня к ма-
тушке Варваре, она была одной из прихожанок и у неё име-
лась ночлежка. Матушка Варвара – пожилая женщина, очень
строгая, неразговорчивая, с плотно сжатыми губами, давно
выплаканными глазами. Она лет двадцать назад в результате
трагического случая потеряла семью. Муж погиб, а сын ока-
зался в больнице для умалишённых. С тех пор она опреде-
лилась трудиться при храме, а квартиру содержала для нуж-
дающихся, которых благословлял батюшка. Так попал к ней
Витька: его отмыли, подобрали одёжку, приставили работать
в храме, пока сам отец Виктор искал юридические пути снаб-
жения страдальца жильём.



 
 
 

Среди прихожан оказались грамотные люди  – помог-
ли оформить парню комнату в  коммуналке. Этот период
в  несколько месяцев прожил Витька трезво, работу вы-
полнял рьяно. Силёнок у  него хватало, потеть не  боялся:
и на крышу лез снег сбрасывать, и плотницкие труды освоил,
и полы мыл. Сначала на службе стоял как свечка, потом ал-
тарничать начал чтецом, да на клирос благословился. При-
хожане Витьку полюбили, стали «наш Витя» называть.

Через несколько месяцев отправился вселяться в  новое
жильё – коммуналку. Она оказалась трёхкомнатной. В од-
ной комнате никто не жил – она продавалась, её периодиче-
ски приходили смотреть, но та никому не нравилась. Во вто-
рой комнате, самой просторной, жил нехарактерно спиваю-
щийся, маленький и невзрачный еврей. Он работал, но скры-
вал где именно. С ним обитала сожительница Рита – мяси-
стая баба с бегающими глазками В третьей поселился Вить-
ка. У прихожан собрали старый хлам: шкаф, стол, диван, по-
суду – всё это привезли, занесли в комнату и уехали. Витька
остался один. Послышался робкий стук в дверь.

– Кто там?
Просунул нос сосед-еврей:
– Может, за знакомство?
Прошли на кухню. Соседка суетилась, накрывая на стол:

картошка, салат, рыбные консервы, колбаса, бутыль само-
гона. Выпили за знакомство. Самогон оказался приличным
и ядрёным, но еврей не сознался, где взял его, только похи-



 
 
 

хикивал.
Когда Витька очнулся на следующий день у себя в комна-

те, голова трещала, а с прошедшего дня помнились только
ухмылка соседа и почему-то подмигивающая ему бабёнка,
хватающая его руки и прижимающая их к своей груди: «По-
слушайте, как бьётся сердце. Я так волновалась, так волно-
валась! Всё думала, кого к нам поселят…».

Ужасно хотелось выпить, Витька двинулся в  коридор
и на кухню. Никого в квартире не было, лишь на кухонном
столе, где вчера пировали, стояла стопка самогона – видно,
для него. Он опрокинул её в рот – стало легче. Посмотрел
на часы, пошёл в ванную, чтобы умыться и почистить зубы,
увидел себя в зеркало: красные опухшие глаза, отёкшее ли-
цо – и решил, что в таком виде в храм являться нельзя. Со-
всем не являться тоже нельзя, отец Виктор обещал подыс-
кать место автомеханика – работа Витька нужна, как воздух.
Он пришёл через день, батя посмотрел искоса, но  ничего
не сказал.

Витьку взяли на работу, целую неделю он исправно нёс
трудовую повинность, а  в  субботу и  воскресение ходил
на службы в храм. Эти дни он почти не встречался с соседя-
ми: еврей иногда пробегал с выпученными глазами и махал
руками, Витька не пытался с ним заговорить. Сожительница
появилась пару раз хмурая и трезвая, помыла полы, сварила
суп и ушла.

В понедельник Витьке привалил «левак», он быстро спра-



 
 
 

вился, ему заплатили. По пути домой купил икры красной,
макарон, хлеба, сосисок, пива и решил расслабиться с ев-
реем, если тот дома. Сосед оказался дома, но в компании.
На кухне за столом сидела его бабёнка да раскрасневший-
ся толстячок с румяной крашеной молодухой. Еврей услуж-
ливо бросился к Витьке, стал знакомить с гостями. Тот до-
стал свои покупки, выставил на стол. Толстяк одобрительно
крякнул, еврейская баба заулыбалась. Выпили. Потом ещё.
И  ещё. Соседи о  чём-то болтали, Витька не  слушал, ему
вновь вспомнился брат и нанесённые им обиды. Как всегда,
ненависть жгла сердце; все внутренности горели, требуя ис-
пепелить пережитое, он побагровел, в глазах отразилась ту-
пая боль. Витька налил себе и  выпил один – слегка отпу-
стило. Изрядно захмелел, встал, собрался пройтись до сан-
узла. В коридоре его догнала тоже прилично опьяневшая со-
седка, что-то забормотала, обвила толстыми руками, обда-
ла запахом селёдки, водки и дешёвых духов. Витька удивил-
ся, но ломаться не стал, завёл к себе, закрыл дверь на крю-
чок. Он не настолько опьянел, чтобы не осознать происхо-
дящего (как, например, получилось с бомжихой), поэтому,
после случившейся близости, надевая штаны, бросил жёст-
ко: «Будешь только моей! Всё сделаю для тебя: деньги, ве-
щи. Про еврея забудь». Дама согласилась, Витька ей нравил-
ся: «Не  чета сожителю, раза в  два больше, да моложе лет
на тридцать».

Так они и стали жить: Витька работал как проклятый, та-



 
 
 

щил деньги, баба наводила в его комнате порядок, готовила
ужин. Когда он возвращался с работы, его ждали борщ, кот-
леты, выпивка. Они вместе ели, выпивали бутылочку и шли
в постель. Еврей отнёсся к ситуации с пониманием, никаких
претензий не предъявлял, при встрече заискивающе улыбал-
ся. Так длилось полгода. Ни о  какой любви, естественно,
речь не шла. Всё происходящее Витьке было противно, как
и он сам, но считал ситуацию приемлемой. Лучше бомжов-
ской.

Изредка он появлялся в храме, но батюшка не допускал
его ни в чтецы, ни на клирос. Однажды, вернувшись домой,
Витька застал свою бабу уже пьяной (обычно она лишь слег-
ка хмельная встречала его). Оказалось, у еврея гости. Вить-
ка присоединился к компании. Смутное, злое подозрение за-
кралось в душу, и он стал глушить его стаканами до тех пор,
пока не  догнал и  не  обогнал собутыльников в  опьянении.
Заметив, как его Краля подмигивает гостю, жмётся к нему,
схватил её за руку, потащил в комнату, но на пороге, спо-
ткнувшись, упал. Его сожительница стала требовать ласки,
но он не смог даже штаны снять, тогда она распахнула дверь
и демонстративно продефилировала в комнату еврея, куда
следом отправился гость – Витька всё видел, ведь дверь оста-
лась распахнутой. Сам лежал на пороге, не в силах поднять-
ся, там же его начало чистить, там же он и забылся, и погряз
по уши в своих испражнениях.

На  следующий день Витька на  работу не  пошёл, долго



 
 
 

отлеживался, опохмелялся, хмуро смотрел, как его бывшая
сожительница бегает полуголая от еврея в ванную и обрат-
но. Вечером пришла к  нему, пряча глаза и  напрашиваясь
на взаимность: ведь вчера он не смог, что же ей оставалось?
Но Витька с пьяной решимостью выставил её вещи за дверь.

Так и не протрезвев, впервые ушёл в запой. Пил много
и  каждый день, пока не  закончились деньги. После этого
опухший и с дрожащими руками, он пошёл в храм к отцу
Виктору, тот сказал: «Новую работу ищи сам». Но разрешил
раз в день приходить в трапезную обедать.

Работу Витька искал долго и сложно. В конце концов по-
шёл к соседу на поклон – тот устроил его грузчиком, но Вить-
ка радовался  – в  его ситуации на  большее рассчитывать
не приходилось. Стал трудиться, а по вечерам снова выпи-
вать. Пару раз уходил в запой, но еврей молвил за него сло-
вечко, и его снова брали.

Как-то нашёл место в авторемонтной мастерской, продер-
жался там чуть больше месяца, потом всё же вылетел. Пошёл
опять в грузчики. Понял – перепивать нельзя. Опытным пу-
тём установил дозу и держался своего режима: после работы
покупал по дороге одну бутылочку беленькой (вторая – путь
в запой), выпивал её дома и ложился спать. В храм не хо-
дил, еврея с его бабой простил, но с ними за стол не садил-
ся. А на работе, если угощали, не отказывался (правда, то-
гда приходилось высчитывать, сколько можно добавить до-
ма) – худо-бедно, но существовал. Бывало, на работе устра-



 
 
 

ивали знатные застолья  – день рождения у  кого или пре-
мия, тогда Витька обходился без домашней дозы. Но в та-
кие дни ему требовалось вовремя ретироваться. Это дава-
лось мучительно до невозможности, ведь дармовой выпивки
выставляли много. Так, празднуя именины завхоза и прини-
мая на грудь очередную рюмку, почувствовал, что она ста-
ла лишней и не смог остановиться. Отчаянная пьяная удаль
поднялась из глубины чрева: «Раз уж перебрал, то напьюсь
до чёртиков! Всё равно! Запой, так запой! И море по коле-
но! Кому я, в конце концов, нужен, ошибка Создателя, позор
родителей?».

Нализавшись до отвратительной дрожи в ногах и потери
ориентации, Витька засобирался домой. В каком бы он ни
был состоянии, дорогу он помнил, шёл несмотря на  мрак
и гололёд. Только домой не добрался, сам не понял, почему.
Память отказывалась воспроизвести то, что произошло по-
сле того, как он, хватаясь руками за смешные падающие сте-
ны, вывалился на свет Божий в ночной город.

                                          * * *

Очнулся Витька от непривычного, странного ощущения
бесчувственности. Ничего не болело, только шумело в голо-
ве да плыл белый потолок перед приоткрытыми глазами –
точнее, одним. Потолок плыл, колыхаясь и вибрируя, слов-
но волны на поверхности водной глади. Рук и ног не ощу-



 
 
 

щалось, словно их отродясь не существовало; решил прове-
рить – дернулся, но ничего не получилось, только потолок
поплыл в  другую сторону. Какие-то незнакомые сознанию
звуки доносились из внешнего мира. Разговор? Скорее от-
дельные фразы мужских и женских голосов. Захотелось са-
мому что-то сказать, типа: «Где я?», но вышло: «Хе… хе…
я?». Мужской голос со стороны отозвался:

– Кажется, ваш новенький очнулся.
Послышались шаги, и над Витькиным лицом склонилась

женщина в медсестринской оболочке с красным крестом.
– Да, слава Богу. Вы меня слышите?
Витька прохрипел:
– Фиг вам, я не умер…
Лицо улыбнулось:
– Конечно, живы, только немного пострадали. Скажу док-

тору, что вы в сознании, и он заглянет. Есть какие-нибудь
желания?

– Пить.
– Я принесу воды.
Что  ж, тоже неплохо. Медсестра принесла стакан воды

и, приподняв ему голову, напоила. Всё вокруг закружилось,
поплыло Витька, уронив голову на  подушку, отключился.
В следующий раз он очнулся от боли. Бесчувственное тело
пронзил острый спазм. Но через некоторое время он волной
отступил. Витька открыл один глаз. Потолок опять колыхал-
ся, но не так сильно, как в первый раз. Он повернул голову:



 
 
 

«Ни хрена себе! Четырёхместная палата! Все в гипсах, двое
спят, один книгу читает». Почувствовав Витькин взгляд, чи-
татель поднял глаза. Витка попытался спросить его:

– Ты кто? – фраза хоть невнятно и хрипло, но прозвучала.
– Коля.
– А… Витя, – он хотел приподняться и протянуть руку,

но, похоже, погорячился: в голове возник диссонанс, а в рёб-
рах – острая боль.

– У тебя сотрясение, пока желательно меньше двигаться.
– Пока… что?
– Пока доктор не придёт, он оставит рекомендации.
–  Слушай, а  что со  мной?  – Витька ничего не  помнил,

только понимал, что его положение сейчас – кранты.
– Машина сбила. Помнишь?
– Не-а…
– Похоже, переломы рук, ног, рёбер и, пожалуй, носа.
Витька подумал: «Вот те ладушки-оладушки, прикатили

к бабушке!» и сказал:
– Ни х… себе. Как это меня угораздило?
– А я почём знаю? У доктора спроси.
– А ты… Коля, с чем?
Тот нахмурился:
– Производственная травма, полноги оттяпали.
Витька застонал и  опять забылся. Позже его разбуди-

ли. Медсестра, уже другая, пришла кормить. Он отреагиро-
вал так:



 
 
 

– Ни фига себе пошив! С ложечки, как младенца!
– Это только первый раз. Дальше будете сами справляться:

потихоньку садиться и, когда голова перестанет кружиться,
начнете есть самостоятельно.

– А естественные потребности, простите?
– У вас утка, вынесем. Если есть родственники, попросите

памперсы. С ними и вам, и нам удобнее будет. Их можно
в аптеке на первом этаже купить.

Витька чуть было не вскрикнул: «Ну, и хрень! Пампер-
сы! Мужику?». Впрочем, родственников у  него не  было,
и на первый этаж он сам спуститься не мог.

Доктор пришёл на следующее утро с обходом, он оказался
мужчиной средних лет с нерусским лицом.

– Я – ваш доктор, Алибек Мафусаилович.
Витька смолчал, а  сам подумал: «Главное, что доктор.

Пусть базарит, отчего вся левая сторона болит, рёбра дых-
нуть не дают, и буду ли я работоспособен опосля». Но обход
начался не с него, а с других трёх человек. Витька пока ждал
его – сел. Учился садиться постепенно. Понял, что главное,
головой не вертеть и резких движений не делать. Наконец,
Мафусаилович добрался до него.

– Что, Виктор Андреевич, как вы себя чувствуете?
Витька сразу выложил ему всю правду-матку. Может,

не слишком членораздельно, но эмоционально, перемежая
речь ненормативной лексикой. Алибек Мафусаилович со-
гласно кивал головой и что-то записывал в папочке. Больной



 
 
 

не выдержал:
– Может, просветишь плёнку, как я в дерьмо вляпался?
– Это – дело милиции Наше дело – медицинское. Собира-

ем по кусочкам и доживать отправляем.
Витька юмор не оценил. Врач продолжил:
– Кстати, о милиции. Я уже сообщил, что ты… Вы в состо-

янии общаться так что сегодня или завтра должен подойти
человек для беседы об аварии. Советую вспомнить подроб-
ности.

«Ладушки-оладушки, нечего мне вспоминать… Но луч-
ше пока об этом заикаться не буду», решил Витька. Дальше
разговор коснулся сроков выздоровления и методах лечения:
тут сложностей не возникло. Хотел спросить, дадут ли ему
больничный. Но опомнился. Всё равно на работу его обрат-
но не возьмут, все же видели до какого состояния он нали-
зался, да и как теперь в грузчики после переломов…

Милиционер пришёл в тот же день. Выглядел он настоль-
ко молодо, что Витька подумал: «Совсем ещё салага!». Вить-
кино дело было у него одним из первых, отправное в карье-
ре, поэтому он важничал. Оглядел любопытные физиономии
на окружающих койках, пытаясь сохранить невозмутимость,
сел на стул Витьки и открыл «Дело». Сначала уточнил лич-
ность: ФИО, год рождения, место жительство, место рабо-
ты, родственников – ничего интересного. Потом попросил
подробно описать вечер такого-то числа, начиная от шестна-
дцати часов. Витька решил ничего не скрывать, не любил он



 
 
 

этого: «Я не девка, чтоб стыдиться пьянства. Да и за работу
хвататься нет смысла. Наверное, приказ об увольнении давно
подписан». Картина с его слов обрисовалась неприглядная:

– Я пьянствовал в тот вечер, ничего не помню. Опять же,
чего выпендриваться? По роже видать, кто я такой. Коля зер-
кало давал, ни в каком фильме ужасов такую мордань не уви-
дишь. И так опухший ходил, а теперь ещё и вся левая сторо-
на синяя и с полосами содранной кожи.

Следователь достал бумаги, стал их быстро зачитывать.
Витька старался врубиться в  смысл профессионального
сленга, но не смог – парень недавно учебное заведение за-
кончил и  щеголял умными терминами. Витька подумал:
«Блин, из-за пьянки и так одна извилина оставалась, да и та
от сотрясения дуба дала!». Понял только, что сбила его жен-
щина (Витька терпеть не мог тёток за рулём) на углу Панте-
леевской и Свечного. Как услышал, сразу вспомнил: «Гиб-
лое место. Освещение слабое, поворот опасный». Там доро-
гу он обычно и переходит, потому что так до дома ближе.
Сбившая его девушка поступила грамотно: вызвала скорую,
милицию, во всём повинилась. Правоохранители составили
протокол и прочее. Но ему то от этого ни тепло, ни холодно,
разве что мог сказать: «Спасибо, не насмерть!». В конце ми-
лиционер равнодушно спросил:

–  Будете  ли вы предъявлять претензии Екатерине Кон-
стантиновне?

– Какие претензии? – не понял Витька.



 
 
 

– Вы имеете право подать в суд иск о нанесении ущерба
здоровью, о возмещении затрат на лечение, одежду и на ма-
териальные издержки. Екатерина Константиновна уплатила
административный штраф в максимальном размере, но во-
дительских прав её не лишили. Видите ли, видеорегистра-
тор и свидетели фиксируют вашу вину, но нанесение ущерба
здоровью средней тяжести имеется, так что иск можно по-
дать. Дело будет рассмотрено в суде, который вынесет свой
вердикт.

У Витьки закружилось в голове: он может получить день-
ги?!

– И сколько я могу запросить?
– Как считаете нужным.
– Но ведь я не могу пойти в суд.
– Я схожу.
– Денег нет, заплатить не смогу.
– И не нужно. Есть необходимость набраться опыта, для

меня это важнее денег
Тут же составили бумагу. Витька не стал жадничать: при-

кинул свою месячную зарплату и умножил её на три – при-
мерно столько месяцев он, пожалуй, не сможет работать пол-
ноценно, вот на  такую цену и  подписал иск. Следователь
ушёл, пообещав дать ход документам, и оставил свой номер
телефона для связи. Витька повеселел: «Будут деньги! Не так
всё гибло!». Правда, настроение подпортил Алибек Мафу-
саилович, когда на следующем утреннем обходе, просматри-



 
 
 

вая снимки, как бы между прочим заметил:
– Это не моё дело и конкретно ни к кому не относится,

но  порой я поражаюсь, как низко мыслит русский алкаш.
Гражданка без проволочек его в хорошую больницу устро-
ила, лекарство достала, каждый день звонит, беспокоится,
а он: «Денег дай за то, что меня, пьяного, в живых оставила».
Впрочем, простите, это, действительно, не моё дело…

Витька заскрежетал зубами, но потом ухмыльнулся: «Хо-
рошо доктору о благородстве рассуждать, он с руками-нога-
ми, зарплату получает, небось, и жёнка бочок греет». Коля
встал на  его сторону: «Конечно, она все силы приложила,
чтоб ты в живых остался, а иначе неизвестно, как бы повер-
нулось. Но ведь она тут же откупилась! У неё даже права
не отняли, хотя должны были». Витька, успокоенный прия-
телем, не стал заморачиваться. Тем паче, что к болям по всей
левой стороне, тошноте и невозможности свободно передви-
гаться добавилось жгучее желание выпить, терзающее тело
так, что не до философии.

Медсестра, что дежурила в первый день, когда он очнулся,
убирая капельницу, сказала:

– Доктор велел передать, что вас желает навестить жен-
щина, которая сбила. Пустить?

Витька вовсе не желал подобного свидания. О чём с ней
говорить? Но тут посоветовал друг Коля:

– Может, узнала о иске и хочет миром всё уладить? Это
лучше, чем через суд, который непонятно, куда прогнётся.



 
 
 

Ты не отказывайся, деньги лишними не бывают.
И Витька согласился…

                                          * * *

Катя родилась пятым ребёнком в православной и не бед-
ной семье и долгое время была единственной дочерью. Ко-
нечно, такое чудо баловали и родители, и старшие братья.
Господь даровал ей сердце доброе, душу богобоязненную.
Финансовое благополучие Катя считала даром любви окру-
жающих и  невероятной милостью Создателя, свою внеш-
ность – более чем унылой (вот её подруга Виолетта – кра-
савица!), а  умственные способности – скромными. Но всё
вышеупомянутое не мешало девушке пылать желанием тво-
рить добро, даже совершить подвиг. Впитав от матери лю-
бовь к  молитве, она в  отроческие годы пламенно просила
Спасителя послать ей возможность служить ближнему как-
нибудь, только не врачом – врачей она с детства, когда бес-
прерывно болела, боялась. Но время шло, Катя закончила
девять классов, стала заниматься цветоводством и растение-
водством, как мама, а подвиг не приходил. На двадцатиле-
тие отец подарил ей машину, небольшой Ford: «Все мои дети
должны иметь свой транспорт.

Катя училась примерно, по  дороге в  училище и  обрат-
но ездила очень аккуратно, на небольшой скорости, в позд-
ний час старалась не  садиться за  руль. Однако ноябрь та-



 
 
 

кой тёмный месяц, а пешеходы редко со светоотражателя-
ми, ей было ух, как страшно. Однажды пришлось после за-
нятий заехать к подруге, вместе готовить презентацию – де-
ло не быстрое – и возвращаться домой в сумерках. Хорошо,
все уже по  домам сидели в  столь поздний ненастный час,
непредсказуемые дети через дорогу не  мчались. Но  район
Пантелеевской богат сумеречными переулками, хоть и про-
ехать можно без пробок. Вдруг откуда-то на дороге оказался
мужчина! Катя резко затормозила, тут же вышла из машины,
подошла к нему и нащупала пульс. У неё не было ни стра-
ха, ни растерянности, а только жажда деятельности. Вызва-
ла всех сразу: милицию, ГИБДД, платную скорую, чтобы со-
кратить драгоценное время ожидания и стала молиться. По-
том приехали службы, составили протокол. Катя бросилась
к скорой помощи:



 
 
 

– Куда его?
– В социальную.
– Нет-нет, пожалуйста, можно в первую городскую? Она

ближе.
–  Но  это приличная больница, бомжей и  алкашей там

не принимают. У нас распоряжение везти таких в социалку.
– Я договорюсь, с вами поеду, – Катя нашла несколько ку-

пюр в кармане и пихнула медбратьям. Те, ворча, погрузили



 
 
 

страдальца и поехали. Катя – за ними, по дороге набрала те-
лефон папы:

– Папа, я сбила человека. Жив, мы направляемся в первую
городскую, но его могут не взять, грозятся социалкой, пото-
му что пьяный. Помоги, позвони брату Андрею – может, он
подъедет.

Папа у Кати человек военный, отреагировал мгновенно:
– Жди, через полчаса будем.
Мужчины приехали, дочку и сестру успокоили своим при-

сутствием и уверенностью, познакомились с врачом.
Потом папа уехал в милицию, а Катя с Андреем ждали, ко-

гда хирург закончит осмотр. Девушка знала уже имя, возраст
и адрес потерпевшего – слава Богу, он паспорт с собой но-
сил – Виктор Андреевич, двадцать шесть лет, Свечной пере-
улок, семнадцать. Вышел врач с труднопроизносимым име-
нем, всё пояснил:

–  Основной удар пришёлся на  левое предплечье  – там
сильный перелом, голова цела, внешние повреждения и, по-
жалуй, сотрясение. Ещё ребро и стопа.

Катя спросила:
– Выживет?
– Безусловно! Такие не умирают. Но ему нужна неболь-

шая операция с установкой штифта и последующее лечение.
– Когда делать операцию?
– Хорошо бы сразу. Но пациент вдрызг пьян, сердце может

не выдержать. Да неизвестно, как наркоз подействует. Лучше



 
 
 

сначала кровь промыть и достать одно лекарство. Правда,
оно дорогое.

Катя с братом всё оплатили, лекарство нашли, оставили
страдальца в больнице и поехали домой, куда уже папа вер-
нулся.

За  полночь сидели за  столом: мама, папа и  Катя. Ан-
дрея отпустили спасть. Семья разбирала ситуацию. Главное,
не паниковать да рыдать было не принято, а мыслить кон-
кретно.

– Он не бомж? —первый вопрос задала мама.
– Адрес из паспорта я записала.
– Семья, родные?
– Не знаю.
– В милиции знают, я завтра туда еду твой штраф оформ-

лять, выясню.
С утра Катя звонила в больницу: операцию сделали, гипсы

наложили, капельницы поставили, но сам пациент ещё не оч-
нулся. Отец справился в милиции: семьи нет, живёт в ком-
мунальной квартире, из родных – брат, есть его адрес и те-
лефон. Звонить взялась Катя. Ей ответил сухой мужской го-
лос, она представилась.

–  Скажите, Виктор Андреевич приходится вам родным
братом?

На другом конце повисла тишина.
– Понимаете, я вчера сбила его на своём автомобиле, –

спешно затараторила девушка, боясь, что собеседник отклю-



 
 
 

чится. – Он жив, не беспокойтесь, сейчас находится в боль-
нице. Мы стали искать родственников и вышли на вас. Боль-
ше, похоже, у него никого нет.

– Жаль.
– Что, простите?
– Жаль, говорю, что жив! Я надеялся, что он давно подох!

Лучше б вы его задавили, меньше позора…
– А… Вы не хотите его навестить или о здоровье узнать?
– Я о нём ничего знать, девушка, не желаю! Алкаш он кон-

ченный! И не брат мне больше. Ещё раз говорю: жаль, что вы
его не задавили, все мучения бы прекратились. Всего добро-
го.

Тут уж Катя расстроилась и, наконец, расплакалась. Ма-
ме едва удалось успокоить дочь, которая только и повторяла:
«Как же так можно? Брат ведь родной… Бедный, бедный».
После занятий Катя поехала в больницу, узнала, что потер-
певший пришёл в себя, но очень слаб и почти всё время спит.
Она встретилась с Алибеком Мафусаиловичем и попроси-
ла разрешения навещать больного. Отец съездил на кварти-
ру Виктора Андреевича, привёз одежду, которую вынесли
ему соседи. Её передали в палату. Кате разрешили навещать
больного на четвёртый день; радостная, она носилась по до-
му, собирая передачу – мама только головой качала, а папа
советовал умерить прыть: «Мужику и без того плохо».

И вот Катя в больнице, поднимается на третий этаж, ищет
палату, заходит. Час посещений, но в палате никого нет, че-



 
 
 

тыре койки, одна пустая. Катя сразу узнала его, хотя во вре-
мя аварии особо не разглядывала: койка слева у двери, боль-
шой мужик с  опухшим располосованным лицом, в  гипсах
и  со  злыми глазами. Второй, напротив, похоже, без ноги.
Третий на костылях, очень молод, у окна стоит.

Катя улыбнулась:
– Здравствуйте, ведь это вы – Виктор Андреевич? Я – Ка-

тя. Та самая, что вас сбила на машине.

                                          * * *

Все одновременно обернулись. Какую угодно тётку ожи-
дал увидеть Витька, но не такую… Он даже встал, опираясь
на здоровые ногу и руку, и почти захлебнулся от невозмож-
ности выплеснуть своё трёхэтажное возмущение.

– Чё за пигалица? С каких это катушек у нас детям права
на вождение выдавать стали? Да ты хоть совершеннолетняя?

– Я… Мне двадцать один, уже год за рулём.
– А тачку, небось, богатый любовничек подарил… или па-

паша побаловал?
– Папа. Но это неважно.
– Неважно? Ездить научись сперва, а то продолжишь лю-

дей давить!
Катя покраснела, но не стушевалась.
– Я умею, езжу осторожно. Но на этом перекрёстке всегда

темно – я совсем не заметила, как вы ползли…



 
 
 

Витька, выпучив глаза, здоровый и заплывший, уставился
на неё:

– Что значит полз?
– Ну, как ползут – на четвереньках, через дорогу, я вас

и не заметила сразу.
Кто-то из соседей хрюкнул. Витьку словно в бочку с ледя-

ной водой окунули, он подумал про себя: «Полз… Понятно
теперь, почему такие переломы. Врёт? Нет, такая не будет
врать – вон как глазищами хлопает. Наградил же Господь та-
кими шторками». Витька сел.

– Иди отсюда.
– Почему? Я вас обидела? Простите, не хотела. Я так об-

радовалась, что меня пропустили, я к вам теперь часто буду
приходить, если… вы не против.

– Зачем?
– Что зачем?
– Зачем пришла?
– Хотела прощения попросить. Я понимаю, что это глупо:

покалечила человека и прощения прошу, но всё же. Я неча-
янно, честное слово.

Витька смотрел на  это странное существо и  удивлялся:
«Ребёнок ребёнком, детский сад! А ведь с неё деньги требо-
вать решился. Интересно, знает или нет?». Внутри стало пу-
сто и противно. А Катя, ободрённая его молчанием, продол-
жала:

– Тут ещё узнала, что вы один и вас никто не будет наве-



 
 
 

щать – это же плохо? То есть, в милиции сказали, что у вас
брат родной есть, я ему позвонила, думала, захочет к вам
прийти. Но он не захотел.

Витька сжал зубы – ненависть к брату поднималась в душе
привычным мутным болотом, он побагровел.

– Не надо меня навещать. И брата не надо об этом про-
сить. Убирайся! А то сейчас добавлю слова, которые младен-
цам слышать запрещается.

– Погодите немного, скоро уйду. Я вам гостинчик принес-
ла: тут апельсины, кефир и пирожки с капустой – мама пек-
ла, у меня, к сожалению, так вкусно не получается.

– А бутыль где?
– К… какая бутыль?
– Водку принесла?
– Да что вы! Нельзя же!
– В следующий раз без бутыля можешь не приходить.
– А я всё равно приду! Вы такой злой, потому что на меня

сердитесь, но это пройдёт. Ещё и котлет принесу – в больни-
це таким не кормят!

–  Слушай, тараторка, достала донельзя. Плевать мне
на тебя и на твои подачки. Мне выпить надо, хоть сто грамм
Забота твоя мне до лампочки. Сбила и сбила, прощения по-
просила – совесть чиста. Вали отсюда поскорее, пока я в тебя
тумбочкой не запустил.

– Хорошо, до свидания. А вас как зовут? – спросила она
у остальных пациентов.



 
 
 

– Коля.
– Тарас.
– Вы тоже угощайтесь – я завтра побольше принесу.
Уже у дверей обернулась:
– А костыли у вас есть?
– Что? – взревел Витька, а Коля засмеялся:
– Нет, у него нет. Только у меня да у Тараса.
Когда Катя ушла, Витька вытер пот со  лба, покосился

на свёрток с едой, от которого уже тянулся аппетитный за-
пах, сглотнул и лёг на кровать. Ужинали в половину вось-
мого, давали жидкую кашу или запеканку, как в школьной
столовой. Витька ел без удовольствия, просто чтобы утолить
голод.

– Вить, – послышался Колин голос, – давай? – и кивнул
на свёрток, – я чай организую.

Витька огрызнулся:
– Жрите сами.
Коля принёс кипяток, развернул пакет, и вся палата на-

полнилась запахом тёплой домашней выпечки. Витька не вы-
держал, допрыгал до стола и присоединился к трапезе. Пят-
надцать пирожков, пакет кефира и четыре апельсина исчез-
ли за две минуты. Уже глядя на пустой стол, Витька поду-
мал, что зря поддался – есть захотелось сильнее, и захотелось
именно домашней еды, маминой, той, что она готовила ещё
до болезни отца. Витька застонал, понимая, что если не вы-
пьет спиртного, то боль потерь и отвержения прорвётся на-



 
 
 

ружу. Добрался до кровати и рухнул лицом в подушку. Дома
остались две бутылки водки в шкафу, он был готов отдать
полжизни хоть за одну из них.

На следующее утро после обхода Витька позвонил следо-
вателю и заявил, что он забирает свой иск обратно: «Ника-
ких мне денег не нужно!». Коля, слышавший разговор, по-
крутил пальцем у виска.

Вечером Витька лёг под одеяло и велел не пускать к нему
Катю. Но она снова пришла, принесла костыли и много еды:
котлеты, пирожки, ряженку, сушёные абрикосы. Когда ей
сказали, что Витька видеть её не хочет, то она ответила, что
в таком случае она будет навещать остальных.

Витьке весь день было хреново. Оказалось, боль и немощь
бывают не  только душевные, но  и  физические: ныли все
кости, особенно левое предплечье, голова разламывалась,
трудно было лежать, сидеть, стоять, ходить. Другие просили
обезболивающие уколы, он же решил терпеть: «Если и глу-
шить боль, то водкой!». Но  её не было. Почти физически
Витька ощущал, как в руках появляется бутылка, он налива-
ет спасительное зелье в стакан и подносит его ко рту. Но даже
в воображении его рука тряслась, всё проливалось. От тако-
го кошмара Витька покрылся испариной и тяжело задышал.
Воззвал к разуму: «Ведь я и раньше периодами не пил. В ар-
мии, в тюрьме, у отца Виктора. Правда, всё это было ещё
до запоев. Потом-то уже пил каждый день. Может, у медбра-



 
 
 

тии спирт купить? Но денег нет – гиблое дело». Витька начал
мечтать: «Рано или поздно выпишусь из больницы, вернусь
домой, войду в свою комнату, подойду к шкафу, открою…
а там – два бутыля стоят, ждут! Возьму сначала один, открою
и буду пить прямо из горла, не заморачиваясь. А уж вторую
поставлю на стол со стаканом, закусочку порежу: хлеб, мас-
ло, колбаса, икра красная зернистая – это же мечты, поче-
му бы и нет? Сяду и не спеша булькну в гранённый…. Эх,
хорошо!». Чуть слюной не подавился.

Витька брал костыли с мыслями: «Плевать, что их при-
несла балаболка, от которой ничего не нужно, я не настроен
думать об этом», выходил в коридор, пытался передвигать-
ся. Было больно и неудобно, и всё же он двигался! Доковы-
ляв до поста, увидел маленькую икону Спасителя у медсест-
ры на стене – губы дёрнулись, глаза впились в лик. Он обра-
тился в нему в сердцах: «Ну что ж, раз уж пристроил меня
в это исправительное учреждение – давай, направляй, сам я
в отпаде от ситуации. Только пить всё равно не брошу!»

Вечером опять пришла Катя. Витька хотел, чтобы её трес-
котня раздражала, тогда он мог бы стать грубым и хамова-
тым, но почему-то ее рассказы не утомляли его, а даже на-
оборот, развлекали. Голос девушка имела приятный, глаза
добрые и удивительно красивые, сама нежная и беззащит-
ная; Витьке даже померещилось, что он наклоняется над ней
и целует в губы. Вот-таки бред!

– Вы почему молчите, Виктор?



 
 
 

–  Да надоедает мне тебя слушать. Вот я и  отключаюсь.
Ну зачем сюда таскаешься? Тебе что, больше делать нечего?
За меня не беспокойся, никаких претензий иметь не буду.
Живи себе, радуйся. Хахаль есть? – Витька поднялся с кро-
вати, чтобы двигаться и не думать о девичьих губах.

– Нет…
– А чего так: двадцать один год, пора хахалем обзавестись.

Кому- то ведь нравишься?
– Не знаю… Я ведь некрасивая.
– Вот дура, никогда таких не видывал.
Помолчал немного и продолжил:
– Ищи, говорю, хахаля! Девке одной нельзя. Самой кто-

нибудь нравится? Ну, есть у вас парни в училище?
– Есть, но… какие-то не такие.
– Пусть так. А родители что медлят? Они ведь у тебя бога-

тые, насколько понимаю, чего жениха до сих пор не нашли?
Катя пожала плечами и опустила глаза. Он добавил:
– Вот то-то и оно, был бы хахаль, не занималась ерундой,

не бегала каждый день сюда.
– Это не ерунда, – тихо ответила Катя.
– Ерунда.
– Нет.
– А что?
– Понимаете, я такая счастливая: у меня семья большая

и дружная, все меня любят, я ни в чём не нуждаюсь – Господь
так одарил меня…



 
 
 

– Подожди, подожди. Ты – верующая?
– Да, я Бога очень люблю.
Витька присвистнул и  неожиданно приятным голосом

пропел:
– От юности моея мнози борют мя страсти, но Сам мя

заступи и спаси, Спасе мой…
Катя даже рот открыла от удивления, настолько ситуация

выглядела неправдоподобной: больница, хирургическое от-
деление, пьяница с  опухшим лицом, весь в  гипсах, стоит
посреди палаты и выводит чистейшим баритоном антифон
Утрени1.

– Вы… вы откуда знаете?
Витька не ответил, снова захотелось выпить, аж руки за-

дрожали. Отвернулся к окну и замолчал. Молчала и Катя.
Коля делал вид, что читает, Тарас спал – ему вкололи успо-
коительное. Наконец, Витька повернулся, глаза у него стали
злые, как в первый день.

– Вот что, благодетельница! Мне твоего мажора не надо,
ничего ты не  исправишь, ты  же как тепличный цветочек,
не врубаешься в жизнь абсолютно… Хоть понимаешь, что
сделала? Хорошо, для ромашек объясню. У меня нет бога-
тых родителей, вообще никаких нет, брат родной от меня
отказался, никто содержать не собирается. Я – один. Да, ху-
до-бедно зарабатывал и всё спускал, но как-то существовал
от получки до получки. Теперь – инвалид, не знаю, надол-

1 Из православного богослужения.



 
 
 

го, может, навсегда; на костылях домой приковыляю – хлеба
купить не на что. Кто меня на работу возьмёт? Грузчиком
не потяну, а для другого – морданью не вышел. Всё! Кранты
мне! Ладушки-оладушки. Уж лучше б ты меня насмерть за-
давила – милосердия побольше – сразу в ад, и думать не мо-
золься.

Витька готовился добавить ещё пару крепких словечек,
но наткнулся на растерянный Катин взгляд, махнул рукой
и запрыгал к койке, где утомлённо сел, чувствуя себя сдутым
воздушным шариком.

–  Я… я,  – Катя подала голос,  – действительно многого
не знаю, но не может складываться всё так уныло, выход ка-
кой-то есть – обязательно посоветуюсь с папой, мамой, бра-
тьями, они умные, не то, что я – что-нибудь придумаем.

Витька хмыкнул:
–  Слушай, Катя, иди с  Богом, устраивай свою личную

жизнь и не занимайся глупостями.
Так как Катя ещё мялась, он почти закричал:
– Уходи, говорю!
Спать в палате ложились рано, свет погасили, Коля при

ночнике читал книгу. Витька брал у него какую-то, но одо-
леть не смог: «Белиберда на постном масле, скулы сводит».
А заснуть рано и трезвому не получалось. Мысли в голову
лезли: «То  ли дело после бухла  – сразу отрубаешься. Зря
не  сдержался сегодня  – девка не  виновата, что я пьяный
через дорогу полз. Угораздило же её вырулить в такой мо-



 
 
 

мент!.. Интересно, жив ли дядя Серёжа? Свинья ты, Витька,
или даже хуже. После смерти отца не навещал старика, а тот
ведь любил тебя… Ходит ли брательник на могилы родите-
лей?». Он сам бывал только раз, когда из тюрьмы вышел. По-
сидел тогда на кладбище, выпил водки, поплакал… Выпивал
и ругался, а потом уснул на скамеечке, и проспал до тех пор,
пока дождь не пошёл.

Витька вздохнул, попробовал повернуться чуточку
на бок… В церкви давно не появлялся, а ведь отец Виктор
так много для него сделал, теперь и на крышу не залезть снег
сбрасывать. «Боже, как больно… Десять дней трезвый, даже
не верится – отметить бы, да нечем!». Поворочавшись, по-
плёлся до поста, там дежурила медсестра новенькая, несим-
патичная какая-то.

– Мне выпить надо.
– Нельзя, терпите.
– Не поняла, что ли: надо!
– Не могу ничем помочь.
–  Можешь. Налей стопарик спирта, есть ведь  – я сразу

спать лягу.
– Нету, ничего нету, идите в палату.
– Ну, не будь стервой – помираю ведь.
– Помирайте, мне-то что.
Витька хрястнул здоровым кулаком по стойке и заковылял

обратно.



 
 
 

                                          * * *

Катя вернулась домой взволнованная, но как раз к ужину,
мама на стол собирала.

– Что, дочка, понравились ему наши котлеты?
– Наверное, мам, не спрашивала.
– Почему глаза на мокром месте? Случилось что?
– Давай папу позовём, я хочу посоветоваться.
Пришёл отец – они любили совместные ужины: родители,

Катя, Маша и мальчишки. Только они служили сейчас в ар-
мии, но Матвей должен вернуться через два месяца. Маше
четырнадцать исполнилось – она росла симпатичной девчон-
кой, не то, что Катя.

Старшая дочка, не умея сдерживать в себе эмоции, нача-
ла рассказывать о визите в больницу: и о том, какие там все
несчастные и  голодные, что Витя её гонит (только о хаха-
лях промолчала), и что поёт красиво церковные песнопения
(«чудо какое-то!»), и что он один и теперь временно калека,
без работы – и всё из-за неё.

– Что делать, папа? Что делать, мама? Как ему помочь?
Я бы денег дала, но не возьмёт ведь.

– А ты пробовала?
– Он даже костыли брать не хотел.
Отец многозначительно хмыкнул.
– Что, папа?
–  Я, прости, матери как раз объяснял, что юридически



 
 
 

твой протеже может подать иск в суд о возмещении ущер-
ба, то есть здоровья. И вот что интересно, я звонил узнать,
не подал ли он такой иск.

– Что, папа, не томи! Как хорошо, если подал, тогда у него
будут деньги, пока на работу не устроится!

– Да, Катюша, он иск подавал, но на следующий день ото-
звал, аннулировал.

– То есть забрал?
– То есть забрал.
– Что же делать, папочка?
Костя молчал, но ответила мама:
– Во-первых, надо поговорить с доктором, чтобы его по-

держали в больнице как можно дольше. Ты согласна, дочка?
– Конечно, мамочка. В больнице и не выпьешь, и кости

лучше срастутся под надзором.
–  А  кто он по  специальности? Образование какое?

Не со школьной скамьи ведь в таком состоянии, – качнул го-
ловой родитель.

– Не знаю. Говорил, грузчиком последние два года рабо-
тал, а кем раньше – не спрашивала.

– Узнай, тогда думать будем, куда его простроить. Только,
дочь, мы не всесильны: может, работу ему и найдём, однако
если он запьёт и его выгонят – мы ничего не поделаем. Таких
никто не держит сейчас, это в советское время с пьяницами
нянькались…

– Понятно, папочка, я за него молюсь, акафист «Неупи-



 
 
 

ваемой чаше» читаю.
– Вот-вот, ты молодец.
Мама улыбнулась:
– Хочешь, и я сегодня почитаю?
⠀

                                          * * *

Следующий день выдался на редкость хлопотным. Снача-
ла съезжал Коля. За все время, что он провел в больнице
его никто ни разу не навещал, поэтому казалось, что родных
у него нет. Но в день выписки за ним приехала сестра со сво-
ей дочерью.

Потом заселяли новых калек. Один – со сломанной спи-
ной (бытовая травма), другой – с треснутой головой (разбил-
ся в автокатастрофе), третий с множественными перелома-
ми— самоубийца (из окна выпрыгнул, да жив остался).

Витька полночи не спал, бодрился, рискнул даже на свою
рожу в зеркало заглянуть. Побрился – благо Коля оставил
бритву (и книгу) – правда, красивее от этого он не стал: те же
мешки под глазами, отёчность, заживающие ссадины и ли-
ловый синяк на треть физиономии. Голова, после того, как
стал передвигаться на костылях, кружилась меньше, только
нельзя было резко поворачиваться и наверх смотреть.

На обходе спросил: «Скоро ли меня выпишут? Как там
по  снимкам?». Мафусаилович ответил уклончиво: «По-



 
 
 

смотрим через неделю, кости неважно срастаются, надо
ещё на физиопроцедуры походить да витамины проколоть».
Витька сам чувствовал, что ещё не восстановился, потому
что ноги болели не переставая, да к тому же их раздуло во-
круг гипса.

Открыл книгу, одолел страницу, отшвырнул. Подумал:
«Что-то малявка не приходит…». Катя и не появилась в этот
день, видно, не получилось. Навестила следующим вечером,
застыв в удивлении на пороге, наблюдая за пребывающим
в музыкальном экстазе мужчиной.

Чуть раньше Витька заинтересовался новеньким  – тем,
что с бытовой травмой. Он постоянно носил наушники с пле-
ером.

– Эй, сосед, что слушаешь?
– Так, попсу.
– Дай послушать, соскучился по музыке.
Сосед дал. Витька увлёкся, заслушался, не замечая, как

все на него смотрят с любопытством. Это потому, что он, за-
крыв глаза, громко подпевал и отбивал такт рукой по гипсу.
Заметив наконец, перед собой Катю, наушники снял.

– Неплохо, конечно: «Рюмка водки на столе», но лучше бы
она была не в песне, – неуклюже усмехнулся он.

Катя принесла «Историю» Нечволодова  – первый том,
тефтели с  малосольными огурчиками, пирожки с  луком
и яйцом, домашнюю простоквашу, перезнакомилась с новы-
ми соседями, угостила и их.



 
 
 

–  Откуда у  тебя такая книга?  – повертев в  руках «Ис-
торию», спросил Витька. Они как-то незаметно перешли
на «ты».

–  Дома много хороших книг. Папа любит печатные,
а электронные не признаёт.

Витька почувствовал на себе и Кате любопытные взгляды
новых соседей и дёрнулся:

– Пойдём в коридор.
Они вышли.
– Я могу и плеер принести… пока ты в больнице.
– С попсой?
– Что-нибудь церковное.
– … Псалтирь есть?
– Есть. И Евангелие, и Литургия.
–  Только псалтирь… Ты, это, прости меня за  то, что я

в прошлый раз накричал на тебя: ты не виновата, что я пья-
ный полз через дорогу. Это меня Бог вразумляет, зачем-то
спасти хочет… Но всё бесполезно, – Витька не понимал, по-
чему его вдруг понесло на откровенность перед «малявкой».
Впрочем, она имела на это право, ведь она единственная по-
христиански отнеслась к нему.

Поэтому Витька и  решил, что между ними всё должно
быть честно. В конце концов не известно, сколько продлится
их общение.

– Господь наш Иисус Христос тебя, Витя, тоже любит, –
как-то жалобно прошептала девушка.



 
 
 

– Он хочет, чтобы я пить бросил, а я… не брошу.
– Почему?
Витька опять зло посмотрел на Катю и подумал: «Ничего

она не понимает».
– Не могу! Это – моя жизнь, у меня другой нету. Мне ни-

чего не нравится и не интересно: ни телевизор, ни женщины,
ни эти компьютеры долбанные. А пить нравится! Я пью, по-
тому что хочу! И не будем больше об этом – я просто сказал
честно, чтобы у тебя не возникло никаких иллюзий: я – ал-
каш конченный, запойный и не исправлюсь. А Бог без моего
желания ничего изменить не сможет.

– Но в больнице же ты держишься.
– А что мне остаётся делать? Где я здесь бутыль возьму?

Я уж у кого только не просил – бесполезно. Разве что взло-
маю дверь, где спирт хранится – но я ведь не вор и, наде-
юсь, им не стану. Но из больницы выпишут рано или поздно
и я сразу напьюсь – я этого хочу до последнего писка свое-
го грешного тела, как последний наркоман. Так что спасибо
тебе за всё, но лучше уходи, учись, радуй родных. Женщине
ведь что нужно? Чтоб её любили, чтоб мужик рядом надёж-
ный имелся – вот о чём молись. Давай, вперёд!

Катя замялась.
– Можно, я ещё у тебя побуду?
– Дура ты.
– Хотя бы пока в больнице лежишь?
Витька посмотрел на неё и улыбнулся. И как ему только



 
 
 

могло померещиться, что он её целует? Да был бы он нор-
мальный мужик, берёг как сестру, пылинки сдувал.

–  Хорошо, но  после больницы не  смей обо мне ничего
узнавать – мала ещё для таких стрессов.

Почувствовав в его голосе непривычную мягкость, Катя
улыбнулась.

– Витя, расскажи мне про свою жизнь.
– Вот ещё! Я сам о ней думать не желаю, и ты не зуди.
– И всё же, как так получилось, что у тебя, хорошего чело-

века – а ты – хороший, хороший, я же чувствую – так нелепо
жизнь сложилась?

– Сначала в благодетели метила, теперь – в психологи?
Пил с пятнадцати лет – и допился. Вот и всё.

Как ни пыталась Катя растормошить Витю, ей удалось
узнать только то, что раньше он работал шофёром и автоме-
хаником.

                                          * * *

Домой Катя ехала и улыбалась. Она надеялась на то, что
они найдут Вите работу, он постарается держаться за  неё
и бросит пить. Сегодняшний вечер раскрыл характер Вити
с неожиданной стороны. Ей очень хотелось ему помочь. Уж
не тот ли это подвиг, о котором она мечтала? «Но все это
получится, только если я буду постоянно молится. Главное,
что б он меня не выгонял, а гневными глазами пусть зыр-



 
 
 

кает – это сломанная жизнь злобится, я потерплю», – дума-
ла она.

Катя считала себя бесталанной. Она пошла учиться по ма-
миным стопам на агронома. Но не видела в этом призвания.
Просто растениеводство было ей знакомо и понятно – с ма-
лолетства они с мамой сажали цветы и следили за огородом.
На самом деле, у неё оказался талант психолога, или про-
сто доброе сердце.. Может, благодаря нему в общении с Вик-
тором она добилась определённых результатов. Он престал
срываться на крик и резкие выражения, иногда даже говорил
с поразительной для него душевной чуткостью, уже не про-
гонял девушку по пять раз за вечер. Катя заметила темы, ко-
торые не следовало пока с ним обсуждать: это брат и мама.
О прошлом Витя по-прежнему рассказывал только урывка-
ми. Зато любил слушать подробности о Катиной семье. Один
раз, слушая болтовню о старшем брате, он прервал её:

– Погоди, его зовут Максим? Как твоя фамилия? Дубини-
на? Мы знакомы с твоим братом. Тесен мир…

– Откуда ты его знаешь?
–  Салагами вместе бузили, в  одной шобле пьянствова-

ли, ещё до  армии. Он постарше лет на  семь, всё говорил:
«Не  пей, Витька, это тебя брат спаивает». Я на  это сразу
в драку лез, благо кулаки больше выросли. Только брата тво-
его не особо поколотишь, он ведь единоборствами занимал-
ся… Потом-то всё плохо кончилось: кто в тюрьму попал, кто



 
 
 

спился, а кого-то зарезали. Макса я из виду потерял… Что,
правда, сейчас счастливый семьянин?

– Да, жена у него врач, очень хорошая, трое детишек. Хо-
чешь, расскажу ему о тебе?

– Не надо! Он-то выбрался, а я – в дерьме…

                                          * * *

–  Витя, ты оброс. Давай, подстригу?  – Катя задумчиво
оглядела лохматую голову.

Синяки у него прошли, царапины зажили, отёчность спа-
ла, а вот волосы висели паклями.

– Умеешь?
– Умею. У мамы не получается, а у меня как-то сразу по-

лучилось. Я и папу, и братьев иногда стригу. Папа только пе-
ред важными встречами идёт в парикмахерскую. Так что?

– Нет, – Витька набычился.
– Но почему?
– Ну… не хочу, чтобы женские руки моей головы каса-

лись.
– А в парикмахерской не женские, что ли? Где ты мужские

отыщешь?
Катя права. Одно время Витька к сослуживцу мотался, тот

в армии классно стриг, но потом перестал ездить, потому что
всё время пил; приходилось, протрезвев, в парикмахерскую
наведываться, там дамочки морщились брезгливо, когда его



 
 
 

стригли, но ему было плевать. Тогда…
– В парикмахерской – другое дело, а твои – не хочу.
– Глупый какой. До выписки далеко ещё, так и будешь пат-

латым? Я принесу в следующий раз всё необходимое.
И принесла ведь целый чемоданчик. Витька смирился, от-

дал себя в её руки. Устроились на табуретке в конце кори-
дора, некоторые приходили поглазеть, а один тоже стричься
напросился, Катя и того подстригла. Работала она, действи-
тельно, умело. Витька потом всё щупал свою голову с улыб-
кой вспоминая прикосновения нежных девичьих рук.

Наконец, рёбра срослись, гипс с  ноги сняли, голова
не кружилась, только рука на фиксации болела и с трудом
двигалась – Алибек велел разрабатывать, использовать мазь,
через две недели сделать контрольный снимок.

Но вот наступил день выписки. Катя приехала в больницу
с утра – не пошла на занятия.

– Я довезу тебя до твоего дома – куда сейчас в этой летней
обуви хромать в такую даль по грязи?

Витя согласился. Девушке как-то просто удавалось гасить
его гонор на самом корню. Он подумал: «Как на самом де-
ле зимой добрых пять километров шкандыбать в мокасинах?
Она, как всегда, права». Отец Кати ещё раз ездил к мужчине
на квартиру, привёз верхнюю одежду, которую удалось най-
ти. Когда Катя принесла её, Витька нахмурился:

– Откуда?
– Папа уже второй раз у твоих соседей просит.



 
 
 

– И как ему мои соседи?
– Не подробничал, он у нас деликатный, лучше промол-

чит, если что не так.
– Молодец, я так не умею.
Катя грустно улыбнулась. Сели в машину: она – на место

водителя, он – рядом. Сразу глубоко вздохнул. Одновремен-
но посмотрели друг на друга: Витя, словно оценивая девуш-
ку в роли шофёра, Катя, пытаясь понять, что означает этот
вздох – радость выписки или грусть от роли пассажира. Ско-
рей всего, и то, и другое.

– Знаешь, куда ехать?
– Говори.
– Свечной, четырнадцать. Лучше по Восточной, там через

арку во двор. Под колёса смотри. Кроме людей коты попа-
даются.

Так и  двинулись. Дорогой молчали, Витька хмурился,
Катя думала. Наконец, тормознули. Она сразу повернулась
к пассажиру и быстро заговорила:

– Подожди минуту, я должна тебе кое-что сказать. Мой
брат Андрей, второй после Максима, он врач, заведующий
клиникой в районе Березовки. Это, конечно, другой конец
города, но у него есть для тебя работа.

– Какая? – хриплым голосом решил уточнить Витька.
– У них несколько машин «Скорой помощи», их обслу-

живает ближайший «Авторемонт» раз в неделю. Но Андрею
не нравится: дорого берут, а делают на халяву. Ему нужен



 
 
 

постоянный работник. Возьмёт тебя на испытательный срок,
устроиться можно хоть завтра.

– Адрес?
Катя набрала по мобильнику сайт и показала адрес.
– Ты сразу проходи в отдел кадров. Андрей сказал, что

предупредил.
– Спасибо. Только я сам поеду – ты с сегодняшнего дня

исчезаешь из моей жизни, – Витька стал выбираться из ма-
шины, Катя тоже.

– И ещё, – он зажмурился с непривычки от яркого солн-
ца. – Пообещай, что пойдёшь в церковь. Помолишься, чтоб
Господь послал тебе хорошего мужа, доброго и… непьюще-
го. Старайся знакомиться с молодыми людьми, не тушуйся –
ты умная и красивая.

Катя покраснела и ответила:
– Тогда и ты мне обещай одну вещь.
– Какую?
– Тоже сходить в церковь, помолиться обо мне.
– Тебе нужна моя молитва? – Витька искренне удивился.
– Очень.
– Если ты так просишь, схожу, только… не услышит Гос-

подь.
– Почему?
–  Я сказал ему: «Отойди от  меня, потому что я чело-

век грешный…». Но схожу, попробую – за другого, за  се-
бя не  смогу, только за  тебя… Прощай, дай Бог тебе…



 
 
 

не упасть, – Виктор спешно развернулся и, прихрамывая, по-
шёл, не оглядываясь, к подъезду.

Девушка ойкнула, достала пакет из машины, догнала муж-
чину, пихнула ему в руки:

– Тут пирожки, а то тебе дома покушать нечего…
Витька взял не глядя, и зашёл в парадную. Катя осталась

одна.

                                          * * *

Он очень медленно поднимался по лестнице на свой пя-
тый этаж – лифта в их старом доме не полагалось. Подъезд
стоял облезлый и вонючий, квартиры – в основном комму-
нальные, домофон сломался, в подвале кантовались бомжи –
может, поэтому никто не покупал третью комнату… Кварти-
ра тоже выглядела уныло, ремонт в ней никогда не проводил-
ся, только у еврея обстановка была поприличнее – его цаца
там убиралась, а места же общего пользования лишь изред-
ка соприкасались с её веником. Впрочем, сам еврей когда-то
признавался соседу, что держит Кралечку (так он называл
свою бабу) в качестве прислуги широкого профиля, платит
ей за уборку, готовку и обслуживание нужных людей в число
которых попадал Витька.

Вероятно, Витькины заработанные деньги, которые он
приносил «своей половине», тоже оседали в еврейском кар-
мане. Сейчас ему уже не было противно, а тогда он ненави-



 
 
 

дел их обоих и всех клиентов-собутыльников, особенно, ко-
гда понял, что он лишь один из многих.

Витька открыл дверь, зашёл. Ничего не изменилось: спёр-
то пахло спиртным и чем-то кислым, вдоль плинтусов лежа-
ла вековая пыль. Из апартаментов еврея доносились приглу-
шённые голоса и музыка. Витька громко хлопнул входной
дверью – музыку выключили, из комнаты нарисовалась фи-
зиономия соседа.

– О, Виктор вернулся! Мы так рады, так рады! Кралечка
говорит, что передавала тебе одежду в больницу.

Витька не  стал дослушивать, прошёл к  себе, открыл
шкаф. Водки не  было. Сообразил сразу, ведь его жилище
не закрывалось на замок. Вышел опять в коридор, постучал
к еврею – тот выглянул испуганно.

– Кто водку стыбрил?
Худосочное лицо пошло пятнами – еврей всегда испыты-

вал страх перед громадной фигурой соседа; из глубины ком-
наты вместо него ответила Кралечка:

–  Витенька, это мы. Гости приходили, а  на  стол подать
нечего. Мы вернём, непременно вернём, правда, милый?

Вот она сама, ничуть не  стесняясь, вылезает нагишом
из кровати, и медленно, нарочно медленно, набрасывает ха-
лат, не спешит скрыть свои прелести от обозрения. Витька
багровеет, разворачивается и уходит. Вслед несётся доволь-
ный говор женщины, которая успела заметить, что он по-
краснел:



 
 
 

– Не волнуйся, Витенька, за нами не заржавеет. И в честь
выздоровления твоего бутылочку поставим. А всё остальное
в целости и сохранности – ничего не трогали, ничего.

И  опять музыку включили. Потом Кралечка забегала
по коридору, загремела сковородками, кастрюлями. Запахло
щами. Витька развернул Катин свёрток, потом вышел на кух-
ню, налил воды в кувшин, вернулся, стал пить воду и есть пи-
роги. Ощущение он испытал удивительное: ему было и вкус-
но, и горько, а после последнего пирожка в горле и носу за-
щипало. Витьке пришлось со всей силы ударить здоровым
кулаком в  стену, потому что водка отсутствовала  – нечем
глушить боль. Оставаться дома было невыносимо: к соседу
пришли гости и, похоже, намечалась пьянка, в которой для
него не отводилось места. Витька вспомнил про своё обе-
щание Кате и решил пойти в храм – пока трезвый. Опять
открыл шкаф, теперь, чтобы подыскать одежду, но там ока-
залось не густо: барахло с аварии выбросили, штаны оста-
лись одни, засаленная рубашка с протёртыми локтями, две
футболки (он тогда, чтобы не мурыжиться, купил сразу пять
штук – теперь две), даже трусов и носков запасных нет Он
подумал: «Если заработаю, надо хоть за бельем сходить в ма-
газин». Переоделся, во что получилось, нашёл за кроватью
старые кроссовки.

Шёл пешком долго – нога с непривычки отекала и болела.
Но это хорошо: бывает в жизни так, что чем хуже, тем лучше.
Он доплёлся до храма, сел на лавку, отдышался, потом под-



 
 
 

нялся по ступенькам. Службы в понедельник вечером не по-
лагалось, поэтому людей набралось немного, стояла тишина.
Внутри у Витьки затрепетало болезненно и хрупко:

– Боже, как хорошо!
Денег на свечи – обычная история – не нашлось просто

подошёл к иконе Спасителя и с неожиданной для себя теп-
лотой прошептал, глядя тому в глаза:

– Не оставь, Господи, рабу твою Екатерину, пусть будет
у неё всё хорошо, пусть останется сердце добрым, пусть лю-
бят её родные и  близкие всю жизнь. Пошли ей жениха…
трезвого, верующего, любящего, чтобы жили душа в душу да
деток родили, – и сглотнул скопившуюся горечь.

Вышел отец Виктор, а  за  ним хор. Начался акафист.
Не сразу, но до мужчины дошло, что восхваляют икону Бо-
жьей Матери «Неупиваемая чаша» – его лоб покрылся испа-
риной, сам стоял в испуге, боль в ноге замерла в ожидании.
Батюшка стал помазывать маслицем от иконы, Витьке шеп-
нул: «Останься». И он остался.

– Что с тобой произошло? – спросил после, показав на ру-
ку в гипсе.

Витька честно всё рассказал: пил так, что полз домой, его
сбила машина, выжил, но лежал в больнице с переломами,
сегодня выписали.

– Деньги есть?
– Н-нет, но обещают взять на работу, завтра пойду устра-

иваться.



 
 
 

Отец Виктор тут же вытащил несколько купюр и, не глядя,
сунул их Витьке.

– Тебе жить на что-то надо до получки. Если сможешь,
приходи потрудиться по силам – вижу, что ещё не здоров,
но и для такого работёнка отыщется. Выглядишь пока непло-
хо – трезвость тебе к лицу. Да сходи, поройся в пожертвова-
ниях – там и обувка имеется – может, что подойдёт.

Обратно Витька еле тащился. Ему казалось, будто ноги
налились чугуном. Уж лучше бы батька опять его отправил
к  матушке Варваре  – домой идти не  хотелось, там можно
жить только пьяному. Тут в голову к нему поползли дурные
мысли: «А что? Деньги в кармане, от дома в двухстах мет-
рах магазинчик, с торца, ступеньки вниз. Я – его завсегда-
тай, после работы регулярно посещал: бутылка водки, хлеб,
селёдка – всё как в песне! Кроме того, что селёдку не люб-
лю, раньше брал вместо нее „Краковскую“ колбасу или киль-
ку в  томатном соусе. А  ещё огурчики солёные  – красота!
Аж под ложечкой засосало! Катины-то пирожки давно уле-
тучились! Решено! Возьму один бутыль, а завтра буду све-
женький, не впервой. Не получится завтра, так послезавтра –
не должен же сразу в запой уйти… А если и уйду, то кому
какое дело? Обещание я своё сдержал – помолился. У отца
Виктора потом отработаю. Ну, если не выйдет, затянет в оче-
редной запой, так того и заслуживаю. Мерзости какие тво-
рил? Как вспомню кухню в коммуналке, пьяные рожи вокруг
и  себя с Кралечкой… С алкашно-развратной подноготной



 
 
 

в Царство Небесное не попрёшь!».
Витька вздохнул, словно очнулся от тяжких дум. Он уже

стоял дома, в своей комнате. Ноги пронесли мимо магази-
на. Возвращаться – невозможно, от нагрузки организм выл,
нога посинела; Витька свалился на кровать и, не раздеваясь,
забылся тревожным сном, изредка перемежающимся слад-
ко-щемящими минутами, ни к чему определённому не отно-
сящимися.

                                          * * *

Катя тоже пошла вечером в свой любимый Владимирский
храм. Обычно она не спеша перед началом службы ставила
свечи, оставляла записки и за кого-нибудь горячо молилась
у родной Владимирской иконы Божьей Матери. Потом вся
служба проходила на фоне этой молитвы – становилось теп-
ло-тепло. Катя очень дорожила подобными минутами, да-
же потихоньку плакала в уголке. Ей казалось, что она не за-
служивает хорошей жизни, потому что горя она не хлебну-
ла в жизни и была окружена заботой и любовью. Когда её
молитвы исполнялись, она радовалась, как маленький ребё-
нок. Сегодня она просила за  Максима, чтобы он перестал
блудить, за отщепенца Андрея, за здоровье Виолетты, за ста-
реньких бабушек и дедушек, за папу, которого мучила язва,
за вразумление Маши, за безопасную службу братьев, за ма-
му, у которой не хватает на всех силы и времени. Вот и сей-



 
 
 

час Катя написала пять записок о здравии – с самого перво-
го дня аварии к длинному списку стала добавлять Виктора,
за него также подала сорокоусты везде, где случалось. Потом
пошла ставить свечи. У любимой иконы остановилась с са-
мой большой свечой и сразу горячо зашептала:

– Матушка Божья Матерь, не оставь раба Божьего Вик-
тора своей милостью. Знаю, что не спешит он к покаянию,
но это потому, что не может бросить пить, а у Тебя, Матуш-
ка, и у Сына твоего Иисуса Христа помощи просить не умеет.
Но Ты пожалей его, бедолагу, мне его так жалко, так жалко!
Помоги ему, он ведь добрый и благородный, только когда-то
всё пошло мимо. Я готова что угодно сделать, лишь бы спа-
сти его – располагай мною, Матушка, сердцем моим и дела-
ми…

Смахивая слёзы и отходя от иконы, Катя вспомнила, что
обещала помолиться о  своём женихе и  купила ещё свечу,
вернулась к иконе.

– Ах, Матушка Богородица, не рассердись на меня, пожа-
луйста, молюсь ещё о  себе, грешной. Одна я, жениха нет,
а ведь учёбу уже заканчиваю. Что мне делать? Да и не нра-
вится никто так, чтобы спрятаться за него хотелось. Разве
только Витя, – тут почему-то её сердце затрепетало. – Знаю,
знаю, нельзя, – она вздохнула и продолжила: – Пошли ему,
Богородительнице, жену добрую, смелую, чтоб могла жить
рядом с ним, а то один он может опять пить начать…

Отходя в свой уголок, Катя думала, похожа ли эта молит-



 
 
 

ва на ту, которую она обещала Вите, чтоб жених для неё на-
шёлся, но так и не решила.

                                          * * *

Витя остановился напротив тридцать восьмой больницы.
«И откуда такой номер? Подобного количества лечебных за-
ведений в городе явно не насчитывалось. Та, в которой ле-
жал с переломами, кажется, чуток побольше… Что ж, отдел
кадров. За свою бурную жизнь достаточно повидал типовых
кабинетов с деловыми дамочками в них. Вот сегодня с утра
уже побывал в одном на старой работе. Там мило улыбаясь,
сказали, что больничный, конечно, закроют, но лучше ему
уволиться по собственному желанию, подлечиться, как сле-
дует, а они никаких компрометирующих записей в трудовой
печатать не станут. Как будто других записей мало. Впрочем,
за больничный спасибо… Теперь опять отдел кадров». Его
не покидало ощущение ошибки: «Может, Катя что-то напу-
тала?».

Девица с длинными зелёными ногтями задумчиво огля-
дела Витю, он подумал: «Да брился я сегодня, брился!».
При взгляде на его документы у нее слегка вытянулось лицо
от удивления, затем она пощёлкала мышкой и, лениво рас-
тягивая звуки, сказала:

– Есть такое распоряжение, но вас берут на договорной
основе на месяц, – сказала она испытывая его взглядом, –



 
 
 

если устраивает, то ознакомлю с пунктами трудового согла-
шения. Витя кивнул, она продолжила уже быстрее:

–  Восемь часов рабочего дня с  восьми со  пяти. С  две-
надцати до  часа  – обед в  столовой для сотрудников. Еще
есть буфет. Время прихода и ухода отмечается на вахте. Ва-
ша обязанность: следить за исправностью автопарка. У нас
шесть машин скорой помощи, машина персональная и гру-
зовик, все должны быть на ходу. Если нужны запчасти, ко-
торых нет в гараже, то подавайте заявку на их покупку у зав-
хоза. Если машина ломается на трассе, то вызывайте эвакуа-
тор и устраняйте поломку в мастерской. Естественно, вы все
оформляете документально. Зарплата выдаётся в два этапа –
аванс десять тысяч пятого числа и сорок тысяч двадцать ше-
стого. Если нет возражений, можете подписать документ.

Витя подписал и спросил:
– Когда выходить на работу?
– Завтра.
– А можно сегодня?
– Можно, но только на полдня.
– Плевать.
– Что?
– Спасибо, говорю. Как найти гараж?
– Налево до шлагбаума, там увидите табличку «Ремонт» –

вам туда.
Когда Витя зашел в гараж, то у него даже дух перехватило.

Он увидел восемь машин, которые теперь по сути принадле-



 
 
 

жали ему – о таком счастье мечтать опасно! Прибежал зав-
хоз – его поставили в известность о новом сотруднике. Он
объяснил, что машины прошли диагностику, показал, что
и где, да ещё выдал спецовку, даже ботинки. Витя вскрикнул:

–  Чтоб я так жил! Может и  кормите недорого? Может,
и душ есть?

Оказалось, и душ есть, и кормят приемлемо. Завхоз от-
метил, что особенно вкусен борщ украинский и  шанежки
со сметаной. Витька опять вскрикнул:

– С этим понятно! Теперь можно машины осмотреть!
Завхоз уточнил, что на выезде новые машины, им три-че-

тыре года, а грузовик – совсем развалюха, ещё с советских
времён дребезжит. Витя стал осматриваться по  сторонам.
Стояла одна совершенно новая в сторонке – берегли, види-
мо: «Надо проверить мотор и бензобак». Другая нуждалась
в мелком ремонте, а вот на двух оставшихся было и вовсе
ездить опасно. Решил ими и заняться сразу.

Часа через три снова прибежал завхоз и позвал в буфет
чай пить. На двоих купили кофе и ещё кой-чего. Витька хо-
тел пару котлет съесть, так как уже проголодался, но новый
знакомый шепнул, что в буфете кроме выпечки и варёных
яиц лучше ничего не брать. Первые и вторые блюда хорошо
в столовой, но она работает с одиннадцати до четырнадцати
тридцати, а сейчас – четвёртый час. Поэтому он обошелся
яйцами, кофе и бутербродами.

Вечером Витька даже уходить не  хотел, так соскучился



 
 
 

по любимой работе, но пришлось – завхоз ключи сдавал под
расписку дежурной бригаде. Посетив душ и переодевшись,
вышел на улицу, огляделся по сторонам, отстраняясь от ав-
томобильных дум, и неожиданно заметил Катю, которая сто-
яла возле своего «Форда». Губы у неё посинели, а ноги выби-
вали дробь – она уже слегка замерзла. Она вымученно улыб-
нулась Вите. Он подумал: «Вот те ладушки-оладушки, при-
катили к бабушке!», подошел к ней и спросил:

– Ты что тут мёрзнешь?
– Я позвонила, хотел узнать в отделе кадров, устроился ли

ты на работу. А как узнала, что ты тут уже, решила подо-
ждать чуть-чуть, чтобы у тебя спросить нравится ли здесь.
Стою, жду, а тебя все нет и нет.

– Хоть в машине бы ждала!
– Там тепло, я боялась заснуть.
– Садись сейчас же, – Витя затолкал девушку в салон, сам

сел тоже, взял её холодные руки в свои и сжал. Ему хоте-
лось согреть её всю: кажется, Катя почувствовала его расте-
рянность, даже испуг, потому что сразу покраснела. Витя пе-
ревёл дыхание и отпустил ладошки. Забурчал, скрывая ра-
дость:

– Всё хорошо, работа интересная, я ведь люблю машины,
ничего лучшего пожелать не мог. Если… если не сопьюсь,
то… – тут уж он замолчал, а Катя смотрела куда-то вдаль,
боясь перевести на него взгляд и потерять тепло больших
рук, ещё ощущаемое ладонями. Прошло полминуты.



 
 
 

– Хорошо, – наконец вздохнул мужчина. – Раз уж приеха-
ла, пойдём погуляем куда-нибудь. Только я ведь есть хочу,
поехали сначала где-нибудь столовку отыщем.

                                          * * *

Машина тронулась и  скоро они заметили общепит. Ка-
тя с некоторой опаской проследовала за другом в столовую.
Она выросла на домашней пище и с предубеждением относи-
лась к подобным заведениям. На вопрос Вити: «Будешь что-
нибудь?» поспешно замотала головой: «Я сыта». Тот пожал
плечами, но настаивать не стал. Взял себе суп, второе, чай,
после чего принялся поглощать вышеупомянутое с  таким
аппетитом, что девушка взирала на происходящее с трудно
скрываемым ужасом, и ничего не вымолвила скорей от шо-
ка, чем от деликатности. Зато она окончательно согрелась,
от тепла разрумянилась и уже спокойно вышла на мороз.

– У тебя появились деньги?
– … Занял, надо же как-то жить до зарплаты.
– Поехали в Зимний парк? Там красиво.
– А не замёрзнешь? Я тебя греть не собираюсь.
– Я уже согрелась.
– Тогда пошли, но, если губы посинеют – сразу в машину.
Зимний парк считался замечательной, хотя небольшой

достопримечательностью их города: в нём не росли листвен-
ные деревья, только хвойные, стояли деревянные статуи, ска-



 
 
 

мейки, замерзал пруд. Они шли по  заснеженным тропам,
а вокруг красовались снеговики разных фасонов.

– Скоро Новый год и Рождество.
– Гм… Так сейчас пост?
– Пост.
– А я всё подряд лопаю… Ну, да ладно. Как у тебя на лич-

ном фронте? Молилась?
– Да… Смешно, но сегодня в училище мальчишка подо-

шёл из другой группы, младше на год и пригласил Новый год
встречать с его однокурсниками.

– Надеюсь, ты согласилась?
– Как я могу? Ведь пост, а у них наверняка там будет оли-

вье, мясо, шампанское.
– То есть, отказалась?
– Сказала, после Рождества – пожалуйста.
– Давай слепим снеговика?
– Давай!
Они бодро принялись за  дело, и  через каких-то пятна-

дцать минут сад украсился ещё одним произведением искус-
ства. В воздухе потеплело, Катя больше не мёрзла.

– Спасибо, – улыбнулся Витя.
– За что? – трепетно отозвалась она на его улыбку.
– Если б ты не появилась сегодня такая замёрзшая, я бы

поехал домой. По дороге не удержался бы и купил бутыль.
И… поминай как звали! А теперь гуляю, нормальной жиз-
нью дышу…



 
 
 

– Но ты ведь давно уже не пьёшь?
– Это Господь что-то со мной делает, у самого меня воли

никакой нет.
– Вить, можно тебя спросить?
– Спрашивай.
– Помнишь, ты пел «От юности моея…»? Чудно пел. От-

куда знаешь это песнопение?
– Я многое помню и из Всенощной, и из Литургии, ведь

на клиросе пел… Хорошо, в двух словах расскажу. Я тогда
из тюрьмы вышел – да, не удивляйся, давно говорю тебе, я –
неподходящий друг. Остался на улице – ни крыши, ни еды.
Бомжевал какой-то период, а потом Бог в храм привёл, там –
отец Виктор пожалел, поверил мне, жильё выбил, на рабо-
ту пристроил. Я у него остался, все службы посещал, читал,
пел, трудился. Хорошо жил, да мало, – он замолчал.

– А потом? – робко спросила Катя.
– Потом… «И вино веселит сердце человека…»2. Не ста-

нем об этом. Тебе, пожалуй, пора домой.
– Подожди… Спой что-нибудь церковное, пожалуйста…
Мужчина посмотрел на неё, немного помолчал, потом от-

кашлялся и тихо запел:
– Да исправится молитва моя,
Яко кадило пред Тобою,
Воздеяние руку моею

2 Псалом 103 (здесь и далее примечание автора)



 
 
 

Жертва вечерняя…3 – и замолчал.
Катя нашла его руку и пожала, не зная, как ещё передать

свою благодарность. Витя не отнял руку, но, подойдя к ма-
шине, сказал немного хрипло:

–  Ты, вот что… Спасибо, конечно, что приехала. Но…
не приезжай больше. Отец Виктор меня не смог вымолить,
и тебе не по силам: молишься ведь утром, чуть позже семи,
и вечером, где-то без пятнадцати десять?

– Откуда… знаешь?
– Не бревно, чувствую. Не вымолить меня, гнилой я че-

ловек, гиблый алкаш со стажем – с пятнадцати лет пью, за-
пойный уже, то есть остановиться не могу, все деньги спущу
и даже тех, что нет. Нельзя тебе со мной общаться, не гожусь
я ни в мужья, ни в друзья, ни в братья. Уходи, Катя, уезжай,
Христом Богом прошу.

– Можно, я тебя хоть до дому довезу? Далеко ведь, нога
устала – хромаешь уже.

– Нет!
– Ты…
Тогда Витя довольно грубо схватил её за руку, втолкнул

в машину и захлопнул дверцу, показывая жестом, чтобы еха-
ла.

Слёзы застили глаза Кати, она нажала на газ и резко тро-
нулась.

3 Псалом 140



 
 
 

                                          * * *

А Витька пошёл на остановку, долго трясся в транспорте,
растеряв в пути всю свою злобу. Вернувшись домой и зайдя
в комнату, увидел у себя на столе две бутылки водки. Тут же
кто-то постучался.

–  Войди,  – машинально ответил Витька, продолжая за-
думчиво любоваться сюрпризом.

Дверь открылась, на пороге показалась Кралечка во всём
своём великолепии: почти искренняя улыбка, завивка на го-
лове, платье в обтяжку с аппетитным вырезом, а на ногах
не в стиль нелепо замызганные тапочки.

– Это мы вернули должок, Витенька! И приглашаем тебя
на ужин: курочка-гриль, огурчики солёные, выпить найдёт-
ся. Составишь компанию?

Если бы Витька подумал, то согласился, но он успел отве-
тить прежде чем зародилась дурная мысль:

– Пост.
– Что?
– Пост, говорю, идёт, Рождественский.
– А-а-а.
– Дверь закрой.
Кралечка, что-то пробормотав, исчезла. Витька убрал бу-

тыли в шкаф и сразу лёг в кровать. Невероятная усталость
навалилась на него. Ну и что, что сегодня не выпьет? Будет
завтра, и послезавтра, и после-после… Не выдержит, Кати-



 
 
 

ны молитвы не помогут, он – конченный человек. Алкаш.
Жизнь не  изменишь. Тот, который с  рожками, сумеет об-
хитрить. Вот, скажем, если сейчас соседка постучит ещё раз
и позовёт его, а потом, после первой бутылки, прижмётся
своим горячим телом… Или он сам, в одиночку, приговорит
бутыль и счастья покажется мало… Но соседка не приходи-
ла, не звала, поэтому Витька, уткнувшись в старую вонючую
подушку лицом, завыл.

                                          * * *

Катя, вернувшись домой, побежала к себе в комнату, упа-
ла на колени перед иконой, опять заплакала; молитва не шла,
не теплила сердце, вырывались одни рыдания. Но, вероятно,
эмоциональное обращение Господь принял: Витька в  этот
вечер остался трезвым.

Весь следующий день Катя мучилась: «Ехать или не ехать
к Вите?». В конце концов налила в термос суп, взяла хлеб,
чай, постное печенье и  к  семнадцати часам отправилась
с мыслями: «Прогонит, так прогонит». Витя, выйдя после
работы за ворота, сразу увидел Катин Ford и её саму, сидев-
шую за рулём – она не осмеливалась выйти, а только глядела
на него через лобовое стекло. Сердце у него заныло от радо-
сти. Он подошёл и сел в машину.

– Приехала-таки, не испугалась – я ведь вчера нагрубил,



 
 
 

прости.
– А я… тебе поесть принесла. Вот суп – правда, постный –

и чай. Будешь?
– Буду, коли не шутишь. Ничего, что постный, у отца Вик-

тора я целый месяц постные щи да кашу хлебал.
Витя взял еду и заглотил с аппетитом – обед давно пере-

работался, есть хотелось. Катя улыбнулась, на сердце стано-
вилось легче, дыхание выровнялось.

– Хочу тебя в наш храм свозить, Владимирской иконы Бо-
жьей Матери – я его очень люблю и молюсь именно там. Там
лучше, чем дома получается.

– Хорошо, покатили, – неожиданно легко согласился Ви-
тя.

Они приехали, Катя накупила свечей и поделилась с дру-
гом, который прошептал: «Я свечи никогда не ставил, вечно
денег не хватало». Началась служба, они простояли до кон-
ца, а потом она довезла его до дома. Уже выйдя из автомо-
биля, Витя притормозил:

– Подожди меня, пожалуйста, мне кое-что надо тебе дать.
Катя недоумевала: «Может, решил костыли вернуть?».

Витя вернулся с оттопыренными карманами куртки.
– Возьми, – он вытащил две бутылки водки. – Делай с ни-

ми, что посчитаешь нужным, можешь вылить – у меня рука
не поднимается…

                                          * * *



 
 
 

А дальше наступили Новый год и Рождество.
Катя эти праздники проводила с домашними, Витя пошёл

на  ночную Новогоднюю службу к  отцу Виктору. Батюшка
благословил его на клирос, хоть он не участвовал в спевке
(регент с неодобрением относилась к подобным благослове-
ниям, но  новый певчий предпочёл не  обращать внимания
на мелочи – душа ликовала, голос звучал). После службы его
пригласили в трапезную на постный ночной ужин. Раньше
Витя и гречневой каше радовался, а когда перестал пить, всё
время хотел есть и сам себе удивлялся: «К водке достаточно
бутерброда на закуску, а теперь трёхразовое или двухразовое
питание подавай!».

– Как живёшь, тёзка? – обратился к нему батюшка за сто-
лом.

– Слава Богу, отец Виктор! Работа есть интересная, я те-
перь машины ремонтирую при больнице.

– А я смотрю, прилично выглядишь. Не пьёшь?
– Так ведь не на что, ещё не заработал.
– И соседи не угощают?
– Они меня сторонятся после больницы. Пару раз при-

глашали, да я ляпнул им, что пост сейчас. А еврея напугал,
что теперь от водки бешенный становлюсь, всё вокруг кру-
шу, могу и зашибить ненароком. Плохо, да, что соврал? Зато
больше не лезут, а то один соблазн с ними.

–  Причаститься надо. Давай на  Рождество? Готовься,



 
 
 

в Сочельник особенно попостись.
– Сурово бьёшь, батяня.
– А что делать? – с тобой только так и надо.
– Я ж, батя, каждый день, как по лезвию ножа: сорвусь-не

сорвусь. И давно сорвался, если бы Катя за меня не молилась.
– Какая Катя? Почему до сих пор молчал?
Витя неожиданно покраснел.
– Ты не то подумал, отец. Она мне, как сестра – друг, од-

ним словом. Сбила на машине, а потом в больницу бегала,
лекарства доставала, пироги носила.

– Сколько ей лет?
– Двадцать один, а выглядит на семнадцать – девочка со-

всем, чистая душа, за всех молится, и за меня тоже, как за за-
блудшего, подвиг совершить хочет.

– Слушай, приди как-нибудь с этой Екатериной, я пого-
ворить с ней хочу.

– Хорошо, отец, как скажешь.
На Рождество Витя опять пел на клиросе, причастился,

нога чуть поутихла, и синева спадала. Прежняя жизнь цепля-
лась костлявыми пальцами за сердце и душу. Ей хотелось от-
даться со всеми потрохами, но она пришибленно затаилась.

Встречи Вити и  Кати вошли в  режим: они не  виделись
в среду, субботу и воскресение, эти дни Катя проводила с се-
мьёй и  подругами, Витя после работы  – в  храме, где ост-
ро нуждались в мужских руках (уборка территории, строй-
ка, ремонт, дрова). Рука и нога всё ещё побаливали, особен-



 
 
 

но вечером, а голова перестала. В другие дни Катя подъез-
жала к больнице к концу работы, и они находили себе дело
по душе. Сперва девушка привозила суп, котлеты, пирожки,
но через пару дней Витя сказал:

– Не надо.
– Но почему?
– Не хочу привыкать к домашней еде – вкусно, расслабля-

ет. Да, и так я уже жру, как боров, а всё мало.
Сговорились на термосе с чаем и бутербродах – и то, если

она присоединится.
Как-то Витя не вытерпел Катиной манеры водить машину:
–  Ну, что ты всё время дёргаешь коробку передач?

А на тормоз жмёшь, будто из-под колёс котята выскакивают?
Вот что, поехали на поле, где меня отец учил водить, потре-
нируемся.

Катя обрадовалась – это ж как интересно!
– Вить, давай твои права восстановим?
–  Зачем они мне нужны, самокат водить? Надо будет,

быстро сделаю, права просто просрочены. Ну, на медкомис-
сию деньги нужны.

Приехали на окраину города, где начиналось поле с ле-
сопосадками. Тут Витя довольно сурово стал гонять Катю
по вождению, пока она не научилась мягко трогать и оста-
навливаться.

Обратный путь лежал мимо крупного завода.
– Здесь отец мой работал, в автомастерской при заводе…



 
 
 

И ещё один очень хороший мужик.
– Хочешь зайти?
– Боюсь. Я ведь как с пятнадцати лет слетел с катушек,

отец помер, я сюда не ногой, а ведь был дяде Серёже как сын,
у него родни – никого.

– Давай попробуем, будь что будет.
Они пошли, но только до вахты – теперь строго, никакой

пацан не прорвётся. Вахтерша сказала:
– Такой не работает. В таксопарке – молодые парни Федя

и Женя. Вы в отдел кадров позвоните, уточните.
Витя хотел развернуться, но Катя попросила номер теле-

фона отдела кадров и тут же позвонила со своего сотового.
– Умер, говорят, лет пять назад. Погоди, надо узнать, где

он похоронен, сходить на могилу.
Витя махнул рукой:
– Я у родителей век не был, а ты хочешь, чтоб к дяде Се-

рёже дрогнул
– Но ведь это просто, надо съездить. Ты мне скажи его

ФИО, что ещё знаешь, может, адрес помнишь, я через брата
попробую выяснить, где его похоронили. И к твоим родите-
лям сходим, приберёмся.

–  Да, к  родителям надо, душа изболелась. Может, хоть
брат следит за могилой?

– Ты мне совсем не рассказываешь о своей семье.
– Потом как-нибудь, Катя, тяжело.
– Хорошо, я подожду.



 
 
 

                                          * * *

На Крещение Витя позвал девушку в храм к отцу Викто-
ру. Катя и сама очень хотела у него побывать, только сна-
чала нужно было отпроситься у родных. В последнее вре-
мя девушка изменилась, уже не выбалтывала маме новости,
предпочитала молчать о встречах с Витей. Потому что их об-
щение стало личным и ей уже не требовалось, да и не хоте-
лось консультироваться с мамой. Вдруг та неправильно пой-
мет дочку Однако, если бы Катя оказалась чуть вниматель-
нее, то поняла, что родители замечают её ежедневные позд-
ние возвращения и отсутствие бурных обсуждений, просто
пока… ждут.

–  Мама, я на  Крещение на  Всенощную хочу съездить
в другой храм. Вы ведь меня отпустите?

– В какой?
– В Благовещенский к отцу Виктору.
– Что вдруг туда?
– Маленькое паломничество. Ну, пожалуйста…
– Эх, доченька, нам тебя будет не хватать, но ты уже боль-

шая, поступай, как считаешь нужным.
Разрешение немного вымученное, любовь к  родителям

отходила на второй план.
Катя и Витя приехали в храм, когда батюшка кадил. Про-

стояли рядом, боясь спугнуть нечто вокруг и между ними.



 
 
 

Служба красивая, песнопения задушевные; Катя всё коси-
лась на друга: «Не хочет ли петь?» Тот и правда, иногда губа-
ми шевелил. После мужчина познакомил отца Виктора с Ка-
тей.

– Значит, это вы моего прихожанина сбили? – батюшка
улыбнулся.

– Я, – покраснела девушка.
– Что ж, выходит, не зря я за него молился.
– Вот, получается, кого я должен благодарить за свои пе-

реломанные кости? – покачал головой Витя.
– А ты как думаешь? У Бога всё строго. Сам соображай.

Где был бы сейчас, если б не авария?
– Что тут соображать? И так ясно. Впрочем, меня могло

уже не быть.
– То-то и оно, благодарите Бога за всё. И ты, Екатерина,

благодари – неизвестно, где и ты была бы без этой аварии.
– Я знаю! Я была бы на вершине своего великолепия!
– Вот-вот, – все трое заулыбались.
–  Ну-ка, расскажи мне, радость моя, о  себе. Давно  ли

в храме? Что за семья? Кем стать собираешься?
– Я в этом году заканчиваю факультет садоводства в учи-

лище растениеводства – мама в своё время его закончила,
но работать у неё не получилось, а цветы она всю жизнь вы-
ращивает, огород сажает. Папа у меня военный юрист, вое-
вал, ещё содержал школу единоборств – он разносторонняя
личность, очень умный – вся семья его любит. Кажется, папа



 
 
 

должен радеть за дисциплину, но на самом деле мама строже.
Может, потому, что воспитание детей на ней. У меня шесть
братьев и сестра, мы дружим – вот Витя завидует, говорит,
что я – счастливая, а я не спорю. Старшие почти все семей-
ные, только сестра – школьница, да два брата в армии. Я, ка-
жется, все время провожу в храме. Не помню, чтобы быва-
ла где-то еще. У нас в группе есть неверующие, даже некре-
щённые – не знаю, как они живут…

Отец Виктор выглядел озабоченным, словно что-то обду-
мывал, однако отпустил молодёжь с Богом. Когда сели в ма-
шину, Катя извиняющимся тоном спросила:

– Можно, я завтра с родными на службу пойду, а то мама
немного грустит без меня?

– Я тебе уже говорил, что можешь распоряжаться своим
временем, как сочтёшь нужным, я тебе не муж и не брат,
чтобы указывать.

Катю неприятно покоробила такая речь, ведь только что
стояли в храме рядышком как одно целое, и вдруг… Доехали
молча и распрощались сухо.

                                          * * *

Дома Витьку ждали недопитый кефир и полбуханки хле-
ба. Может, зря он от супа отказывается? В квартире тихо,
соседи не гудят, Кралечка халат не распахивает. Витька раз-
делся и, не смущаясь, в семейниках и майке пошёл в ван-



 
 
 

ную, где долго стоял под душем, не думая о том, положено
или нет в Крещение холодной водой грехи смывать. Потом
вернулся в комнату, так никого не встретив, проглотил ке-
фир с хлебом, лёг в кровать. Долго не спалось, внутри ныло,
крутило, дурманилось: «Плевать на всех; сейчас встану, оде-
нусь и смотаюсь в „24 часа“, денег чуток заработал». С пер-
вого аванса Витька купил себе куртку и шапку, остальное
подыскал в  пожертвованиях; сдачукономил на  еду, транс-
порт и  непредвиденные расходы. Хотел Катю куда-нибудь
сводить: в театр или на хоккей. «Нет, не нужно, мне нужно
другое: встать, пойти в магазин», – с этой мыслью Витька за-
снул, а наутро поехал в храм, чтобы с обеда успеть на рабо-
ту: «Пусть ставят полдня, машины в порядке». Отец Виктор
опять благословил его петь – у Витьки не числилось за душой
даже музыкальной школы, но  слух идеальный и  голос вы-
разительный достались, наверное, от бабушек-дедушек или
других предков, родители ведь никогда не пели. После служ-
бы, когда раздавали святую воду, батюшка подозвал певца
и вручил ему бутылку крещенской.

– Покропишь комнату и квартиру. И будешь пить прямо
стаканами, когда припрёт. Часто водочки хочется?

– Всё время.
– Вот, а ты – крещенскую пей. Да Евангелие читай, пока

не отпустит. Сохранилось то Евангелие, что я дарил?
– Сохранилось.
– Читай, каждый день читай. И ещё, – батюшка помолчал,



 
 
 

Витька ждал. – Как у тебя с женщинами?
– Никак. Как я с соседкой жил, исповедался в Рождество,

так это почти три года назад.
– Хочется?
– Хочется.
– Держись, сын мой. Катю не обидь.
– Катю? Да ты что, батя – она ж девчонка совсем, губы

синеют, и… не в моём вкусе.
– Вот-вот, я о том же… Вдруг полюбит тебя?
– Меня? Да я ж алкаш, рожа спитая, и вообще…
– Это ты раньше опухший приходил, а сейчас видным пар-

нем стал – в зеркало-то погляди. Вот я тебя и предупреждаю:
девки начнут приставать – не поддавайся, водка и блуд – гре-
хи липкие. А про Катю скажу так: девушка хорошая, чистая,
боголюбивая, если с такой согрешишь, то уж лучше спить-
ся. Поэтому сразу реши: не готов жениться, расстанься, – по-
следние слова отец Виктор говорил быстро, резко, отрыви-
сто, почти не глядя на собеседника, а Витька краснел так,
как, наверное, краснел только в глубоком детстве.

Он и на улицу вышел весь красный, на работу приехал
не в духе, полдня возился с грузовиком, хмуря брови и скре-
жеща зубами. После трудов праведных задержался, чтобы
Катя, не  дождавшись его, уехала  – он не  готов её видеть.
Но девушки не было, и Витька поехал на трамвае. Дома ке-
фир и хлеб закончились, в магазин за продуктами он не за-
шёл, но даже радовался этому – голод перебивал другие мыс-



 
 
 

ли. Витя выпил стакан крещенской воды, достал запылив-
шуюся книгу, начал читать, хотя ничего не понимал. Потом
сразу бухнулся в кровать и заснул, но спал плохо, вскрики-
вал, пару раз соскакивал, пил воду, снова ложился. Утром
встал не выспавшийся и хмурый, опять поехал на работу.

Легко сказать: «Уйди от Кати и не общайся»,  – он уже
миллион раз пытался. Но что и кто у него останется без неё?
Интересная работа и храм два раза в неделю: по сравнению
с прошлой нетрезвой жизнью – много, по сравнению с после-
аварийным периодом – мало. Он размышлял: «Может, ба-
тюшка – паникёр? Куда мне? Смешно. Я и Катя? Ей жених
нужен. Хороший. Срочно». И вдруг опять перед глазами ви-
дение, как наклоняется над Катиным лицом и целует её в гу-
бы. Чуть не вскрикнул: «Да что ж это такое! Аж пот про-
шиб. Правду, видно, говорят, что дружба между мужчиной
и женщиной невозможна. Нет, неправда, всё будет хорошо:
выдам Катю замуж, подружусь с её семьёй. Может, в крёст-
ные возьмут?». На этой мысли Витя повеселел и, когда ве-
чером увидел девушку в машине, абсолютно спокойно подо-
шёл. Они направились гулять, заглянув для начала в обще-
пит – как только Витя успокоился, в нём взыграл волчий ап-
петит, потому что ничего не ел со вчерашнего дня, а Катя
термос не привезла.

– Как поживает твой знакомый, который тебя на Новый
год приглашал?

– Я же не пошла, он теперь за Светой ухаживает.



 
 
 

– Ну, и плюнь на него. Ты, видать, плохо молилась. Роди-
тели тебя в гости, на вечеринки берут?

– Они знают, что я подобного не люблю.
– А теперь напросись. Обещаешь?
– Зачем? Я же некрасивая. Кто на меня внимание обра-

тит?
Витя поперхнулся:
– Кто тебе такое сказал? Морду набью тому. Второй раз

от тебя подобную ерунду слышу. Красивая ты, глаза вон ка-
кие громадные, и вообще – верь давай! А то я сам займусь
сватовством.

Грустная до сих пор Катя улыбнулась.
– Тогда и я тебя за кого-нибудь сосватаю.
– Вот ещё! Я – другое дело! За меня не волнуйся, – фырк-

нул Витя.
– Почему же? Кто тебя кормить будет и прогуливать?
– А я подружусь с твоим мужем и стану крёстным вашему

сыну, буду с ним гулять.
– Здорово придумал.
– Конечно, здорово, – оба засмеялись.

                                          * * *

Прошло недели две. Катя с Витей продолжали встречать-
ся. Она опять стала привозить иногда суп, иногда котле-
ты, они вместе перекусывали, после шли либо гулять, либо



 
 
 

по делам. Пару раз ездили на пустырь, где Витя обучал де-
вушку вождению, а потом она давала ему порулить и улыба-
лась, видя на его лице блаженное выражение. Мужчина по-
правился, медики сняли повязку с его руки, только нога ещё
побаливала, а потому он прихрамывал. Начав получать день-
ги, приоделся. Один раз они сходили на службу в храм Вла-
димирской иконы Божьей Матери, с определённой целью.

– Ходят же к вам молодые люди? – Витя настроился оп-
тимизировать процесс.

– Некоторых я знаю, – вроде согласилась Катя.
– Вон тот блондин?
– Это Сёма, Семён, – почему-то развеселилась девушка.
– Почему с ним не дружишь?
– Мы в воскресной школе вместе учились. У него мама –

регент.
– Отлично, надо общаться. Давай познакомимся.
– Ой, Витя, ты смешной. Я, конечно, могу вас познако-

мить, но замуж за него не пойду.
– Почему?
– Не нравится. У него кожа такая бледная, что мне даже

страшно.
– Ну, что ж, бывает. А вон тот, чернявый?
– Он ведь красавчик! Такому красивая жена нужна.
– Много ты понимаешь, – буркнул, начиная сердиться.
– Ты сам ничего не понимаешь, – в тон ему ответила Катя.
– Не будем ссориться. С родителями ходила в гости?



 
 
 

Глубокий вздох:
– Ходила.
– Молодец. Были там молодые люди?
– Да… уж.
– Что? Познакомилась с кем-нибудь?
– Давай я тебе на улице объясню.
– Ты, оказывается, привереда: и в церкви молодые люди

не те, и в гостях. Там что не так?
– Там… танцевать приглашают.
– И что?
– Я не могу. Чужой парень прикасается, оказывается так

близко, ещё руку на талию кладёт – кошмар! Я больше не бу-
ду ни с кем танцевать. Мне противно!

– Да-а-а… Выходит, когда я твои руки грел, тоже против-
но было?

– Нет, твои не противно.
– Не ври.
– Никогда не вру.
Они замолчали. В  другой раз съездили к  отцу Виктору

на службу. Тот, глядя на их сияющие физиономии, только
головой покачал. Потом посетили кладбище, привели в по-
рядок могилы родителей Вити, удалось обнаружить могилу
дяди Серёжи, да и могилу бабушки Катиной не обошли сто-
роной. На обратном пути Витя опять грел руки девушки.

– Что ж ты мерзлячка такая?
– Не знаю.



 
 
 

Шли и молчали. Молчали оттого, что дышалось легко. Ви-
тя не ожидал, что сможет спокойно и смиренно чувствовать
себя на могилах. Сели на лавочку, достали термос с чаем,
бутерброды. Витя укрыл своей курткой мёрзнувшую девуш-
ку, заставил её выпить три кружки кипятка. Она спросил:

– Почему вы с братом не общаетесь?
Витя не сразу ответил. И там, на могиле родителей, и сей-

час, возвращаясь мыслями к  брату, он уже не  чувствовал
жгучей ненависти к нему: перегорело, переболело, затяну-
лось рубцом на сердце. Теперь можно и рассказать.

                                          * * *

Родители, в большей степени мама, не выдержали. За ве-
черним чаем, который они пили вчетвером с Катей и млад-
шей дочерью Машей, Алёна Борисовна спросила:

– Катюша, ты у нас, конечно, уже взрослая девушка, но мы
остаёмся родителями, нам хочется знать, с кем и где ты про-
водишь практически все вечера на неделе? Мы с отцом ви-
дим, что ты изменилась, стала задумчивой, неразговорчи-
вой, готовкой увлеклась. Может, у  тебя появился парень?
Скажи нам, не скрытничай, не стыдись. Мы постараемся по-
нять.

Катя покраснела и подумала: «Да, давно пора объяснить-
ся! Я ведь с Витей так счастлива! Но в своём счастье я – эго-
истка – забыла о волнении родителей!»



 
 
 

– Он – не парень. Он просто друг. Как-то так получилось,
что мы подружились. Я прошу разрешить мне встречаться
с ним – для меня наше общение очень важно.

Отец деликатно спросил:
– И кто сей друг? Мы с ним знакомы?
– Виктор, которого я сбила.
Возникла неловкая пауза, потом хихикнула Маша.
– То есть ты хочешь сказать, – отец решил уточнить, – тот

мужчина, которого ты сбила, потому что он был настолько
пьян, что не мог держаться на ногах и передвигался на четве-
реньках, и которого ты навещала в больнице, а потом устро-
ила на работу к Андрею – теперь твой друг?

– Да, папочка.
Поражённый отец замолчал, а инициативу взяла в свои ру-

ки мама:
– Что же, сейчас он не выпивает?
– Нет.
– Пьяницы так просто не исправляются, – подал реплику

Константин Сергеевич. – Они вообще не исправляются.
– И чем, прости, вы занимаетесь? Нам, доча, интересно,

ведь вы такие разные люди… – попробовала деликатно про-
щупать почву Алёна.

– Что вы! Витя – самый интересный человек из всего мо-
его окружения! Мы… гуляем по парку, ходим в церковь, он
меня учит водить…

– Учит? Как и где? – опять вставил папа.



 
 
 

– За городом, на пустыре, где раньше лес сажали.
–  То есть ты со  взрослым мужчиной где-то за  городом

остаёшься наедине – и не боишься? – поперхнулась возду-
хом мама.

– Что вы! Я же с Витей! Он меня в обиду не даст. И потом,
я плохо вожу, резко дёргаюсь, паркуюсь неумело, а Витя –
он в машинах ас: и водит плавненько, и чинит. Вот он меня
учит, а то, говорит, выйдешь замуж, детей надо возить, дело
тонкое.

– Он тебя замуж выдать хочет? – решил уточнить папа.
– Хочет. Всё женихов мне отыскивает.
– И как?
– Пока никак.
– Вот что, дочка, приведи-ка Виктора Андреевича к нам,

надо познакомиться поближе. Что это за друг, который вдруг
резко пить перестал? Воскресным вечером пригласи на чай.

– Хорошо, папочка. Тогда надо Максима будет позвать.
– Зачем Максима?
– Витя говорит, они по молодости знакомы были, вместе

куролесили. Вите полезно сейчас с братом моим поговорить,
а то он всё не верит, что сможет жить нормально.

– А ты считаешь, что сможет? – мама скептически изогну-
ла бровь.

– Конечно, сможет – он только когда один, расслабляется,
а когда рядом человек…

– Какой такой человек?..– не поняла Алёна, а Костя, пре-



 
 
 

кращая беседу, встал из-за стола и велел семье расходиться.

                                          * * *

Когда Катя передала Вите приглашение в гости, тот на-
хмурился:

– Я этого ждал. Значит, всё…
– Что «всё»? Ты чего, Витя?
– Сама пойми, разве нормальные родители разрешат до-

чери дружить с таким, как я?
– У меня умные родители.
– Настолько умные, что скажут: «Дружи с пьяницей, он

тебя чему-нибудь научит»? Я бы сам не разрешил. Ну, да
ладно, чему быть, того не миновать. Приду.

Витя не стал объяснять, что последние дни живёт в стра-
хе от того, что нынешняя трезвая жизнь с любимой рабо-
той и Катей закончится, как приятный сон. Он думал так:
«Слишком уж мне хорошо! А моя толстая задница счастья
не заслуживает!»

Несколько раз на него нападало острое желание выпить.
Но, пользуясь советом отца Виктора, он хватался за крещен-
скую воду и Евангелие. Или плюхался на колени перед един-
ственной маленькой иконкой и  выл, стуча головой о  пол.
В такие моменты, пожалуй, соседи пугались. Зато ему ста-
новилось легче. Бутыль отдалялся от него и маячил вдалеке.

Он понимал, что встречи с Катей не могли долго продол-



 
 
 

жаться. И родители её вправе знать о том, с кем она проводит
время. Он был уверен, что они дадут ему оставить её в покое.
Девушке из хорошей семьи лучше найти других друзей. Да
разве сам он этого не знает? Знал. От того и гнал Катю все
это время от себя. А теперь вот жить без неё не мог: «Прав
батя! Да что толку! Выпить, что ли, завтра для храбрости
хоть рюмашечку?».

Воскресным вечером Катя съездила за Витей и впервые
повезла его к себе домой на Большую Журавлиху. Он пони-
мал, что свои двадцать один год она прожила с родителями,
давно привыкла к кованной ограде с кирпичным забором,
саду и огороду, ёлкам и соснам, к их большому участку, уют-
ному жилью, и даже, что сейчас пыталась смотреть на всё
глазами друга из коммунальной квартиры, но легче от этого
не становилось.

– Значит, здесь твой дом? – спросил, чуть не зажмурив
глаза.

–  Да. Зимой у  нас не  так красиво, как весной и  летом,
но всё равно неплохо. Нравится?

– Н-да…
Они поднялись на крыльцо. На пороге их встретила хо-

зяйка. Катя подвела Витю.
– Мама, познакомься, это Виктор. Моя мама, Алёна Бо-

рисовна.
Витя не заготовил никаких дежурных фраз, столь приня-

тых при знакомстве, не принёс с собой цветов и торта, даже



 
 
 

не смог выдавить из себя «Очень приятно» или «Какой у вас
хороший дом» – в горле пересохло, он только кивнул и по-
целовал Алёне Борисовне руку.

– Проходите в гостиную, там отец и Маша. Максим вот-
вот подъедет, а я за пирогом послежу, чтоб не сгорел.

Катя и Витя сняли верхнюю одежду, прошли в большую
комнату: глава семейства сидел за компьютером, Маша чи-
тала книгу – они поднялись, чтобы встретить гостя.

– Папа, Маша, это – Виктор. Это – мой папа, Константин
Сергеевич, и сестра Мария.

Мужчины молча обменялись рукопожатиями, Маше Витя
что-то буркнул, отирая потные руки о брюки.

– Пока мама на стол накрывает, ты, Катюша, покажи мо-
лодому человеку дом и участок.

Катя повела друга по дому, но едва они вышли из гости-
ной, он схватил её за руку:

– Не надо, лучше – на улицу.
Они опять оделись, вышли во двор, обошли дом, у сарая

Витя остановился, присел на чурбан.
– Вить, что с тобой?
– Ничего, давай здесь подождём.
Катя чувствовала, что тот в отчаянии и даже побледнел.

Ей захотелось приободрить его, она взяла его за руку и по-
гладила.

– Они у меня все очень хорошие.
– Я вижу. Ты, оказывается, на маму похожа, а  сестра –



 
 
 

на папу.
– Все говорят, что папа очень красивый.
– Да, наверное, так и есть.
Они поговорили ещё минут десять, а  потом услышали

шум въезжающей машины.
– Это Максим! Пошли встречать, – Катя потащила Витю

за собой, тот повиновался.
Максим вышел из  машины. Он был таким  же высоким

и красивым, как отец. Таких называют видными мужчинами.
Ему исполнилось тридцать три года, они не виделись с Витей
лет восемь, однако узнали друг друга сразу и обнялись, как
старые знакомые.

– Витька! Действительно ты! Когда Катя мне сказала, я по-
верить не мог – думал, все наши плохо кончили: кто – в тюрь-
ме, кого и в живых нет.

Катя правильно сделала, что позвала Максима, Вите сразу
стало легче.

– Проходите в дом, – пропела девушка, но друзья о чём-
то говорили, и она, оставив их наедине, вернулась в тепло,
стала помогать накрывать стол. Мама постаралась, пригото-
вила ужин на славу.

– Где мужчины?
– Иди, мама, позови их, тебя послушаются.
Алёна позвала, и её послушались. Прочитали молитву, се-

ли за стол, Катя прошептала Вите: «Может, будешь суп?» –
подали только второе – картошку с тушёным мясом, да сала-



 
 
 

ты, а суп подразумевался обеденным блюдом. «Смилуйся», –
также шёпотом ответил её товарищ.

Константин Сергеевич бросил взгляд на мужчин:
– Как я понимаю, Максим и Виктор знакомы?
– Да, – бодро ответил старший сын, – знакомы… со вре-

мён бурной бесшабашной молодости. Меня колбасило по од-
ному поводу, Витьку – по-другому. Он ведь до армии ещё
с нами корефанился, салага совсем! Есть, что вспомнить!

– Половина моих седин с тех пор, – грустно вздохнул хо-
зяин.

– Это понимаешь только когда сам становишься отцом, –
в тон ему повторил Максим и очаровательно улыбнулся.

– А ваши родители, Виктор, живы? – обратилась Алёна
Борисовна к гостю.

– Нет, мама умерла, когда я сидел в тюрьме, а отец – го-
раздо раньше.

–  Вы сидели в  тюрьме?  – не  удержалась от  выражения
изумления хозяйка.

– Я… должен – я понимаю, что должен – рассказать вам
о своей жизни подробнее, чтобы вы знали, с кем дружит ваша
дочь и сестра, и решить, можете ли вы ей это позволить…

Он обвёл глазами присутствующих: её отец смотрел вы-
жидающе, Алёна Борисовна – с испугом, Мария – с нескры-
ваемым любопытством, Максим  – ободряюще. А  с  Катей
он не стал встречаться взглядом. Дальше Витя рассказывал,
опустив глаза в свою нетронутую порцию.



 
 
 

– Мои родители поженились поздно. Маме было за трид-
цать. Отцу – пятьдесят. Оба детдомовские. У папы родители
на войне погибли. У мамы – лишены родительских прав как
алкоголики. Она попала в детдом уже в двенадцать лет. Воз-
можно, такая наследственность повлияла на  моё пристра-
стие… Отец шофёрил и меня ещё пацаном научил. Я рос
у него в автопарке. Там хозяйничал дядя Серёжа, ныне по-
койный. Он относился ко мне, как к сыну, и научил основам
мастерства.

– Помню, ты всегда наш мопед чинил! – перебил Максим.
– Но потом отец заболел и умер, – продолжал Витя. – Ма-

ма ушла с  работы в  детсаде и  ухаживала за  отцом. А  по-
сле его смерти сильно сдала. Мне сказала: «Во  всём слу-
шайся брата, он знает, как надо жить». Она очень его лю-
била. Брат  – на  три года старше, умный и  хитрый. А  я  –
тюфяк! Это он научил меня пить, и  пить много: «Чтобы,
как большой». Приносил шампанское, вино, пиво и подначи-
вал: «Сможешь выпить всю бутылку или слабак?». Для меня
не было тогда ничего страшнее, чем оказаться слабаком пе-
ред старшим братом. А он на мне опыты проводил, что мож-
но пить, что не стоит, и в каких количествах потом в компа-
нии. Я же быстро привык… Где-то в это время мы познако-
мились с Максимом.

– Я говорил тебе тогда, что брат тебя спаивает, а ты не ве-
рил, драться лез.

– Немного меня спасла армия – единственно время, за ко-



 
 
 

торое не стыдно: я шофёрил и получил кучу благодарностей
за службу. Но когда демобилизовался – всё вернулось на кру-
ги своя. Правда, ненадолго. Меня посадили по  158  статье
за кражу. До сих пор не знаю, что и у кого я украл. Сперва,
дурак, ничего не понял – ну, думаю, разберутся, брат помо-
жет! У меня же алиби – пьянствовал! Но в ходе следствия,
а потом и суда с ужасом понял – брат меня подставил. Эта
боль за те два года, что сидел, превратилась в ненависть. Ко
мне никто не приходил на свидание – ни мать, ни брат, и ес-
ли я не озверел за это время, то только по милости Божией.
Держались вместе с Мойшей, которого тоже свои подстави-
ли, но это другая история… Оказалось, мама умерла, пока
я сидел. А ведь мы плохо расстались: она плакала, упрекала
меня в том, что я пьяница и вор, порчу жизнь брату… После
ее смерти брат продал нашу квартиру, а мне сказал, что моя
доля от продажи ушла в счет погашения нанесенного ущер-
ба. владельцу пропавшего с фурой товара. Сам он женился
и жил у жены, а со мной разговаривал через дверь. Он по-
вторил то же, что и мама, что я вор, пьяница. Потом добавил,
что это я сгубил мать, будто из-за меня она умерла. Сказал,
что поэтому он не желает меня знать… Так я стал бомжом.

Константин Сергеевич кашлянул:
– Как юрист, могу заявить, что ваше дело можно поднять

и пересмотреть.
– Бессмысленно. Брат приносил мне всякие бумажки и я,

пьяный, подписывал, не глядя всё… – Витя хрипло, будто



 
 
 

пробивая ком в горле, рассказал незадавшуюся историю сво-
ей молодости: и о тюрьме, и о предательстве брата, и о том,
как бомжевал.

Было  ли ему стыдно  – не  знал, смог  бы по-другому  –
не знал, облегчил ли душу – не знал, знал лишь, что это – его
жизнь. Он даже не был уверен, что жизнь эта – в прошлом…

– В тот день, когда меня сбила Катя, на работе организо-
вали банкет, и я, на радостях от количества халявной выпив-
ки, перебрал, мягко говоря. Коли бы дополз до дома, ушёл
в запой… Вот, пожалуй, и вся моя неприглядная автобио-
графия…

Если бы Витя посмотрел сейчас на Катю, то увидел бу-
рю чувств, бушующих в её душе. Он никогда не рассказы-
вал ей о себе так детально, как сделал сейчас перед впервые
виденными им людьми. Обычно он говорил: «Потом как-
нибудь» или «Больно вспоминать». Сейчас девушка поняла,
насколько больно. Но он рассказал, смог, переступил через
свои стыд, память, обиду, ненависть, страх! Как же она лю-
бит его, как за него болит сердце!

Все молчали, положение опять спас Максим:
– Не в службу, а в дружбу, Витя, посмотри мою «старуш-

ку-побегушку». Она довольно дряхленькая, но я так к ней
привязался, что не хочу другой. Да и память от деда – он
подарил. Если можно на ней хоть пару лет пошкандыбарить,
скажи! Готов любые деньги заплатить, чтобы она ещё потя-
нула.



 
 
 

Мужчины вышли.
– Мне её дед на окончание школы подарил, правда, не но-

вую – считал, что разбивать можно и такую.
– Я помню, ты ж тогда всех катал, девок особенно. Ещё

в столб врезались: «Не садись, Макс, нетрезвым за руль»!
– Точно, а я уже и забыл. Это была первая, или нет, вто-

рая, или третья авария – эх, сколько раз я разбивал её! Вот,
смотри, – мужчина стал объяснять, где барахлит.

Витя занялся осмотром автомобиля, Дубинин притащил
чурку и уселся рядом. Несколько минут никто ничего не го-
ворил. Наконец, Максим тихо спросил:

– У тебя с Катюхой серьёзно? Или она просто зависла?
Витя на мгновение замер. Хотя, в общем-то, ожидал че-

го-нибудь подобного.
– Ты ж под дых бьёшь своим вопросом… Ну какой из ме-

ня жених с судимостью, запойной физиологией, сомнитель-
ными родственниками и ещё более сомнительными перспек-
тивами на будущее?

– Да уж… Биография на передового труженика села не тя-
нет. Впрочем, у меня такая же.

– Ладно, ты ж не  запойный, небось до сих пор распить
бутыль с друзьями можешь?

–  Могу, если возникнет необходимость. Но  такое ред-
ко теперь случается. Друзья-то другие, да и работа у меня
с детьми. Но было дело, я покончить с жизнью хотел.

– Чего?!



 
 
 

– Расскажу, если интересно.
– Очень!
– Я влюбился в Ленушку с первого взгляда. А ведь ты же

помнишь, какой я был мажор – денег дед давал, сколько хо-
чешь, любил меня, подлеца. Я все спускал на вино и прости-
туток. Что бы дальше со мной случилось, и гадать нет необ-
ходимости: или путь Куклы, или Стопаря.

– А что с ними стало?
– Не знаешь? Куклу в тюрьме порезали – его в закрытом

гробу хоронили. А Стопарь сам утопился – спьяну полез ку-
паться в холодную реку, тело так и не нашли. Оба до тридца-
ти не дожили. И оба, если помнишь, единственные отпрыс-
ки олигархов. Я сам покуролесил по стране: и на Кольском
побывал, и в Антарктиде, и на Таймыре, но от себя не убе-
жишь – водка и женщины везде найдутся. Вернулся домой
в двадцать пять. Заметил, что к бабушке ходит студентка ка-
пельницы ставить из деревни. Сама в мед поступила, учится,
работает – умница, одним словом. А тут я – мажор, нетрез-
вый матершиник. Меня здорово корёжило: оказалось, лю-
бить сердцем сложно, не  то, что похоть удовлетворять. Я
сломался, предал её, себя, свою любовь. Лена, хуже и быть
не могло, увидела меня с другой, сразу уехала, а  я решил
умереть. Только как? Застрелиться, броситься под поезд, по-
веситься? Вот если бы ты решил умереть, что бы выбрал?

– Никогда не думал об этом – мерзко.
–  Э-э, не  скажи. Пьяницы подспудно стремятся исклю-



 
 
 

чить себя из жизни – не получается у них консенсуса. Вот
и я решил пить, пока не помру. Притащил к себе всё спирт-
ное из подвала: коллекционное вино, виски, коньяк. Един-
ственное, что меня волновало, не хотелось, чтобы меня на-
шли обоссанного, поэтому приволок биотуалет – думал, по-
ка буду в состоянии, ссать туда смогу. Вот ведь умник!

– И что дальше? – у Виктора всё замерло внутри, будто
про него шёл разговор. Что бы он сделал, если б Катя застала
его пьяным, да с соседкой?

– А дальше – ад со всеми полагающимися атрибутами: за-
бытьем, рвотой, мокрыми штанами и бесами вокруг. Первый
день меня никто не хватился, только на следующий дед за-
волновался. А я-то дни не считал. Очнусь – пью. Если не ле-
зет, то сразу всё наружу. Я не так много выпил, я, скорей все-
го, психологически настроился на смерть. Ох, и жутко уби-
вать себя! Не помню, как дед стучал и звал. Потом родите-
ли дверь сломали. Я в это время уже на тот свет заглядывал.
Андрею, брату медику, звонят, а он на операции, сам прие-
хать не может. Говорит: «Вызывайте вашу медсестру сроч-
но капельницами кровь промывать!». И Алёна примчалась.
Она вместе с мамой меня спасли. Губы у Максима дрогнули,
он грустно улыбнулся. – Вытащили из ада… Вот так, друг.
Ведь Господь настолько милостив, что сына и двух дочек по-
дарил нам с Алёной потом. Сыну уже шесть – баловень всех
родственников. Старшая девочка – такая нежная, деликат-
ная, глазки фиалковые. Я думал, и младшая на неё похожей



 
 
 

родится, ан нет. Та – богатырша, четыре с половиной кило-
грамма и пятьдесят три сантиметра. Я её только на руки взял,
она – бац! – мне кулаком по носу! Что дальше-то будет?

Лицо у  Максима просветлело. Виктор тоже улыбнулся,
ему казалось смешным родительское умиление отпрысками.
Поднявшись на ноги, достал блокнот и карандаш.

– Значит, так. Я пишу названия деталей и адрес магазина.
Купишь именно там именно такие детали – без вариантов,
предупреждаю. Потом свяжешься со мной. Через Катю, на-
верное, сам я трубкой ещё не обзавёлся. Приеду и поставлю,
обойдёмся без эстакады. Если разбивать перестанешь, побе-
гает малость.

                                          * * *

В это время мама с Катей на кухне готовили чай и пере-
говаривались.

– Катюша, он же… лев!
– В каком смысле?
– Чувствуется в нём сила скрытая, он как пружинка – на-

до же, столько в жизни бездны, а не сломался.
– Витя считает, что сломался.
– Нет, сжался… Родненькая, он тебе что, нравится?
– Нравится.
– Очень?
– Очень.



 
 
 

– А ты ему?
– Витя меня всерьёз не воспринимает. Говорит, надо ме-

ня замуж выдать за приличного, а сам готов лишь крёстным
быть.

– Он прав, доча… Только не кивай так удручённо головой.
Ну, вот, уже и слеза побежала. Дай я тебя обниму!

Мужчины вернулись, все опять сели за стол. Витю в этот
раз заставили-таки покушать, не донимали расспросами, пе-
ремолвились о своём, семейном. Атмосфера накала спала,
разговор лился неспешный. Маша ушла: всё интересное для
неё закончилось, на Катиного хахаля она посмотрела, теперь
спешила дырку на джинсах вырезать, пока мама с сестрой
не видят.

За чаем Алёна спросила у Вити:
– Что у вас за соседи по коммуналке?
– Обыкновенные соседи, такие же, как и я. В одной комна-

те – еврей с сожительницей, другую всё никак продать не мо-
гут, никому у нас не нравится…

Хозяин перед расставанием всё-таки просил чиркнуть
данные судебного дела на бумаге и обещал выяснить, мож-
но ли что-то изменить.

– Вам кажется, что дело прошлое, но жизнь по-всякому
поворачивается, лучше не иметь груз судимости за душой,
тем более ложный.

– Ну, хорошо, дело пересмотрят, допускаю, найдут пере-
гибы – и что, брата сажать? Я не пойду на это, хоть он и под-



 
 
 

лец.
– Молиться за него надо, – впервые за вечер подала голос

Катя. – Правда, правда. Об умягчении злых сердец, и ака-
фист подобрать. Давай, Витя?

– Я… не готов. Ненависти, слава Богу, нет уже. Но мо-
литься? Честно, Катя, только такие чистые души, как ты, мо-
гут так быстро и по-христиански реагировать, а у меня само-
го в душе куча тараканов – не могу за него пока молиться.

– Честный ответ, – поставил точку Максим.

                                          * * *

На  улице смеркалось. Витя стал благодарить за  ужин
и прощаться.

– Подвезу тебя, – сказал Максим, – чтобы Кате не ехать.
Девушка сделала вид, что рада, хотя хотела сама погово-

рить с Витей. Друзья сели в машину Макса.
– Наконец-то мужик за рулём, – улыбнулся Витя.
– Ха!… Тебе-то, небось, самому хочется?
– Катя предлагает, когда права восстановлю, сделать до-

веренность на её Ford, но я не уверен, что такая идея мне
по душе.

– А ведь ты Катюшке нравишься – не спорь. Я заметил,
как она смотрит на тебя.

– Серьёзно?.. Тогда мне пора сматывать удочки. И поско-
рее.



 
 
 

– Ничего, девчонкам полезно влюбляться.
– В моём случае ничего полезного нет, придётся кое-что

рассказать, а не хочется.
– О чём?
– О ком. О бомжихе, например – кстати, хорошая баба,

за собой следила, как могла, даже духи имела.
– О!
– Флаконы выбрасывают, а она туда капнет денатурата –

всю вонь перешибает… Она меня девственности лишила.
– Кате об этом лучше не знать.
– В том-то и дело… А после – Краля соседа. Мы с ней

по пьяни такие фортеля выделывали, что даже кровать сло-
мали – впрочем, мы и без кровати обходились…

– И этого лучше не говорить.
– Эх, Максюта, разве я мог предположить, что Катю встре-

чу, что пить брошу?
В понедельник после работы девушка забрала Витю, они

поехали подавать заявление в  ГИБДД на  восстановление
прав, потом пошли в парк, благо погода стояла на удивление
тёплая и сухая.

– Хороший у вас дом, Катюша, да семья отличная.
– А я тебе говорила, чтоб ты не боялся. Знаешь, сколько

они с Максимом пережили?
– Знаю, он рассказывал.
– Я и то не всё знаю, вечно скрывают, словно от малень-

кой.



 
 
 

– Не дуйся! Зато обо мне теперь всё знаешь. Ну, или почти
всё – на пикантных подробностях не стал акцентироваться,
поберёг вашу дамскую стыдливость.

– Ты молодец, не побоялся перед моими душу открыть.
Мама сказала, что ты как лев.

– Кто?
– Ну, лев, сила в тебе типа скрытая.
– Брось. Я всегда был слабовольным. Таким и остался.
Они подъехали к Витиному дому, ещё разговаривая, ко-

гда увидели выскочившую из подъезда растрёпанную Риту
в тапочках и наброшенной куртке; она металась, не зная, ку-
да бежать.

–  Извини, но  что-то случилось,  – сказал Витя, вылезая
из машины.

Секунду подумав, Катя отправилась за ним. Рита, увидев
соседа, бросилась к нему и истошно завопила:

– Витенька, дорогой, родной, любимый, помоги!
– Что случилось? – он деликатно пытался освободиться

от женских объятий.
– Мойше плохо! Вдруг как упал, захрипел, глаза закатил –

страх какой! Я боюсь, Витенька, вдруг он умер?! Помоги!
Не знаю, что делать? Хотела в скорую звонить, а перепужа-
лась, адрес вспомнить не могу. Я – к соседям, их дома нет,
и тебя нет. Что делать? Как я одна буду? Витя, ты ж меня
к себе возьмёшь? Возьми меня обратно, Витенька, я ж тебе
борщи варить стану и бельишко стирать, и квартиру намою,



 
 
 

а пить я совсем мало буду…
– Уймись, Рита, Мойша ещё выкарабкается. Скорую надо

вызвать. Где твой телефон?
– Я ж его с испугу где-то бросила!
– Катя, разреши твоим воспользоваться?
– Да, пожалуйста.
Витя вызвал скорую, назвал адрес.
– Ты езжай домой – видишь, какая заварушка получает-

ся…
Катя бросила взгляд на вцепившуюся в Витин рукав жал-

ко улыбающуюся Кралечку, покраснела и вернулась в маши-
ну.

Соседи зашли домой. Скорая приехала, Мойшу забрали,
а Рита выла и визжала на всю квартиру, висла на Вите так,
что ему пришлось пихать её голову под струю холодной воды
и укладывать в постель. Он устал от суматохи и, вернувшись
к себе, не мог уже думать ни о чём; донося голову до подуш-
ки, только успел усмехнуться: «Ну, и лев…» и мгновенно за-
снул. Утром, уходя на работу, растолкал Кралечку, велел ей
съездить в больницу, разузнать о сожителе.

                                          * * *

После учёбы Катя обычно успевала заезжать домой, чтобы
собрать перекус для Вити. Свой автотранспорт – это удоб-
но. Уж после этого она ехала до Андреевой больницы, где он



 
 
 

работал. Она умывалась, хорошо расчёсывалась, иногда пе-
реодевалась потому что хотела понравиться другу, но он ни-
когда будто не замечал этих попыток. Кате казалось всё на-
прасным – ну, обыкновенная она, что поделаешь… Витя сел
в машину, посмотрел на неё, улыбнулся. Катя налила чай,
достала бутерброды с «Краковской» – знала, он любит такую.

– Максим всё купил, что ты велел. Автомобиль дома оста-
вил, на отцовской пока колесит, так что я могу тебя отвез-
ти, если хочешь. Максима, правда, дома нет, он вечером ра-
ботает, но можно и без него попробовать. Кстати, эстакада
у него установлена.

– Хорошо, поехали.
Катя нажала на газ, машина дёрнулась.
– Опять спешишь.
– Прости, глупая привычка… Как дела у твоих соседей?
– Что с Мойшей, пока не в курсе, а Рита истерила, при-

шлось голову под холодный кран пихать, потом успокоитель-
ные капли давать, в кровать укладывать.

– А-а-а…
– Что «А-а»? Да! Любовница она моя бывшая! – Витька

отвернулся к окну и чуть слышно выругался. – Я ведь ничем
не лучше её и Мойши… Две их у меня было: бомжиха и Ри-
та…

Катя молчала, замолчал и Витя. Так доехали до района
Прудово, где жил Максим с семьёй.

– Надо позвонить – нам откроют, – они вышли из авто.



 
 
 

– Тут красиво.
– Да, это дедов дом. Он ведь считался партийной элитой,

жил шикарно.
– Жив ещё?
– Мы даже не знаем. Когда бабушка умерла, деда всё, что

имел, перевёл в наследство и уехал в неизвестные края, ска-
зал, когда умрёт, нам сообщат. Пока никаких известий нет,
папа очень переживает, – почему-то Кате очень хотелось рас-
сказать Вите всё о своей семье, поделиться самым дорогим.

– Теперь этот особняк – Максима?
–  Ещё Димы, они вдвоём наследники, но  Дима только

из  уважения к  деду не  отказывается, он ведь и  без того
не бедный.

– Да уж, Максим родился баловнем судьбы и… женщин.
– Конечно, он очень красивый, не то, что я…
– Ну, что ж такое на свете делается?! Сколько я ещё буду

эти бредни слушать?! Мужики ослепли, что ли?!
– Почему ослепли?
– Да потому, что сокровище не видят – такую девушку,

которую целовать и  целовать надо. Придётся мне,  – Витя
осторожно притянул к себе Катю одной рукой, другой про-
вёл по волосам и поцеловал в губы, потом ещё, нежно, ласко-
во. Они замерли возле машины на фоне леса перед забором
и не знали, что это то самое место, где Алёна видела падшего
Максима, но всё становилось неважным, потому как счастье
навалилось на обоих. Хотелось, чтобы эти минуты никогда



 
 
 

не заканчивались.
Катя уверяла себя: «Он просто пожалел меня, видя, как

откровенно бегаю за ним. Отчего ж не поцеловать? И пусть.
Пусть больше ничего не последует. Но я смогу вспоминать
эти поцелуи всю жизнь и не выйду замуж ни за кого другого,
только б сиюминутное счастье длилось подольше!». Она на-
столько увлеклась собственными ощущениями, что не заме-
тила, как Витя, устав сопротивляться, обрёл в Кате трепет-
ное и волнующее чувство, не имеющего отношения к похо-
ти и откровенному сексу, которым он мог заниматься только
спьяну. Витя хотел показать, что с поцелуем их отношения
переходят в иную фазу, потому как Катя теперь его, и он её
уже никакому хахалю не отдаст, но она не поняла.

Нацеловавшись до  взаимной ошалелости, они, наконец,
позвонили, и их впустили. Витя пошёл к «старушке», а Ка-
тя – в дом, приготовить перекус. Сноха как раз покормила
малышку и отдала её няне, чтобы та уложила спать ребён-
ка на свежем воздухе. Второй ребёнок – сын Петя – с папой
на тренировку не поехал, потому что осопливел, он гулял
во дворе. Вскоре обнаружил у машины дядю, остановился
в задумчивости неподалёку. Они познакомились, мальчику
удалось даже потрогать инструменты. Петя внешне походил
на папу и, понятно, уже стал баловнем, но царапина на лбу,
взъерошенные волосы и разные башмаки на ногах скраши-
вали впечатление избранности.

Сноха Лена, родив сына, успела поработать доктором.



 
 
 

Максим сперва не мог поверить, что у него нормальный ре-
бёнок, даже плакал от благодарности Богу. Вторая беремен-
ность протекла тяжелее – девочка родилась слабенькой и бо-
лезненной. Все за неё очень переживали, но она выправи-
лась. Совсем здоровой она не стала, но угроза жизни ушла.
Почему-то именно после вторых родов женщина приобре-
ла округлость и вес, а также красоту, которая бывает толь-
ко у  любимых жён и  матерей. Её обновлённая внешность
привела мужа в восторг, проявившийся в избытке нежности.
Меньше, чем через год Лена опять забеременела и с фило-
софским спокойствием отходила нужный срок. Девочка-бо-
гатырочка по рождении съездила папаше кулаком по носу,
чем завоевала его сердце, вернее, те остатки, что ещё не были
отданы жене, матери, сёстрам и дочке бесповоротно и на всю
жизнь. Сердцеед-женолюбец страдал от того, что не мог ре-
шить, кого же из родных любит сильнее.

Лена встретила Катю на кухне, сразу обратив внимание
на её блестящие блуждающие глаза и пунцовые щёки. На-
верно, потом со смехом расскажет Максиму, что его сестра
ничего не слышала и не видела, всё роняла, путала: яичница
сгорела, в картошке оказался сахар, так что пришлось хозяй-
ке самой готовить ужин для гостей, благо дети пристроены
по няням и дядям. Витя оказался не столь рассеянным, ма-
шину чинил, как нужно, но и у него по лицу блуждала улыб-
ка.

Гостей покормили. Витя сказал, что на днях приедет ещё



 
 
 

часа на три поработать, а Катя – что привезёт его, и они от-
были.

Сев в машину, девушка вознеслась на вершину своего ве-
ликодушия и обрела там необходимую для объяснения сме-
лость:

– Витя, я должна кое-что уточнить. Спасибо, что ты ме-
ня поцеловал, но я хочу, чтобы ты знал: это никого ни к че-
му не обязывает. Я всё понимаю. Ты сделал шаг навстречу
из жалости – я обещаю не ждать большего. Пусть между на-
ми останется всё по-прежнему.

Катя горда собой: она поступила правильно и благородно,
даже слезу не пустила, но Витя вдруг побледнел, стиснув зу-
бы.

–  Хорошо, пусть будет так,  – единственное, что сказал
Витька за всю дорогу. Потом он быстро попрощался и ушёл,
но Катя ничего не заметила, лишь хвалила себя за мужество.
Она решила больше не молиться за друга: «Сколько можно,
в самом деле?». Вечером легла спать с чувством выполнен-
ного долга.

                                          * * *

Витя поднимался в свою квартиру с привычным когда-то
чувством обречённости, словно с жерновом на шее. Почему
он не ушёл от Кати сразу? Отперев дверь, наткнулся на пья-
ную Кралечку в распахнутом халате на голое тело. Она схва-



 
 
 

тила его за руки и попыталась прижаться; сквозь нечлено-
раздельные причитания пробивалось:

– Боюсь одна… Ты же меня не оставишь… Я же не чу-
жая…

Витя подумал: «Вот оно, и думать не надо – бери! Только
напейся сначала, а то стошнит». И спросил:

– Что с Мойшей? Ездила к ему?
– Ездила… Жив… Только эта у него… Как его?… Пара…

Пара золиловало.
– Парализовало?
– Да, всю л… левую сторону, и правая рука плохо дей-

ствует… И не говорит почти.
– А врачи…? Что обещают?
–  Забирать надо домой и  ух-ухаживать, а  там к-как п-

плучится, – Краля посмотрела на Витю когда-то красивыми,
а сейчас налитыми кровью глазами и пьяно зашипела, хватая
за руку. – А я же не могу, не могу одна, мне же надо – ты-
то понимаешь?

Он понимал. Понимал, что уже не сможет. После того, как
целовал Катю, уже не сможет. Даже если напьётся.

– Нет, Рита, нет! Возьми себя в руки! Ты должна ухажи-
вать за Мойшей. Мы заберём его, ты станешь ему любящей
женой, станешь мыть, кормить, жалеть, стихи читать.

Женщина в ужасе отшатнулась, лицо её искривилось, она
побежала в  комнату, как в  убежище, и, закрывая дверь,
крикнула:



 
 
 

– Он же почти труп, а лет двадцать протянуть может! Ко-
му я потом нужна? Ни за что! Ты меня не возьмёшь, другие
найдутся!

Витя зашёл к себе, внутренности пекло, во рту пересох-
ло, каждая клетка тела жаждала спасительной огнедышащей
жидкости, но её не было. Не было и крещенской воды. В гла-
зах померкло, бездна тянула к нему свои когтистые лапы. Он
никому не нужен, даже Катя от него отказалась. Ноги подко-
сились, словно перерубленные, он рухнул на пол, заскрипел
зубами и завыл: «Надо срочно бежать в магазин, ведь есть
деньги, хватит и на бутыль, и на другой, и на третий, и на за-
куску. Но не дойти – ноги „перерубленные“, лучше – к Кра-
ле, у неё есть всё, что нужно. Тёплое, рыхлое, пышное, пья-
ное тело и горячительная бормотушенька, которую Мойша
тащит. Точнее, тащил откуда-то бидонами».

Ноги дрожали, руки взмокли, зубы лязгали, но он добрал-
ся до  соседской двери и  рванул её на  себя  – они никогда
не  запирались друг от  друга. Крали не  было. Её не  было
ни в ванной, ни на кухне. Ушла, сбежала, а он не слышал!
Взревев, Витька бросился к шкафам и серванту: бормоту-
хи не было. Нигде! Пошатываясь, вернулся к себе. До мага-
зина не дойти в  таком состоянии. Нутро жгло и жгло, его
будто скрючило и  опять швырнуло на  пол, на  который он
рыгал с перепоя два или три года назад, и который кропил
святой водой несколько дней назад. Подняв остекленевшие
глаза и не имея сил вспомнить, где у него лежит Евангелие



 
 
 

и бумажная иконка, прохрипел откуда-то из глубины гнило-
го нутра:

– Сжалься, Господи, твой я…
Такой получилась его первая вымученная, выстраданная

молитва, сознательное обращение к  Тому, кто послал его
в эту юдоль земную непонятно пока зачем, кто звал и протя-
гивал руку, стоя на сломленных вратах ада. Наступила зве-
нящая тишина, время остановилось. Образ скрюченного те-
ла на полу на невесомом невидимом облаке молитвенного
дыхания поплыл ввысь, выше крыш, облаков и звёзд. Вить-
ка слышал тишину, слышал стук своего сердца и боялся ше-
вельнуться, а огонь неугасимый, плач и скрежет зубов ото-
шли от него, притаились по углам. Так лежал до рассвета, пе-
риодически вздрагивая от не уходящей жизни, пока в шесть
утра не задребезжал будильник.

Еле поднялся, в голове шумело, всего трясло. Взял бутыл-
ку от крещенской воды, вышел на кухню, налил туда воды
из-под крана, всю тотчас выпил прямо из горлышка. Потом
умылся и поехал на работу, где, однако, понял, что трудиться
не сможет. Руки противно дрожали и наваливалась неподъ-
ёмная усталость. Он пошёл к завхозу и написал заявление,
чтобы уйти с половины дня, аргументируя тем, что необхо-
димо забрать соседа из больницы – больше некому. Витька
действительно туда поехал, договорился со скорой и привёз
бедолагу домой, сам доволок его до кровати и уложил. Мой-
ша – лёгкий, глаза – испуганные. Витька переодел больного,



 
 
 

к кровати придвинул столик, на него поставил лампу, воду,
положил памперсы, лекарство.

– Надо тебя покормить. Лежи, пойду, овсянку сварю.
Витька почти никогда не готовил, но теоретически пред-

ставлял себе, что овсянка готовится очень просто: кипяток,
соль, крупа. «Только сколько варить? Наверное, как пельме-
ни, минут десять? Или как сосиски, две минуты хватит?», –
разгар его размышлений раздался звонок в дверь. «Неужели
Рита вернулась? Ключи, что ли, забыла?», – подумал Витя
и открыл дверь. На пороге стояла Катя.

                                          * * *

Катя с утра чувствовала угрызения совести, но не понима-
ла их причину. День шёл, тревога разрасталась. Она отучи-
лась, заехала домой, потом – к Виктору на работу. Ждала его
долго и напрасно, подошла к воротам, постучалась; выгля-
нул мужик – сторож, она спросила: «Где Виктор?». Мужик
ответил, что тот проработал только полдня и уехал в боль-
ницу забирать соседа. Катя вернулась домой: «Что ж, завтра
встретимся». И села пить чай. Пришла мама, такая милая,
заботливая, всё понимающая.

– Зайчик, ты сегодня дома, как удивительно. Вы с Витей
не поссорились?

– Нет, просто у него дела.
– Вот как? Занятой мужчина, однако.



 
 
 

– … У меня странное нехорошее чувство, будто… что-то
не так сделала. Наверное, потому, что вчера не помолилась
за Витю, теперь грустно. Но перед сном обязательно помо-
люсь…

– Я сварила варенье из тыквы – оригинально. Хочешь по-
пробовать?

– Я почему-то ничего не хочу… Мне почему-то хочется
плакать, даже рыдать – странно, ведь вчера я чувствовала
себя такой счастливой…

– Да? А что произошло вчера?
– Витя меня поцеловал.
– Что?!
– Ну, наверное, пожалел меня, ведь я липну к нему. Да-

да, мама, к тому же всё время говорю, что некрасивая – вот
он поцеловал, чтоб я так не думала.

– Это Виктор сам сказал?
– Нет, он ничего не говорил, я говорила.
– О чём же, если не секрет?
– Ну, типа, пусть он не считает, что раз поцеловал, то обя-

зан любить, что я ничего не  жду, пусть всё останется по-
прежнему, ведь он не по любви, а из жалости.

– Боже мой! Катя, всю эту галиматью ты ему в лицо вы-
сказала?

– Мама, но ведь так благородно, возвышенно, к тому же
честно! Не надо жалости, я вполне смогу прожить старой де-
вой и помнить его поцелуй как самые счастливые мгновения



 
 
 

жизни!
– Доченька, но ведь… ты его обидела, я даже боюсь, что

очень сильно обидела – разве не поняла, не почувствовала?
– П-п-почувствовала, – выдавила из себя Катя, полетев ку-

барем с вершины своего самолюбования, и слёзы покатились
из её глаз градом. – Он теперь начнёт меня избегать?

– К сожалению, думаю, что да.
– Я поеду к нему.
– Куда?
– В коммуналку, он сейчас там, соседа из больницы при-

вёз.
– Но, насколько я помню, Виктор не хотел, чтобы ты по-

являлась у него дома.
– Да, очень не хотел.
– Тем не менее, ты едешь?.. Адрес знаешь?
– Знаю.
– Подожди, вдруг…
–  Если нетрезв  – то моя вина. Мама, я его очень люб-

лю, – и Катя с решимостью сорвалась с места, не утерев слёз
и не поправив причёску.

Сердце стучало бешено, кровь приливала к щекам. Он вы-
гонит её? Пусть. Там будет эта… женщина? Пусть.

                                          * * *

Витя открыл дверь. На пороге стояла Катя, растерянная



 
 
 

и взъерошенная. Мужчина вышел на лестничную площадку,
прикрыв дверь в квартиру.

– Зачем ты здесь?
– Я… тебя обидела. Витя, прости, пожалуйста.
– Не за что. Ты верно вчера всё сказала. Это у меня крыша

поехала, а ты меня на землю грешную вернула. Надо знать
своё место.

– Нет!!! – у Кати сделалось очень испуганным лицо. – Ты
всё неправильно понял, Витя, нет!

– Не кричи так… Хорошо, заходи, раз приехала, посмот-
ришь во всём великолепии быт обыкновенного российского
пьяницы, – почти равнодушно мотнул головой.

– Ты не пьяница. Я ведь боялась, что…
– Я пьяный? Вполне мог, но не получилось…
Они вошли. С момента выписки Вити из больницы квар-

тира чище не  стала: те  же облезлые обои, затхлый запах,
грязь вдоль плинтусов.

– Ты привёз соседа? – всё ещё робко спросила Катя.
– Привёз, а вот Рита, похоже, сбежала. Сейчас варю ему

кашу, но не очень-то умею. Сколько овсянка кипеть должна?
–  Три минуты достаточно, потом лучше потомить под

крышкой.
Прошли на кухню, тоже убогую и грязную, но Катю сейчас

это мало интересовало. Из приоткрытой двери соседа послы-
шалось громкое мыканье.

– Нет, Мойша, это не Кралечка. Это ко мне. Ждёт он её.



 
 
 

Сколько крупы хватит?
– Чуть побольше. Давай, я насыплю и соли добавлю. Сам

ел что-нибудь?
– Каша сварится, заодно поем, – он бросил едва заметный

испытующий взгляд на девушку и глубоко вдохнул.
Катя покрылась румянцем, стала рьяно подмешивать в ка-

стрюле.
– Ну вот, теперь выключим. Пусть постоит минут пять-

десять…
– Давай поговорим, Катя… Я не могу стать тебе хорошим

мужем. Именно здесь, на этой кухне, я занимался паскудны-
ми делами, совесть меня не обличала – я кормил её водкой,
терял человеческий облик, получал от этого кайф. Вчера…
Я почти вернулся на сей путь, я жаждал его – одним словом,
ломало нехило. Господь побил меня, поставил опять на но-
ги, чудом удержал на грани… Но рано или поздно сорвусь –
посмотри, руки до сих пор трясутся, даже работать не смог.

– Тебе стало плохо, потому что я не молилась, – её голос
почему-то дрожал, срываясь на непривычный писк.

– Пора самому делать выбор, ты ни в чём не виновата…
И куда я тебя приведу? В эту коммуналку? Или жить с твои-
ми родителями? Я слишком горд для этого… Катя, Катень-
ка, любимая моя девушка, неужели ты пойдёшь замуж за та-
кого, как я?

– Ты мне пока не предлагал…, – зашептала еле слышно.
– Верно, ты права. Хорошо. Катя, выходи за меня замуж.



 
 
 

Мне нечего тебе предложить, кроме своего сердца, но я люб-
лю тебя и очень желаю, чтобы ты стала моей женой…

Девушка зачем-то опять открыла кастрюльку с кашей, по-
мешала её, хотя до сих пор не сводила глаз с Вити.

– Я… согласна.
Тогда он обнял и поцеловал эту глупую девочку, но не так,

как в первый раз – нежно, ласково, а крепко и сильно, по-
хозяйски, так что у Кати перехватило дыхание, и всё поплы-
ло перед глазами. Уткнувшись ему в плечо, прошептала:

– Я даже готова жить с тобой в этой коммуналке.
– Нет! Исключено. Это слишком унизительно для тебя.

Видно, придётся мне смиряться, в чужой монастырь без сво-
его устава въезжать, – попробовал пошутить.

Потом они пошли кормить Мойшу и, удивительно, это за-
нятие казалось им бесконечным счастьем.

                                          * * *

Катя вернулась поздно. Маша спала, а родители ждали.
Девушка не  могла прятать полёт чувств: щёки пунцовели,
глаза сияли, припухшие губы улыбались, и главная новость
сорвалась с уст сама: «Витя приедет просить у вас моей ру-
ки, как только вы сможете принять его».

Родители, в общем-то, ожидали такого разрешения ситу-
ации, хотя понимали опасность заиметь подобного зятя.

– Ты, Катюша, согласилась?



 
 
 

– Да.
– Он сам сделал предложение или ты спровоцировала?
– Я только приехала к нему, потому что не видела целый

день и накануне обидела, а там уж как-то всё само собой по-
лучилось.

– А если выпивать начнёт, Катя? Такой крест не всем под
силу.

– Будь что будет.
– Всё-таки надо с его судимостью разобраться, – это уже

папины мысли вслух.
Витя приехал воскресным вечером, на сей раз с букетом

цветов (Катя подсказала, что мама любит герберы). Благо-
словение молодые получили. После этого обсуждали место
и время свадьбы. Родители спрашивали и о том, где пара со-
бирается жить. Витя высказал единственное желание: вен-
чаться у отца Виктора. А Кате хотелось, чтобы на свадьбе
поменьше народа собралось, она стесняется громкого празд-
нования. Сроки определили по условию батюшки: «Когда он
скажет, тогда и будет». Впереди маячил Великий пост, а мо-
лодые люди не знали, венчаться до или после него.

Пригласить решили только своих братьев с семьями, да
крёстных. Для жилья молодым предложили комнату в при-
стройке (Вите всё же пришлось знакомиться с устройством
дома). Изначально в доме было четыре жилых комнаты и од-
на общая. При увеличении семейства достроили часть с дву-
мя комнатами, отдельным санузлом и верандой. В основном



 
 
 

доме жили родители и дочери, мальчишки ютились в отдель-
ной комнате вдвоём. А гостевая теперь предназначалась мо-
лодожёнам. Витя смирился с тем, что придется жить у роди-
телей Катти.

Осталось благословиться у отца Виктора, к которому они
отправились на следующий день. Подойдя к исповеди, при-
тихшие и  смущённые влюблённые обрисовали ситуацию,
а батюшка велел им остаться после службы поговорить, ибо
вопрос непростой. В храме вдоль северной стены стояла ла-
вочка, на которой сидели во время Литургии немощные и де-
ти, а после неё – все остальные дожидались своей очереди
для беседы с батюшкой. На ней и присели обладатели бью-
щихся трепетно сердец. Отец Виктор вышел, оглядел жду-
щих, потом подсел к Кате с Витей, велел остальным либо по-
терпеть, либо обратиться ко второму священнику, который
с недавних пор получил назначение на приход и готов выйти
знакомиться с прихажанами. Молодым же сказал:

– Венчаться, значит, желаете? Что ж, честно скажу: ждал
этого, ждал. Очень рад, но сначала неплохо бы с каждым по-
беседовать. По одному, – и велел Вите первому отойти в сто-
рону.

То, что они не сели на лавочку, а направились к аналою,
где проходила исповедь, испугало Катю. О  чём мужчины
говорили, будущая невеста не слышала, но серьёзное лицо
батюшки и странное поведение Вити, которого она видела
со спины, повергло девушку в тревожное недоумение. «Боже



 
 
 

мой, что же случилось?», – волнение замерло у Кати в душе;
горячие слёзы мгновенно набежали на глаза, когда Витя вне-
запно рухнул на колени и поцеловал епитрахиль. Ей поче-
му-то показалось, что священник ругает любимого, она стала
молиться за обоих, чтобы Господь укрепил их, дал силу бу-
дущему мужу не возвращаться к пагубным привычкам. На-
конец, Виктор отошёл от батюшки, совсем бледный, но Кате
ничего не сказал, только сжал ей руку. Теряя сердце в пят-
ках, девушка подошла к отцу Виктору и неожиданно обна-
ружила, что тот улыбается.

– Что-то вы, Екатерина, будто расстроены?
– Мне показалось, батюшка, что вы чем-то Витю напуга-

ли – простите…
– Да уж, такого напугаешь! Как же… Но давайте о вас.

Скажи, по доброй воле замуж собралась?
– По доброй.
– Не любишь ли другого? Не давала никому обещание?
– Нет. Что вы! Мне, кроме Вити, никто не нужен.
– Мечтаешь, наверное, что будете жить с родителями, бу-

дешь о нём заботиться, молиться, всегда вместе – и всё на-
ладится, он ведь добрый, хороший…

– Да… Именно так и думаю.
– Вот только воля Божия, похоже, другая, поэтому веду

разговор с вами прежде венчания. Я Виктора дольше, чем
ты, знаю, не одну исповедь у него принял – знаю, что он по-
рой невозможное для своих духовных сил совершал, но и без



 
 
 

падений не обошлось, жизнь его изрядно потрепала – не нам
судить, почему. Это  – присказка, сказка начнётся сейчас.
Помнишь, когда вы впервые в нашем храме вдвоём появи-
лись? Встали вон там, у иконы Царственных Страстотерп-
цев? Я кадить вышел. Стою на амвоне и понять не могу, что
за гости у нас: иерей в пасхальном облачении с матушкой
стоят и за руки держатся? Какие галлюцинации? Боже упа-
си! Когда дошёл до вас, смотрю: это же Виктор с девушкой,
и никакого иерея. Но священникам просто так не привидит-
ся подобное. Вам я тогда ничего не сказал, не дозрели, а вот
с отцом духовным посоветовался. Он мне велел сугубо по-
молиться, чтобы Господь открыл свою волю. Сегодня вы во-
шли – оба в белом – иерей и невеста. Виктору надо поступать
в семинарию. Возможно, он не скоро станет священником,
но вам, Екатерина, важно решить сейчас, сможете ли пойти
за ним по этому пути. Назад дороги не будет. Путь сей мо-
жет оказаться не по силам девушке тепличного воспитания:
могут послать в деревню, а с вашей автобиографией точно
пошлют. Да ещё куда-нибудь в глубинку, где ни гимназии,
ни больницы, и клозет на улице, а зимой топить, да топить –
я сам через это прошёл, знаю.

– Батюшка, а Витя как, согласился?
– Ему тяжело. Только жениться решился – непростой шаг

для него, а тут ещё семинария. Жизнь меняется кардиналь-
но. Но, думаю, он уже давно понял, что Господь зовёт его.
Но речь сейчас о тебе, Екатерина. С Виктором лёгкой жиз-



 
 
 

ни не получится. Только если ты согласна на сопутствующие
тяготы, на матушкин подвиг, который не увидит и не оценит
никто из окружающих, даже вряд ли поможет, тогда толь-
ко соглашайся. В отказе нет греха! Лучше не идти по этому
пути, чем свернуть с него, когда образуются семья, дом, де-
ти, когда придётся оторваться от родных и положить жизнь
на алтарь креста жены священника с дамокловым мечом па-
губного пристрастия.

– Батюшка, вы так хорошо говорите, что у меня сердце
замирает! Неужели Господь дарует мне такую радость? Я
усердно молила Бога, чтобы он послал мне подвиг, крест, по-
тому что чувствую себя неблагодарной, а Он посылает сча-
стье – ведь это же счастье…

Отец Виктор улыбнулся и подозвал Витю.
– Что ж, решено венчаться. До поста три недели, вот че-

рез неделю и повенчаемся. Чего тянуть? У вас обоих впере-
ди работы много: Виктору надо готовиться к экзаменам, да
работу не бросать, Екатерине – быт обустраивать. Живите
пока с родителями, а дальше – Господь устроит.

–  Батя, сомневаюсь. Кто  ж меня с  таким «послужным»
списком в семинарию пустит?

– Господь пустит, а мы похлопочем.
– Надо ли дело с судимостью пересматривать?
– Попробуй. Оно тебе ни к чему. Ни тебе, ни детям твоим.

Но брата не засуживай – ожесточится.
Мать Кати как узнала о том, что свадьба через неделю,



 
 
 

переполошились. Ведь платье не готово, Витя не одет, гости
не оповещены, комната не обставлена! Однако делать нече-
го – благословение. Засуетились. С костюмом другу помог
Максим – у него договор с модельным агентством и ателье,
что шьют для спортсменов, там подобрали ему чёрную тро-
ечку. Кате тоже нашли платье, так как шить уже времени
не оставалось.

                                          * * *

По вечерам договорились по домам читать акафист Бо-
жьей Матери «Неупиваемая чаша». Витя отлично помнил,
что бесы в его последнюю ломку не исчезли, а попрятались
по углам, выжидают. Ему без молитвы нельзя! Скорей все-
го, теперь всю жизнь нельзя. Катя дала лампадку. Он затеп-
лил, положил акафист и Евангелие, неторопливо покрестил-
ся. Читал медленно, останавливался, пил воду, опять читал.
Каждая песня – мука возвращения к жизни. Ему плохо каж-
дый день, внутри жжёт и крутит, акафист читается тяжело:
голову давит, руки дрожат, Витька держится не силой воли
и не упрямством, а тем, что его Бог за шкирку тащит. После
акафиста – Евангелие и молитва за Мойшу, за Риту. И – ти-
шина. И – сон: «Господи, пощади меня ради Кати».

Рита вернулась через пять дней опухшая и с синяком под
глазом. Долго всхлипывала, ругалась, но стала мыть полы,
ухаживать за Мойшей.



 
 
 

На  венчание собрались родные и  прихожане храма, ко-
торые переживали за Витеньку – многие плакали во время
таинства. Невеста тоненькая, с огромными глазами и трога-
тельным изгибом губ казалась рядом с женихом совсем де-
вочкой, нежной и робкой. Бусы из белого жемчуга и алый
румянец волнения придавали ей неповторимое очарование
и сияли единственным украшением. Витя, наоборот, так пе-
реживал, что несмотря на склонность к красноте стоял блед-
ный. Строгий костюм и бабочка очень шли ему, и уже труд-
но было угадать в этом крупном видном мужчине запойно-
го алкоголика со стажем, и прихожанки не зря любовались
«своим».

После поздравлений и фотографий поехали на Большую
Журавлиху к родителям – там уже накрыли столы – гостей
ждали. Собрались родственники и  две Катины подружки.
С некоторыми гостями Витя виделся и впервые. Катя знако-
мила:

– Это Степан. Ему двадцать три, студент пединститута, он
не похож ни на мать, ни на отца, говорят – на деда по мате-
ринской линии. Юноша умный и молчаливый, а скорее, про-
сто скромный. Дима, второй наследник дедовского особня-
ка в Прудово, его жена Виола и их двухлетний сын. Я много
рассказывала тебе про подругу, вышедшую замуж за брата,
это Виола. Дима почти твой ровесник, он компаньон отца.
А Виола младше меня, но выглядит взрослее. У них удачный
брак, впрочем, по любви. Макса, его жену Алёну, их сына



 
 
 

и Машу ты уже хорошо знаешь.
Приехал ещё Андрей, заведующий той больницы, где ра-

ботал жених. Андрей привёз своих детей: шестнадцатилет-
него сына и четырнадцатилетнюю дочь. Подростки казались
странными. Мальчишка явно наркоманил – у Вити глаз на-
мётанный. Дочка не по возрасту накрашенная. Но их отец
понимал назревшие проблемы и, отдав дань семейной тра-
диции, часа через полтора откланялся и уехал со своими от-
прысками. Застолье прошло мирно и трезво, все вместе со-
бирались нечасто, свадьбы тоже были редки – всего третья.
Андрей женился без благословения, тайком.

Так Виктор начал новую жизнь.
После первой брачной ночи он и Катя рано утром гуляли

по Зимнему парку, потом сидели рядышком на берегу озера
на постеленной куртке.

– Мне очень важно, чтоб ты простила меня за прошлые
грехи, не попрекала тем, что пил и блудил. Сможешь?

– Я простила и попрекать не дерзну.
Витя вздохнул:
– Боюсь вернуться в прошлое. Я ведь получил так много

подарков от Бога: он не лишил меня здоровья, хотя я пил
много лет подряд, он дал мне хорошую жену, хотя я прелю-
бодействовал, он ввёл меня в евхаристическую жизнь, хотя
я не молился ни за себя, ни за близких. От «чрева адова»
избавил меня. Чем я могу отблагодарить его?

В тот же день он провёл осмотр территории, обнаружил



 
 
 

на задворках старую баню с большим висячим замком, по-
просил Катю отпереть и остался доволен увиденным.

– Если у меня начнётся ломка – запрёшь здесь без всякой
жалости и выпустишь через десять часов, – это приказ, ска-
жем так.

Свои нехитрые пожитки перевёз чуть позже, комнату от-
писал храмовому прихожанину. Рита ухаживала за Мойшей,
но иногда пропадала на сутки и двое, приходила нетрезвая.
Один раз попыталась Мойше влить в рот водочки, но у того
началась такая рвота, что пришлось всё перестирывать – ру-
галась на чём свет стоит, но больного подпаивать перестала.
Скоро вселились новые жильцы в обе комнаты, и Рита вовсе
притихла.

На работе у Виктора дела процветали: начальство цени-
ло то, что машины всегда были на  ходу и  в  исправности.
Несколько раз чинил личный транспорт сотрудников – по-
явились «леваки». Витя от денег не отказывался, зарабаты-
вал прилично. Смог и себе машину справить. Максим пере-
писал на друга свою поломанную «старушку». Витя её «вы-
лечил» и стал ездить.

Два раза в неделю Витя занимался у отца Виктора, гото-
вился к поступлению в семинарию.

Константин Сергеевич поднял дело о судимости, и там,
действительно, нашёлся ряд нарушений: отсутствие догово-
ров с водителями, неправильно составленная доверенность.
Нарушения замяли, судимость сняли.



 
 
 

Вечерами молодые по привычке гуляли, но уже реже – до-
ма тоже дышалось хорошо. Почти месяц Витя спокойно дер-
жался: помогали акафисты и ощущение счастья. Но с кресто-
поклонной потяжелело, и до Пасхи Кате два раза приходи-
лось запирать его в бане. Весной пошёл подавать документы
в семинарию, с благословения отца Виктора поступил. Катя
заканчивала училище, но на работу решила не устраиваться,
оказалось, что она слегка округлилась. Витя сказал: «Ника-
кой работы». Взял отпуск, и они поехали путешествовать.

Вернулся из армии Матвей, почти сразу женился на гене-
ральской дочери и подписал контракт на дальнейшую служ-
бу в армии, уехал с женой служить по распределению Витя
возвратился со значительно округлившейся Катей, а с сен-
тября начал учёбу.

Первые полгода совместной жизни станут для них самы-
ми лёгкими и беззаботными. Хозяйством руководила мама
Кати, денег хватало, времени друг на  друга тоже, заботы
не обременяли, молодость брала своё. Иногда они со смехом
вспоминали знакомство, такое необычное и не предвещав-
шее взаимной привязанности.

– Ох, и разозлился я, когда ты впервые пришла! Мне ска-
зали, что за рулём – женщина! А оказалось, что девчонка со-
всем! Я как увидел тебя, хотел просто в клочки порвать, да
в форточку выбросить.

– Да уж, взгляд у тебя был злющий.
– Правда, злой? И сейчас злой?



 
 
 

– Что ты, давно не злой.
– Как же ты мою злобу перенесла? Я ведь просто сразу по-

нял, что жизнь круто меняется, но цеплялся за старое. Я сам
хотел решать, менять её или нет. Вот ведь дурак. И ненави-
дел тебя, и помер, если бы перестала приходить.

– Я так и понимала.
Витя наклонился и прошептал что-то ей на ухо – Катя гу-

сто покраснела.
– Но я тебе больше такого говорить не стану, это – един-

ственный раз в жизни…
Учёба давалась с трудом. «Я не привык учиться. У меня

мозги не ворочаются!» – стонал он постоянно, легко дава-
лись только литургика и пение, трудней всего обстояло де-
ло с гомилетикой и богословием, даже пересдавать приходи-
лось. Правда, благодаря напряжённой учёбе, позывы к вы-
пивке стали реже. Ремонтом автомобилей приходилось за-
ниматься на дому – желающих хватало. Ближе к зиме Катя
благополучно родила сына – это событие настолько смягчи-
ло сердце Вити, что он согласился молиться за брата в бла-
годарность за милость Божию.

Все годы учёбы молодые жили с родителями, хотя не сра-
зу научились доверять друг другу. Когда Виктора рукополо-
жили, то со священническим саном и правом называться ба-
тюшкой к нему пришли и физические изменения: прекрати-
лись ломки, страсть отошла, но начали болеть суставы, осо-
бенно на сломанной ноге. К врачу идти отказался, принял



 
 
 

недуг как крест и необходимость терпеть. Как и предупре-
ждал духовный отец, молодой иерей получил направление
в областной посёлок, куда вскоре они с ныне матушкой Ка-
тей и четырёхлетним сыном переехали. У Кати сохранилась
доля наследства от деда, приличную сумму добавили роди-
тели – на эти деньги семейство справило себе большой креп-
кий дом и начало ремонт храма.

                                          * * *

После отъезда Кати и Вити в свой дом на Большой Жу-
равлихе поселилась новая семья. Младшая Маша с супру-
гом Мишей. А в бывшей Катиной комнате теперь жила Оль-
га Станиславовна, мама Алёны, теперь вдова У Алёны Бо-
рисовны не получалось съездить в посёлок проведать, как
устроилась старшая дочь, хозяйство и  уход за  практиче-
ски беспомощной старушкой не давали такой возможности.
Но через полгода отец Виктор отпустил жену в гости к род-
ным и к врачу в женскую консультацию, так как та была бере-
менна. Оставшись наедине, Катя и мама сели пить чай и бол-
тать.

–  Всё хлопоты: Маша вот-вот родит, а  совсем не  бере-
жётся, бабушка прихворнула, Егор домой не возвращается –
с тобой по душам никак не поговорю. Как вы там справляе-
тесь? Расскажи подробно, по телефону не очень понятно.

– Слава Богу, всё нормально.



 
 
 

– Что сказал врач?
– Анализы сдала, УЗИ пришлось сделать. Кто родится, по-

ка не понятно, восемь недель. А у Маши девочка будет?
– Девочка – вон у неё пузо круглое какое. А твоё само-

чувствие как?
– Не волнуйся, пожалуйста, всё в норме. Я больше обсле-

доваться не хочу, если самочувствие позволит, и, если, ко-
нечно, отец Виктор не благословит.

– Ты теперь его всегда отец Виктор называешь – непри-
вычно. Пока у нас жили – всё Витя да Витя.

– Какой он теперь Витя? Отец Виктор, совсем другой.
– Другой? Тебя не обижает?
– Бог с тобой, мама! Какое там «обижает»? Я имею вви-

ду духовное. Священники – не мирские люди – он и раньше
о себе мало думал, а сейчас и вовсе: храм, службы, требы,
с нами мало времени проводит. Да ещё народ такой тяжёлый.

– Тяжёлый?
–  Очень. Пьющих много. Убийцы есть. Батюшка ходит

к ним, вразумляет. Полноценных семей – по пальцам сосчи-
тать можно, бабульки все со странностями. А то ещё нарко-
ман живёт, ворует у всех, кошек душит. Но есть прихожан-
ки богомольные, да мало, на службе два-три человека. Мне
петь приходится, а голосок слабый, еле тяну – вижу, батюш-
ка сердится, у меня сразу – сердце в пятки. Я ему: «Уволь,
не  по  силам», а  он: «Пой, больше некому». Ещё бабулька
по имени Василиса поёт со мной, но только когда здоровье



 
 
 

позволяет. Отец Виктор говорит: «Молись за неё», – я и мо-
люсь, хотя тяжело, она склочная.

– С деньгами как? – Алёна смотрит на дочку пытливо.
Катя опускает глаза:
– Ничего, справляемся.
– Я денег дам, не отказывайся! Ты беременная, питаться

нужно хорошо. Хозяйство своё когда ещё разведёте.
–  У  нас курочки, у  соседей  – корова, всё слава Богу.

А с финансами, батюшка говорит, надо самим стараться вы-
живать.

– Он тебя строжит: «Не вздумай от мамы деньги прини-
мать?»

– Что ты, разве такое скажет? – Катя смеётся.
– Вот и бери, а то я Костю на него настращаю или его отца

духовного.
– Не надо, я возьму. Только немного – ведь Маше рожать

скоро. Мама, я уже завтра поеду, хорошо?
– Что так скоро?
– Да ведь оставила их одних, душа болит. Как они там без

меня? Отец Виктор с утра в храм уйдёт, сынулю с собой та-
щит – кто их накормит? Сам ведь в быту как ребёнок ма-
лый: легче крышу перекрыть, чем носки постирать. Отпу-
стите меня?

– Конечно, солнышко моё, как надо. А дом-то хорош?
– Да, нам нравится. Крыша, правда, текла, так отец Вик-

тор сам залезал и  чинил, а  ведь у  него ноги больные. Он



 
 
 

и на храм к куполам влезал – я вся передрожала, а Вовке –
восторг: «И я! И я!» – кричит.

– Как я по внучку соскучилась! – у Алёны в голосе сквозит
грусть.

– Ему там раздолье, только ровесников мало: Санька – ры-
жий, да Марина тёть Людина, но та постарше. Я мечтаю, что-
бы вы все к нам на лето приехали, у нас красиво: лес, реч-
ка, воздух аж звенит. Мы ведь и дом большой купили, чтобы
гостей принимать. Приезжай, мамочка, огород сажать пора.

– Приеду. Надолго вряд ли: отец работает, он без меня
не  может, да и  баба Оля нуждается в  присмотре. Может,
внучка какого-нибудь прихвачу, если родители дадут.

– Вот здорово, я тоже попрошу, чтобы братишки вырва-
лись, вон Стёпу батюшка давно зовёт. А папа не приедет?

–  Посмотрим, сейчас рано загадывать,  – Алёна никак
не могла насмотреться на свою старшую дочурку.

– У него всё нормально на работе и со здоровьем?
– Терпимо по милости Божьей. Вот за Андреевых детей

душа болит, да Егор гуляет – проси отца Виктора молиться.
–  Ах, как у  всех сложно жизнь складывается! Максим

и отец Виктор по молодости нахлебались, у Андрея с женой
не  пойми что, Виола в  приключение вляпалась, Матвейка
скоропостижно женился, прямо страсти какие-то! Одни вы
у нас с папочкой идеальная пара: и познакомились красиво,
и живёте душа в душу. – Влюблённо посмотрела на маму Ка-
тя.



 
 
 

– Ой, насмешила, дочура! У нас тоже не гладко жизнь тек-
ла. Ты ведь и не знаешь, что он мне изменил, а я с большим
трудом простила…

– Мамочка, правда? Я не знала! У вас свои секреты. Как
познакомились – сто раз слышала, а про измену – ни разу.
Расскажешь или мне лучше не  знать – папа ведь? – когда
Катя удивлялась, её глаза округлялись и тогда она больше
становилась похожа на Костю, чем на Алёну.

– Да уж… Если б я его не простила тогда, вас четверых
и на свете белом не народилось. Но простила, Костин отец
помог, очень правильно повёл себя, да и сам Костя покаялся,
а я ж его любила… И сейчас люблю.

Две женщины смотрели друг на друга улыбаясь, такие по-
хожие и счастливые, несмотря на все превратности судьбы,
бывшие, настоящие и будущие…



 
 
 

 
Костя и Алёна. Жизнь прожить.

1973—2000 годы
 

                                          * * *

Чуть зыбкий воздух дрожал весенней прохладой. В этот
ранний час в парке почти никого не видно: две собачницы,
белки, да дед-бегун. Уже месяц открытый с просушки парк
радовал дорожками, приятно шуршащими песком и свежей
зеленью, весело трепещущей в лучах проснувшегося солнца.
Всё вокруг уверяло в незыблемости, вечности мироустрой-
ства и его оптимистичности – на дворе стоял тысяча девять-
сот семьдесят пятый год. Бодрящая дух утренняя свежесть
вытащила Костю из машины, призывая пройтись по парку.
Он, природа и тишина; ветерок, щебет птиц и радость от то-
го, что молод, здоров, а вся жизнь впереди. Вообще-то, по-
ступок неожиданный для него, юноши без особых фантазий
и  неординарных желаний. После семичасовой тренировки
полагалось ехать домой на своём ВАЗе, там позавтракать пе-
ред институтом.

Но сегодня лекции отменили – началась зачётная неде-
ля, первым стоял зачёт по марксизму-ленинизму, дальше –
практика с  иностранцами. Мура, одним словом, спешить



 
 
 

некуда. Костя с четырёх лет жил по  строгому распорядку.
С младенчества у него английский, бассейн, учитель по му-
зыке. С семи лет – английская школа (лучшая, естественно,
в городе), дополнительные занятия по истории, математике,
немецкому и японскому, бокс и вольная борьба. Он – един-
ственный ребёнок в семье, красивый мальчик с интеллектом
выше среднего и очень богатыми для Советского Союза ро-
дителями, в общем, золотая молодёжь. Его отец принадле-
жал к когорте крутых из правительственной верхушки. Он
был старше супруги на десять лет, женился на красавице, на-
следнице всего имущества и капитала, единственной восем-
надцатилетней дочери учёного с мировым именем – тогда их
ещё ценили. Она, разумеется, работать не стала, а занялась
умственным и физическим развитием сына, а также улучше-
нием своей и так сногсшибательной внешности. Костю лас-
ково называла «наш инфантильный мальчик», а мужа – «мой
генерал».

Сын с одинаковой холодностью посещал кружки, секции,
бассейн и родителей не огорчал: учился на отлично, посту-
пил туда, куда они указали – на юридический факультет уни-
верситета. Настойчивость проявил только, заявив, что пой-
дёт в  армию. Так как отец его полностью поддержал, ма-
тери оставалось смириться. Она перенесла освободившее-
ся время на  заботу о  себе, на  невесту сына и  на  тусовки,
где она считалась основным распространителем новостей, то
есть сплетен. Конечно, родители позаботились, чтобы сын



 
 
 

попал в блатную роту, где отбывали полезное для спасения
Родины время другие «золотники». Но дедовщина процвета-
ла и там, однако Костя решил не волновать своих подробно-
стями и справлялся со всем сам. Годы, проведённые на тре-
нировках, прошли не даром, появились и жёсткость, и реши-
тельность.

Письма ему писали: отец – редко (пару раз за службу), ма-
ма – еженедельно, подруга – раз в две недели. Подругу зва-
ли Мариэлла, она тоже из «золотых», но стремительно бед-
неющих. Ребята вместе учились с  первого класса и  почти
сразу  же девочка сообразила, что лучше Кости ей жениха
не найти – удивительная смекалка для семилетней девочки,
не слишком красивой и не слишком богатой. Инфантильно-
му мальчику оказалось всё равно. С тех пор на все праздни-
ки, дни рождения и тусовки они ходили вместе.

Мариэлла сделала большие успехи в продвижении к цели:
подружилась с его мамой Галиной Феоктистовной, приходи-
ла к ним домой запросто, научилась выглядеть ухоженно, да-
же эффектно и умело отшивать конкуренток. Единственное,
чего она не смогла добиться, так это поступить в тот же ин-
ститут, что и Костя. Поэтому училась на парикмахера, ра-
зумно предполагая, что обойдётся в жизни без высшего об-
разования – главное, чтобы муж попался приличный. Она
умела подать себя в обществе и для Кости стала находкой.
Он мог не заботиться о девушках и о том, что пропустит хоть
одну тусовку – Мариэлла за всем следила. Кроме того, они



 
 
 

действительно смотрелись красивой парой, Галина Феокти-
стовна уверяла девушку, что свадьба не за горами: «Просто
нашего тюфяка надо немного раскрутить». Впрочем, думала
она, пусть закончит университет – насладиться совместной
жизнью они ещё успеют.

Вот этот самый «тюфяк» Костя шёл по весенней тропин-
ке парка совершенно один, вполне довольный собой и окру-
жающим видом, когда боковым зрением уловил нечто вы-
падающее из  типичной картины советской действительно-
сти. Жёлтое пятнышко. Пригляделся и понял, что это шап-
ка на девочке. Она прыгала вокруг дерева и что-то с него
соскребала. Удивление юноши оказалось настолько велико,
что он подошёл ближе: «Да, действительно, девчонка – ну,
в смысле, подросток лет шестнадцати в жёлтой шапочке с бу-
боном, пушистыми волосами, выбивающимися из-под этого
яркого пятна, розовые щёки, выразительные глаза. Да, дей-
ствительно, собирает в банку палочкой. Но что? Или кого?
Червяков или гусениц, во множестве ползущих на дерево».
Костя видел раньше таких, они плетут паутину и пожирают
зелёные листочки. Мерзость! Но девчонка-то забавная, он
никогда таких не видывал. Окружающие его представитель-
ницы слабого пола выглядели иначе. Во всяком случае, они
не прыгали на дерево за червяками. «Интересно, как пах-
нут её волосы? Наверняка, не французским парфюмом…», –
размышлял он. Так бывает, но Костя этого пока не знал: мир
вокруг переворачивается с головы на ноги и дышится совсем



 
 
 

по-другому.
– Помочь? – негромко спросил он.
Девчонка оглянулась на парня синим миром своих глаз

и что-то внутри у него случилось – словно выглянувшее из-
за тучи солнышко одним лучом зацепило его сердце. Она
не удивилась – будто ей постоянно предлагают красивые мо-
лодые люди интеллигентной наружности собирать червяков
в восемь утра.

– Помоги. Я не достаю, роста не хватает, – и передала ему
баночку с палочкой.

Костя прилежно начал сбрасывать злодеев в ёмкость.
– Зачем ты это делаешь? Всех ведь не соберёшь.
– Я вызвала службу охраны парковых насаждений. Но ко-

гда они приедут! Соберу, сколько смогу.
– И куда их потом?
– С собой возьму, у нас в оранжерее канистра с ядом для

вредителей стоит – полью красавчиков, раз не хотят добром
заниматься, – девушка улыбнулась и у Кости опять внутри
солнечные зайчики заплясали.

– Меня Костей зовут.
– Меня – Алёна.
– Вон на том дереве тоже ползают.
Девчонка вздохнула:
– Если успею, и там соберу, у меня ещё полчаса до прак-

тики.
– В оранжерее?



 
 
 

– Да.
– Я там никогда не был.
– Зря, там красота! Азалии, правда, отцвели, но пионы,

розы, рододендроны, тюльпаны, цитрусовые симпатичные.
А какая у нас коллекция насекомоядных!

– А ты чем там занимаешься?
– Практику проходим после третьего курса.
– Сколько же тебе, Алёна, лет, если не секрет?
– Не секрет, восемнадцать.
–  А  мне двадцать два, я тоже третий курс заканчиваю,

только университета.
– У меня – аграрное училище, факультет растениеводства.
– Я уже понял, что ты любишь цветы и деревья, – Костя

тоже улыбнулся.
Он готов был собирать этих червяков хоть во всём парке,

но девушка забрала банку и закрыла её крышкой.
– Спасибо, но мне пора, надо успеть к восьми сорока.
– Я… Можно провожу тебя до оранжереи?
– Если не боишься, то пошли.
– А чего я должен бояться?
– Кого? Михаила. Это мой друг. Мы со времён детсада

дружим и учимся вместе. Обычно на практику вдвоём хо-
дим, но сегодня он позже подойдёт.

– Я не боюсь.
Оранжерея находилась у выхода из парка, в пятнадцати

минутах ходьбы; по дороге разговаривали так, будто давно



 
 
 

знакомы и словно за две минуты добрались.
– До которого часа у вас практика?
– С девяти до двух ещё три недели, потом – каникулы.
– Можно я тебя сегодня в два часа встречу здесь?
–  Зачем? Миша не  поймёт. Ещё драться полезет, а  он

сильный. Да и тебе тоже… Девушка ведь есть?
– Есть.
– Хорошо, что честно. Прощай, Костя.
Алёна ушла, а Костя остался. Луч солнца спрятался, жить

стало невозможно. Она ничего не поняла: у него мир пере-
вернулся. Он не может её упустить, даже если этот Миша
свернёт ему шею. Костя посмотрел на режим работы оран-
жереи, она открывалась в десять часов. Решил прийти через
час и двадцать минут…

Ровно в десять Костя купил билет и вошёл внутрь. Немно-
го поговорил с кассиршей, побродил по аллейкам, за огоро-
женным участком справа увидел молодёжь в зелёных хала-
тах и шапочках, ковыряющихся в земле. Оценил обстанов-
ку: семь человек, один из  них  – парень. Подумал: «Этот,
наверное, Михаил». Подошёл поближе, поздоровался. Алё-
на удивлённо приподняла брови, у Кости снова пронеслось:
«Как ей идёт этот светло-зелёный платочек!». Он сказал:

– Я же говорил, что ни разу не посещал оранжерею. Даже
стыдно стало. Решил наверстать пробелы в образовании, –
он говорил не тихо и обращаясь ко всем. – Может, прове-
дёшь небольшую экскурсию, буквально на пять-десять ми-



 
 
 

нут? Отпустите?
– Только со мной, – рядом с Алёной вырос хмурый пар-

нишка, чуть ниже Кости, но крупный в телосложении. Костя
оценил его мысленно: «Пожалуй, килограмм на пять меня
больше, он не в общей весовой категории, лицо открытое,
простое. Как жаль, что так получилось, Миша».

Втроём пошли по оранжерее с экскурсией. Говорила и по-
казывала Алёна, иногда слово вставлял Михаил, а Костя за-
давал вопросы, стараясь запомнить ответы – могло приго-
диться. Потом вежливо поблагодарил экскурсоводов и по-
прощался:

– До встречи.
– До какой ещё встречи? – мрачно переспросил Миша,

едва новый знакомый удалился. – Где и когда ты успела с ним
подружиться? И какого ляха ему надо?

– Очень много вопросов сразу, Миша, – пожала плечами
Алёна. – А тебе-то что?

– Физиономия мне его не нравится.
– Очень красивая физиономия, – отозвалась одна из со-

курсниц, слушая их диалог.
–  На  таких девчонки гроздьями вешаются,  – вздохнула

другая.
– А он, случайно, не артист? – поинтересовалась третья. –

Мне кажется, я его в каком-то фильме видела.
Миша остервенело начал рыхлить землю, бросая исподло-

бья взгляды на Алёну, но та молчала, увлечённо купируя ку-



 
 
 

стики. Какие одногруппники смешные! Ясное дело, она дру-
га ни на кого не променяет. Девчонки просто давно скреже-
щут на неё зубами за Мишу – как же, единственный парень
на курсе, а только на Алёну смотрит. Глупые, не понимают,
что они с пяти лет дружат, это не шутка!

Костя  же не  спешил покинуть оранжерею. Он побол-
тал со словоохотливой старушкой-служительницей (завязать
разговор с  ней помогли только что полученные знания).
А  потом как-бы ненароком перемолвился словом с  одной
из однокурсниц Алёны, которая шла покурить. Кое-что уда-
лось разузнать. Поистине, болтун  – находка для шпиона!
Оказалось, что Михаил живёт в общежитии на Орловской,
хотя у него есть родители. Правда, как выяснилось, пьющие.
Фамилия его – Губкин.

Костя решил во что бы то ни стало найти возможность
побыть с Алёной наедине, без Миши. А для этого надо было
придумать, как отвлечь парня. В голове у Кости смутно вы-
рисовывался план действий. Он вышел из оранжереи и на-
правился к остановке. На трамвае доехал до Орловской ули-
цы, высчитывая необходимое сопернику время для передви-
жения, отыскал общагу и на вахте спросил Мишу Губкина.
Дежурившая пытающая выглядеть строгой женщина ответи-
ла

– Учится или практику проходит. Ты вечером приходи,
но не позже десяти часов.

– Да мне сейчас надо! Я уезжаю! А, может, соседи по ком-



 
 
 

нате у себя? Так я с ними поговорю, чтоб передали кой-чего.
– У него один сосед, но тот сейчас уехал домой, в Башки-

рию. Кто знает, когда вернётся. Рядом есть комната, живут
Петя и Руслан, но их тоже нет.

–  Давайте, я телефон вахты запишу, позвоню вечером.
Вы же позовёте его?

– Записывай, только звони с восьми до девяти. В другое
время не вызову.

– Отлично.
Выходя из общежития, Костя увидел сантехника, наме-

ревающегося спуститься в  люк канализации. Тот говорил
о прогнившей системе саноборудования и периодически ло-
пающихся трубах. Эта информация показалась Косте полез-
ной и он быстро придумал новый план якобы с прорванной
трубой в комнате.. Впрочем, план шит белыми нитками и по-
летит в тартарары, если Миша поступит нестандартно. Ска-
жем, плюнет на потоп и останется с Алёной. Или решит по-
ехать на такси, а не на трамвае…

Миша поступил стандартно.
Вот как всё было. Костя позвонил знакомому с телефон-

ной станции (тот задолжал Косте) и попросил с двадцати ми-
нут второго до половины второго на десять минут отключить
телефон оранжереи. А с без десяти двух до двух ровно – те-
лефон общежития. Тот испугался:

– Если прознают, то меня уволят, как минимум! Хорошо,
если не посадят!



 
 
 

– Не волнуйся, я компенсирую! А батя найдёт тебе другую
работу и отмажет при необходимости.

Знакомый ещё поупрямился, сошлись на семи минутах.
Ровно в тринадцать восемнадцать Костя позвонил в оранже-
рею из телефона-автомата. Назвался соседом Миши Губки-
на по комнатам – Петром. Просил передать, чтобы тот сроч-
но ехал в общагу, мол у них в комнате прорвало трубу и все
заливает – надо спасать вещи. Спрятавшись за угол, моло-
дой человек с внутренним удовлетворением наблюдал, как
Михаил выскочил из оранжереи, застёгивая на ходу куртку,
побежал к трамвайной остановке. На часах протикало три-
надцать двадцать три. Костя размышлял: «Трамвай до об-
щаги будет ползти тридцать две минуты, ну, максимум два-
дцать пять. Миша выскочит из него и сразу побежит в обща-
гу, но пока будет разбираться, что к чему, пройдет еще ми-
нут семь. Потом он попытается позвонить Алёне. Но у него
это не получится. Тогда он поедет обратно. В любом случае,
до двух он не успеет вернуться».

План сработал! Косте удивительно повезло! Ровно в два
часа дня из оранжереи вышли девчонки, все шестеро. Дуби-
нин окликнул Алёну, она обернулась, другие хмыкнули.

–  Может, разрешишь проводить тебя, раз уж Михаил
слился?

– Что-то случилось в общежитии. Он надеялся, что успеет
вернуться или позвонить… Но, видно, не получилось.

Унимая бьющееся сердце и угрызения совести, Костя про-



 
 
 

изнёс нарочито спокойным голосом:
– Так пойдём? Только пешком – погода хорошая.
– Ну, что с тобой поделаешь? Пойдём.
– В какой стороне ты живёшь?
– На улице Есенина, напротив Дворца культуры.
–  Отлично. Правда, я думаю, ты после работы устала

и проголодалась. Я знаю недалеко приличное кафе, прямо
в парке – разрешишь угостить тебя чашечкой кофе?

– Ох, и шустрый ты, Костя! Мы с Мишей тоже в кафе за-
ходили, только вон там, за булочной.

– А я приглашаю в парке – там хорошее кафе, вот уви-
дишь.

– Ладно, пошли.
Косте подхлёстывало скорее увести Алёну подальше

от  тех мест, где они могли пересечься с  Мишей, который
непременно вернётся в оранжерею и начнёт искать Алёну.

Заведение оказалось не  супер. Это был не  ресторан,
но и не совсем студенческий буфет. Костя подумал, что это
даже к  лучшему, незачем девочку шокировать помпезно-
стью «Астории» Они взяли кофе, бутерброды, салат, повеси-
ли верхнюю одежду на вешалку и сели за столик. Алёна сня-
ла жёлтую шапочку и роскошные каштановые волосы при-
ятно поразили взгляд юноши. «Не крашенные», – угадал он.
А затем он с замиранием сердца неудержимо захотел ощу-
тить аромат локонов и прикоснуться к ним.

– Костя, давай честно: ну, зачем ты меня ждал и сюда по-



 
 
 

звал? Ведь ты совсем другой. Или я другая. Мои интересы
очень просты: я люблю родителей, ботанику, хожу в церковь,
дружу с Мишей. Это совершенно честно, ни о чём другом
не мечтаю. Может быть, это поразительно, но такое случает-
ся иногда.

– Именно потому прошу не прогонять меня. Да, действи-
тельно, мой мир другой. А ты – как из чистого озера. Я не мог
пройти мимо, ёкнуло что-то внутри. Не буду навязываться
в бойфренды, просто предлагаю показать любимые места. Я
покажу тебе свой город, а ты покажи мне свой.

– Прямо сейчас? – удивилась, но не тормознула Алёна.
– Веди меня, куда хочешь.
– Тогда пойдём в храм.
– В храм?!
– Именно. Ты крещёный?
– Хм, да.
– Вот и замечательно. Значит, идём в храм! И если Богу

угодна наша дружба, пусть благословит.
Костя подумал: «Поход в  храм  – да, поступок смелый!

Пожалуй, если из комсомола не попрут, то родителей для
беседы могут вызвать. Интересно, как они среагируют? Что
скажет мама, которая тайно его крестила в деревне на вся-
кий случай, просто потому, что в роду все были крещеными?
Или отец, который всё время утверждал, что сыну нужно да-
вать больше свободы?»
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