# Королева пустых дорог

Екатерина Грайнман

НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.В эту книгу вошли стихотворения из сборников «Расстрел», «Невозвращённое», «Безголосья», «Говоря с тишиной», «Герда», «За сорок дней до лета», «Холодная весна», «Осенний костёр», «Шестиконечная», «Если бы рыба могла говорить», «Изгой», «Летний день перед зимой», «Осень в Ереване», «В лиловой комнате», «Королева пустых дорог», «Три оборота луны», «Сто двадцать по левой», «240 ударов в минуту», «Не время для любви», «Белый танец», а также готовящегося к печати сборника «Пепел».

> Посвящаю этот белый танец тому,

> с кем не станцую никогда.

Екатерина Грайнман Фотограф

© Екатерина Грайнман, 2024

© Екатерина Грайнман, фотографии, 2024

ISBN 978-5-0062-6002-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero


## Танец

> 11 февраля 2024

Три последние вздоха зимы
По карнизу рассыпались плавно.
Так красиво вокруг, а вот мы
Проиграли друг друга бесславно.
Я прошила тончайшими нитками
Твоё сердце любовью своей,
А тропинка белёсыми плитками
Уводила нас в царство теней.
Не разгадан таинственный ребус,
Что скрывает правдивый ответ:
Опоздав на последний троллейбус,
Не с тобой я встречаю рассвет.
Королева Святого Грааля
У гробницы сидит и сидит —
Так прекрасно лицо под вуалью,
Так красиво царица скорбит…
Ты как будто всесилен, ты воин,
Крепок духом и телом прекрасен,
Но ломается прежняя воля
У того, кто и сам так опасен…
Отпустить бы тебя, но тоской
Накрывает всю древнюю землю,
Где мы счастливо жили с тобой,
Ну а я таких снов не приемлю.
Подхожу я одна к колыбели,
Где покоится то, что горело,
По холодной и белой постели
Рассыпая обветренный пепел.
А снаряды ложатся всё ближе,
Запирая наш дом на замки.
Я зову тебя тихо – ты слышишь?
Или сжёг мои черновики?
Ты швыряешь в карман мне копейку,
Окунаясь в моё отражение,
Называя меня той злодейкой,
Что опасна в двойном приближении.
Солнце всходит с другой стороны,
Не задев это утро зелёное, —
Я взглянула в глаза сатаны,
Позабыв своё имя хвалёное.
Позади заполярная ночь,
Но ресницы как будто бы в инее,
Так зачем воду в ступе толочь?
Разлюблю ли тебя? И остыну ли?
Заползая в кротовые норы
Под раскаты игривого бубна,
Я теряю крупицу опоры,
Что тебе отдавала бездумно.
Ты пропустишь меня сквозь тоннель —
Я по пальцам твоим растекаюсь:
Впереди ждёт весна – там апрель,
И поэтому я не прощаюсь,
Но не сброшу с себя эту шкуру,
Не разрушу уродливый панцирь —
Для тебя я останусь фигурой
Произвольного дикого танца.

## В лиловой комнате

> 30 апреля 2017

В часах сломалась батарейка.
В лиловой комнате закат.
Ты мне сказал, что я – злодейка,
Но в том не ты ли виноват?
Ты говоришь, что ты всесилен,
Что ты назад не повернёшь.
Вот только между нами мили —
Так много, что и не сочтёшь.
Отсчёт пошёл, и час расплаты
Нам отменить не удалось —
По нарисованным квадратам
Нога ступает вкривь и вкось.
Ты говорил, что небо вечно,
Что я красива и мила.
Я просто стала бессердечной —
Спасибо, что не умерла.
Спасибо, что не расколола
Последний свой хрустальный шар —
От ядовитого укола,
Пожалуй, вечным будет жар.
Так что ж, теперь всё снова то же?
Всё начинается с нуля?
Теперь ты с той, что и моложе,
И удивительней меня.
Теперь ты с ней, но что мне это?
Я всё равно тебе жена,
Ведь бог не требует ответа,
А солнца не затмит луна.
Ведь кожу не обманешь лаской —
Чужую сразу отличит.
Любовь не кроется под маской,
Она не плачет, не кричит.
Она лишь есть, она – со мной,
И я ей отдаюсь сполна,
Смету тебя своей волной —
И солнце поглотит луна.
Я утащу тебя на дно,
Да только я теперь русалка.
Чего нам снова не дано?
Чего не видела гадалка?
И я сижу. А рядом – стены.
В лиловой комнате закат.
Гудят надорванные вены,
Разорван надвое канат.
Ты не стреляй. Ведь я живая,
И я оставлю всё как есть;
Дорог я не перебегаю
И в сердце не лелею месть.
Мне в этой комнате не спится,
Твой лик кивает со стены.
Тебе домой не возвратиться —
Мне повторенья не нужны.
Но жизнь – она такая, знаешь,
Затянет снова в тот же круг.
Нет, ты меня не потеряешь,
Мы больше не расцепим рук.
Пора сойти с небес на землю
И ощутить земную страсть,
Скользнуть по каплям вниз, по стеблю,
И обязательно упасть.
Мне б это время переждать
И избежать всех этих встреч,
Но как стереть твою печать?
Про то и речь, про то и речь…
Ко мне идёшь ты слишком долго.
Чем провинилась я, скажи?
Слепить картину из осколков
Умеют только миражи.
Зачем она? Ведь я живая,
Ведь мы с тобою рождены,
Чтоб эта нитка золотая
Связала крепко наши сны.
Но я одна. А рядом – стены.
Что ж, так, наверное, и быть.
Кивну тебе с разбитой сцены —
Другой сценарий не добыть.
Всё хорошо! Желаю счастья.
Но ведь недолгим будет срок —
Ты разорвал меня на части,
Но ты усвоишь мой урок.
Всё хорошо. И солнце это
Опишет в космосе свой круг,
Мою тоску зальёт не светом,
А счастьем, мой любимый друг.
И в эту комнату, как прежде,
Заглянешь ты. Благодарю!
Ты веру дал моей надежде,
А я весь мир тебе дарю.
Но это сон. А где же правда?
А правда в том, что вышел срок,
И ты, на день придя обратно,
Мне сталью разорвал висок.
И в этой комнате лиловой,
Где был красивейший закат,
Ничто не повторится снова —
И в том никто не виноват.

## Тридцатый день (Изгой 3)

> декабрь 2014 – август 2017

В одном неведомом краю,
Там, где рассеялась тоска,
Там, где надеюсь и люблю,
Я строю замок из песка.
В окно стучат мне ветки клёна,
Посуда валится из рук,
А рядом прыгает ворона —
Она давно мой верный друг.
Нет, это всё не сновиденье,
Весна же снова на дворе,
Она придёт и ляжет тенью,
А приговор подпишет – мне.
Пришёл тридцатый день весны,
А мне по-прежнему не спится.
Под чьей подушкой эти сны?
И в чью постель, скажи, ложиться?
Судьба? Я слов таких не знаю,
Я прошлого не ворошу,
К открытой битве призываю
И поступаю, как решу.
Людей на свете очень много,
А мне чужда вся эта плоть —
Я от тебя ушла дорогой,
Которую мне указал господь.
Но ты – мираж на горизонте,
И не купить, и не продать.
Хотел войны? Так вот, извольте.
Ведь всё равно же пропадать?
А я погоды жду у моря;
Там птица кличет мне беду,
А я вот выбралась на волю —
У моря я погоды жду.
Я разговариваю с богом,
Мои разостланы пути.
Но вот куда ведёт дорога?
Зачем по ней опять идти?
Сквозь миллиарды звёздных вспышек,
Сквозь бури волн, сквозь сотни лет,
Сквозь голос, что звучит всё тише,
Ты скажешь – милая, привет.
И в этой странной пустоте
Я ничего уже не знаю,
Дорожкой лунной по воде
Ты пишешь мне – привет, родная,
Но та вода не будет греть.
Уж дождь вчерашний отхлестал,
Не сможет здесь свеча гореть —
Тридцатый день весны настал.
Не знаю, что там будет летом,
Ведь ты украл, но ты не вор;
Летит, пылая над рассветом,
Тридцатый день – как приговор.
Меня ты судишь слишком строго,
И был ли правильным мой ход?
К тебе ль ведёт моя дорога?
Нет, пропустила поворот.
Я в зеркало, что на стене,
Смотрю, но мне себя не жаль.
Блестят на самом чёрном дне
Глаза – холодные, как сталь.
Среди несправедливых слов,
Среди холодного огня
Спаси меня из тех оков,
А хочешь – осуди меня.
Людей на этом свете много,
И переплетены пути,
Но мне к тебе лежит дорога —
Я знаю точно, уж прости.
Но я кажусь тебе чужой —
Вот так слепил меня господь.
Меня ли ты назвал женой?
Иль я – отрезанный ломоть?
И то не родина, а плен,
И вместо кошелька – копейка.
Нет, я не русская. Совсем.
Но я и не вполне еврейка.
Вот кто смешал всю эту кровь?
Ведь тут всё честно, без обмана —
Народов гордость и любовь
Во мне кипят, как два вулкана.
Но время я не замечаю,
На календарь я не смотрю.
Сквозь каждый день я точно знаю,
Что я и верю, и люблю.
Сижу я на столбе стеклянном —
И я пою как соловей,
Я, непонятная мирянам
Еврейка смешанных кровей.
Ты восхищаешь вся и всех,
И ты прекрасен, как младенец.
Вот только я – твой вечный грех,
Да, я изгой, я отщепенец.
О господи, проснись сейчас!
Услышь и научи слепца.
Кто здесь несчастнее всех нас?
Кто здесь мертвее мертвеца?
А я бреду своей дорогой,
Ищу я от добра добра,
Я обиваю все пороги,
Но побеждаю на ура.
Я разговариваю редко,
Я волком вою на луну.
В меня ты выстрелил так метко —
Теперь люби меня одну.
Ведь я души в тебе не чаю,
Но для чего тебе душа?
Ты объясни, а то не знаю —
Чем я тебе не хороша?
Но я терпела и терпела,
Так, как умеет человек;
Дошла до своего предела —
Тебя мне не дождаться ввек.
Пришёл тридцатый день весны;
Ну что должно ещё случиться?
Мне под ноги текут ручьи —
Я не могу остановиться.
И я люблю тебя опять.
И я зову тебя, как прежде.
Я не смогу тебя понять,
Но мокрая в дожде одежда
Заставит скрыться от воды.
Я за себя не отвечаю.
Довольно, хватит нам беды,
Люби меня – я всё прощаю.

## Плюс пятнадцать в Москве (Двенадцать домов 2)

> сентябрь 2014 – сентябрь 2017

Плюс пятнадцать в Москве и дожди.
Как и прежде, мы ходим по кругу.
Всё, конечно, ещё впереди,
Только мы потеряли друг друга.
Я тебе говорила с улыбкой,
Что ты станешь моим палачом,
Что сочтёшь мою нежность ошибкой
И решишь, что ты здесь ни при чём.
Ты вернулся с одним из закатов
И на стол положил мне ключи.
Разве так назначают расплату?
Где судья? Где мои палачи?
И в процессе обеда неспешного
Навсегда попрощаюсь с тобой,
Не сойду я с пути неизбежного,
Но я больше не буду живой.
Память греет, но сердце изношено,
Разве можно кого-то спасти?
Сквозь двенадцать тоннелей заброшенных
Я пройду, не сбиваясь с пути.
Как непросто друг друга понять,
Вправо, влево летают качели —
В новых жизнях мы будем опять
Делать то, что сейчас не сумели.
Но планета не сдвинется с места,
Даже если смогу я простить,
Что другую назвал ты невестой,
Что другую поклялся любить.
Одиночества ядра горят —
Мы друг к другу опять не успели:
Растекается лужами яд
По холодному шёлку постели.
В этом городе стихли все песни,
Но однажды ведь сердце оттает,
Я тебя позову – лёд не треснет,
Не взметнутся над городом стаи.
Звёзд над нами великое множество,
Только где же планета твоя?
Ты – мой бог, ты – моё одиночество,
Ты и небо моё, и земля.
Я стою на холодном ветру.
Я ещё для тебя что-то значу?
Ты её позабудешь к утру —
И ты будешь моим, не иначе.
Говорю обо всём этом так,
Будто счастье случилось вчера,
Будто мне до него только шаг,
Будто это не смерть, а игра.
Нам бы руки с тобой расцепить,
На свою мне бы выйти дорогу,
Мне б тебя отпустить и простить —
И одной возвратиться в берлогу.
Соглашаюсь я с древним пророчеством,
Открываю все двери и жду —
Сквозь двенадцать домов одиночества
За собой я тебя проведу.
Я нигде не была и не буду,
Потому что я слишком слаба,
Но ты знаешь – теперь я повсюду,
Я везде. Я с тобой. Я – судьба.
Я горю на бесплодных кострах —
И, невидимым пламенем тлея,
Твоё имя несу на устах,
За душой и гроша не имея.
Я устала от сплетен и споров,
Но не в том основная беда;
Мы с тобой неплохие актёры,
Но не будем играть. Никогда.
Ты звонками меня не разбудишь,
Не нарушишь мой мёртвый покой,
Ты моим наречённым не будешь —
Дал ты верности клятву другой.
Почему ты меня не жалеешь?
Пожалей же, о боже, прости!
Ты как камень – ты мёртв, но не тлеешь,
Только я ведь жива. Отпусти!
Не пойму, что случилось с планетой,
Почему всё так косо и криво?
Почему в январе я раздета?
Почему не тобой я любима?
Я не стану звонить тебе ночью,
Потому что ведь ты не ответишь,
Не уймёшь ты тоску мою волчью
И меня на пороге не встретишь.
Я не стану писать этих писем,
Потому что не ты их прочтёшь,
На дорогу не брошу я листья —
Ты по ним никогда не пройдёшь.
Не меня ты обнимешь теперь,
Не со мной этим утром проснёшься,
Я запру свою старую дверь,
Потому что ведь ты не вернёшься.
Жизнь устроена очень чудно —
Я живу по счастливой случайности,
Я люблю тебя очень давно —
Без какой-либо оригинальности.
Заходи, старый друг, ко мне в гости —
Мимо нас пролетают года,
Я тебе перемыла все кости,
Но люблю, как любила всегда.
Мне сто бед обещает пророчество,
Но, ты знаешь, ведь дело не в счастье —
Все двенадцать домов одиночества
В твоей полной и истинной власти.
Рядом тот, кто меня очень любит,
Только мне по дороге ли с ним?
Все пути, что терзают и губят,
Прохожу я один за одним.
Я спросила у Чёрной Луны —
Как зовут её? Ту, что с тобой?
Это явь иль безумные сны
Той любви, что зову я судьбой?
Мы боялись друг друга обнять,
Мы решились, но вдруг отступили.
Что теперь нам дано поменять?
И чего мы ещё не простили?
Старый месяц мигает и корчится
Под бессмысленный блеск фонарей —
Все двенадцать домов одиночества
Я увидела в карте своей.
Я теперь не твоя королева,
Я не ведаю больше стыда,
Повернулась не вправо, а влево —
И ушла, не оставив следа.
Ты ко мне не приходишь без маски,
И тебя мне за то не простить;
Для меня все надежды напрасны —
Победителей будут судить.
Только я – оловянный солдатик,
Не согнёшь ты меня никогда.
Где моё подвенечное платье?
Где алтарь и святая вода?
Подключившись к источнику света,
Я ладони согрею свои;
Не дождаться вам жаркого лета,
Не построить дворца на крови.
Но любовь не исчезнет бесследно,
Не смогу я её остудить;
Лучик солнца – далёкий и бледный —
Ещё может твой лёд растопить.
Мне не нужно торжественных клятв,
Пусть горят они синим огнём;
О тебе всё расскажет твой взгляд —
Лишь меня отражаешь ты в нём.
Только жизнь завершается в марте,
Моё тело не смыслит в пророчествах;
Мне астролог сказал – в моей карте
Есть двенадцать домов одиночества.
Не пришло-де ещё твоё время.
Ну так, может, когда-то придёт?
Но плодов не приносит то семя,
Что на почву сухую падёт.
Нам иного, увы, не дано —
Полюби же её, как меня,
Нанеси на своё полотно
Хоть немного живого огня.
Помоги мне нащупать свой путь!
Полагаюсь на волю твою.
Я сумела себя обмануть,
Я ушла. Я жива. Я люблю.
Но весна эта вспыхнула пламенем
Миллионов красивых огней.
Повстречались с тобой, но не знали мы,
Что не я стану песней твоей.
Не хочу я смотреть в циферблат,
Эти стрелки мигают напрасно.
Я забыла про всё. И – назад:
Мне, ты знаешь, и время подвластно.
Этот дождь все сомнения смоет,
Мы умрём, целый мир пережив.
Приходи – мы займёмся любовью,
Приходи, если ты ещё жив.
До краёв наполняется чаша —
Я любить тебя не перестану,
Только песня та больше не наша,
И такой она вряд ли уж станет.
От тебя не поможет бессонница,
Потому что ведь ты не придёшь.
Я сижу здесь одна – как затворница,
А в Москве плюс пятнадцать и дождь.
Ты меня поутру не разбудишь,
Не проникнешь, как прежде, в мой дом.
Ты моим наречённым не будешь
И мой сон не встревожишь звонком.
Отключившись от яркого света,
Погасив за окном фонари,
Я живу от луны до рассвета,
Я от смерти живу до любви.
И в ворота волшебного рая
Вдруг войдём мы однажды, как знать.
В сотый раз я, тебя проклиная,
Возвращаюсь к истокам опять.
Я теперь в твой чертог прихожу,
Здесь меня даже тени не знают.
На рассвете тебя разбужу,
Но свидетелей не оставляют.
Обещают жару и дожди.
Кто тот бог, что обоих рассудит?
Всё, конечно, ещё впереди,
Но тебя в моей жизни не будет.
Не сбываются ваши пророчества!
Я одна. Но и ты одинок.
Здравствуй. Здравствуй, моё одиночество!
Я опять прихожу в твой чертог.

## Теперь я чувствую, что осень

> 12 сентября 2017

Теперь я чувствую, что осень.
Теперь я эти листья вижу —
Их ветер медленно разносит
По старым разноцветным крышам.
Под листопадом город мой
Хоронит всё, что я любила.
И дождь опять идёт стеной…
Я успокоилась. Остыла.
Развеют всю тоску и злость
Осенних песен вереницы,
И ягод переспелых гроздь,
Как тень, упала на ресницы.
Как скоро осень началась!
Вся завертелась, заискрила…
Нет, я тебя не дождалась —
Я слёзы в лужах утопила.
Теперь я чувствую, что мы,
Из пазла не сложив картинок,
Оставшись в лапах у судьбы,
Лишив друг друга половинок,
Мы всё равно идём туда,
Где даже птицы не кричат,
Где мёртвая блестит вода,
И место то зовётся – ад.
Я умоляла в сотый раз
Позволить воздуху быть вечным,
Но ты опять нажал на газ —
И от меня бегом. По встречным.
Нет, за тобой мне не успеть,
И я одна вернусь домой.
Рожденье это – или смерть?
Ты б объяснил хоть раз, родной.
Рожденье это или то,
Что я зову вторым прощеньем,
Чего не объяснит никто,
Где нет неверного решенья,
Где я бегу к тебе назад,
Но кто ты – и кому ты служишь?
Ответы мне не долетят —
Я слёзы утопила в лужах.
Но я люблю тебя вот так.
Чтоб без вопросов и без точек.
Тебе кидаю этот знак —
Увидь меня сквозь эти строчки!
И ощути сквозь эту ночь.
Довольно нам себя неволить!
Нет, не исправить, не помочь,
Не отмолить, не успокоить.
Я не могу тебя терять.
Коль скоро осень наступила,
Я не могу руки отнять…
Но я тебя не покорила.
Ты покорился той, другой.
Я вас обоих отпускаю —
Пусть осень заметёт волной
Ту боль, что я не принимаю.
Я не целую твоих рук,
Хотя на них всегда молилась,
Я поняла, мой нежный друг,
Что не права. Я оступилась.
И я прошу меня простить,
Что вместо слёз – вода святая,
За то, что я могу любить
Вот просто так, не ожидая,
Не начиная свой рассказ
И не прося тебя обратно.
Увидеться бы нам хоть раз,
Но это маловероятно.
Я осень снова отпущу,
Пускай идёт, куда захочет.
Нет, я в ответ не закричу —
Меня о том давно не просят.
Я всё приму таким, как есть,
Я руки на груди скрестила.
Да, быть с тобой – большая честь,
Быть без тебя – большая сила.
Но наважденья не унять,
Не высушить живой поток.
Позволь же мне тебя обнять…
Дай мне ещё один глоток!
Я эту осень приняла,
Сложила руки на груди.
Летит без устали стрела
И метит в сердце, погляди!
А этих листьев снегопад
Напомнил мне о той мечте,
Что так случилась невпопад
И растворилась в темноте.
Я отпускаю нашу тень,
Благословив твою дорогу, —
И этот вот сентябрьский день
Так на меня посмотрит строго
И даст рассвету наступить.
Я ни о чём не сожалею —
Разорвалась тугая нить
И ласково легла на шею.
Мне эта осень всякий раз
Даёт лишь то, что так красиво,
И открывает третий глаз —
И снова обещает силу.
Я это всё отдам тебе
За то, чтоб только раз обнять.
Ведь ты же есть в моей судьбе?
Ведь ты же не уйдёшь опять?
Осенних листьев караван
Мне снова радость обещает,
Но проржавел тугой капкан —
Железных лап не разжимает.
Тот, кто ногой коснулся дна,
Уж больше ни о чём не спросит.
Теперь я выхожу одна.
Теперь я чувствую, что осень.

## Осень в Ереване (3)

> октябрь 2014 – октябрь 2017

Остановившееся время.
Нет, я не слышу ход часов.
Не попадает в почву семя,
Не слышно звонких голосов.
Стекло на окнах серым стало,
Луч солнца не стрельнёт ко мне.
Я, кажется, совсем устала,
Но по моей ли то вине?
Давно ты мне не шлёшь приветов
И добрых слов не говоришь,
А я бреду одна по свету.
Давай со мной! Ну, полетишь?
Твой голос сотнями осколков
Меж городов и дней звенит.
Но только – надвое иголка,
И мне никто не сообщит,
Куда тебя лучи позвали
И дома где теперь порог.
Мы незаметно опоздали
На перекрёсток тех дорог,
Где наше солнце поднималось,
Летели сотни тысяч вёрст —
Я навсегда одна осталась,
Бродила под пучком из звёзд,
Прошла я горы, лес и поле,
И птица кличет мне беду.
Я не испытываю боли —
У моря я погоды жду.
К концу вот август подошёл.
И потихоньку, молчаливо
Ты не нашёлся – ты ушёл,
Ушёл один, неторопливо.
И я, вдохнув осенний холод,
Шаль обернув вокруг плеча,
Пережидая вечный голод
И еле ноги волоча,
Иду. Но, ветра испугавшись,
Я прячусь там, где нет огня,
А ты уходишь, не дождавшись
Ни жёлтых листьев, ни меня.
Тебя затмить я не смогу,
Свечу я светом отражённым,
Я нашу память сберегу,
Хоть ты возьмёшь другую в жёны.
Ввиду такой вот странной сказки,
Ввиду звериного оскала
Я на пол разливаю краски,
Но мне и этой крови мало.
Любви огромный плотный шар
Разорван тысячей шипов,
Горит внутри огонь – пожар
Идёт рекой без берегов.
Стираю я своё лицо,
А к пальцам копоть прикипела.
Да бог с тобой! В конце концов
И я уже перегорела.
И вот я падаю на дно
На неизвестной глубине.
Всё за меня предрешено —
Иль это только снится мне?
Куда смотреть, куда идти?
Я просто опускаю руки.
Сквозь эту реку не пройти,
Не пережить второй разлуки.
Однажды я тебя найду,
Окутаю волшебной сеткой,
Но я в тебя не попаду,
Хотя стреляю очень метко.
Кладёшь ты верность на весы,
Всё предсказуемо – изволь!
Но мы сотрёмся с полосы,
Не причинив друг другу боль.
Мирской не видя суеты,
Идя по рекам из огня,
Ты не развёл свои мосты,
Но всё же не поймал меня.
Я так хочу туда, на волю,
И сожалений больше нет.
О господи, скажи – доколе
Искать в снегах мне этот след?
Упало небо грозовое,
На плечи слабые легло.
Но мы не целое, нас – двое,
Разбито тонкое стекло.
Идёт, склонившись, королева,
Не ощущая этой боли,
Ни прежней горечи, ни гнева,
Не выходя из старой роли.
И эта королева – здесь.
Я вновь стою на перепутье.
Всё то, чего не одолеть,
Пытаюсь тщетно вновь согнуть я.
Но ты опять идёшь туда,
Где правит сильный, а не мудрый:
Стекает талая вода
На твой затылок златокудрый.
И в светлый твой чертог святой
Приду я с головой склонённой —
И буду я тебе женой,
Вовек женой ненаречённой.
Ведь я к тебе простёрла руки,
Но если ты – пустой мираж,
Что, если ты со мной от скуки,
Что, если ты опять предашь?
Кто ты такой, чтоб я ждала,
Чтобы срывалась на звонки,
Чтоб так хотела я тепла
Твоей протянутой руки?
Вот я ушла и дверь закрыла,
На шее – скользкая змея;
Жизнь клятв моих не сохранила —
Не ты к венцу ведёшь меня.
Но этот выбор мне милее,
Я не задумываю месть,
Я притворяться не умею.
Я – это я. Прими как есть.
От сквозняков и разговоров
Уже давно мой голос сел.
Довольно нам нелепых споров —
Ты объясниться не сумел.
Ищу я край обетованный
Средь этих долгих сонных лет,
Бреду за горизонт туманный,
Но только там такого нет?
Я не готовилась к любви,
Но шёлком я накрыла плечи —
Как по заказу, соловьи
Поют для нас весь этот вечер.
Я стану врать тебе в лицо,
На клятвах нарисую крест.
Ты мне опять вернёшь кольцо,
Но будет отклонён протест.
Иду я против божьей воли —
Но как понять, что это так?
И кто судить меня изволит?
Им не понять меня – никак.
Я снова плаваю по суше,
Сухой из вод я выхожу.
Ты день за днём всё глуше, глуше,
Но я тебя не осужу.
Я снова жду и снова верю,
Что я осилю все пути,
И снова жду тебя у двери —
Она открыта, приходи.
Я шуток вновь не понимаю,
Уж предопределён исход;
Да, ты со мной, я это знаю,
Но горьким стал запретный плод.
Друг другу шли всегда навстречу,
Делили пополам мечты,
Но крыть твой козырь больше нечем —
Берёшь другую в жёны ты.
На прошлое не опереться,
Ты подписал наш приговор;
Нет, мне тобой не отогреться —
Уже палач занёс топор.
Закончен путь, ушла душа,
Как будто бы давно ждала,
Ушла так тихо, не спеша,
Устав от горечи и зла.
Как будто бы душа – как соль,
Она мгновенно растворится,
Я не решусь на эту роль,
Ведь то не жизнь, а небылица.
Я не могу прервать молчанья,
Признавшись, что ещё люблю.
Я встрече предпочту прощанье.
Я непреклонна. Я стерплю.
Вот август подошёл к концу,
Немеет прежняя улыбка,
Не я с тобой иду к венцу,
Но это вовсе не ошибка.
Не в этот день, не в этот час,
Не в эту ночь, не в этот раз.
Позволь уйти и мне. Сейчас.
Позволь – и отрекись от нас.
Среди отчаянья и гнева,
Среди расплавленного горя
Идёт, согнувшись, королева,
Не отрекаясь, но не споря.
Напротив каменной постели,
Среди погибельных болот
Она, очей поднять не смея,
Сама идёт на эшафот.
Разрушена стена у замка,
Прошла эпоха королей.
Горит огонь, съедая жарко
Прах неотыгранных ролей.
Среди глухих ударов сердца
Я слышу только приговор.
Пусти же на порог погреться!
Но ты прогнал меня. Ты вор!
Я так давно ждала дождя,
Но я ему совсем не рада.
Ты просто встал – и, уходя,
Не удостоил даже взглядом.
Меня назад не позовёшь —
Засохла древняя слеза,
Но ты меня не проведёшь —
Я просто вру тебе в глаза.
Но с плеч махорку не стряхнуть,
Того, что было, не спасти.
Есть у тебя особый путь —
Иди по этому пути.
Сегодня был счастливый день —
И завтра будет день счастливый;
На пальцы мне ложится тень,
И этот вечер молчаливый
Вдруг спросит – а чего ты ждёшь?
Ведь без него не так и страшно?
Но память силой не убьёшь
И не оставишь в дне вчерашнем.
Ты начертил так много слов
На измалёванной душе —
Желаю самых сладких снов,
Я ухожу, бари гишер.
Влюблённым в ночь давно не спится —
И мчится поезд под откос.
Тому, что есть, не повториться —
Уже палач топор занёс.
Затихла осень в Ереване,
Для нас путей обратных нет —
И растворяется в тумане
Последний брошенный привет.

## Нет (Если б ты всё это видел…)

> 4 ноября 2016 – 29 октября 2017

Солнце огнём надо мной нависает,
Тает в проёме дверном силуэт.
Память жива. Но о чём она знает?
Кто был лучами её отогрет?
Если б ты всё это видел, папа —
Листья с деревьев слетели давно,
Снег как у ёлки лежит на лапах,
Солнце как греет твоё окно.
Я не вернусь. Я бреду по сугробам
В край, где затихнет любая беда.
Я не владею ни мыслью, ни словом,
Я ухожу. И неважно – куда.
Стоном последним заплакала осень,
В стёкла несмело стучится рассвет.
Больше меня ни о чём не спросят.
Просто есть слово волшебное – нет.
Вот с потолка опустился паук,
Тихо прополз он в свою обитель.
Всё поглотил этот вяжущий звук…
Если б ты всё это, папа, видел.
Если б ты только меня услышал,
Если бы только мне мог сказать,
Чем моё счастье живёт и дышит?
Где мне на свете его искать?
Ветер стрекочет в ветвистой кроне,
Дарит луна золотистый свет.
Я здесь одна, я в твоём доме,
Только тебя больше в нём – нет.
Руки сложу на груди тихо,
Я постою у окна, в дожде.
Годы летят. И летят – лихо.
Больше тебя не найти. Нигде.
Время одно. Забирает – крохи.
Время кричит. Этот звук – мой.
Остановлюсь на последнем вдохе.
Я замерзаю. Пойдём домой?
Я посмотрю, как синица проснётся,
Может, она принесёт мне ответ?
То, что ушло, никогда не вернётся,
Я никогда не найду тебя, нет.
Я не одна, ты теперь – память,
Не говоришь, но ты слышим всегда.
Что мне, ответь, не дано исправить?
Как вернуть то, что ушло без следа?
Если ты мёртв, то не будет и больно?
Стрелам не бить в заржавевшую грудь?
Я свой костёр затушила невольно —
Солнцу по коже уже не скользнуть.
Солнце ушло, а вокруг – только клетка,
Вновь проступает начерченный круг.
Шея тонка, но ломается ветка,
Смерть по верёвке уходит из рук.
Ночь далека, но почти неизбежна —
Как мне нырнуть, чтобы снова ожить?
Я не сильна, но люблю тебя нежно —
Так, как лишь я научилась любить.
Не исчезай. Мы по снегу пройдёмся,
Листья под ним ещё помнят свой цвет.
Только минуты мы той не дождёмся,
Только есть слово последнее – нет.

## Это просто наступила осень

> 2015 – август 2017

Я давно не слышу тишину,
Чтоб звенела, но не надрывалась.
Я у цифр, у времени в плену —
И у лет, что мне ещё остались.
Так куда глаза мои глядят?
Они больше ничего не просят.
Пальцы ничего не натворят,
Губы ни о чём тебя не спросят.
И среди нависших чёрных туч
Мне твоё лицо с небес сияет.
Но от солнца ли протянут луч?
Или просто бес со мной играет?
Рай не закрывается антрактом,
Льётся с неба музыка греха —
Ты своим неоспоримым фактом
Рушишь мне мелодию стиха.
Ты не мне свои откроешь двери,
Не меня ты утром этим ждёшь.
Говоришь – а я тебе не верю,
Больше ты меня не проведёшь.
Я теперь свободна и сильна,
Больше о тебе никто не спросит,
Это не твоя, поверь, вина —
Это просто наступила осень.
Я смотрю в окошко – лепота!
Хитрые сплетенья мирозданья —
Это всё такая ерунда,
Что не стоит моего вниманья.
Я не задаю тебе вопросов
И в дверном проёме не стою.
Я к тебе не захожу без спроса,
Я не рассуждаю. Я люблю.
Я хочу спокойной жизни тихой,
Я хочу не слышать этот плач,
Чтоб я перестала быть волчихой,
Не ждала, когда придёт палач.
С моего балкона звёзды видно,
Я одна под бисером сижу.
Для меня всё слишком очевидно —
Разговора я не завожу.
С моего балкона видно бездну,
Что растёт и крепнет каждый час.
Кисти взмах – и я навек исчезну,
Небо не простит меня за нас.
Под ногами ложь ростки пустила,
За спиной – опавший старый клён;
Вместе с той, что так тебя любила,
Будешь ты навек благословлён.
Я бреду одна по белу свету,
Свою память режу я ножом;
Приняла за чистую монету
То, что было просто миражом.
Помнишь это вкус у булки сладкой,
Что крошили уткам на реке?
Как с утра ласкал меня украдкой,
Проводя тихонько по руке?
Я теперь одна, но мне не больно.
Ты, я знаю, тоже нелюдим.
Ты ведь так хотел той жизни вольной,
Я теперь одна – и ты один.
На меня направлен божий луч,
Он меня приветствует и манит —
И среди громоздких чёрных туч
Вижу крест, но он меня не ранит.
Я тебя задела острой спицей —
Ты ничем не смог ответить мне:
Так жена становится убийцей,
Призраком слепым на корабле.
Так мечта становится осколком,
Дымом серебристым от костра.
Ты пришёл назад? Да только толку.
Уходи, прошу – тебе пора.

## За встречу

> 12 ноября 2017

Это всё-таки отсвет иль сон?
То, что дарит нам небо живое?
Принимай мой прощальный поклон —
Забирай моё вечное горе.
Я тебе не оставлю следа —
Наступай на обманчивый лёд.
Да, ушла бы я, только куда?
От тебя и свинец не спасёт.
Снег фонарь, как всегда, погасил,
А за окнами вьюжит и вьюжит.
Ты меня ни о чём не проси
В этой белой фарфоровой стуже.
Душишь всё, что с тобою пришло,
Рушишь всё, что тобою согрето.
Для кого тогда солнце взошло?
Для чего столько яркого света?
Это всё-таки странно так вышло —
Оно вновь согревать нас не будет,
Только зайчиков пустит по крышам.
Пусть господь нас обоих рассудит.
Я пыталась тебя предсказать,
Но нельзя забежать вперёд времени;
От истоков уже не начать —
Мы остались без роду без племени.
Я опять поднимаюсь со дна,
Обладая живучестью крысы.
Как узнать, что таит глубина?
Этот код на руке не прописан.
Я опять забегаю вперёд,
Обладая крысиною хваткой;
Только время меня не проймёт —
Я тебя вспоминаю украдкой.
Меня мучат любовь и жара,
Несмотря на промозглую осень:
Я расправлюсь с тобой на ура,
И никто с меня это не спросит.
Дождь по крыше стучит, как в тот вечер,
Раскаляя набухшую память;
Отвечать на твой вызов мне нечем —
Мне не всё суждено переправить.
До сих пор ничего не меняется,
До сих пор никаких перемен.
Ты мне скажешь – ну, здравствуй, красавица!
Только я не хочу в этот плен.
Сверху синее небо в узорах
Будет жить не одно поколение —
Нет, друзья не теряются в ссорах,
Они просто стираются временем.
Я до ста не умею считать,
Вот такое тут, видишь ли, дело —
Я давно перестала мечтать
И давно перестала быть смелой.
Это лучшее время в году —
С неба звёзд полетели осколки:
Я под ноги твои упаду
И сошью наши судьбы иголкой.
Уходи. Возвращаться не надо,
Я оставлю тебя позади.
Для меня ты, поверь, не преграда —
Мой огонь не потушат дожди.
Прочитаю молитву старинную —
И спины не коснётся стрела.
Так спасибо за ночь эту длинную —
Я прекрасно её провела.
Мою память разрушит стихия,
По земле разнося этот звук.
Я одна. За плечами – Россия:
Мне уже не услышать дудук.
И любовь не спасёт этот вечер —
Пусть нас небо, как хочет, рассудит.
Ну, давай, дорогой мой, за встречу!
Этих встреч у нас больше не будет.

## На счастье!

> 23 ноября 2017

Осколки сердца невзначай
Ты поднимал в надежде склеить.
Что мы теперь? Не отвечай —
Тебе меня не разуверить.
Влюблённым в жизнь так плохо спится —
Им рук горячих не разжать.
Я не могу остановиться —
Тебе меня не удержать.
И в сотый раз вокруг планеты
Опять кометой полечу —
Рисуешь ты мои портреты,
Но я не этого хочу.
Нет, я с тобой не стану спорить,
Я не за этим рождена,
Ты можешь всё себе позволить —
Глотни. До истины. До дна.
Да, ты не ждал такой, как я,
Но голос мой живее страсти —
И только я спасу тебя.
Я здесь с тобой, я в твоей власти!
Я ни к чему не призываю
И ничего не попрошу.
На бога я не уповаю,
Я просто есть. И я дышу.
Кому дарить руки тепло?
Куда глазам смотреть теперь?
Не перестану всё равно
Стучаться в запертую дверь.
Темно становится так рано,
А в окнах город отражён.
Я не скажу тебе о главном,
Ты не поймёшь, ты оглушён.
Темно внутри, темно снаружи,
Темно на улице и тут.
Как мне спастись от колкой стужи,
Когда меня нигде не ждут?
Когда не ждёшь, когда не веришь,
Что я нашла твой блеклый след.
Ты как любовь мою проверишь?
Ведь ей и измеренья – нет.
Не начертить её границы,
И не поможет в том господь —
По коже прочертила спица,
Задев истерзанную плоть.
В руках огонь, в шелках запястья,
И лента по глазам скользнёт.
Вот я пришла – тебе на счастье!
И это пламя не уснёт.
Его ничем ты не затушишь,
Как ни старайся, как ни жди.
Да, я пришла по твою душу!
Прошу, родной мой, выходи.
Ковёр из листьев перед домом,
Но их нога не обойдёт;
Меня не расстреляешь словом,
Не разобьёшь о тонкий лёд.
Нам жизнь оплавила оправу,
И далеко не видит глаз.
Не вместе мы – и мы не правы,
И только ночь рассудит нас.
Я подарю тебе рассветы
И напою святой водой —
Неважно, с кем, неважно, где ты,
Ведь ты всегда, всегда со мной.
Я расскажу тебе о крыльях,
Что вырастают через боль,
Я буду сказку делать былью,
Одно прошу – позволь, позволь!
Металл на солнце раскаляет,
И этой дрожи не унять.
Кто, как не я, наш путь узнает?
Прошу – позволь тебя обнять.
Так кто тебе сегодня снится?
Кто ловит тающую дрожь?
Куда прикажешь возвратиться,
Чтоб переправить эту ложь?
Металл на солнце жжёт и плавит,
И в той кипящей глубине
Мне жизнь опять тепло подарит —
И мы сгорим в святом огне.
Любовь верёвки не боится —
Она уж начала плестись:
Нет, нам уже не притвориться,
Нет, друг от друга не спастись.

## Вспоминая Бродского

> 10 февраля 2018

Снова солнце шпарит
В мой дрянной затылок,
У меня, как прежде,
Ни ножей, ни вилок.
Жизнь не смазать ядом,
Не залить слезами.
Счастье где-то рядом —
Мне вот так сказали.
Ослепят хрусталик
Хороводы масок,
Утоплю в печали
Кисть от чёрных красок.
Я тебя встречала
Вся в резном узоре,
Ты хотел отречься,
Но со мной не спорят.
Как умела, в голос
Я тебя воспела —
Ты назад собрался,
Но уже несмело.
Словно у прилавка,
В очередь все встали,
Только вот сюжета
Нам не рассказали.
Я уйду покорно,
Не боюсь, не каюсь.
Там вкуснее кормят —
Я не сомневаюсь.
Задеваю струны,
Только нет мотива.
Мне с тобой так трудно,
Мне бы уж уйти бы.
Мы с тобой сидим,
Как в банкетном зале,
Я с тобой не буду —
Мне вот так сказали.
Вновь тугая сетка
Прилипает к коже,
Проржавела клетка —
Удержать не сможет.
Вот настанет лето —
Ты ко мне вернёшься.
Только, милый, где ты?
Что не отзовёшься?
Если ты не хочешь,
Я одна построю,
Только, знаешь, солнце
Скрылось за горою.
В горе мало толку —
И ни счесть, ни взвесить.
Дряхлую верёвку
К шее не привесить.
Я с тобой пройдусь
По белёсой дали,
Там нас ждёт зима —
Мне ведь так сказали.
Я сижу. И – да,
Я рыдаю в голос;
Жизнь уж прожита —
И седой уж волос.
Я тебя согрею
Шалью из печали,
Я же всё умею —
Мне ведь так сказали?
Откусить кусочек,
Лечь под одеяло —
И не ставить точек,
И всегда чтоб мало.
Мы прожили жизни,
Но сильней не стали.
Что нам делать с ними,
Нам не объясняли.
Я с тобой хотела
Черновик исправить,
Я б кольцо надела,
Да отрезан палец.
Выходов не знаю,
Я на перепутье,
Листья голой стали
Не умею гнуть я.
Обобью пороги,
Распугну все стаи;
Здесь ночуют боги —
Мне так рассказали.
Песня долго длилась,
Но звучит невнятно,
Я уж убедилась —
Это всё неправда.
Я сижу под крышей,
Закричу я громко —
Может, и услышишь,
Только, знаешь, толку?
Сердце разорвётся,
Но зачем – не знаю;
Нам надели кольца —
Мы их потеряли.
Где былые встречи?
Где моя беспечность?
Рассыпался вечер,
Погружаясь в вечность.
Мы с тобой пройдёмся
По волшебной зале —
Здесь встречают счастье,
Нам так рассказали.

## Хороша и мила

> 26 августа 2017 – 14 января 2018

Хороша и мила,
Я одета с иголочки —
Только жизнь, как пенал,
Не положишь на полочку.
Смерти путь не укажешь.
Не стреляй – не промажешь.
Ничего мне не скажешь.
Знаешь ведь – виноват.
На душе сто заплат.
Не зашить, не стянуть.
Сном одним не заснуть.
Бегаешь, бегаешь…
Но не просишь, а требуешь.
А зачем мне оно?
Это плен, это дно.
И наверх уж не всплыть,
Как орёл, не вспарить.
Ни вправо, ни влево.
Я одна – королева.
Я одна. В этом соль.
Но моя ль это роль?
Ты ответь – как угодно.
Я хочу стать свободной.
Я хочу не играть.
Просто жить. Просто ждать.
Тебя.
Да.
Только вновь – ни следа.
Вот колёса свистят.
Но ко мне ли хотят?
Или вновь едут мимо?
Или вновь целишь в спину?
Перехватишь мне горло.
Я, ты знаешь, покорна.
Я нежна и бесспорна.
Я приму что угодно.
Нас спасёт только чудо.
Ты – палач, ты – Иуда.
Но зачем-то любила.
Только кончилась сила.
Ничего. Всё, как прежде.
Не встречай по одежде.
Ничего, что болит.
Всё – как сон, всё сгорит.
Между каменных плит
Нарисуешь луну,
Не поймав ту стрелу,
Что пустил в мою грудь.
Вот бы воздух втянуть…
Только лёгкие – да —
Тяжелы – вот беда!
Ничего, не грущу.
Я отдам, отпущу.
Хороша и мила,
Я одета с иголочки.
Как кольцо, сниму жизнь —
Пусть хранится на полочке.
Хороша и мила.
Но кому это нужно?
Я сгорела дотла,
Отсвет бросив на лужи.

## Зима

> 29 января 2018 – 8 февраля 2018

Зима опять запорошила
Белёсой стружкой старый дом.
Я вновь вернуть тебя решила —
Иду, как прежде, напролом.
Ступаю шаг, ступаю смело,
Но дымом застилает путь.
Москва под вечер побелела —
Нет времени передохнуть.
Сквозь расстояния сверкает
Звезда, пронзающая тьму,
Рука часы переставляет —
Я не исчезну, не сбегу.
Я эти двери открываю
И поднимаюсь на этаж,
Но вновь с тобой не совпадаю,
Ты – привидение, мираж.
Тебе чужой я показалась,
Разбился вдребезги стакан,
Но я иду. Я потерялась!
Ночной январский ураган
Оставил снега по колено —
Попробуй то преодолеть!
Попробуй вырваться из плена,
Попробуй за тобой успеть!
Ты божество, ты безупречен —
Измерен путь, продуман шаг.
Тебе не возражаю – нечем.
Всё, как сказал. Да будет так.
Ты, как всегда, не станешь слушать,
Но спорить не о чем, прости;
Ты, как всегда, пришёл разрушить,
А я иду, чтобы спасти.
Любимый Ленинский, как прежде,
Явил мне сказки, да не те —
Меня ты встретил по одежде,
А проводил по красоте.
И вот, стою, не узнавая
Ни этот город, ни того,
Кто, ничего не понимая,
Коснулся сердца моего.
Рекламный щит торчит напротив,
А мне бы денег на билет…
А можно в гости? Ты не против?
Но ты молчишь. Так значит – нет?
Зачем мне эта тишина?
Её довольно мне, поверьте.
Зачем ты с ней, а я одна
Стою на Ленинском проспекте?
Я открываю эту дверь,
За ней – отчаянье и холод.
Не веришь? Ну, тогда проверь!
И этот беспощадный город
За мной шагает по пятам —
Такие, знаешь, лабиринты.
Ты приговор озвучил сам,
И нам не помогли молитвы.
И в этом облачном снегу
Я стала тоньше, чем иголка.
Ты знаешь, я так не могу —
Без слов, без времени, без толку.
Я не смогу казаться той,
Какой мне никогда не стать,
Мне жизнью не зажить простой —
Я вновь с тобой. Опять, опять!
Ты протестуешь, но сражён,
Ты поднял руку, но ты сдался;
Вечерний город погружён
В туман – и просто потерялся.
Он спрячет здесь и нас с тобой,
От глаз чужих на миг укроет.
Мне хочется кричать – ты мой!
Но ветер крикнуть не позволит.
Запорошило снегопадом
Москву, что так и не найдёт
Тебя, того, кто словно рядом,
Но так ко мне и не придёт.
Сугробом вдоль разбухших улиц
Москва пустила снегопад.
Рассвет пришёл – и мы проснулись,
Распался надвое квадрат.
И этот бесконечный сон
За мной шагает следом в след.
Но мне ль тебя подарит он?
Со мной ли ты? Конечно, нет.

## Минус девятнадцать

> 23 февраля 2018

За окнами – все девятнадцать.
Сегодня – редкость для Москвы.
А я сижу. И мне – пятнадцать,
Совсем не тридцать, нет, увы.
Ещё как будто где-то в школе,
Из тела сила не ушла,
Я всё ещё живу на воле,
И вместо седины – смола.
Пожалуй, рано собираться
В поход, где шаг ведёт ко дну.
И не просить, и не прощаться,
Осознавая, что тону.
Неровный шёлк коснулся кожи,
И ты идёшь, не понимая,
Что позабыть меня не сможешь —
Я не она. Я не такая.
Зачем пришёл? Я не просила.
Колючий холод от кольца.
Ты говоришь, что я красива,
Но воду ведь не пить с лица.
Зачем ты здесь? Я виновата.
Своей вины не искуплю.
Но кто ты – и какая плата?
Ты обвиняешь. Я стою.
Стою. И слёзы растекутся
Гуашью расщеплённых рек.
Как в детстве, кудри не завьются
И не коснутся тёплых век.
Сижу, гадая на удачу,
Сочится в форточку мороз.
Сегодня я как будто плачу,
Но ты ли стоишь этих слёз?
Горюю, а они смеются —
Но я не покорюсь, не жди;
Нет, мне уже не обернуться,
Я насмотрелась – уходи.
Тебе достаточно тех целей,
Что ты себе нарисовал.
Но только спицы заржавели.
И всё. Забвение. Подвал.
Холодный шёлк щеки коснулся,
Рука нащупала халат.
Привет, родной! Ну что, проснулся,
Почуяв кофе аромат?
Но видишь – то не я варила,
Не я с утра его несу.
Да, я тебя перемудрила,
Задев по встречной полосу.
Осколки быстро разлетятся,
Не нужно даже собирать.
И рад бы ты – да не угнаться,
Такой, как я, не повстречать.
За окнами – метель и стужа.
Позволь, пойду. Замёрзла я.
Я думала, что ты мне нужен…
Но кто ответит? Кто судья?

## Весна грядёт

> 9 марта 2018

Весна действительно грядёт.
И это, знаешь, безотказно.
Апрель – за шагом шаг – придёт,
Придёт уродливо, бессвязно.
И солнца луч по волосам,
Как прежде, проскользнёт опять.
Не верю я твоим часам,
Они мне врут – тебе под стать.
Они не верят, как и ты,
Что мне не нужно обещаний,
Что я боюсь не высоты,
А бесконечных расстояний,
Которые убили нас,
Когда внутри ещё горело,
Когда ты нажимал на газ,
И это утро тлело, тлело,
Когда ты рук не подавал,
А я тебе их протянула,
Когда ты отпускал штурвал,
Как ты стоял, а я тонула,
Когда не разбирал ни слов,
Ни цифр, ни ритма, ни дороги,
Когда удел мой был таков,
Что сожалели даже боги,
Когда стекло, как острый нож,
Когда ты режешь мои руки,
Когда позвал ты, но не ждёшь,
Когда пролился яд разлуки,
Когда уж тут как тут весна,
И мне не выпросить отсрочки —
Меня не пощадит она,
Проникнет внутрь, под оболочку,
Но оболочка – это то,
Что мне как раз совсем не надо, —
Промокло старое пальто,
Не нужно больше маскарада.
Останься там, где ты стоял,
И не шагай ко мне навстречу.
Да, ты заранее всё знал,
Но разве я тебе перечу?
Я подержу твою ладонь…
Какая кожа на запястье!
Но – нет. Пожалуйста, не тронь.
Иди один. Желаю счастья.
Весна действительно грядёт.
Она наступит – как угодно.
Под снег тюльпан не попадёт —
Я соглашаюсь. Я свободна.

## Пять минут (Мы с тобой прощаемся)

> 22 марта 2018

Пять минут до полной остановки,
Пять минут до прежнего пути.
Пять минут до выстрела винтовки,
Пять минут – и дальше не пройти.
Пять минут – и небо встретит пылью,
Пять минут – и высохнут глаза.
Дыры на спине – там были крылья,
Там плелась красивая коса.
Пять минут – я выйду из тумана,
Пять минут – я дам тебе ответ.
Слишком широка живая рана —
Уничтожен милый силуэт.
Это всё. Рассыпалась дорога,
Ты сказал – я дам тебе уйти.
Ты не объяснял, но судишь строго,
А над бездной просто ли идти?
Мы с тобой прощаемся, и снег,
Что сегодня сыпал так нещадно,
Нам устроит ледяной ночлег —
Я так не хочу, но, впрочем, ладно.
Ты не задаёшь себе вопросов
И не понимаешь, что к чему.
Ты вошёл без стука и без спроса,
Так угодно сердцу твоему.
Ты посеял ложь – и видно всходы,
Только где границы и края?
Семенят обманчивые годы,
Ты седой – седею уж и я.
Я тебе шепчу за словом слово,
Этот голос – будто яркий свет,
Только не случится жизни новой —
В городах теряется твой след.
Стала я спокойнее и злее,
Ты не удивишь и не пробьёшь.
Ничего мы толком не сумели,
Я теперь лишь тень. А ты живёшь.
Ни о чём не нужно волноваться,
Ни о чём не нужно тосковать.
На тот берег нам не перебраться —
Будем мы на этом зимовать.
Мы судьбу свою не выбираем,
Каждый получает по счетам.
Преисподняя казалась раем —
Каждый пусть про всё решает сам.
Я тебя слеплю из острой тени,
Наделю тебя чертами бога.
Да, я преклоню свои колени,
Только не к тебе ведёт дорога.
Я вопросов больше не имею,
Я тебя не стану тормошить.
Твой костёр горит, но он не греет —
Тот огонь давно не хочет жить.
В этом не поможет высший разум,
Он не просчитает все ходы.
Ты хотел потом, а надо сразу
Выходить из этой темноты.
Ты хотел ещё, а я не знаю,
Есть ли в теле сила, чтоб идти;
Я ни в чём тебя не обвиняю,
Просто я такая. Да, прости.
На меня ты вновь посмотришь косо,
Только ты, прости уж, не святой,
И в снегу погаснет папироса —
Страсть остынет быстро под водой.
Я тебе скажу, но ты не требуй —
Ты, прекрасный в роли палача.
А в ладони крошечка – не хлеба,
А любви простой, что горяча.
За окошком ласточка летает,
Но мороз её испепелит.
Та бедняжка ничего не знает —
О карниз мой клювиком стучит.
То угодно чёрту или богу?
Мне про то узнать бы, только как?
Мне не протоптать к тебе дорогу,
Не вдохнуть и не разжать кулак.
Мы с тобой прощаемся. Вокруг
Долгая зима под небесами.
Мы с тобой прощаемся, мой друг.
Нам любовь не воскресить слезами.
Пять минут – и будет остановка,
Пять минут обратного пути.
Вся твоя игра была уловкой —
Я с тобой прощаюсь. Не грусти!

## Обет молчания

> 3 апреля 2018

Какая странная отсрочка —
И больше незачем спешить:
Там, где моя стояла точка,
Теперь дыра длиною в жизнь.
Я разбиваю все преграды
И разлетаюсь на куски.
Нет, я давно тебе не рада,
Нет, я не вою от тоски.
Такая, знаешь, остановка —
Вот прямо здесь, среди огня.
Ты применил не ту уловку —
И потерял навек меня.
Не я ту цену назначала,
Не я накликала беду.
Но я жива – как обещала.
Я спотыкаюсь, но иду.
Я вижу мир без искажений,
Нога не чувствует, где дно.
Без чувств. Без боли. Без движений.
Закрыто наглухо окно.
Халат с дырой висит на стуле,
Я поднимусь на твой чердак,
Заснуть бы здесь, но где же пули,
Мне б позабыть тебя, но как?
Мой милый друг, вся эта вечность
Повисла липкой паутиной,
И смысла нет у нашей встречи,
И красок нет у той картины.
Я не смогу сказать с отрадой,
Что крылья есть, а я лечу,
Я больше ничему не рада —
И слов я больше не хочу.
Что будет там, за перекрёстком?
Что будет там, где ты не ждёшь?
Ведь всё, казалось бы, так просто,
Но ты ответа не даёшь.
Тугие комья перезвучий,
Пустые ядра немоты.
Нам не помог счастливый случай,
Не удержали рук кнуты.
Я не скажу, что недовольна —
Я всё могла предугадать,
Но знаешь, до чего же больно
Всегда заранее всё знать.
Роптать не стану, что за дело —
Ударь, убей, да ну и пусть!
Я удержусь, я стану смелой,
Я буду умницей, клянусь.
Рука на твёрдое ложится,
Но камень это иль стекло?
Мне этот сон веками снится —
И до сих пор не рассвело.
Прощай. Ведь это просто шутка,
Всё было ей – ты так сказал.
Ногой ступаю по окуркам,
Но боли нет – ты опоздал.
Я отпою тебя до срока
И провожу. Ступай, мой друг.
Нет, недостоин ты упрёка
И лёгкого касанья рук.
Ведь я тех рук не отнимала,
И это ты сказал – прощай.
Тебя ли я не обнимала,
Волос касаясь невзначай?
Но эти все воспоминанья
Не стоят жизни, чувств и слов.
Я дам тебе обет молчанья —
Молчи и ты. Ну как – готов?

## Май

> ноябрь-декабрь 2017 – 6 мая 2018

Какой нежнейший шёлк руки
Моих касается волос.
Воспоминанья далеки,
Как будто это не всерьёз.
Как будто ты меня не знал,
Как будто мы и не встречались,
Как будто линии начал
В кругу и не пересекались.
Среди глухих ударов сердца
Стоит мой серый кардинал.
Как я хотела отогреться,
Как я хотела, чтоб ты знал…
Но стёрты мы из этих глав,
Как пешки королевской свиты.
Какая разница, кто прав,
Коль все исчерпаны лимиты?
Пятнадцать дней до отреченья.
Пятнадцать дней. Отсчёт пошёл.
Не вымолить тебе прощенья —
Ты сделал выбор, ты ушёл.
Ни часовые пояса,
Ни след от мчавшейся машины
Не сотворили чудеса,
И незачем искать причины.
Ты, кто всегда передо мной,
Ты, кто отсёк мне всё живое,
Когда укрылся за стеной,
А мне оставил дно глухое…
И ты исподтишка напал —
Без предъявления вины,
Без объявления войны…
Ты вот такой. Ты всё сломал.
Но кто я, чтоб тебя судить?
Ведь я лишь женщина, лишь голос.
Мне жить бы вечно, мне б любить,
Но рано поседеет волос.
И я сижу. А рядом – май.
Сижу, осколки теребя.
Ты мне давно сказал – прощай,
Но кто я, чтоб судить тебя?
Конца истории не будет,
Я для тебя лишь миг, пустяк.
Пускай про то другие судят,
Я не ропщу – да будет так.
В окно черёмуха – как снег,
Но скоро это будет таять…
Я крылья поднимала вверх,
Но не успела их расправить.
Ты мне отдал пустой билет
И не сказал, куда идти, —
Как только потушили свет,
Я сбилась с этого пути.
Но мне ль того не понимать?
Ты строил замок на крови,
Не научившись принимать
Слепой и ветреной любви.
Но это было так давно,
Что я не вспоминаю даты.
Весна глядит в моё окно —
И несущественны утраты.
Сирень, как пламя, взорвалась,
И эта жизнь теперь повсюду.
А я затихла. Я спаслась.
Я возвращать тебя не буду.
И эти капельки дождя,
И эти трели соловьиные
Поют, что вновь осталась я,
Что ты ушёл, но жизнь-то длинная,
И кто сказал, что впереди
Лишь пустота и твои тени?
Хоть ты меня и осудил,
Хоть и поставил на колени,
Но я, ты знаешь, всё горю,
И это пламя негасимо.
Да, я – представь – опять люблю.
А ты? А ты, пожалуй, мимо.

## Ты приходишь ко мне

> 10 мая 2018

Ты приходишь ко мне под лучами
И любуешься нежной спиной.
Ты приходишь ко мне, и ночами
Притворяешься спящей луной.
Ты приходишь ко мне ниоткуда,
Моя песня давно не слышна,
Только как я встречать тебя буду,
Коль тебе я уже не жена?
Да, я встречу и хлебом, и солью,
И отчаянной лаской своей,
И своей безрассудной любовью,
И таинственным звоном цепей,
Но того, что прошло, не воротишь,
Не обманешь тернистой дороги.
В сотый раз от меня ты уходишь,
А потом вновь стоишь на пороге.
Я, поверь, всё ещё тебе рада,
Только сердце, как прежде, не скачет.
Кто восполнит былую утрату?
Кто со мной от бессилья заплачет?
Больше ты мне на дверь не укажешь,
Потому что дверей больше нет,
Злую шутку со мной не сыграешь,
Не уйдёшь со мной в спящий рассвет.
Но куда-то ведь всё это вырулит,
Окажусь я в начале начал.
Меня море куда-нибудь выбросит,
Встретит волны забытый причал.
Только что мне с того? Неизбежно
Рассыпается каменный замок.
Ты устал от меня – и поспешно
Отшвырнул без раздумия за борт.
И болтаюсь я там, вот бедняжка!
Мою боль бороздит пароходами,
Моё имя – на мокрой бумажке,
А бумажка в бутылке под водами.
Я останусь на дне. Как русалка.
Ну а ты на песок со мной ляжешь?
Нет, тебе меня будет не жалко,
И иного ты мне не докажешь.
Ты стреляешь, но пули, как уголь,
Только сажу размажут по коже.
Что на бис? Кто заказывал дубль?
Кто живей? Кто красивей, моложе?
Ты приходишь ко мне, только свечи
Уж давно растекаются воском,
Затихают нелепые речи,
Растворяется неба полоска.
Ты приходишь ко мне, но обратно
До конца уже не возвратиться,
И поэтому буквам тетрадным
На листе этой ночью не спится.
Ты приходишь, но гладишь с оглядкой,
Словно кто-то подсматривать стал бы.
Для тебя я осталась загадкой —
Кто её до конца разгадал бы?
Отпускай. Опускай свою руку.
Что ты скажешь? Привет иль прощай?
Я опять внутри старого круга…
Я, пожалуй, пойду. Не скучай!

## Изгой 4 (Я не приду)

> 15 мая 2018

Я не приду. Ни после, ни сейчас,
Когда твой мир так хрупок от желаний, —
Педаль утопишь в пол, да только газ
Не сократит всех этих расстояний.
Я не приду. Зачем тебе меня?
Ведь ты сказал – оторвана страница.
Иссохла запоздалая струя,
Погибла беззащитная синица.
Ты снова здесь, но кто ты, расскажи?
Зачем приходишь ты в обличье зверя?
В бессмертие обугленной души
Я, знаешь, до сих пор нещадно верю.
Я, видишь, до сих пор среди теней,
А лучики глядят в моё окошко,
Я всё ещё кормлю тех голубей,
Которым мы тогда кидали крошки.
Я – шут и отщепенец. Я изгой!
Вдохнуть бы раз, но глубока трясина.
Я жить хочу. Добраться бы домой…
Но ты мне на пути оставил мины.
От пропасти спасёт тугая нить,
Она – подруга скорби очерствелой.
Как линии теперь соединить?
Как сделать нашу жизнь не чёрно-белой?
Я радуюсь, как дети. Я проста.
Я больше не могу тебя бояться.
Ты будешь здесь, но я уже не та,
Не та, чтоб полюбить и вновь расстаться.
Ты, сотканный из тысячи крупиц,
Ты, имя чьё важнее даже бога, —
Ты вышел из начертанных границ,
И мне не отыскать туда дорогу.
Я каюсь. Я пропала! Я изгой.
Изранена душа, но живо тело.
Останься, я прошу! Родной ты мой…
Но ты со мной не будешь. Выбор сделан!
Я только об одном тебя прошу —
Дойди со мной в последний раз до края.
Но я не для того тебе пишу,
А просто потому, что я живая.
Пройди со мной. В отчаянье, во тьму,
Туда, где нам не помешают люди.
Ты дал мне всё, но я не подниму,
А ты один, как прежде, неподсуден.
От пропасти спасает пустота,
Которая звучит взамен молчанья,
Да, я люблю тебя, и я всё та,
Что так и ждёт – без слёз, без покаянья,
Но не придёт – ни после, ни теперь,
Когда твои объятья нараспашку,
Я наглухо свою закрою дверь,
И сколько ни стреляй – увы, промашка.

## Рука задела парафин (Последний день весны)

> 29 мая – 2 июня 2018

Рука задела парафин,
Упала на моё колено,
Растаял сигаретный дым,
Финал – и опустела сцена.
Пришёл последний день весны,
А мне по-прежнему не спится.
Ловлю я тени от луны —
И не могу остановиться.
Рука задела парафин,
Который от свечи остался,
И ты ушёл. Ушёл один,
Ушёл совсем, а мне признался —
Овчинка выделки не стоит,
Но это поздно понял ты,
И жертву коршун не уронит,
Взмахнув до птичьей высоты.
Ты слово в слово говоришь
Всё то, о чём давно я знаю,
Ты не поймёшь и не простишь,
Но я тебя не упрекаю.
Рука, касаясь парафина,
Не обожжётся об тебя.
Клокочет мёртвая трясина,
Разверзлась чёрная земля.
Откуда мы пришли когда-то,
Туда ты смотришь и сейчас,
Но стёрлись призрачные даты,
Исчезли блики полуфраз.
Где, подскажи, зарыта мина?
И чья на камне чешуя?
Скользит растопленная глина —
Наружу выползла змея.
Рука легла вокруг плеча,
Но это вовсе не угроза.
Любовь, как прежде, горяча —
Воткнулась старая заноза.
И я стою на берегу,
Большим платком своим машу,
Но я к тебе не побегу,
Согласия не подпишу.
Ты смотришь на меня опять,
Но кто ты – солнце или туча?
Чего нам не дано узнать?
Зачем опять друг друга мучить?
Я подхожу, не слышен шаг,
К тебе крадусь я на носочках.
Разорван вечности колпак,
А кисть сама рисует точку.
Я прихожу – ты нелюдим,
Меня не ждёшь, не вспоминаешь.
Ты с ней, но ты всегда один —
И только я с тобой, ты знаешь.
Рука задела ту свечу,
Горит разодранная кожа —
Я объяснений не хочу,
Ты всё поймёшь и сам, но позже.
Рука задела парафин,
И ты пришёл, про всё забыв.
Ты от меня неотделим,
Но – разрушение. Разрыв.

## Нам так рассказали

> 12 февраля – 3 июня 2018

Бубен вместо скрипки,
Клочья вместо кожи.
Налицо ошибки —
Только что мы можем?
Ананас несладкий,
Некрасива роза;
Я – утёнок гадкий,
Я – твоя заноза.
Вот настанет лето,
Ты придёшь покорно —
Сладкая конфета,
Да не лезет в горло.
Я не провожаю,
Стоя у калитки,
Я не возражаю,
Да тугие нитки.
Это слаще власти,
Когда всё – и сами;
Здесь ночует счастье,
Нам так рассказали.
Ты ко мне стучишься,
Но не вытер ноги —
Так и растворишься
Прямо на пороге.
Я тебя встречаю
На пустом вокзале —
Мне билет не дали,
Хоть и обещали.
Но ты не заметил,
Ты проходишь мимо.
Ты меня не встретил?
Я не так красива?
Рву я волос с корнем
На пустом перроне.
Звёзды так покорны —
Словно на ладони.
Комья липкой глины
У двери входной.
Мы – две половины
Вечности одной.
Не разжечь слезами
Сердце, что так глухо.
Смерть, мне рассказали,
Вовсе не старуха.
Жизнь сильнее страсти —
Плачет королева.
Карты чёрной масти
В доме вместо хлеба.
Ты теперь далёко —
Я же так хотела?
Истекают сроки,
Но не в этом дело.
Сапожок не склеить,
Не прошить иголкой —
От меня, как прежде,
Никакого толку.
Лето впереди,
Солнце рвёт и мечет.
Ты велел мне – жди,
Но не будет встречи.
Гибну я от ран,
Плоть от грешной плоти,
Только океан
Слишком многоводен.
Я пришла из ночи,
В поворот – украдкой.
Отчего ж не хочешь
Этой доли сладкой?
Мир перевернётся —
Ты не будешь рядом.
Воля не прогнётся —
Так оно и надо.
Мы с тобой утопим
Горе в чашке белой.
Небо нас торопит,
Круг рисуя мелом.
Лето пронесётся —
И сентябрь плавно
Поутру проснётся,
Позабыв о главном.
Мы с тобой по листьям
Зашуршим ногами.
Не галопом – рысью,
Тихими шагами.
Что там впереди?
Горечь иль услада?
Ты уж приходи —
Я тебе так рада…
Мы с тобой побродим
Под лучами солнца,
Прошлое проводим,
Но оно вернётся.
Будем растворять мы
Боль, как яд в бокале,
Только нам узнать бы,
Что нас ждёт в финале.
По волшебной зале
Мы идём несмело —
Кольца с рук упали,
Золото сгорело.
И на этом месте
Я тебя прощаю —
Будущей невесте
Счастье обещаю.
Кольца покатились
По пустой дороге,
В сети превратились —
Бес запутал ноги.
Лепестки измяты,
Ты ещё со мной,
Только не меня ты
Называл женой.
Мир наш очень тесен,
Не разнять сердец —
Вам уж не до песен,
Вам не до колец.
Но назад – ни шагу.
Нет, не побегу.
Тонкую бумагу
Я дотла сожгу.
Крепкая верёвка,
Шея так тонка —
Щёлкнула винтовка,
Не найдя курка.

## Кто говорит, что поздняя весна?

> январь 2015 – июнь 2018

Кто говорит, что поздняя весна?
Они не знают радость этой встречи,
Когда ещё живёт остаток сна,
Но отвечать ему, по сути, нечем.
Я не люблю гулять, когда светло,
Когда огни домов не тают в лужах,
Я не люблю тебя, как прежде, но
Ещё живёт тепло в нетленных наших душах.
Я надеваю чёрный плащ печали,
Я выхожу на улицу – гулять.
Тропинку для меня не протоптали,
И мне опять придётся догонять.
Мне снова лунный свет глядит в окошко;
Ты можешь это счесть моим капризом,
Но я – подобно диким чёрным кошкам —
Опять всю ночь гуляю по карнизам.
О господи, земля, отдай мне силу,
Что ты однажды просто забрала.
Верни всё то, что сердцу было мило,
Верни того, кого я так ждала.
Да только горевать о том не нужно,
О том совсем не стоит горевать.
Была я для тебя немой игрушкой,
Которую не жалко и сломать.
Я знаю, что прошу о невозможном, —
О невозможном редко я прошу.
Мне только бы тепло лучом по коже,
Мне только бы тебя, пока дышу.
И я пойду, куда глаза глядят,
Я просто принимаю всё, что будет;
Нас прошлое не позовёт назад,
Не стерпит, не смирится, не рассудит.
Я больше не хочу ни с чем бороться,
Ведь это доля тех, кто у штурвала;
Пусть вам в виски опять стреляет солнце —
Я этот свет почти не принимала.
Куда бежать? Засыпан путь песком.
Зачем спешить? Дорога ведь пустая.
И снег, что так хрустит под сапогом,
На знойном солнце до воды растает.
И ты – тот самый ты, который ждал,
Кто говорил на тысяче наречий,
Кто верил больше всех, кто понимал, —
Ты отменил со мной все в этой жизни встречи.
Но человек ведь сам свой путь куёт,
Да вот он встал, и мельница сломалась,
Накрыв меня, что любит, верит, ждёт,
И хороня всё то, о чём мечталось.
И болью переполнена душа,
Она пришла ко мне из поколений,
Живёт, как прежде, тихо, не шурша,
Не слыша никаких сердцебиений.
Нас жизнь вдвоём оставит до утра,
Таких вот двух отчаянных стрелков.
Мне проучить давно тебя пора,
Но нет – рогов не дал корове бог.
И я прошу тебя о самом главном,
Тебе назначу встречу на косе —
Пойдём с тобой по переулкам старым
И по звенящей утренней росе.
Но я иду одна по белу свету,
А свою память режу я ножом;
Я приняла за чистую монету
Всё то, что было просто миражом.
Мне иногда тебя бывает жаль,
Ведь ты почти не знаешь сожалений —
Пластмасса в сердце, блажь, а не печаль,
И никаких особых огорчений.
И с грохотом разбилась эта чаша,
От нас ушла разлучница беда.
Что было здесь – давно уже не наше,
И я с тобой не встречусь никогда.
Мне просто бы хотелось понимать,
Ведь я твоя жена так иль иначе,
Готовая терпеть и долго ждать,
Чтоб для тебя ещё хоть что-то значить.
О господи, избавь меня от страха,
Что мне не хватит времени и сил.
Я поднялась – но порвана рубаха,
А ты вину свою не искупил.
Возьму я в руки белый лист бумаги
И начерчу свой путь карандашом.
Но день настал – и ты спускаешь флаги,
Меня пустив по миру голышом.
О господи, мне некому помочь,
Но как-то нужно жить мне до утра.
Мне эту боль уже не превозмочь,
Мне этот сон в себя впустить пора.
Вот сотни лежебок проходят мимо,
Им руку протянуть мне невдомёк.
Не став тебе ни нужной, ни любимой,
Я вновь к тебе иду на огонёк.
Кто говорит, что поздняя весна?
Она пришла – во всём своём убранстве.
Я счастья жду у старого окна —
Оно ворвётся вновь в моё пространство.
И я иду по тропам из зеркал,
А в мёртвом сне святую не осудят.
Прощай – тот, кто не верил и не ждал, —
Мою любовь твой лёд навек остудит.
Я больше не в сомненьях, не в слезах,
Меня уж не тревожь – побойся бога!
Тебя прощают пусть на небесах,
Ну а ко мне навек забудь дорогу.

## Звук жизни

> 2015

Всё близко и далёко —
Обманчива река.
Нарушены все сроки,
Но встреча коротка.
Пускай всё это странно,
Расплывчато, но вот —
Мне соль залечит раны,
А не наоборот.
Вода течёт беззвучно,
Не повернуть мне вспять.
Накрыло город тучей —
Ей цвет не поменять.
Всё плавно и привычно
На этой глубине,
Ведь это звук обычный —
Звук жизни на земле.
Ты далеко и близко,
Но что теперь с того?
Мои хватаешь мысли
Одной своей рукой.
И сквозь тысячелетья
Надеюсь и молюсь.
Стерпев удары плетью,
Опять вперёд несусь.
Бороться с искушеньем —
Не моего ума.
Моей ты станешь тенью —
Немножечко. Едва.
Но кожа ведь прозрачна,
Она меняет цвет.
Из чёрной ночи мрачной
Подкрался силуэт.
Не оживут деревни,
Не будут сниться сны —
Проснётся город древний
У каменной стены.
Я снова здесь с тобой,
Уж это не отнять:
Рассвет над головой —
Мне ритма не унять.
Мигнул в окошке свет —
Машина у подъезда.
Сижу здесь сотни лет,
Сижу, твоя невеста.
Всё это просто, да,
Но как тебя терпеть?
Промчались поезда.
Прикажешь умереть?
На это не гожусь —
И лишние слова.
Не плачу, не стыжусь,
Люблю, горю, жива.
Разломан ключ скрипичный,
И всё приснилось мне;
А это – звук привычный,
Звук жизни на земле.
Дороги кроет белым,
И снег сползает с крыш.
Я вышла за пределы —
Вокруг лишь гладь да тишь.
Ты снова чистишь перья
Синице у окна —
Я вновь тебе не верю,
Но вновь тобой полна.
Давай смеяться будем
Назло всему, что есть.
Ведь ты же неподсуден,
Тебя не одолеть.
И горевать не стоит.
Не нужно горевать!
Нас ночь не успокоит —
Ступай за мной. Опять.
Тихонько, безразлично
Упал засохший сук,
И это звук обычный,
Привычной жизни звук.

## Убили ястреба

> июнь – август 2018

Убили ястреба. Тоска.
Невольно небо расщепилось
На два отдельные куска,
А после на бок завалилось.
Опять дожди, и водопад
Захочет прошлое исправить —
Я время прокручу назад,
Но стрелки пальцы будут ранить.
На этот раз всё навсегда.
Не загадала отступленья,
Иду навстречу, а вода
По пяткам бьёт тяжёлой тенью.
Накрыло облаками город,
Накрыло пеленой Москву.
Я поднимаю мятый ворот —
Я замерзаю, не могу.
А ты стоишь и смотришь косо,
Но слушать я тебя не стану —
На моей коже папироса
Погасла вмиг, оставив рану.
Туманный день воспоминаний —
Как будто бы случайно, вдруг —
Нахлынул тайной мирозданий,
Несовместимых там и тут.
Ах, как волшебно падал свет
На эту бархатную кожу,
Но в преломленьях счастья нет —
Ни жизни, ни заветной дрожи.
И я – тебе наперекор
Нырнув во тьму, коснувшись дна, —
Возьму лучину и топор
И в чащу побреду. Одна.
Но кто здесь кролик, кто удав?
И кто кого в капкан заманит?
Но этот раз и ты неправ,
Но жизнь того не разбирает.
Ведь просто всё, как три плюс два, —
Нехватка полной единицы:
Узор не выправить словам,
Не просушить от слёз ресницы.
Тебя мне вовсе не понять —
Не веря собственному счастью,
Ты дал приказ в меня стрелять —
И разорвать в клочки, на части.
И наступила тишина.
Остановили ход качели.
Не пробудиться ото сна,
Не встать из чёрной колыбели.
И этот миг невозвратим,
Хоть ветер долго будет виться.
Иду под небом голубым —
Скажи, когда остановиться?
А что судьба? Кругами ходит,
Из нити вьёт тугой капкан.
И тот покой, что ум находит,
Сметёт последний ураган.
Вот жёлудь хрустнул под ногой —
Осталась пыль, осталась корка.
Зачем в далёкой жизни той
Кричали нам «ура» и «горько»?
До разделения реки
Осталась сотня километров,
Кольцо моё с твоей руки
Упало, сорванное ветром.
Вот улетает самолёт,
Но расстояньем не поможешь —
Ступив со мной на этот лёд,
Ты вырулить уже не сможешь.
И лестница ведёт туда,
Куда давно уже нет хода;
Ты роль игривого шута
Попутал с ролью кукловода.
Убили ястреба. Тоска!
Он больше не взметнётся в небо.
Прочертит пуля у виска —
Ты скажешь, что виновен не был.
Я отсекаю этот край,
Коль избавленье неизвестно.
Я помню о тебе, ты знай,
Но – пустота. Молчанье. Бездна.
И в этой комнате лиловой,
Где был красивейший закат,
Ничто не повторится снова —
И в том никто не виноват.

## Часы (Я понимала, что тону)

> 10—19 ноября 2018

Всё дин да дон – стучат часы.
Но стрелки не бегут вперёд.
Что ты положишь на весы?
И кто из нас уйдёт под лёд?
Я понимала, что тону,
Что больше нет ни в чём спасенья;
Ворвавшись в эту глубину,
Я стала бестелесной тенью.
Я точно знала, что взлечу,
Я действий не предпринимала,
Я знала, что я жить хочу,
И жизнь куда-то выплывала.
Я понимала: ты – чужой.
Но только что это меняло?
Ныряя в бездну с головой,
Сама себя уничтожала.
Была я смелой, как всегда,
Но плавать не умела толком,
Меня не слушалась вода —
Бурлила кручей, выла волком.
И сосны падали во тьму —
Мне снился страшный сон из сказки,
Но я не верила ему —
Я так твоей хотела ласки…
Я не кричала – помоги,
Я знала – ты меня не слышишь;
Считаешь в тишине шаги
И – не надеешься, не дышишь.
Я знала всё и наперёд,
Ведь я всегда была колдунья.
Нога не чувствует, где лёд,
В прозрачной ночи полнолунья.
Из темноты ползёт рука —
И в воздухе висит распятье;
Я начала издалека,
А ты поспешно сбросил платье.
С берёзы не прольётся сок —
И не воскреснет то живое,
Что ты поставил мне в упрёк,
Что превратил из солнца в горе.
Но я тебе не покажу
Тот путь, что я нашла одна;
Нет, то не я тебя щажу —
Всё поглощает глубина.
Пусть этот сон приснится тем,
Кто, как и я, любил и ждал,
Тем, кто в ладони лучик грел,
И тем, кого ведёт штурвал.
Я понимала, что тону,
Но всё же выбор был таков;
Сегодня я одна засну —
Позволь уж, обойдусь без слов.
А ты вокруг ходи и впредь,
Я вырвалась из этой роли.
Могла ли я к тебе успеть?
И где тюрьма, раз это – воля?

## Я не стала

> 3—19 ноября 2018