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Аннотация
В этой книге автор делится своим видением мира и

рассказывает о том, как важно научиться ценить и любить то, что
у нас уже есть. Она призывает нас обратить внимание на простые
радости жизни, такие как наш дом, наша земля и наше окружение.
Рассказы, собранные в этой книге, являются лишь малой частью
творчества этого талантливого журналиста. После прочтения этих
историй вы поймете, насколько прекрасна жизнь и что для того,
чтобы ее полюбить, нужно начинать с любви к своему родному
краю.
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Екатерина Коробова
Моменты из жизни…

 
ДЕРЕВЕНЬКА МОЯ

 
Семен Иванович проснулся, как всегда рано. Он прислу-

шался к ровному дыханию жены, осторожно встал и вышел
на крылечко. Присел на ступеньку и задумался: вот уже год,
как горькая обида, тоска сжимала его старое, расстроенное
жизнью и временем сердце. И сейчас снова проклятая тоска
сжала его в свои тиски.

Семен Иванович торопливо закурил, встал, побродил по
двору и вышел за ворота.

Прямо за его двором стоял веселый смешанный лес.
Осень уже нарядила деревья в праздничный наряд. Старик,
молча смотрел на них и курил. Глаза его остановились на
отдельно стоявшей, будто выбежавший из леса березке. И
засветились ей навстречу выцветшие голубые глаза Семена
Ивановича.

Он пошел к ней. Легкий ветерок чуть трогал крону дере-
ва, и листья как будто шептались о чем-то над головой ста-
рика. Он ласково положил свою ладонь на белый ствол бе-
резки. И лежала она там, на белоснежном теле дерева, ко-
ричневой заплатой.



 
 
 

Он стоял и смотрел на лес. В глазах грусть. И ничего
неслышно было вокруг. Только тихий шепот березки. А он
все стоял, не трогаясь с места, будто боялся чего-то. Потом,
заставив себя, оторвал руку от ствола дерева, резко повер-
нулся. Тишина угнетала, давила на него, и он пошел в ней,
один на один, как с огромным грузом, но слабых уже плечах.

Из-за леска встало солнышко, кинуло лучи на землю, они
высветили два окна дома Семен Ивановича. Он, не глядя,
прошел мимо.

Остановился, прислушиваясь. Прислушиваться было не к
чему. Вокруг по-прежнему стояла мертвая тишина. Она не
могла быть другой в мертвой деревне.

Умерла деревня в прошлом году, когда последний шесть
семей, бросив свои дома, перебрались в большое шумное се-
ло, на центральную усадьбу совхоза.

А умирать начала еще раньше. Семен Иванович остано-
вился у большого бугра, который ревниво закрывали от ули-
цы кусты сирени. Дома давно не было, а сирень, когда-то
заботливо посаженная руками хозяев этого бывшего дома,
продолжала жить.

Здесь когда-то жила большая, шумная, работящая семья.
Ребят было много, все крепкие, веселые.

Семен Иванович смотрел на бугор сквозь кусты сирени и
постепенно перед ним вставал большой приземистый дом, с
голубыми наличниками окон. У него женой был всего один
сын, и он завидовал семье с восемью ребятами. Завидовал



 
 
 

грустно и по-хорошему.
Снялась семья неожиданно для всей деревни. Осенью

старший сын Шатровых должен был пойти в пятый класс,
пятого класса здесь не было. Надо было везти сына в интер-
нат.

Скандал в мирной семье разгорелся внезапно, прямо во
дворе. Семен Иванович шел мимо и стал невольным его сви-
детелем.

–Не дам Серёжку в интернат, – кричала на Шатрова же-
на, – все при мне, при мне, а тут отдавай куда-то мальчонку!
Ну хоть бы постарше был!

Она громко заплакала. Из дома выскочила ребятня и в
удивлении уставилась на родителей. Впереди стоял винов-
ник ссоры, Сережка за ним Настя, Саша, Алеша Володя. По-
годки они и один за другим должны были покинуть родной
дом, чтобы продолжить учение. А там и других младших
Шатровых ждала та же судьба.

Шатровы уехали. Картошку копать уже приезжали как го-
сти. Семен Иванович подошел тогда спросить, как устро-
ились. Жена Шатрова довольно улыбнулась. Сам Шатров
только махнул рукой.

Дом они продать не смогли: на слом он не шел, не из дере-
ва был сложен. С трудом продали рамы, двери, и дом долго
стоял, зияя страшными пустыми глазницами окон, пугая ти-
шиной, облезая и старясь. Потом рухнул и постепенно пре-
вратился вот в этот бугор.



 
 
 

Шатровы стали первыми. Когда от их дома ничего не оста-
лось, на улице уже зияли пустыми окнами еще восемь домов.

Шли годы. На глазах хирела деревня. Семен Иванович по-
дошел к дому неподалеку от места Шатровых. Покосивше-
еся крылечко, заросший двор, пустые окна. Он оглянулся,
напротив, стоял еще один такой же, дальше то же самое.

Старик закрыл глаза, внезапно зашумело в голове, схвати-
ло поясницу, он сел прямо на траву, дрожащими руками до-
стал сигареты. Затянулся рывком, глубоко до кашля. И снова
глаза побежали по улице. По бывшей улице. А память услуж-
ливо подсовывала имена, как только глаза останавливались
на чьем-то бугорке от дома или на доме с провалившейся
крышей. Аристарховы, Николаевы, Гончаровы, Игнатовы…

Он был стар и помнил многое. Помнил, чуть ли не всю
историю своей родной деревни. Вот он шестилетний «неуго-
монный паренек» (так звал его отец) стоит во дворе ранним
утром и смотрит, как мать доит корову. Она доярка, поэтому
торопится справиться с домашними делами побыстрее. Ту-
гие струйки сначала звонко бьют о дно ведра, потом глуше
и глуше, и вот уже короткие струйки едва пробивают белую
шапку молочной пены. Мальчик переводит глаза вовнутрь
двора. Важный белый петух топчется на месте, сердито зо-
вет кур, что-то поднимая в клюве и снова бросая на землю.
А они уже бегут к нему с разных сторон. Первой подбегает
пеструшка и хватает угощение. Другие, опоздавшие, недо-
уменно останавливаются, разочарованно переговариваются



 
 
 

на птичьем своем языке. Мальчик смеется, поворачивается
к матери. Она уже унесла ведро с молоком в дом, отвязывает
корову и гонит ее к воротам.

–Я сам, —кидается к ней Сеня.
Мать ласково проводит теплой пахнущей парным моло-

ком рукой по голове сына: иди уж, и впрямь неугомонный,
спал бы да спал ещё.

Сеня, довольный, выпускает корову, идет за ней вдоль
улицы, с любопытством оглядывая проснувшуюся деревню.
В ней всего-то одна, но очень длинная улица и Сене кажется
эта улица бесконечной, а деревня большой.

Домов через десять набирается небольшое стадо, появля-
ется пастух с традиционным длинным кнутом. Сене можно
возвращаться домой, но он все идет и идет за стадом, зача-
рованно следя за его ростом…

Семен Иванович тряхнул головой, поднялся и снова по-
шел вдоль улицы. Пошел, медленно переставляя, враз устав-
шие ноги, останавливаясь и осматривая дома, вновь и вновь
утопая в воспоминаниях.

Снова мелькают фамилии бывших односельчан, он будто
слышит голоса, их смех. Он будто снова среди них и деревне
жива, и впереди у всех дел невпроворот, как всегда в любой
деревне.

А с каким нетерпением ждут сельчане весну. Зима, длин-
ная сибирская зима, надоела уже всем, хочется тепла, зеле-
ни. А зима сдает позиции медленно, злясь и силясь из по-



 
 
 

следних сил сковать землю, укрыть снегом. Но природа бе-
рет свое, и поля медленно обнажаются, дразня людей черны-
ми полянами, освободившимися от снега.

Семен Иванович молодой и сильный, и по прежнему
неугомонный, не изменивший своей детской еще привычке
вставать рано, первым делом бежит за околицу, осмотреть
поля.

На конюшне уже давно подготовлены и кони, и сбруя.
Хоть колхоз и пользуется услугами МТС, а свои кони тоже
участники посевной. И Семен Иванович тоже ее участник.

На покос выходили все. Веселое было время. Там, на по-
косе, и залюбовался он ловкими руками Наташи. Да так за-
любовался, что и про косу забыл. Застыл столбом, следя за
ней глазами. Очнулся от смеха мужиков, которые дошли до
края покоса и подправляли косы. Пришлось ему, краснея и
злясь на себя, докашивать одному.

А осенью сыграли свадьбу. Тогда им построили домик, в
нем жили долго, а потом рядом, сами уже поставили дом,
попросторней и выше, в котором и живут по сей день.

«На совесть сделан, крепкий, сколько простоит еще» – по-
думал Семен Иванович и вздрогнул: сегодня приедет сын и
начнутся уговоры. Снова будет плакать Наталья, и сердиться
сын.

– Ну что ты отец как ребенок. Зима надвигается, как вы
тут одни? Прожили и так целый год, как с ума не сошли. По-
жалей хоть мать-то, – будто услышал голос сына и ускорил,



 
 
 

на сколько мог шаги.
Теперь воспоминания его остановились на суровых соро-

ковых годах. Только-только встал на ноги их колхоз, как в
деревню пришла страшная весть – война!

Они с Натальей уже 5 лет прожили. Сын Алешка рос. На-
взрыд плакала Наталья, повиснув на нем. Алешка, ничего не
понимая, обнимал за шею, трогал брови, целовал в щеки,
тыкался кутенком и скулил: – «Куда ты папаня, вон мамка
плачет».

Не выдержав, Семен Иванович оторвал от себя жену,
осторожно поставил на ноги сынишку и побежал, не огляды-
ваясь к подводе.

Потом долго перед глазами солдата стояло то прощание.
И стрелял по врагу, бежал в атаку в передних рядах, бежал,
чтобы победить, и чтобы не повторилась больше то страшное
прощание.

Вернулся в разгар сенокоса. Дома никого. бросил, веще-
вой мешок на крыльцо и кинулся на луга. Бежал, так как дав-
но не бегал. Подбегая, увидел косивших людей, мужиков по-
чти не было. Косили бабы, подростки, старики. Пошел к ним
молча.

Наталью будто кто толкнул. Остановилась, оглянулась и
замерла: прямо на нее шел её Семён.

И снова висела она на муже. Только на руках не сидел уже
сынишка. Он стоял рядом и смотрел на полузабытого, по-
лунезнакомого отца. Прижал его к себе Семен Иванович не



 
 
 

сдерживая слез. То были слезы радости.
А вокруг стояли все кто косил. Стояли молча. И тяжелое

то было молчание. Слишком много в деревне стало вдов. По-
ловина села.

И снова жизнь, снова работа. До изнеможения, до полной
изнуренности. Стосковался по ней, устали руки от винтовки,
голова от дум, сердце от тоски по семье, по улице своей, по
полям да перелескам.
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