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О неисполненной

клятве Гиппократа…
И не только о ней

 
1985 год не баловал Емельяновскую область погодой.
Прошедшая зима одолевала сильными ветрами, из-за ко-

торых даже небольшой, двадцатиградусный, морозец ощу-
щался крепким – что уж говорить, когда он давил за трид-
цать…

А  наступившее лето выдалось небывало жарким. Стро-
ителям и земледельцам, вынужденным проводить световой
день под палящим солнцем, можно было только посочув-
ствовать.

Людям старшего поколения с их возрастными проблема-
ми сердечно-сосудистой системы в это лето тоже приходи-
лось не сладко…

…Четвёртого июля в десять утра солнце уже пригревало,
будь здоров. Но в кабинете следователя прокуратуры Веде-
неевского района летний зной пока не ощущался – окна вы-
ходили на теневую сторону, а две распахнутые форточки со-
здавали небольшой сквозняк.

Хозяин кабинета, Алексей Горовой, склонясь над неболь-
шой, но мощной стационарной лупой, внимательно рассмат-



 
 
 

ривал записи в  раскрытом дипломе. Документ принадле-
жал руководителю гидростроительной ПМК Савельеву Ген-
надию Павловичу, дело о воровстве и должностных злоупо-
треблениях которого расследовала сейчас районная проку-
ратура. Некоторые из работников ПМК, изобличавших Са-
вельева, высказали следователю свои сомнения в  наличии
у начальника высшего строительного образования – слиш-
ком часто тот допускал в работе дилетантские ляпы. Горо-
вой изъял савельевский диплом, он был выдан Иркутским
политехническим институтом, и  направил в  институт со-
ответствующий запрос. Вчера из  Иркутска пришёл ответ:
Савельев среди выпускников вуза и получателей дипломов
не числился. И вот теперь Горовой изучал «липовый» до-
кумент, чтобы определиться с направлениями своих даль-
нейших поисков. Если на нём обнаружатся следы подчисток,
травления старых записей с внесением новых – это одна ис-
тория, требующая искать областных криминальных умель-
цев. Если следов подделки не  обнаружится, значит, кто-
то из сотрудников Иркутского политехнического института,
имеющий доступ к бланкам дипломов – документам строгой
отчётности, незаконно заполнил один из них на имя Саве-
льева. Это будет совсем другая история, и искать её концы
придётся в другом регионе… Конечно, подделка докумен-
тов – малозначительное преступление, «вшивота» (выража-
ясь оперским языком), на которую жалко тратить много вре-
мени. Но за этой мелочью мог скрываться и более серьёзный



 
 
 

криминал – подкуп должностного лица за оформление и вы-
дачу «липы».

Дверные петли негромко скрипнули, и в кабинет следо-
вателя бочком, не захотев отворять вторую створку, вошёл
прокурор района Курзенков. Вслед за ним в дверном проёме
показалась женщина средних лет… с заплаканным лицом.

– Алексей Петрович, – обратился Курзенков к следова-
телю. – Отложи на время текущую работу, требуется соста-
вить протокол принятия устного заявления. У Ирины Ми-
хайловны несколько дней назад умерла мать, проходившая
курс лечения в стационарном отделении нашей центральной
районной больницы. Так вот, Ирина Михайловна считает,
что смерть матери находится в причинной связи с бездей-
ствием медицинских работников, которые, по  её мнению,
несвоевременно госпитализировали больную, не обеспечили
ей должное лечение в стационаре.

– Хорошо, Роман Александрович, я всё сделаю, – сказал
Горовой. – Вас, Ирина Михайловна, попрошу присесть. Сей-
час я проведу на столе небольшую приборку, и вы мне рас-
скажете о своей беде.

– Не забудь зарегистрировать заявление у Раисы Семёнов-
ны. Тебе же и проводить по нему проверку, – напомнил про-
курор перед уходом.

Следователь убрал в шкаф штатив с лупой, позаимство-
ванный на время в РОВД, запер в сейф диплом Савельева и,
наконец, опустился на стул.



 
 
 

– Примите мои соболезнования, – сказал он. – Прошу рас-
сказать мне подробно, кто вы и  что заставило вас прийти
в прокуратуру.

–  Я местная, родилась и  выросла в  Веденеево. Сейчас
живу с  семьей в  Мурманской области,  – начала свой рас-
сказ заявительница. – Моя мама, Будько Вера Васильевна,
воспитывала меня одна. В  девичестве у  меня была фами-
лия, как у неё, сейчас ношу фамилию мужа, офицера-под-
водника – Красикова. Неделю назад мне пришла телеграмма
от родственников, извещавших о маминой смерти. Я взяла
на работе отпуск без содержания и прилетела сюда. Из ме-
дицинской справки и  свидетельства о  смерти, выданного
в ЗАГСе, узнала, что причиной смерти явился разрыв мио-
карда. На похоронах было много народу: родственники, со-
седи, мои и мамины знакомые. Некоторые из присутствую-
щих на похоронах прямо винили в маминой смерти врачей
райбольницы, утверждая, что медики долго не хотели её гос-
питализировать, не смотря на признаки инфаркта, а, поме-
стив, в конце концов, в одну из палат терапевтического от-
деления центральной больницы, никакого внимания не уде-
ляли. Маме было всего шестьдесят девять лет. Я хочу, чтобы
врачи, виновные в её смерти, были строго наказаны. Мама
была для меня всем на этом свете… – Красикова расплака-
лась.

– Как я вас понимаю. Нас тоже мама в одиночку воспи-
тывала… Плакать не нужно, слезами вашу маму уже не вер-



 
 
 

нуть.
– Извините за слёзы… жалко маму… жалко себя. И обид-

но за маму, она не заслужила такого чёрствого к себе отно-
шения. Как тут сдержишься?

– Надеюсь, вы далеки от мысли, что я прямо сейчас вско-
чу на коня и совершу сабельный наскок на районную боль-
ницу, рубя головы направо и налево? У меня несколько иные
полномочия, чем у кавалериста. Я должен провести тщатель-
ную проверку вашего заявления. Это кропотливая работа,
не на один день. Если в действиях кого-либо из медработ-
ников будут усмотрены признаки преступления, то я обязан
буду возбудить уголовное дело и расследовать его, потом на-
править дело в суд, а уже он воздаст каждому по его заслу-
гам.

– Я человек образованный и всё понимаю, – грустно про-
изнесла Красикова. – Вчера я ездила в областной центр, хо-
дила на приём к заведующему здравотделом облисполкома,
подала ему письменную жалобу на врачей. Почти весь вче-
рашний день я провела в дороге, времени для раздумий бы-
ло предостаточно – меня одолевали и одолевают мысли, что
у медработников везде круговая порука, что я не добьюсь
справедливости в облздравотделе. Эти опасения заставили
меня пойти к прокурору.

– Мне для работы будет важен каждый документ, имею-
щий отношение к госпитализации вашей матушки, её лече-
нию, смерти, поэтому мне от вас потребуются свидетельство



 
 
 

о смерти и ответ облздравотдела после его получения, – ска-
зал следователь. – Я сделаю с них заверенные копии и верну.

– Хорошо, вы получите эти документы.
– У меня могут возникнуть к вам дополнительные вопро-

сы. Как долго вы планируете находиться в Веденеево?
– Не больше двух дней.
– На тот случай, если будет возбуждено уголовное дело,

мне важно знать, кого признавать потерпевшим, лично вас
или кого-то из ваших родственников?

– Конечно же, меня.
Алексей, провожая Красикову, предупредительно распах-

нул перед ней дверь, намереваясь также выйти на  крыль-
цо и глотнуть свежего воздуха – принятие заявления заняло
немало времени.

– У вас взгляд доброго человека, хочется верить в вас, –
произнесла женщина, глядя в его глаза.

– Я вовсе не добряк, всего лишь стараюсь быть справед-
ливым по отношению к людям. Пообещать вам могу только
одно – то, что честно выполню свою работу… А там уж, что
проверка покажет.

Разбираться с казусами врачебной деятельности Горово-
му ещё не доводилось. Ни с простыми, ни с замысловатыми.

Алексей получил диплом Емельяновского государствен-
ного университета по специальности «правоведение» с при-
своением квалификации юриста пять лет назад, тогда же был



 
 
 

принят на службу в органы прокуратуры.
Однако первые три года после того, как учёба на юрфа-

ке осталась за  кормой, ему суждено было выполнять над-
зорную работу в должности помощника районного прокуро-
ра. Всё это время следственная работа, о которой мечталось
со школьных лет – с той самой поры, когда в его девятый «а»,
на классный час, посвящённый вопросу профессиональной
ориентации, был приглашён следователь районной прокура-
туры, поведавший старшеклассникам о сути и некоторых по-
дробностях выполняемой им работы, – по-прежнему остава-
лась лишь в мечтах.

Тому были свои причины.
В  Союзе уже около десяти лет действовало положе-

ние о персональном распределении молодых специалистов,
утверждённое Министерством высшего и  среднего специ-
ального образования, согласно которому выпускник вуза
обязан был отработать три года по  месту его распределе-
ния. Емельяновский государственный университет не  был
исключением из правил, и за полгода до вручения дипломов
выпускной курс юридического факультета (чуть более ше-
сти десятков человек) был поочерёдно приглашён на засе-
дание специальной комиссии, весьма представительной, ре-
шавшей вопросы персонального распределения. «Покупате-
ли» на новоиспечённых юристов прибыли из разных реги-
онов Союза. Свои заявки они прислали в  университет за-
благовременно. Основная масса заявок поступила от право-



 
 
 

охранительных органов, требовались также юрисконсульты
на предприятия, преподаватели права в учебные заведения,
ну и, конечно, судейские работники, адвокаты.

Принцип распределения молодых специалистов был пре-
дельно прост: чем больше баллов ты набрал за свою успевае-
мость и общественную деятельность, тем больший выбор те-
бе предоставлялся по вакантным должностям, заявленным
организациями. У Горового показатели успеваемости были
приличными, и набранных баллов хватило на то, чтобы ока-
заться в списке претендентов на имеющиеся в Емельянов-
ской области вакансии следователей районных и городских
прокуратур.

Спустя пару месяцев на  факультетской доске объявле-
ний появилось распоряжение декана, обязывающее всех без
исключения выпускников пройти углубленное медицинское
обследование в поликлинике областного УВД (студенты на-
звали его «офицерской» медицинской комиссией). Ника-
ких разъяснений на  этот счёт от  декана не  последовало.
На факультете со скоростью лесного пожара распространи-
лись толки о  том, что по  некоему указанию обкома пар-
тии итоги предварительного распределения будут переигра-
ны с целью максимального укомплектования штатов мили-
цейского следственного аппарата области.

Горовой, чувствуя в мутных телодвижениях деканата под-
вох и угрозу для своих планов, проходить медицинскую ко-
миссию не стал.



 
 
 

За несколько дней до вручения дипломов выпускники бы-
ли приглашены на  окончательное распределение. Горовой
просидел у дверей аудитории, в которой заседала комиссия,
несколько часов. В этот раз его пригласили в числе послед-
них. «Рулил» ходом заседания декан факультета Абласов.

– Потрудитесь объяснить нам, Алексей Петрович (с недав-
них пор преподаватели взяли за привычку называть пяти-
курсников коллегами и  именовать не  иначе, как по  име-
ни-отчеству), почему вы не значитесь в списке лиц, прошед-
ших медицинскую комиссию? – сведя нахмуренные брови
к переносице, спросил он. – Вы считаете себя умнее других?

– Вовсе нет! – возразил Алексей. – Я всего лишь стремил-
ся не дать вам повода отправить меня общим чохом на служ-
бу в МВД. Я не для того пять лет корпел над учебниками,
чтобы расследовать семейные мордобои, пропажи кур и гу-
сей…

За  спиной Горового послышался негромкий шелест ре-
плик, смешков.

–  Я ещё на  предварительном распределении объяснил
вам, Александр Павлович, что моя цель  – должность сле-
дователя прокуратуры. Я о ней давно мечтаю. После пред-
дипломной следственной практики это моё стремление ста-
ло твёрдым и бесповоротным, – продолжал Горовой. – Для
поступления на  данную должность мне нет нужды прохо-
дить углубленную «офицерскую» медкомиссию, достаточно
представить в отдел кадров справку о прохождении обычно-



 
 
 

го медосмотра.
– Да кто ж возьмёт на работу в прокуратуру человека с та-

кой исполнительской дисциплиной, как ваша? – не унимал-
ся, брызжа ядом, Абласов.

–  С  дисциплинированностью у  меня всё в  порядке,
не зря же я два года пробыл в строю при прохождении сроч-
ной армейской службы. А что касается ситуации с медкомис-
сией, то в ней виноваты вы, – нисколько не смущаясь при-
сутствующих, заявил Горовой, не видевший нужды делать
перед Абласовым реверансы – тремя днями ранее декан дол-
го цеплялся к его ответу на госэкзамене, и из-за этих приди-
рок его оценка была снижена на балл. – Вы же не сочли нуж-
ным объяснить, почему углубленное медицинское обследо-
вание должны проходить все выпускники, а не те из нас, кто
стремится в МВД. Мне тоже требовались ваши разъяснения,
для уверенности в том, что медицинский документ о моей
пригодности к службе в органах внутренних дел не навредит
моим личным планам относительно трудоустройства в про-
куратуре.

–  Минус вам, как человеку, стремящемуся на  государ-
ственную службу – ваши личные интересы превалируют над
государственными, – ловко перевёл стрелки на другую тему
Абласов.

– Сейчас вопрос стоит о моём трудоустройстве. При чём
здесь личное, при чём общественное? Я что, не вправе вы-
брать работу по  своему усмотрению? Где вы здесь видите



 
 
 

мой «шкурный» интерес? – начал злиться Горовой.
–  Довожу до  вашего сведения: для работы в  органах

прокуратуры решением нашей комиссии вместо вас опре-
делён другой выпускник,  – объявил Горовому Абласов.  –
Вы же в назидание за неисполнение распоряжения декана-
та о прохождении медицинской комиссии отправитесь рабо-
тать в районный центр Большой Улуй Красноярского края,
там вас ожидает должность юрисконсульта районного по-
требительского общества. Представитель райпо присутству-
ет здесь, можете побеседовать с ним после того, как комис-
сия завершит свою работу.

– Вы мне не поверите, но я буду работать там, где всегда
хотел, – негромко сказал Алексей. – Пусть даже для этого
мне потребуется покинуть пределы области. Ехать в Боль-
шой Улуй меня никто не заставит…

В аудитории повисла напряжённая тишина.
– А мне нравится этот настойчивый молодой человек…

нам такие нужны… – послышался голос справа, оттуда, где
вдоль стены сидели «покупатели».

Алексей обернулся, чтобы рассмотреть говорившего: это
был немолодой, строгого вида мужчина с орденскими колод-
ками на груди, в петлицах его прокурорского мундира Горо-
вой разглядел три большие звезды старшего советника юс-
тиции.

– Я – начальник отдела кадров прокуратуры области Крас-
носельцев, – представился прокурорский. – Напомните мне,



 
 
 

пожалуйста, вашу фамилию.
– Горовой Алексей Петрович, – ответил выпускник.
– Предлагаю вам, Алексей Петрович, должность помощ-

ника прокурора Балабинского района, – неожиданно произ-
нёс Красносельцев. – Конечно, это не совсем то, чего вы хо-
тели. Однако в недалёком будущем вы могли бы перевестись
на освобождающееся место следователя. В пределах одного
учреждения сделать это не сложно. Гораздо сложнее перей-
ти к нам из МВД – у нас с областным УВД заключено согла-
шение, по которому обе стороны приняли на себя обязатель-
ства не переманивать друг у друга кадры… Разумеется, вам
придётся пройти годичную стажировку, в течение которой
будет выплачиваться голый стажёрский оклад в сто тридцать
рублей, а уже после аттестации и присвоения классного чи-
на вам станут выплачивать денежное содержание со всеми
причитающимися надбавками. Соглашайтесь! В Балабинске
активнее, чем где-либо, ведётся жилищное строительство,
и вы, как молодой специалист, сможете быстро получить жи-
льё…

– Я согласен! – сказал Горовой.
Абласову спорить с ветераном прокуратуры, похоже, было

не с руки. Он молча, внешне спокойно, проглотил сюрприз
Красносельцева. Но Горовому по знакомым ему признакам –
наливающемуся багровым цветом лицу гипертоника-декана,
по приглаживающим чёлку нервным движениям левой руки
с негнущимся безымянным пальцем было заметно, что тот



 
 
 

психует.
Вмиг припомнилось, как на  втором курсе этот чело-

век «умывал» студентов трёхсот пятьдесят второй группы
на первых семинарских занятиях по государственному пра-
ву, навязывая им свои личные мировоззрения.

Среди коллег-преподавателей доцент Абласов ничем
не выделялся. Может, лишь своей тягой к административ-
ным должностям (он был секретарём парткома, потом – де-
каном факультета). Лекции по государственному праву, ко-
торые он читал, мало кто из студентов записывал, посколь-
ку они были нудными, что в купе с отвратительной дикцией
лектора делало их трудно воспринимаемыми.

Первое семинарское занятие по вопросно-ответной фор-
ме, проводимое Абласовым в группе Горового, имело сво-
ей темой: «Понятие и предмет советского государственного
права, как отрасли юридической науки».

– Кто желает отвечать по первому вопросу рассматрива-
емой темы? – вопросил стремительно вошедший в аудито-
рию преподаватель. – Не вижу леса рук! Я так и не дождусь
желающих? – полюбопытствовал он после некоторой паузы
(группа осторожничала: новый преподаватель, мало ли ка-
кие у него в голове завихрения – проходили уже это). – Ну
что ж, тогда отвечать будет староста группы.

Горовой поднялся, принялся отвечать, пересказывая
учебник под редакцией профессора московского института
МГИМО Лепёшкина и его же монографию. Абласов не был



 
 
 

первым из преподавателей, кто начал опрос группы со старо-
сты. Но зато он стал первым, кто, не удовлетворившись от-
ветом, вкатил Горовому двойку – их у Алексея ещё не было.
Это было явной несправедливостью – конечно, в выступле-
нии не был озвучен весь спектр научных взглядов, но хотя бы
лепёшкинское видение вопроса и кратко – мнение некото-
рых других корифеев юридической науки Горовой в своём
ответе отразил.

Абласов потребовал, чтобы по тому же вопросу отвечал
комсорг.

Поднялась Рассказова Зоя, старательная девушка, вче-
рашняя десятиклассница, выбранная группой в комсомоль-
ские лидеры за  свою душевную чистоту, добросердечие
и рассудительность. Ответ Зои был весьма толковым, но пре-
подаватель считал иначе – Абласов и его оценил двумя бал-
лами.

Следующей была вызвана профорг Надежда Кузнецо-
ва, успешная в  плане успеваемости девушка. Однако и  ей
не суждено было заработать положительную оценку.

Видя агрессивный настрой преподавателя, студенты
не  решились спросить его напрямую, чего он от  них до-
бивается. А  сам Абласов не  спешил снизойти до  разъяс-
нений – догадайтесь, мол, сами. Вторые сорок пять минут
академической пары он посвятил теоретизированию по те-
ме тождественности-нетождественности понятий «государ-
ственное право» и «конституционное право». Чтобы подго-



 
 
 

товиться к очередному абласовскому семинару, Алексей от-
правился в читальный зал областной библиотеки, где дол-
го и упорно, до каши в голове, штудировал научные работы
авторитетных юристов Чиркина, Фарбера, Кравчука, Щети-
нина по новой теме. Это ему не помогло – на семинарском
занятии всё повторилось: Горовой, Рассказова и Кузнецова
получили за свои ответы ещё по одному «банану», других
студентов группы доцент беспокоить не стал.

Преподавательские шарады заставили нервничать, крепко
задуматься.

– Тут одно из двух: или мы конченые тупицы, или он чок-
нутый, – воскликнула в сердцах Надежда Кузнецова, когда
после занятий троица осталась в одной из университетских
аудиторий. Требовалось обсудить создавшееся положение –
ведь так можно было лишиться стипендий и остаться при
минимальных средствах к существованию (группа по своему
происхождению была на удивление однородной – пролетар-
ской, а заниматься на первых курсах подработкой ещё никто
из них не рисковал).

– Может быть, имеет смысл сходить к Абласову на кафед-
ру и в лоб спросить, чего ему от нас нужно, – предложил
Алексей.

– Ну да! Чтобы этот придурок на нас ещё больше разо-
злился? – заопасалась Кузнецова, хотя и не была заячьей по-
роды.

– А я уверена, что нам надо попытаться отвечать Абласову



 
 
 

по тексту его лекций, – сказала Зоя Рассказова.
– Правильные слова говоришь! Да только, где ты их возь-

мёшь?  – прищурился Горовой.  – Ты знаешь кого-нибудь
с курса, кто умудряется подробно записать его лекции?

– Знаю. Я вчера разговаривала с Валентиной Баженовой,
студенткой из  третьей группы. Она постарше нас, до  по-
ступления в университет проходила курсы стенографисток
и умеет при помощи специальных знаков и разных сокраще-
ний записать любую, даже самую быструю речь. Валентина
пообещала мне через два-три дня перевести на доступный
язык все свои стенографические записи абласовских лекций.

На том они и порешили.
А несколько дней спустя Горовой изучил полученные кон-

спекты лекций, переварил их в своей голове и понял, что ни-
чего своего, собственно абласовского, в них не было: неко-
торые взгляды были заимствованы у саратовской профессу-
ры, некоторые – у томской.

Уже на  следующем семинарском занятии ключ к реше-
нию проблемы, созданной зловредным преподавателем, был
найден. Студенты начали бойко оперировать в своих ответах
угодными доценту научными концепциями, дефинициями,
терминами. Некоторые из одногруппников, вроде Олега Ко-
лебанова, бравируя отменной памятью, не стеснялись цити-
ровать целые фрагменты абласовских лекций.

А что Абласов?.. Он млел от удовлетворения…



 
 
 

Чтобы ничего важного ненароком не было упущено, необ-
ходимо было выработать план проведения доследственной
проверки заявления Красиковой, проще говоря, требовалось
очертить круг неотложных действий и определиться с после-
довательностью и сроками их выполнения.

Алексей отдавал себе отчёт в том, что он не первый и да-
леко не последний на этом пути, что корифеями кримина-
листики давно выработан алгоритм действий при распуты-
вании подобных дел, и что на его месте глупо «изобретать
велосипед».

Он тщательно перебрал имеющиеся в  книжном шкафу
методические рекомендации по  расследованию отдельных
категорий преступлений, рассылаемые время от  времени
на места областной прокуратурой, а также сборники след-
ственной практики, издаваемые Прокуратурой Союза. Ни-
чего подходящего не нашёл и понял, что рассчитывать при-
дётся лишь на собственные мозги да на опыт прокурора.

Это обстоятельство его не смутило, лишь заставило по-
добраться, мобилизоваться внутренне. Доводилось начинать
работу по  криминальным историям с  ситуаций и  похуже,
типа «пойди туда – не зная куда, найди то – не зная что».
Здесь же было более или менее понятно, куда идти и что ис-
кать.

Поразмыслив над исходными данными, Горовой опреде-
лил для себя первостепенные задачи и приоритеты.

Предстояло изъять в  районной больнице необходимую



 
 
 

медицинскую документацию: амбулаторную медицинскую
карту умершей Будько Веры Васильевны, историю её болез-
ни (медицинскую карту стационарного больного), акт пато-
лого-анатомического исследования трупа. Провести изъятие
требовалось в безотлагательном порядке, чтобы она, доку-
ментация, чудодейственным образом не испарилась из мед-
учреждения, не растворилась и не сгорела.

Следовало определить круг медицинских работников,
имевших касательство к истории развития болезни Будько
и её лечению, получить их письменные объяснения.

Требовалось также опросить соседей умершей и женщин,
лежавших с ней в одной палате терапевтического отделения
больницы.

Перед тем, как выехать в райбольницу, Горовой доложил
о своих планах прокурору, получил его одобрение. С фор-
мальной точки зрения в этом не было необходимости. Но это
лишь на первый взгляд. Предстоящая следователю проверка
не была заурядной. Случись у него какие-то неувязки и огре-
хи, главный спрос руководство прокуратуры области учинит
с Курзенкова, как с лица, надзирающего за следствием. К то-
му же в коллективе районной прокуратуры сложился дело-
вой, но в то же время доброжелательный и доверительный
микроклимат  – Роман Александрович был руководителем
требовательным, однако же никогда не повышал на подчи-
ненных голос, не переходил на ор или непечатную лексику,
по одному лишь удручённому взгляду шефа сотрудники на-



 
 
 

чинали понимать о случившихся незадачах. Доверие – оно
дорогого стоит, и Горовой приучил себя быть в принимае-
мых решениях и действиях прозрачным и понятным проку-
рору.

Придя в районную больницу, Горовой направился в каби-
нет заместителя главного врача по медицинской части Чер-
новой Екатерины Николаевны. Именно начмед Чернова от-
вечала в больнице за решение медицинских вопросов, глав-
ный врач ведал вопросами организационными. Чернова на-
ходилась на  рабочем месте. Она внимательно выслушала
требование следователя о  выдаче документов, не  выказав
при этом ни малейшего удивления. Видимо, была искушён-
ным человеком, к тому же достаточно проницательным, что-
бы предвидеть подобное развитие событий.

–  К  сожалению, не  сможем предоставить вам историю
болезни Будько. Не далее, как вчера, она была направлена
в Емельяново по телефонному запросу облздравотдела, куда
обратилась с жалобой дочь умершей. Амбулаторную карту
и акт паталого-анатомического исследования наши сотруд-
ники сейчас принесут, – сказала Чернова, беря в руки трубку
модного телефонного аппарата – миниатюрного, оригиналь-
ной приплюснутой формы и необычной ярко-красной окрас-
ки, Горовой таких раньше не встречал.

– Понятно. Попрошу вас, Екатерина Николаевна, поста-
вить меня в  известность, когда история болезни вернётся
к вам. Мне без неё никак не обойтись.



 
 
 

– Будько перед госпитализацией вызывала на дом «неот-
ложку». Вам, вероятно, потребуется сигнальный талон «ско-
рой помощи»? В нём указывается время выезда к больному,
установленный диагноз, использованные лекарства.

– Да, конечно.
Напоследок Чернова по  просьбе следователя составила

список сотрудников больницы, участвовавших в  той или
иной степени в  оказании медицинской помощи больной
Будько. Разумеется, в список попали лишь те лица, о кото-
рых было известно Черновой. А  знала она, по убеждению
Горового, не мало. Возможно даже, проводила в коллективе
«разбор полётов» по факту смерти Будько.

Прощаясь, Горовой предупредил Чернову о  том, что
несколько позже начмеду предстоит дать ему свои письмен-
ные объяснения.

Вернувшись в  прокуратуру, следователь принялся изу-
чать изъятые документы.

Из амбулаторной медицинской карты он почерпнул све-
дения о том, что при жизни Вера Васильевна Будько страда-
ла сахарным диабетом, гипертонией.

Из протокола вскрытия трупа Будько, составленного пато-
логоанатомом, следовало, что причиной смерти явилась там-
понада сердца в результате разрыва миокарда.

Изученные документы изобиловали специфической ме-
дицинской терминологией. Смысл многих терминов был для
Горового малопонятным. Следователь педантично выписал



 
 
 

эти слова в рабочий журнал, а затем позвонил директору ме-
дицинского училища, своему доброму знакомому, и получил
его разрешение на  то, чтобы поработать в читальном зале
училища.

После внимательного знакомства с медицинской справоч-
ной литературой в его рабочих записях значилось:

Инфаркт миокарда – это одна из форм ишемической бо-
лезни сердца, при которой происходит необратимое изме-
нение участка сердечной мышцы. Гибель мышечной тка-
ни происходит из-за кислородного голодания, возникающе-
го в результате острого нарушения коронарного кровообра-
щения. Миокард постоянно испытывает высокую потреб-
ность в кислороде, и очень чувствителен к его недостатку,
поэтому прекращение или значительное уменьшение крово-
тока приводит к быстрому некрозу.

Ишемия  – явление локального малокровия в  различных
органах, вызываемое сужением или закупоркой питающих
этот орган артерий.

Некроз – омертвение тканей.
Миокард  – это средний слой стенок желудочков серд-

ца, который состоит из мышц и выполняет главную роль
во всём организме – перекачивает кровь. Больше всего раз-
вит миокард левого желудочка, поскольку он перекачивает
кровь через большее, по сравнению с правым желудочком, ко-
личество сосудов.

Тампонада сердца – это патологическое состояние, при



 
 
 

котором происходит скопление жидкости в полостях серд-
ца, что приводит к невозможности адекватных сердечных
сокращений.

Коронарное кровообращение – циркуляция крови по кро-
веносным сосудам миокарда. Сосуды, которые доставляют
к миокарду насыщенную кислородом и питательными веще-
ствами артериальную кровь, называются коронарными ар-
териями.

Вооружившись некоторыми элементарными познаниями
из области медицины, Горовой отправился в архив прокура-
туры, где он жил. Был вечер, рабочий день закончился, одо-
левал голод.

Утром следующего дня Горовой начал опрашивать работ-
ников районной больницы.

Фельдшер отделения скорой помощи Жаворонкова рас-
сказала ему, что вечером двадцать пятого июня прибыла
на вызов к пожилой женщине по фамилии Будько. Больная
жаловалась на головную боль, боли в сердце и плохой сон.

После осмотра Будько фельдшер пришла к выводу, что
у неё гипертония. В этой связи сделала больной несколько
инъекций, вскоре ей стало лучше. Когда фельдшер уезжала,
с больной оставалась её соседка Чумакова, работающая пе-
диатром. На следующий день Жаворонкова встретила Будь-
ко в коридоре поликлиники, та приходила в процедурный
кабинет на уколы. Больная плохо выглядела, пожаловалась,



 
 
 

что после уколов не сможет самостоятельно дойти до дома.
Жаворонкова взяла её под руку и завела в кабинет терапевта
Крамар, объяснив ей, что выезжала на вызов к Будько, и что
сейчас пациентка плохо себя чувствует.

Терапевта Крамар опросить сразу не удалось, в первой по-
ловине дня она вела прием больных в поликлинике и осво-
бодилась лишь после обеда. В ожидании её следователю Го-
ровому скучать не приходилось, по другим его делам работы
также было предостаточно.

– Я в тот день с утра принимала в поликлинике больных.
Одновременно вела приём работников птицефабрики, у ко-
торых был медосмотр, они заходили через одного пациен-
та, – рассказала Крамар. – Около полудня в сопровождении
фельдшера Жаворонковой ко мне пришла пожилая женщи-
на по  фамилии Будько, которая жаловалась на  боли в  об-
ласти сердца. Осмотрев больную, я дала медсестре Шелесо-
вой указание сделать ей инъекцию для снятия болей. Потом
в  сопровождении медсестры направила больную в  здание
стационара для прохождения электрокардиографии. На на-
правлении сделала пометку «Cito!» (срочно), поскольку за-
подозрила у неё тяжёлое заболевание – инфаркт миокарда.
Спустя некоторое время позвонила в кабинет функциональ-
ной диагностики, в котором снимают кардиограммы, однако
на звонок никто не ответил. Тогда я набрала номер телефо-
на Фофановой Марины Абрамовны, заведующей терапевти-
ческим отделением и, когда та сняла трубку, сообщила ей



 
 
 

о больной Будько. Фофанова ответила, что у неё уже была
медсестра кабинета функциональной диагностики Кандыба,
по информации которой в кардиограмме Будько отсутству-
ют признаки инфаркта. Ещё Фофанова добавила, что Будь-
ко, видимо, беспокоят старые болезни (гипертония, сахар-
ный диабет) и что ей следует назначить амбулаторное лече-
ние. Вскоре из стационара вернулась медсестра Шелестова
и рассказала, что больной по указанию Фофановой был вве-
дён коргликон. Когда боли прошли, Будько, узнав об отсут-
ствии чего-либо острого в кардиограмме, ушла домой. Че-
рез несколько дней я узнала о смерти Будько, больная к то-
му времени была госпитализирована в терапевтическое от-
деление стационара с диагнозом «инфаркт миокарда». Она
скончалась от разрыва некротизированной сердечной мыш-
цы, и я поняла, что мои предположения по её заболеванию
были верными.

– Уполномочена ли медсестра делать заключение по кар-
диограмме? – спросил следователь.

– Нет, эту работу обязан выполнять врач.
– А вот, положа руку на сердце, ответьте, всё ли вы сдела-

ли для больной Будько должным образом, как того требуют
правила медицины и ваша должностная инструкция?

– Я считаю своим упущением то, что, заподозрив у па-
циентки острый инфаркт миокарда, не вызвала к себе мед-
сестру кабинета функциональной диагностики с  перенос-
ным электрокардиографом, а вместо этого отправила Будько



 
 
 

на электрокардиографию в другой корпус пешим порядком.
При диагнозе «инфаркт миокарда» и даже при подозрении
на него больным противопоказано активное движение.

Медсестра Шелестова, работающая в районной поликли-
нике на приёме больных с врачом-терапевтом Крамар, ниче-
го нового следователю не рассказала, лишь подтвердила то,
что ранее он услышал от терапевта.

Была вызвана в прокуратуру и медицинская сестра Кан-
дыба, работающая в кабинете функциональной диагностики
районной больницы.

– Двадцать шестого июня около двенадцати часов ко мне
на электрокардиографию пришла Будько в сопровождении
медсестры Шелестовой, – рассказала она. – Больная была на-
правлена из поликлиники терапевтом Крамар, на направле-
нии имелась пометка врача «Срочно!». Сняв электрокардио-
грамму и не обнаружив в ней признаков инфаркта миокарда,
я отправилась в терапевтическое отделение, чтобы доложить
о  больной заведующей отделением Фофановой, поскольку
заболевания сердца по её части. Встретила Фофанову в ко-
ридоре, где и сообщила ей о результатах кардиографии. Фо-
фанова смотреть больную не стала, а распорядилась, чтобы
старушке в санпропускнике была сделана инъекция коргли-
кона. Я вернулась к больной Будько и сопровождавшей её
медсестре Шелестовой и передала им на словах распоряже-
ние Фофановой. Они ушли.

– По какому праву вы взялись расшифровывать кардио-



 
 
 

грамму Будько, делать по ней заключение? Разве это входит
в  ваши профессиональные обязанности?  – строго спросил
следователь.

– Нет, в мои обязанности входит лишь выполнение тех-
нической стороны дела. Фофанова не умеет «читать» кар-
диограмму, и  мне ничего не  оставалось, как высказать ей
своё мнение по электрокардиограмме Будько, у меня имеет-
ся определённый опыт на этот счёт.

– Не помешало бы выкурить сигарету, – сказал себе Алек-
сей, поднимаясь из-за стола и разминая затекшие колени.

Запирая в сейф собранные со стола документы, Горовой
вспомнил как однажды, ещё по  первому году его работы
в Веденеевском районе, прокурор Курзенков жёстко поучил
его в назидательных целях.

Войдя в кабинет следователя в момент, когда тот курил
во дворе, и увидев на столе раскрытое уголовное дело, про-
курор унёс его в  свой кабинет и  запер в  сейф… а  потом,
глядя на спохватившегося следователя невинными глазами,
долго отрицал, что материалы находятся у него. Алексей то-
гда изрядно понервничал, хотя и  догадывался, что кроме
непосредственного начальника уголовное дело некому было
взять: в здание никто из посторонних не входил, секретарь
Раиса Семёновна была человеком мягкосердечным и нико-
гда бы себе этого не позволила, а водитель Алексей Леон-
тьевич, неоднократно входивший в  здание и  выходивший



 
 
 

из него, был мужиком серьёзным и не склонным к подобного
рода «шуткам». С той поры Алексей взял за правило: уходя
из кабинета даже на несколько минут, никогда не оставлять
на столе документы, а кабинет – незапертым.

Отогнав воспоминания, Горовой извлёк из  выдвижного
ящика стола пачку сигарет «Космос», нащупал в кармане за-
жигалку и неторопливо направился к выходу.

Запирая кабинет, он скользнул боковым зрением по по-
лу… и слегка оторопел – от прокурорской приёмной через
вестибюль шла двойная дорожка крупных бурых пятен кро-
ви… как если бы она хлестала из двух точек идущего к вы-
ходу человека. Гадать не требовалось, это была кровь, све-
жепролитая, непросохшая – Горовой видел и перевидел её
столько и в таких ракурсах, что простому обывателю не уви-
деть за десять жизней. Он резко поменял свои планы и на-
правился к приёмной.

Раисы Семёновны, секретаря, на месте не было. Кровавый
след вёл из приёмной в кабинет прокурора.

Не  раздумывая, Горовой распахнул дверь и, пройдя
небольшой тамбур, шагнул в прокурорский кабинет.

Прокурор Курзенков сидел на привычном месте, в чёр-
ном кожаном кресле с высокой спинкой, и мирно беседовал
со следователем следственного отделения РОВД Зеленским.
Обстановку в кабинете Курзенкова, мягко выражаясь, нель-
зя было назвать привычной, нормальной. Внутреннее стекло
в ближайшей от входа оконной раме было разбито (второе



 
 
 

стекло – внешнее, за стальной решёткой – было цело), на по-
лу под окном, ковровой дорожке и сиденье мягкого стула по-
блёскивали осколки стекла. На линолеуме у двери темнела
лужа крови, которую половой тряпкой промокала Раиса Се-
мёновна.

– У вас всё в порядке? – сорвался глупый вопрос с языка
Горового.

–  Почти, …если не  считать мелкого недоразумения,  –
невозмутимо ответил прокурор.

– Может быть, моя помощь требуется?
– Нет, нет! Не беспокойся, Алексей Петрович, – сказал

Курзенков. – Продолжай заниматься своими делами.
Потоптавшись несколько мгновений в раздумьях, Горо-

вой удалился.
Выйдя на крыльцо, которое также было залито кровью,

Алексей увидел отъезжающий «автозак».
– Что, чёрт возьми, происходит? – крикнул он водителю.
– Придурок один решил вскрыть себе вены в прокурор-

ском кабинете, когда его привели на санкцию, – ответил тот,
притормаживая. – Мы ему наложили жгуты, а сейчас везём
на перевязку в больничный санпропускник.

Горовой присел на скамейку, закурил сигарету, с удоволь-
ствием затянувшись горьковатым табачным дымом.

Не прошло и трёх минут, как на крыльце показался мили-
цейский следователь Зеленский.

– Что за вакханалию устроил здесь твой человек? – спро-



 
 
 

сил его Горовой. – Все полы нам кровью своей залил.
– Я знал, что этот Мамаев больной на голову, но что до та-

кой степени… не мог даже предположить, – поморщился Зе-
ленский. – В общем, история здесь такая.

Мамаев – кемеровчанин, воспитывался в детдоме. На вол-
чью тропу встал в молодые годы, и к своим двадцати четырем
годам жизни успел два раза сходить на зону: в первый раз по-
лучил срок по малолетке – за групповую кражу, второй раз –
за грабёж. Свой последний срок Мамаев отбывал на строгом
режиме у нас в области. Однажды ему проигрался в карты
наш земляк Игорь Осокин. Долг был небольшим, но и его
Игорь не мог вернуть вовремя. Чтобы Мамаев отсрочил вы-
плату долга, Осокин решил «прогнуться» перед ним и позна-
комил заочно со своей младшей сестрой, фотографию кото-
рой Мамаев как-то у него увидел. Татьяна Осокина, она, дев-
чонка красивая, нынче десятый класс закончила, «запасть»
на неё молодому человеку не трудно. Её брат и сам парень
видный, вот только покуражиться любит по пьяни, из-за че-
го уже во второй раз тянет срок по «бакланьей» статье…

– Да я его помню. В прошлом году, когда Роман Алек-
сандрович ушёл в отпуск, и мне пришлось исполнять про-
курорские обязанности, довелось в  суде поддерживать го-
сударственное обвинение по  делу Осокина. Он тогда по-
шёл на срок за хулиганскую выходку – на танцплощадке, ни
за что, ни про что избил прилюдно приезжего парня.

– В конце прошлого месяца у Мамаева «прозвенел зво-



 
 
 

нок». Он несколько дней погулеванил в Чернореченске, где
отбывал срок, а  два дня назад междугородним автобусом
приехал к нам в Веденеево в расчёте на встречу с Осоки-
ной Татьяной. Небольшие деньги, полученные при освобож-
дении, он промотал в Чернореченске, а хотелось преподне-
сти девушке подарки – пыль в глаза пустить, показать широ-
ту своей натуры. И надумал он разжиться деньгами у касси-
ра нашей автостанции…

– Каким же это образом? – удивился Горовой.
– А он покрутился на автостанции, через зарешечённое

окно билетной кассы, выходящее на улицу, заметил, что кас-
сирша из-за духоты держит дверь в свою комнату приоткры-
той. Вошёл к ней, ловко отвлёк разговором и незаметно вы-
тащил сторублёвую купюру из бокового ящика стола, кото-
рый был немного выдвинут, а именно в нём хранилась вы-
ручка, как успел заметить через окно Мамаев.

– Откуда только берутся такие раззявы? – покачал головой
Алексей.

– Обыкновенная деревенская курица… Но она в скором
времени спохватилась, заметив, что вместо трёх крупных ку-
пюр, количество которых она держала в голове, у неё неожи-
данно оказались лишь две. Быстро сообразила, кто виновен
в исчезновении сторублёвки. Со слезами позвонила опера-
тивному дежурному РОВД. Нашим сотрудникам, подъехав-
шим на автостанцию, кассир смогла описать Мамаева: рост
выше среднего, короткий, не успевший отрасти, волос, ру-



 
 
 

башка и брюки чёрного цвета, так любимого бывшими «си-
дельцами». Опера поспрошали людей в центре села, и одна
женщина сообщила, что видела похожего типа в универма-
ге. Там Мамаева и задержали. Он уже успел значительную
часть похищенной суммы потратить и приобрести красивые
дамские часики и  золотую цепочку с кулоном. Материалы
были переданы мне, и я возбудил уголовное дело, задержал
Мамаева на трое суток. Тот не отмалчивался, рассказывал
кто он и откуда, к кому приехал, вот только вину в хищении
денег не хотел признавать. Я, говорит, подходил к кассиру,
разговаривал с ней, но денег не брал. Сегодня я предъявил
ему обвинение в краже денег и…

– А почему не в грабеже? – полюбопытствовал Горовой.
– Кассир не видела сам момент изъятия купюры из ящика

стола, поэтому хищение было тайным, а не открытым.
– Понятно.
–  …вынес постановление о  заключении Мамаева под

стражу, иначе он при первой возможности сбежит, и привёз
жулика к прокурору, чтобы получить его санкцию на арест.
Курзенков внимательно выслушал мой доклад по  доказа-
тельствам, аргументацию необходимости ареста и  сказал,
что намерен побеседовать с  обвиняемым с  глазу на  глаз,
как он иногда это делает. Я, говорит, хочу понять, чего он
так ломится в тюрьму, из которой только что вышел. Кон-
вой по моей команде завёл Мамаева к прокурору, на вся-
кий случай «забраслетил» его наручниками. Мамаев с поро-



 
 
 

га запел: «Гражданин прокурор, следователь по ошибке на-
весил на меня недостачу кассира. Я, может быть, решил сде-
лать девушке предложение и начать новую жизнь, а Зелен-
ский хочет все мои планы обломать…». Мне хотелось вы-
слушать до конца мамаевские речи, я немного притормозил,
но Роман Александрович махнул рукой, мол, идите. И мы
вышли в приёмную. А через несколько минут послышался
звон разбитого стекла, даже через двойную дверь прокурор-
ского кабинета он был отчетливо слышен. Мы вбежали в ка-
бинет Курзенкова, увидели осколки оконного стекла, хлещу-
щую из вен Мамаева кровь. А прокурор был невозмутим, как
удав, словно ничего и не произошло. Он неторопливо раз-
винтил черный пластмассовый футляр своей гербовой печа-
ти, не забыл подышать на печать, а потом тиснул её на по-
становление со словами: «Я санкционирую ваш арест!». Ра-
иса Семёновна принесла медицинскую аптечку, чтобы ре-
бята-конвоиры могли наложить жгуты на  руки арестанта
и остановить кровотечение. Но прокурору возня с Мамае-
вым, видимо, надоела и он сказал: «Уведите его!». Конвой
повёл жулика к выходу, а я стал расспрашивать Курзенко-
ва по поводу происшедшего. Он без каких-либо подробно-
стей рассказал, что обвиняемый начал шантажировать его:
мол, если не выпустите меня на свободу, то я вскроюсь. Ро-
ман Александрович ответил, что на мамаевском месте глупо
диктовать прокурору какие-то условия. Тогда жульман дви-
нул скованными руками в оконное стекло…



 
 
 

– А что, если Мамаев, действительно, невиновен? – при-
щурился Горовой. – Сам же говорил, никто не видел момент
кражи.

– Что ты, Алексей Петрович, в деле неплохие доказатель-
ства, и  прокурор их видел. Продавец универмага говорит,
что рассчитывался Мамаев сторублёвкой. Стоимость его по-
купок в совокупности с оставшимися наличными деньгами
составляет чуть более ста рублей, так что этот орёл приехал
в Веденеево с пустыми карманами. Потому и пошёл в уни-
вермаг лишь после визита в кассу автостанции, – заключил
Зеленский, вставая со скамьи.

–  А  как на  всё это реагирует молодая Осокина? Ты
не предоставил им возможность пообщаться?

– Я её допросил. Девушка не высказала желания увидеть-
ся с прохиндеем Мамаевым, так что зря он раскатывал губу.

В субботу Горовой работал.
Алексей решил обойти соседей умершей Будько и  рас-

спросить их по интересующим его вопросам. Суббота была
для этой цели более подходящим днём недели, нежели буд-
ни – в нерабочий день больше шансов застать хозяев у себя
в доме.

Сложив в кожаную папку стопку писчей бумаги и несколь-
ко ручек, проверив наличие служебного удостоверения в на-
грудном кармане рубашки, следователь отправился выпол-
нять намеченное.



 
 
 

Идти пришлось недолго  – домик Будько располагался
в центральной части Веденеево, как и здание прокуратуры.

Небольшие, нарядно выкрашенные частные домострое-
ния, ухоженные подворья, где было много цветов, ласкали
глаз. «Красная линия», по которой проходили палисадники,
строго соблюдалась – сельский совет за этим внимательно
следил.

Непривязанных собак никто из  соседей Будько в  своём
дворе не  держал, и  это радовало. С  недавних пор все без
исключения собаки, большие и  маленькие, цепные и  ком-
натные, вызывали у Горового чувство раздражения. Оно по-
явилось после похожего визита – тогда его больно укусила
под коленом маленькая собачонка, злобная козявка, тявка-
нью которой Алексей не придал значения, проходя мимо.

Ладить с  людьми Горовой умел: важного начальника
из себя не корчил, голову людям намеками, полунамеками
или откровенными выдумками не морочил – этим грешат
оперские, иногда по необходимости, а иногда просто, заиг-
рываясь. Алексей откровенно, насколько это было возмож-
но, объяснял односельчанам цель своего визита… и находил
у них понимание.

К его большому сожалению большинство опрошенных се-
мей, таких было пять-шесть, имели слабое представление
об обстоятельствах болезни и смерти Будько – если что-то
и знали, то с чужих слов. И всё же время не было потрачено
впустую.



 
 
 

В числе других он нанёс визит супружеской чете Лебе-
девых. Немолодые супруги поведали следователю, как вече-
ром двадцать шестого июня к ним пришла Будько и попро-
силась на ночлег. Соседка плохо себя чувствовала, жалова-
лась на боли в груди и под левой лопаткой. Говорила, что
утром была в больнице, но ей отказали в  госпитализации.
Ближе к полуночи Будько стало совсем плохо, и Лебедев вы-
звал «скорую помощь». Приехавшая женщина-медик сдела-
ла соседке укол, но забрать её в больницу наотрез отказалась,
ссылаясь на  отсутствие мест в  стационаре. На  следующее
утро Будько попросила Лебедеву отвести её в поликлинику
к невропатологу Савенко, к которой раньше доводилось об-
ращаться за медпомощью. Они отправились в поликлини-
ку. …Невропатолог освободилась лишь к обеду, она повела
Будько в другой кабинет, где женщина-врач прочитала имев-
шуюся на руках у Будько кардиограмму и тут же выписала
ей направление на госпитализацию в терапевтическое отде-
ление. Лебедева проводила больную соседку до санпропуск-
ника, где её приняла медсестра. Вечером принесла ей в боль-
ничную палату поесть, Будько собиралась идти в столовую,
пожаловалась, что врач к ней ещё не подходил…

Вернувшись на рабочее место, Горовой позвонил в сан-
пропускник райбольницы и выяснил, что двадцать шестого
июня дежурным фельдшером отделения скорой помощи бы-
ла Ревякина. Номер её домашнего телефона следователь без
труда отыскал в телефонном справочнике и, позвонив, при-



 
 
 

гласил женщину в прокуратуру.
–  Вечером двадцать восьмого июня у  вас в  больнице

в результате разрыва миокарда и последующей тампонады
сердца скончалась Вера Васильевна Будько, а за двое суток
до этого вы, как дежурный фельдшер «скорой помощи», вы-
езжали к ней по вызову. Можете объяснить, по какой при-
чине отказали больной в госпитализации? – спросил следо-
ватель.

– Я помню эту старушку, – сказала фельдшер Ревякина. –
Двадцать шестого июня я выезжала на дом к семье Лебеде-
вых, у которых в тот вечер находилась их больная соседка
Будько. Старушка жаловалась на головные боли. Осмотрев
больную, я ввела ей дибазол для понижения артериального
давления, которое было у неё повышенным. Потом уехала.
В госпитализации я отказала Будько потому, что не считала
её положение тяжёлым, ведь терапевты, у которых она была
на приёме в дневное время, не сочли необходимым класть её
в стационар, о чём мне рассказала сама больная.

– Вы рассказали о жалобах Будько на головные боли, а су-
пруги Лебедевы, которых я успел опросить, утверждают, что
соседка жаловалась на боли в груди и под левой лопаткой.
Что скажете?

– Я помню у Будько повышенное артериальное давление,
сама его измеряла, и жалобы на головные боли. Возможно,
была речь и о болях в области сердца. У меня в ту ночь был
не один срочный вызов к больным, не трудно было что-то



 
 
 

и запамятовать.
– Если исходить из ваших слов, то вы не увезли Будько

с собой в больницу по той простой причине, что не сочли её
положение тяжёлым. Лебедевы же говорят о ваших ссылках
на отсутствие мест в стационарном отделении больницы. Где
правда?

–  На  тот момент в  стационаре, действительно, не  было
свободных мест.

–  А  мне известны случаи, когда при отсутствии мест
в палатах стационара, тяжелобольных располагали непосред-
ственно в коридоре. Главное же тут, как я понимаю, чтобы
больные находились под наблюдением и контролем врачей…

– Повторяю, у меня не было объективных данных, указы-
вающих на наличие у Будько тяжёлого заболевания.

– А вы не задумывались во время выезда к Будько над тем,
почему она пришла ночевать к соседям? Явно же, ей было
настолько плохо, что она боялась оставаться одна.

– Я – медицинский работник, а не гадалка.
Отпустив Ревякину, Горовой отправился домой к невро-

патологу Савенко, семья которой, как он знал, проживала
в двухквартирном доме на улице Чапаева, в  трёх минутах
ходьбы от прокуратуры.

– Я отниму у вас ровно пять минут, – сказал следователь
невропатологу. – Не смогли бы вы подсказать мне, кто была
та женщина-врач, которая по вашей просьбе расшифровала
электрокардиограмму Будько Веры Васильевны?



 
 
 

–  Ах, вот вы о  чём! Это была Гамалеева Зоя Андреев-
на, преподаватель нашего медицинского училища, которая
до вчерашнего дня на полставки подменяла терапевта Ле-
вицкую, уходившую в отпуск.

– Странно мне, что вы не спросили, для каких целей мне
нужны эти сведения, – улыбнулся следователь.

–  Да вся больница уже знает о  вашем расследовании…
и напряглась в ожидании его результатов. Вы считаете ко-
го-то из врачей виновным в смерти Будько?

– Я по факту смерти Будько ничего не расследую, лишь
провожу проверку по заявлению её дочери. Очень возможно,
что по итогам проверки будет возбуждено уголовное дело.
Делать выводы о чьей-то виновности пока преждевременно –
я всего лишь выясняю подробности того, как была оказана
медицинская помощь Будько в связи с её кардиозаболевани-
ем.

Утром в понедельник Горовой беседовал с преподавате-
лем Веденеевского медицинского училища Гамалеевой, со-
рокалетней статной шатенкой с открытым уверенным взгля-
дом, несколько широковатой в кости, что, однако, не лишало
её привлекательности.

– Я преподаю в медучилище терапию. Пока у нас нет за-
нятий и учащиеся находятся на летних каникулах я согла-
силась с предложением главного врача районной больницы
подменить на полставки ушедшую в отпуск врача-терапев-



 
 
 

та Левицкую, – рассказывала Гамалеева. – Двадцать седьмо-
го июня я вела в поликлинике приём больных. Около трина-
дцати часов ко мне в кабинет невропатолог Савенко приве-
ла больную Будько и попросила расшифровать её электро-
кардиограмму, а потом, в зависимости от результатов про-
чтения кардиограммы, решить вопрос о лечении этой пожи-
лой женщины. В электрокардиограмме, которая была снята
ещё в предыдущий день, я обнаружила отчётливые призна-
ки повреждения миокарда. Тут же выписала ей направление
в терапевтическое отделение райбольницы для прохождения
стационарного лечения. По моему поручению медсестра со-
проводила больную в стационар.

–  Двумя днями ранее я беседовал с  медицинской сест-
рой кабинета функциональной диагностики Кандыбой. Она
утверждала, что не  увидела в  этой кардиограмме никаких
признаков инфаркта миокарда, – заметил следователь.

– Что может понимать младший медицинский персонал
в сложных вопросах кардиологии?

– А не смогли бы вы популярным языком объяснить мне,
по  каким именно признакам или признаку, вы усмотрели
в кардиограмме Будько тяжёлое заболевание – инфаркт мио-
карда?

Гамалеева ненадолго задумалась.
– Вы сомневаетесь в моей квалификации? – строго взгля-

нув на следователя, вопросом на вопрос ответила она.
– Отнюдь нет. Мне это нужно, Зоя Андреевна, для пони-



 
 
 

мания всех обстоятельств.
– Основными элементами кардиографической кривой яв-

ляются: зубцы  – это все выпуклости, направленные вверх
или вниз; сегменты – расстояния между соседними зубца-
ми; интервалы – отрезки, включающие в себя и зубец, и сег-
мент. Каждый из этих элементов отображает процесс, про-
исходящий в сердце. Именно по их размерам, размещению
относительно прямой линии, особенностям в различных от-
ведениях врачи и могут расшифровать электрокардиограм-
му,  – последовали терпеливые разъяснения преподавателя
терапии. – Получив в руки электрокардиограмму, доктор на-
чинает оценивать её в следующем порядке. Сначала опреде-
ляет, ритмично ли сокращается сердце, проще говоря, уста-
навливает, правильный ли у больного сердечный ритм или
нет. Затем подсчитывается, с какой скоростью бьётся сердце.
По конкретным признакам определяется источник возбуж-
дения в сердце. После этого врач оценивает проводимость
сердца по  длительности зубцов и  сегментов, для каждого
из которых существуют свои показатели нормы. Определя-
ется электрическая ось сердца. Затем детально анализируют-
ся зубцы, сегменты и интервалы. По мере выполнения этих
исследований составляется заключение. Я в кардиограмме
Будько увидела возвышение одного из сегментов, визуально
напоминающее кошачью спину. У медиков этот признак так
и называется «кошка» или «кошачья спинка», он свидетель-
ствует о наличии у больного повреждения миокарда.



 
 
 

Видимо, что-то в выражении лица следователя не понра-
вилось Гамалеевой, поскольку она поинтересовалась:

– Вы что-нибудь поняли из моих слов?
– Стараюсь… Но вам придётся ещё один раз повторить

сказанное, чуть помедленнее, чтобы я смог записать.
– Ну, если это вам требуется, то почему бы мне не повто-

рить, – великодушно согласилась женщина.
«За два дня в стационаре и поликлинике районной боль-

ницы не нашлось грамотного специалиста, способного рас-
шифровать электрокардиограмму тяжелобольной женщины!
Гамалеева не в счёт, она, человек со стороны! – со злостью
констатировал Горовой. – Что это? Природная бездарность?
Лень? Засосавший сельский быт, мешающий поддержанию
и совершенствованию необходимых профессиональных на-
выков?».

В тот же день Горовой навестил на дому (можно было вы-
звать повесткой, но не хотелось терять время) двух женщин,
Безденежных и Уварову, которые лежали с Будько в одной
палате терапевтического отделения. Их данные по просьбе
следователя выяснила Екатерина Николаевна Чернова, нач-
мед больницы, установить адреса помогли сотрудники пас-
портного стола.

Безденежных пояснила, что с  мая по  июль находилась
на стационарном лечении в терапевтическом отделении рай-
больницы по поводу гипертонии. В конце июня в палату по-
ступила пожилая женщина по фамилии Будько, которая бо-



 
 
 

лезненно выглядела, непрестанно жаловалась на сердечные
боли. Кто-то из медработников терапевтического отделения
перед госпитализацией отправлял Будько домой за сменным
бельём и средствами личной гигиены, объяснив, что за то
время, пока она ходит, будет подготовлено место в  пала-
те. Будько высказывала недоумение по этому поводу: «Го-
няли меня домой, а  вот терапевт из  поликлиники, напра-
вившая меня в стационар, говорила, что при моём заболева-
нии сердца противопоказаны любые нагрузки и ходьба». Тем
не менее, в первый день и даже в начале второго дня вра-
чи не запрещали больной Будько вставать с постели и дви-
гаться по отделению. В первый день Будько самостоятельно
ходила на ужин. Передвигалась она с трудом, жалуясь при
этом на слабость, головокружение и боли под левой лопат-
кой. На следующей день Безденежных помогла соседке схо-
дить в кабинет диагностики, где у неё сняли кардиограмму.
Чуть позже заведующая отделением назначила Будько стро-
гий постельный режим. Внимание врачей к Будько было ми-
нимальным. Вечером второго дня она умерла.

Уварова, проживающая в посёлке Мирный, который на-
ходился в восьми километрах от райцентра Веденеево, под-
твердила рассказ Безденежных.

В конце недели Горовому позвонила заявительница Кра-
сикова.

– Не закончили ли вы, Алексей Петрович, свою провер-



 
 
 

ку? – поинтересовалась она.
– Пока не завершил, но близок к этому. Мне необходимо

дождаться, когда в райбольницу вернётся история болезни
вашей мамы, её отсылали в областной центр в связи с вашей
жалобой.

– Жаль! А вот Емельяновский облздрав работает быстрее
вас, сегодня я получила их ответ.

– Ничего удивительного, перед нами стоят разные задачи.
У меня большой объём работы, многих пришлось опраши-
вать, а специалистам облздрава требовались лишь изучить
историю болезни и, исходя из неё, дать оценку действиям
медицинского персонала больницы. В облздраве, как я пони-
маю, проверкой занимались специалисты-кардиологи, кото-
рые учились, работали, специализировались по этой теме, а я
постигаю прописные истины кардиологии по ходу проверки.
И ничего тут не поделать, специфика работы такая: сейчас
вникаю в медицинские вопросы, в предыдущем месяце изу-
чал правила ведения жилищного строительства, а месяцем
ранее – технологию производства гранулированных кормов
для скота. Но это не означает, что мы не доберемся до кор-
ней в нашей с вами истории, – объяснил женщине Горовой. –
Если письмо у вас под рукой, то попрошу зачитать его.

–  Конечно, конечно,  – согласилась с  ним Красикова.  –
Слушайте:

…проверка проведена ассистентом кафедры терапии



 
 
 

№2 Емельяновского государственного медицинского инсти-
тута кандидатом медицинских наук Баркаловой и заведу-
ющей кардиологическим отделением областной клинической
больницы Ельсуковой. Проверкой установлено, что заведу-
ющая терапевтическим отделением Веденеевской райболь-
ницы Фофанова допустила халатность в отношении боль-
ной Будько. Фофанова не организовала своевременного ин-
тенсивного наблюдения и лечения больной. Двадцать вось-
мого июня, когда по  электрокардиограмме появились при-
знаки трансмурального инфаркта миокарда, лечение Будь-
ко так и не было коррегировано. Двадцать восьмого июня
в двадцать один час сорок минут больная внезапно умерла
от разрыва миокарда.

– Ну вот, а вы говорили: «Круговая порука!».
– Каюсь, я была не права, греша на людей своими неспра-

ведливыми подозрениями… А я ведь вам ещё не всё рас-
сказала. Вместе с ответом на жалобу пришла копия прика-
за руководителя облздрава, которым Фофанова по  итогам
проведенной проверки понижена в  должности: отстранена
от должности заведующей отделением и переведена в рядо-
вые терапевты.

– Какую ещё информацию вы для меня приберегли?
– Больше ничего в конверте не было. А у вас не отпала

потребность в полученных мной документах? Высылать их?
– Вышлите, пожалуйста. В нашем деле действует простой



 
 
 

принцип: чем больше по  сложному вопросу собрано суж-
дений специалистов, тем легче в этом вопросе разобраться
и отыскать правду.

– Какая у вас погода? – полюбопытствовала Красикова
– Жарко, плюс тридцать один градус. А у вас?
– Плюс четырнадцать и небольшой дождь.
Выводы Емельяновского областного отдела здравоохра-

нения, сообщённые Красиковой, не  удивили следователя,
они совпадали с его собственными умозаключениями.

К  этому времени он успел тщательно проштудировать
должностную инструкцию Фофановой и представлял себе,
кто является главной действующей фигурой в  терапевти-
ческом отделении, где скончалась больная Будько. Именно
в обязанность заведующей отделением вменялись организа-
ция и обеспечение своевременного обследования и лечения
больных на уровне современных достижений науки и прак-
тики, осуществление систематического контроля за работой
ординаторов, в  том числе за  правильностью поставленных
диагнозов, качеством проводимого лечения. От заведующей
требовалось лично осматривать поступивших в  отделение
больных, а находящихся в тяжёлом состоянии – в безотлага-
тельном порядке. Закончив разговор с Красиковой, Горовой,
не кладя трубку, набрал номер телефона заместителя глав-
ного врача райбольницы Черновой:

–  Екатерина Николаевна, подскажите, пожалуйста, что
означает термин «трансмуральный» в  словосочетании



 
 
 

«трансмуральный инфаркт миокарда».
– Трансмуральный отличается от других видов инфаркта

тем, что при нём отмиранию подвергается вся стенка сердца,
включая наружный, средний и внутренний мышечные слои.
Другие виды инфаркта не задевают внешний и внутренний
слои мышц, ограничиваясь средним.

– Когда вы смогли бы подойти в прокуратуру? Мне необ-
ходимо получить ваши письменные объяснения по поводу
смерти Будько.

– Если я подойду сегодня после обеда, ближе к концу ра-
бочего дня, вас это устроит?

– Вполне. Просьба захватить с собой копию приказа руко-
водителя облздравотдела о наказании Фофановой и историю
болезни Будько. По моим данным приказ и история болезни
уже поступили к вам из областного центра.

– Хорошо, Алексей Петрович, я принесу документы, вот
только схожу к главному врачу за историей болезни, которую
он забирал для ознакомления.

В пять часов начмед Чернова была у следователя.
– С 1975 по 1983 годы я работала в райбольнице кардио-

логом, и вопросы, с которыми вы разбираетесь, мне хорошо
знакомы. Как ни печально это сознавать, наша сотрудница
Фофанова позволила себе в случае с Будько много недопу-
стимых вещей, – мрачно произнесла Чернова. – После того
как Марина Абрамовна узнала от терапевта Крамар о подо-
зрениях на инфаркт, ей следовало лично осмотреть больную.



 
 
 

Она же этого не сделала. Кроме того, Фофанова была обяза-
на организовать расшифровку электрокардиограммы Будько
компетентным в этом вопросе врачом, а не доверяться выво-
дам медсестры, пусть даже многоопытной. Она этого также
не сделала. В результате медицинская помощь больной бы-
ла оказана с опозданием. Строгий постельный режим Будько
следовало назначить немедленно после её поступления в те-
рапевтическое отделение. Помимо того, у себя в отделении
Фофанова недолжным образом поставила вопрос о незамед-
лительном докладе лично ей о всех больных, поступающих
в терапию с тяжёлыми заболеваниями, в том числе с инфарк-
тами.

– Судя по материалам проверки, Фофанова без осмотра
и обследования Будько, даже не видя её, распорядилась, что-
бы в  санпропускнике ей сделали инъекцию коргликона. Я
не знаю что это за препарат, есть ли противопоказания по его
применению. Насколько здесь права была заведующая тера-
певтическим отделением?

– В медицине есть неписаное правило, согласно которому
врач до того, как сделать больному какие-либо назначения,
обязан осмотреть его, сопоставить жалобы пациента с дан-
ными осмотра. Фофанова эти требования игнорировала. Что
касается коргликона, то он назначается в составе комплекс-
ной терапии хронической сердечной недостаточности, для
его применения имеются противопоказания.

– Вот мы с вами говорим: она должна бы сделать то, она



 
 
 

обязана была выполнить это, а в каком документе содержит-
ся перечень обязанностей заведующего терапевтическим от-
делением районной больницы?

–  В  должностной инструкции, в  приказах Минздрава
СССР по направлению «терапия».

– Объясните, как такой безответственный человек стал за-
ведовать терапевтическим отделением больницы?

– Фофанова не всегда была такой. На должность заведу-
ющей отделением её назначили два года назад, а спустя пол-
года её, с двумя маленькими дочками, бросил муж – он жи-
вёт сейчас в соседнем районе с другой женщиной. Марина
после этих событий закрылась в себе, отгородилась от окру-
жающих, несобранной и неорганизованной стала, характер
у неё поменялся не в лучшую сторону…

– Терапевтическое отделение? Следователь прокуратуры
Горовой беспокоит. Я хотел поговорить с Фофановой Мари-
ной Абрамовной.

– Она сегодня не вышла на работу. Вероятно, заболела.
– Кто со мной говорит?
– Врач-ординатор Овсянникова.
Главный врач районной больницы Пушков, к  которому

с  трудом дозвонился Горовой, объяснил следователю, что
у  Фофановой после ознакомления с  приказом облздрава
о понижении в должности за допущенные упущения в рабо-
те случился нервный срыв, и она взяла больничный лист.



 
 
 

Прошло несколько дней, и  Фофанова, наконец, вышла
на работу.

В  планы Горового не  входило окончание доследствен-
ной проверки без опроса главного действующего лица, и он
поспешил в терапевтическое отделение больницы. Алексею
было известно, что Фофанова в течение дня не будет занята
работой с пациентами, поскольку руководство райбольницы
не успело окончательно определиться с её новыми функци-
ональными обязанностями.

В  ординаторской терапевтического отделения Горовой
встретился с невыразительной серой мышкой, назвавшейся
Фофановой. Алексею не довелось быть с ней знакомым, хо-
тя он нередко бывал в  больнице  – не  по  поводу проблем
с собственным здоровьем, оно, к счастью, его не беспокоило,
а по служебным делам. Фофанова страдала весьма сильной
близорукостью, из-за чего её взгляд сквозь толстые линзы
роговых очков, ужасно старивших её, выглядел совиным.

– Я провожу проверку по факту смерти больной Будько, –
объяснил следователь цель своего визита. – Когда я могу вы-
слушать ваши объяснения на этот счёт?

На  лице Марины Абрамовны проступили ярко-розовые
пятна. Она, похоже, сильно нервничала.

– Мне не хочется обсуждать с вами эту тему, – заявила
она, передёрнув плечами. – Во всяком случае, в данный мо-
мент. Опасаюсь ухудшения своего самочувствия. Я и без ва-
шего допроса неважно себя чувствую.



 
 
 

–  Ну, я не  враг вашему здоровью и  не  буду настаивать
на ваших немедленных объяснениях, – сказал после некото-
рого раздумья Горовой, не ожидавший такого выверта от Фо-
фановой. – Но вы имейте в виду, что нам с вами от откро-
венного разговора не уйти.

– А вы не забывайте про то, что у меня двое маленьких
детей, – в голосе женщины звучал вызов.

– Мне известно о вас и ваших детях больше, чем вы ду-
маете, – сказал Горовой. – К чему вы всё это мне говорите?
Я что, пришёл за вашим арестом?

– А чего ещё мне от вас ждать? Что вы заскромничали?
Доставайте ваши наручники! – Фофанову понесло.

«Истерики мне только не  хватало»,  – подумал следова-
тель, присаживаясь за письменный стол.

Вынув из папки чистый лист бумаги, он сделал на нём ко-
роткую запись.

– Марина Абрамовна, я здесь записал, что вы из опасений
ухудшения здоровья отказываетесь давать объяснения. По-
прошу прочесть и ниже моей записи проставить свою под-
пись и сегодняшнюю дату.

Фофанова долго ходила по  ординаторской кругами,…
но подпись, в конце концов, поставила.

Вернувшись в прокуратуру, Горовой разложил перед со-
бой материалы проведённой проверки, которые к  этому
моменту представляли собой солидную папку документов.
В который раз перелистал бумаги. Поразмышляв над аргу-



 
 
 

ментацией, отпечатал постановление о возбуждении уголов-
ного дела о преступной халатности Фофановой, повлекшей
смерть человека. Решение не  было спонтанным и  не  воз-
никло как-то вдруг, оно вызрело в голове следователя ещё
несколько дней назад.

О принятом решении Алексей доложил прокурору, пере-
дав ему для просмотра материалы проверки.

Без четверти четыре, когда Горовой, сосредоточенно
вглядываясь в графы лежавшей перед ним таблицы, состав-
лял полугодовой отчёт о проделанной работе, в его кабинет
тихо вошёл прокурор.

– Возвращаю материалы проверки по заявлению Красико-
вой, – сказал он. – Хвалю, ты провёл её весьма добротно, ос-
нований для возбуждения уголовного дела в твоих материа-
лах усматривается более чем достаточно. Не здорово то, что
у тебя нет полноценных объяснений Фофановой. Но и ждать,
когда она приведёт в порядок свои нервы, было бы не умно,
время-то бежит.

– Буду работать по делу, а там, глядишь, и Марина Абра-
мовна придёт в норму…

– А ты говорил, что не знаешь с какого конца начинать,
что врачи у  тебя фигурантами впервые. Забываешь, что
не боги горшки обжигают, а люди… которые хотят и могут
пахать.

– Если бы мне месяц назад на мозги высыпали ворох слов:
некроз, перикард, тампонада, кошачья спинка, электриче-



 
 
 

ская ось сердца, то моя голова, однозначно, поехала бы…
– Я самого главного ещё не сказал. Тебе, Алексей Петро-

вич, нужно собираться на выезд, – сказал Курзенков. – Толь-
ко что звонил оперативный дежурный из РОВД: у нас в селе
Ярославцево два трупа, механизаторы поражены разрядом
электрического тока. В общем, несчастный случай на произ-
водстве. Бери нашу машину и отправляйся на место. Участ-
ковый Родченко будет ждать тебя в  фельдшерско-акушер-
ском пункте, куда были перевезены тела пострадавших в на-
дежде на их реанимацию.

– Голому собраться – только подпоясаться! – ответил Го-
ровой поговоркой своей матери. – Ну вот, я уже практиче-
ски готов, – сказал он, вынимая из книжного шкафа потёр-
тую кожаную папку, набитую бланками процессуальных до-
кументов, которую называл дежурной.

– Позвони мне домой, когда вернёшься, – сказал Курзен-
ков вдогонку удаляющемуся следователю.

– Хорошо, Роман Александрович.
«Какие всё же мы с патроном разные люди. Я бы на его ме-

сте непременно начал разговор с сообщения о происшествии
в совхозе „Ярославцевский“, – рассуждал Горовой по доро-
ге в гараж. – Наверное, Курзенков так устроен, от природы
ему дан такой темперамент – ты же никогда не видел его су-
етящимся. А может быть, тут осознанный стиль жизни, типа
японского: быстро – это медленно, но без перерывов?».

Несколько минут спустя он и водитель уже пылили по раз-



 
 
 

битой дороге в направлении села Ярославцево.

Перед приземистым деревянным домиком, в котором рас-
полагался фельдшерско-акушерский пункт села Ярославце-
во, толпилась группа сельчан человек из  восьми-девяти.
Обойдя их, Горовой поднялся на крыльцо и протянул руку
участковому инспектору Родченко, рыжеволосому мужчине
с погонами старшего лейтенанта милиции на плечах, охра-
нявшему проход к мертвым телам.

– Заждался я вас, Алексей Петрович, – облегченно вздох-
нул Родченко, снимая фуражку и промокая платком вспо-
тевший лоб.

– Что у вас случилось? – спросил Горовой.
– Утром бригадир поручил трём молодым механизаторам,

двум трактористам и комбайнёру, усилить сеносклад уста-
новкой четырёх дополнительных молниеотводов. Молниеот-
вод – это такой длинный деревянный шест, вдоль которого
укреплён металлический стержень. Ребята три шеста устано-
вили, а четвёртый не удержали в вертикальном положении,
он качнулся, наклонился и  задел провода высоковольтной
линии электропередач. В итоге имеем двух погибших пар-
ней. Фельдшерица пыталась реанимировать их, но все её ста-
рания оказались безуспешными, – поведал участковый ин-
спектор.

–  А  что за  народ здесь толпится? Родственники погиб-
ших?



 
 
 

–  Они,  – кивнул Родченко.  – Затерроризировали меня,
требуют выдать им тела.

Словно в подтверждение его слов к Горовому подошла за-
плаканная немолодая женщина с густой проседью в шевелю-
ре и спросила с надрывом в голосе:

– Когда вы, товарищ следователь, намерены отдать нам те-
ла наших сыновей?

Вслед за  седоволосой женщиной к  крыльцу подошли
остальные родственники погибших механизаторов.

– Мне для начала требуются паспортные данные покой-
ных, – сказал Горовой.

– Один, с травмой на бедре – это Лапшин Андрей, дру-
гой  – Снитко Николай, перед нами его мать. Паспортные
данные я сейчас выясню, – заверил его участковый инспек-
тор.

– Потом я должен осмотреть тела и место происшествия.
После этого я выпишу два направления на судебно-медицин-
ское исследование тел погибших в целях установления при-
чин их смерти, а участковый обеспечит транспорт и отправ-
ку тел в Михайловский район, поскольку своего судебного
медика в нашем районе нет.

– А мы не желаем, чтобы наших ребят куда-то отправляли,
нам и без эксперта понятно, по какой причине они погибли, –
заявила мать Снитко.

– Вы рассуждаете так, словно только вчера родились,  –
принялся вразумлять сельчан Горовой.  – Существует по-



 
 
 

рядок, установленный законом: когда имеет место насиль-
ственная смерть, прокуратура обязана провести проверку
и выяснить, нет ли виновных в этой смерти, для чего я сюда
и приехал. Получается, что я соблюдаю этот порядок, а вы
не хотите. Если не будет официальным образом установлена
причина смерти ребят, вы никогда не получите в ЗАГСе сви-
детельств о смерти, а значит в дальнейшем вам сложно бу-
дет решить многие семейные вопросы – жилищные, наслед-
ственные и прочие…

Люди молчали, но по отчуждённому выражению на лицах,
обращённых к следователю, можно было безошибочно про-
честь: его аргументы не нашли понимания у родственников
погибших.

– Геннадий Николаевич, подыщи, пожалуйста, понятых,
я приступаю к осмотру, – обратился Горовой к участковому
инспектору.

– Двух мужчин я заблаговременно пригласил, они сидят
в кабинете у фельдшера, – ответил Родченко. – Не в первый
раз работаю с вами – знал, что понятые понадобятся…

–  Никому не  советую мешать моей работе и  встревать
в проведение осмотра, – с расстановкой проговорил Горо-
вой, поведя взглядом сузившихся глаз по лицам присутству-
ющих.

Войдя в помещение, он принялся осматривать тела погиб-
ших – они лежали в коридоре сельского ФАП. В первую оче-
редь Горовой искал следы воздействия электрического то-



 
 
 

ка, так называемые электрометки. У Лапшина входная ра-
на-электрометка располагалась на кисти правой руки, с ла-
донной стороны, выходная – на внешней поверхности пра-
вого бедра. У Снитко входная электрометка также распола-
галась на кисти правой руки, выходные, их было две – на по-
дошвенной поверхности обеих стоп, в области пальцев. Брю-
ки Лапшина и обувь Снитко имели разрывы с осаднением
копоти на краях повреждений.

Алексей заканчивал составление протокола, когда подъе-
хал тентованый грузовик ГАЗ-53. Вслед за ним подошли на-
родные дружинники, вызванные участковым для оказания
помощи в погрузке трупов.

Однако, едва только был откинут задний борт грузовика,
как родственники погибших механизаторов встали стеной
возле автомашины, препятствуя правоохранителям в  осу-
ществлении их намерений.

Горовой подошёл к ним.
– Вы же не дикари! Должны понимать: нельзя хоронить

человека без квалифицированного заключения о причинах
его смерти! Случись, не дай бог, что-то подобное с моими
детьми, я первым делом отправил бы их на экспертизу,.. что-
бы была полная ясность – что случилось и почему.

Люди молчали, на их сумрачных лицах читалась непре-
клонность.

Горовой пребывал в  замешательстве, прикидывал так
и эдак, но разумного выхода из ситуации не находил.



 
 
 

Уступить людям – значит, загнать себя в капкан. Не прой-
дёт и недели, как родня погибших мужчин столкнётся с ку-
чей юридических проблем,.. решать которые придётся те-
бе… За выяснение обстоятельств гибели людей в подведом-
ственном районе отвечаешь ты, а любые твои умозаключе-
ния, не подкреплённые выводами судмедэксперта – это дет-
ский лепет. И за этот лепет с тебя спросится. А экспертизу
всё равно придётся проводить… после эксгумации трупов,
на которую ещё нужно получить санкцию прокурора обла-
сти…

А если попытаться погрузить тела вдвоём с Родченко…
в расчёте, что представителям власти оказывать сопротивле-
ние никто не посмеет? На понимание и поддержку участко-
вого рассчитывать можно – старлей по своей природе был
человеком миролюбивым и добродушным, но духом не был
слаб и, когда требовалось, мог быть жёстким и решитель-
ным. Вот только глупо надеяться на то, что родственники по-
гибших пропустят вас к машине. А вступать в силовой кон-
фликт с убитыми горем людьми – это надо быть конченой
сволочью и себя не уважать… уж лучше попасть на зуб сво-
ему руководству и получить взыскание.

Алексей взял паузу.
Зайдя в помещение ФАП, он позвонил прокурору и рас-

сказал о сложившейся ситуации.
– Правильно сделал, что позвонил, – сказал Курзенков. –

Вы там не горячитесь и в конфликт не вступайте, мы с на-



 
 
 

чальником милиции сейчас подъедем.
А время шло, и надо было выполнять свою работу.
Оставив фельдшерский пункт и  находящиеся в  нём те-

ла погибших на попечение участкового, Горовой отправил-
ся на место, где Лапшин и Снитко были смертельно трав-
мированы электрическим током. С собой следователь взял
всё тех же мужчин-понятых – сенохранилище располагалось
на  краю села и  найти там двух понятых для проведения
осмотра было бы затруднительно, к тому же кто-то должен
был показать дорогу.

Сеносклад представлял собой обнесённый добротной из-
городью земельный участок площадью триста на сто восемь-
десят метров, на котором совхоз «Ярославцевский» хранил
заготавливаемое на  зиму сено, спрессованное в  крупнога-
баритные тюки. На складе работал колёсный трактор с на-
весным стогометателем, укладывая подвозимые тюки сена
в скирду многометровой высоты.

Осмотревшись, Горовой заметил, что воздушная линия
электропередач проходит вблизи от северного угла склада,
и деловито устремился к нему. Провода ЛЭП, их было два,
висели на высоте около семи метров над поверхностью зем-
ли. Более точно определить высоту не представлялось воз-
можным, Алексей решил замерить её позже, прибегнув к по-
мощи специалистов и технических средств.

В голове зароились вопросы. Сколько вольт в ЛЭП? Высо-
ковольтная она или нет? Допустимо ли, располагать сельхоз-



 
 
 

объекты в непосредственной близости от ЛЭП? Если ЛЭП
высоковольтная, то должна ли быть у неё охранная зона и на-
сколько безвредна эта ЛЭП для жителей села? Эти вопросы
следовало выяснять у специалистов-энергетиков… и не сей-
час. Сейчас важно было другое – осмотреть и зафиксировать
на бумаге обстановку на месте происшествия.

У угла сенохранилища, одним концом на земле, другим
на  изгороди, лежал молниеотвод  – шестиметровый шест,
к которому металлическими скобами крепился толстый ар-
матурный стержень, выступающий на метр за пределы ниж-
него и  верхнего краёв шеста. На  стальном стержне, в  ста
тридцати пяти сантиметрах от нижнего края, наблюдалась
оплавленность металла, рядом с ней на древесине имелись
наслоения копоти в  виде обширных пятен. В  сорока трёх
сантиметрах от верхнего края стержня также имелась оплав-
ленность металла. Смоделировать ситуацию и понять, какой
именно частью молниеотвод коснулся электрического про-
вода, а на какой остались следы обугленных ладоней погиб-
ших мужчин, было не сложно.

Составив протокол осмотра и схему к нему, сделав слу-
жебным «Зенитом» панорамные и детальные фотоснимки,
Горовой покинул сенохранилище.

Вернувшись к  ФАП и  увидев, что приехавшие проку-
рор Курзенков и начальник РОВД Меркулов заняты беседой
с родителями погибших работников совхоза «Ярославцев-
ский», Горовой не стал им мешать, а продолжил выполнять



 
 
 

свою непосредственную работу.
Выживший механизатор, которого звали Русаковым Вик-

тором, рассказал следователю, что в  десять часов утра
бригадир Редькин распорядился, чтобы Русаков, Лапшин
и  Снитко установили на  сеноскладе центрального отделе-
ния совхоза четыре молниеотвода. Бригадир нарисовал схе-
му складского участка, на которой указал места их установ-
ки. На складе уже было несколько молниеотводов, эти че-
тыре были дополнительными. Раньше молниеотводы уста-
навливали путём вкапывания основания в землю, в этот раз
их следовало прикрутить проволокой к  складской изгоро-
ди. Придя на сенохранилище, механизаторы без особых за-
труднений прикрепили к  ограде три длинных шеста с  ме-
таллическими стержнями. Когда стали поднимать четвёртый
молниеотвод, Русаков решил поменять захват шеста рука-
ми и, отпустил его, чтобы занять более удобное положение.
Лапшин и Снитко не удержали молниеотвод, он наклонился
и коснулся провода ЛЭП, проходящего почти над самыми
их головами. Послышался треск короткого замыкания, пар-
ни вскрикнули, из-под их ладоней и сверху, с проводов, по-
сыпались искры. Схватив лопату, Русаков выбил шест из рук
Лапшина и Снитко, их тела упали на землю. Вместе с под-
бежавшим трактористом Федченко Русаков принялся делать
пострадавшим искусственное дыхание, однако те не подава-
ли признаков жизни. Заведя трактор, Русаков и Федченко
погрузили тела в  прицепную тележку, привезли их в  мед-



 
 
 

пункт.
–  Вообще-то, вам было поручено выполнение работы,

не свойственной механизаторам, – заметил Горовой. – Вы
могли шестом не  только провод зацепить, но  и  верхушку
штабеля с тюками. Я, хоть и дилетант, могу себе предста-
вить, что произойдёт, если с верхотуры на голову прилетит
рулон сена. В нем, как мне помнится, около полутонны веса.
Мало никому не покажется! А вас инструктировали о мерах
безопасности при выполнении работ на сеноскладе?

–  Нет, не  инструктировали. Но  мне раньше доводилось
выполнять работы на  сеноскладе  – заниматься на  своём
тракторе скирдованием соломы и сена. С технологией уклад-
ки тюков в штабеля я хорошо знаком и инструктажи по тех-
нике безопасности при выполнении этой работы проходил
под роспись неоднократно  – там основной упор делался
на предотвращение возгораний от работающего тракторного
двигателя. Николай тоже проходил эти инструктажи.

– Вас инструктировали по работе на технике, а здесь вы
работали вручную – это разные вещи. Кто у вас проводит
инструктажи?

– Бригадир.
Отыскав бригадира Редькина, следователь потребовал вы-

дать ему журнал инструктажей по  технике безопасности.
Они пришли в контору совхоза, где Горовой занялся состав-
лением протокола изъятия журнала.

За этим занятием его и застал подъехавший прокурор.



 
 
 

– Пора возвращаться домой, скоро стемнеет, – сказал он. –
Если у тебя ничего неотложного нет, то советую на сегодня
с работой закругляться. При необходимости можно её завтра
продолжить.

– Я так и планирую поступить. Мне нужно ещё несколько
человек опросить, включая бригадира, инженера-энергети-
ка. Хотя, в принципе, мне и сейчас очевидно, что нужно воз-
буждать уголовное дело по части третьей статьи сто сороко-
вой УК РСФСР, основания – нарушение правил по технике
безопасности, повлекшее смерть двух человек, – поделился
Горовой своими соображениями с прокурором. – А чем за-
кончились ваши переговоры?

– У семьи Лапшиных мы нашли понимание, труп их сына
отправлен на экспертизу. С родителями погибшего Снитко
мы не смогли найти общего языка, и я разрешил им забрать
тело сына. У них в семье верховодит жена, Оксана Алексан-
дровна, а она женщина ещё та, с поперёшным и вздорным
характером.

– Есть хочется, желудок к позвоночнику прилип с голоду-
хи, – сокрушённо вздохнул Алексей.

–  А  мы сейчас к  нам заедем и  вместе поужинаем. Же-
на нажарила грибков, свиных рёбрышек отварила, – в пред-
вкушении сытного ужина Роман Александрович мечтатель-
но прикрыл глаза. – Я звонил Зине, она ждёт нас. Ведь я то-
же не ужинал…

В дороге Горовой рассказал прокурору о проделанной ра-



 
 
 

боте, об обстоятельствах гибели механизаторов.
– Когда завтра приедешь в Ярославцево, то обязательно

зайди домой к Снитко, может быть за ночь они немного при-
дут в себя и согласятся на проведение экспертизы, – распо-
рядился Курзенков.

Следующим утром Горовой, одевшись для большей офи-
циальности в форменный мундир, приехал к дому Снитко.
Пройдя на веранду, постучал в дверь и, не дождавшись отве-
та, шагнул в жилое помещение. На кухне трое мужчин пили
водку. В большой комнате, расположенной рядом с кухней,
на столе лежал покойник – видимо, гроб ещё не был изго-
товлен.

– Что вам опять от нас нужно? – напустилась на следова-
теля хозяйка, вышедшая в прихожую.

– Да то же, что и вчера – официальное заключение спе-
циалиста о причине смерти вашего сына, для этого его тело
должно быть отправлено на экспертизу.

– А вы русский язык понимаете? Неужели я не ясно всё
объяснила вам и вашему начальству? Я не желаю, чтобы кто-
то ковырялся в теле моего сыночка, – возмущалась Снитко,
перешедшая на повышенный визгливый тон.

Мужчины в разговор не встревали.
– А мне нужно разбираться с соблюдением техники без-

опасности при вчерашнем несчастном случае на производ-
стве. Вы же не хотите, чтобы после похорон Николая прово-
дилась эксгумация, и труп извлекали из могилы?



 
 
 

– Я не поняла, вы что, меня шантажируете? – взъярилась
женщина. – Сейчас же убирайтесь из моего дома!

– Вы не правы! Какие мне ещё найти слова, чтобы убедить
вас в этом?

– Я же сказала, убирайтесь из моего дома.
Раздосадованному следователю ничего не оставалось, как

удалиться.
На  следующий день Горовой возбудил уголовное дело

по факту нарушения правил техники безопасности и присту-
пил к его расследованию.

А неделю спустя в его кабинет вошла немолодая женщина
в чёрных одеждах, с чёрным же платком на голове.

– Я из села Ярославцево, вы должны меня помнить, – ска-
зала она.

– Вас, Оксана Александровна, и захочешь забыть, да не за-
будешь, – невесело усмехнулся Горовой. – Я весь – внима-
ние! Рассказывайте, с чем пожаловали?

– Мне в ЗАГСе не выдают свидетельство о смерти сына,
а без него я не могу получить пособие на погребение и неко-
торые другие выплаты.

– А что я вам говорил?
– Работница ЗАГСа заявила, что я должна документаль-

но подтвердить факт смерти нашего Николая. Говорит: ес-
ли бы сын умер, находясь на лечении в больнице, или у себя
дома, от тяжёлой хронической болезни, то можно было бы
обойтись справкой лечащего врача. От меня же она потре-



 
 
 

бовала справку судебного медика, ссылаясь на то, что сын
умер не  своей смертью. Я пошла к  заведующей ЗАГСом,
а она, узнав, что мы не разрешили прокуратуре проводить
экспертизу со вскрытием тела, отправила меня к вам. Сказа-
ла, что со всеми сложными смертельными случаями разби-
рается следователь прокуратуры…

–  В  ЗАГСе вам всё верно объяснили. Я только одного
не могу понять, чем я сейчас могу вам помочь?

– Прошу выдать мне документ, заверенный вашей подпи-
сью и гербовой печатью, с указанием даты, места и причины
смерти моего сына. Вот его паспорт…

–  Конечно, на  основании уголовного дела о  нарушении
правил по безопасному ведению работ, которое я расследую,
не сложно подготовить справку по вашему сыну. Но лишь
о времени и месте наступления смерти… без указания при-
чины его гибели, потому что в  деле отсутствует одно ма-
а-а-аленькое, но важное звено – заключение судебно-меди-
цинского эксперта. Препятствием к проведению экспертизы
явились лично вы. Я терпеливо втолковывал вам существую-
щий порядок, предупреждал о грядущих проблемах. А в от-
вет что слышал?… Пошёл вон!… Не забыли?… Так что, мой
вам совет: поезжайте домой и угомонитесь – вы добились то-
го, чего так сильно хотели.

– Но ведь вы же осматривали тела. Там по одним только
обуглившимся ладошкам можно было понять, что ребят по-
губил электрический ток. Их ещё и наш фельдшер Гончаро-



 
 
 

ва осматривала, а уж она – специалист-медик…
–  Всё это так, однако, ни я, ни Гончарова экспертами

не являемся, – развёл руками Горовой. – Экспертам, кстати,
тоже недостаточно одного внешнего осмотра, для полноцен-
ных выводов им требуется знать состояние внутренних ор-
ганов умерших.

– Я на вас в областную прокуратуру пожалуюсь.
– Да, пожалуйста, это ваше право. Только что вы скажете

моему областному руководству? Про свой непомерный го-
нор расскажете?

– А я скажу, что вы нам, необразованным, не разъяснили
всех последствий.

– Совести, смотрю, у вас нет ни капли, – возмутился Го-
ровой. – Был у меня один подопечный с жизненным принци-
пом «смелость города берёт, а наглость железо гнёт», у вас
с ним, похоже, одни учителя были… Не мечтайте, ваше вра-
ньё у  областных прокуроров не  пройдёт. Там не  дураки,
правду от кривды отличить сумеют. Люди же видели, сколь-
ко времени на ваши уговоры потрачено мной, прокурором
и начальником милиции. У меня имеется заключение судеб-
но-медицинского эксперта по  Лапшину Андрею, оно под-
твердит, что наши разъяснения были доходчивыми, Лапши-
ны же их поняли, а это значит, что вся проблема только в вас,
Оксана Александровна.

Снитко расплакалась. Горовой молчал, женские слёзы
всегда выбивали его из колеи. В душе у следователя остава-



 
 
 

лась обида на Снитко, но он не злорадствовал по поводу воз-
никших сейчас у женщины жизненных затруднений. Пони-
мал – не каждый родитель, узнавший о гибели сына, спосо-
бен сохранять в этот злополучный момент адекватность по-
ведения.

– Что же мне делать? – спросила женщина, промокая глаза
платком.

– Не знаю, – качнул головой следователь. – Вы вправе об-
ратиться в суд с заявлением об установлении факта смерти
в порядке особого производства. Но этот путь не быстрый,
к тому же, накладный – без помощи адвоката вам не обой-
тись, а  на  оплату его услуг придётся потратить изрядные
деньги.

– Нам этот вариант не подходит. Сами видели, мы живём
не богато.

– И я также не знаю в данный момент, как мне дальше
расследовать дело в отношении бригадира Редькина без экс-
пертного заключения по вашему сыну, – вздохнул Горовой. –
Буду думать. Во всяком случае, мне не хочется доводить де-
ло до эксгумации, хлопотно это…

– А нам с мужем жалко Мишу Редькина, мы его хорошо
знаем. Ведь в происшедшем всему виной была дикая слу-
чайность.

– Давайте мы с вами поступим следующим образом: вы
сейчас посидите в коридоре, а я пойду к прокурору и попро-
шу у него совета.



 
 
 

Дождавшись, когда Снитко выйдет в коридор, Алексей за-
пер кабинет и отправился к прокурору.

Курзенков внимательно выслушал сообщение следовате-
ля о визите зловредной гражданки Снитко.

– Пусть обращаются в суд и самостоятельно решают свои
проблемы, – сказал он. – Всё, что можно было, мы с тобой
для них сделали.

– Я, Роман Александрович, идя к вам, заглянул в граждан-
ско-процессуальный кодекс и пришёл к выводу, что суд отка-
жет Снитко в рассмотрении заявления по той простой при-
чине, что они не использовали все иные возможности полу-
чения документов, удостоверяющих факт смерти сына. Всё
упрётся в моё уголовное дело, в котором факт смерти Снит-
ко Николая Дмитриевича установлен.

– И что ты предлагаешь? – спросил Курзенков.
– Можно объяснить Оксане Александровне, чтобы ожи-

дала приговора в отношении Редькина и уже с копией при-
говора шла в  ЗАГС регистрировать смерть сына, как акт
гражданского состояния. На это уйдёт полгода, не меньше.
Но можно поступить иначе. В заключении эксперта, исследо-
вавшего труп Лапшина, указывается, что его смерть насиль-
ственная и  последовала от  поражения техническим элек-
тричеством. Я мог бы подготовить справку и указать в ней
по Николаю Снитко ту же причину смерти, а это так и есть,
материалами дела подтверждается, и я не погрешу против
истины, если применю правило аналогии. В справке, делая



 
 
 

обоснование, я не могу ссылаться на заключение эксперта,
как я это обычно делаю, поскольку у нас нет такого заключе-
ния. Но я могу сослаться на материалы расследуемого уго-
ловного дела №18863  в  целом. Дата и  место наступления
смерти установлены. Ну, и всё – снизу моя подпись и ваша
печать. Документ будет достоверным и неоспоримым.

–  Если рассуждать с  чисто человеческих позиций, то
Снитко заслужила, чтобы её запустили по большому кругу.
Но мы-то с тобой на службе, себе не принадлежим, а потому
не можем позволить себе идти на поводу у собственных эмо-
ций и опускаться до уровня этой женщины. Будем действо-
вать по твоему второму варианту, составляй свою справку.
Я, кстати, не знал, что по второму погибшему ты уже полу-
чил заключение судебного медика.

Тем временем расследование в отношении врача Фофа-
новой шло своим чередом.

Горовой допрашивал свидетелей. По второму разу встре-
чался с людьми, чьи пояснения выслушивал совсем недав-
но, пытаясь выяснить, имеются ли за претензиями Красико-
вой к медикам уголовно-наказуемые реалии, или её заявле-
ние – это выплеснувшиеся наружу эмоции, вызванные ско-
ропостижной кончиной матери, не имеющие ничего общего
с признаками преступления.

А люди задавали вопросы, не говоря открыто, но намекая
на потерянное время, нарушенные личные и рабочие пла-



 
 
 

ны. Горовому, чья душа не успела зачерстветь и превратить-
ся в сухарь на казённой работе, было перед ними неловко
за причиненное беспокойство. Он, как мог, втолковывал, что
не имеет пристрастия к мурыженью односельчан, и что все-
му виной непростая процедура ведения следствия.

Объяснял, что лишь составленный по всей форме прото-
кол допроса свидетеля (с обязательной распиской об озна-
комлении с  ответственностью за  отказ от  дачи показаний
и за дачу заведомо ложных показаний) является тем доку-
ментом, который в  суде поможет восстановить справедли-
вость, который может быть оглашён в зале суда, если допро-
шенное лицо не может прийти в  суд по причине болезни,
отъезда в отдаленный уголок Союза или даже за рубеж.

На всё про всё у следователя ушло две недели.
Закончив с  допросами свидетелей, Горовой назначил

по делу комиссионную экспертизу, проведение которой по-
ручил областному бюро судебно-медицинских экспертиз.
Изначально предполагалось, что в состав экспертной комис-
сии помимо судебных медиков будут включены врачи, спе-
циализирующиеся на лечении болезней сердца.

Один из основных вопросов, поставленных перед экспер-
тами, Алексей сформулировал так: «Не  явились  ли непра-
вильности (несвоевременность, неполнота объёма оказан-
ной медицинской помощи), допущенные при лечении Будько,
причиной ухудшения состояния здоровья больной, приведше-
го к её смерти?».



 
 
 

Горовой увёз в  Емельяново уголовное дело (эксперты
должны были знать, о каких неправильностях ведёт речь сле-
дователь) и медицинские карты (амбулаторную и стационар-
ную) умершей Будько.

Окончания экспертизы пришлось ждать пять недель.
Из заключения экспертов следовало:

Диагноз «инфаркт миокарда» у Будько В. В. в Веденеев-
ской райполиклинике заподозрен и в райбольнице установлен
верно. Лечение соответствовало установленному диагнозу,
но было явно неполным (не назначены нитриты пролонгиро-
ванного действия или нитроглицерин в достаточной дози-
ровке, наркотические вещества или нейролептоанальгети-
ки, не проводилась профилактика и лечение аритмий, не вы-
полнялся назначенный строгий постельный режим).

Медицинская помощь Будько в  достаточном объёме
не  оказана, начиная с  момента обращения больной два-
дцать пятого июня за медицинской помощью и до её смер-
ти. Даже после установления двадцать седьмого июня диа-
гноза «инфаркт миокарда» назначенное лечение было абсо-
лютно недостаточным и больная отправлена пешком вна-
чале из поликлиники в стационар, а затем (двадцать вось-
мого июня) на повторную электрокардиографию.

По состоянию больной и клинической картине уже два-
дцать пятого июня можно было заподозрить у  больной
нестабильную стенокардию (прединфарктное состояние),



 
 
 

являющуюся показанием для срочной госпитализации.
Вышеуказанные ошибки в  лечении и  тактике ведения

больной, допущенные как в стационаре, так и на догоспи-
тальном этапе, могли способствовать разрыву некротизи-
рованной мышцы сердца.

Под заключением стояли подписи заместителя заведую-
щего областным бюро судебно-медицинских экспертиз и ве-
дущих специалистов области по части лечения сердечно-со-
судистых заболеваний.

Ознакомившись с  постановлением о  привлечении в  ка-
честве обвиняемой в  преступной халатности, повлекшей
смерть больной Будько, Фофанова начала юлить, петлять,
в надежде сгладить острые углы предъявленного ей обвине-
ния.

– Позвольте… Как это, Будько не была мной осмотрена? –
картинно возмутилась она. – По прибытии больной в отде-
ление я её осмотрела, пусть и бегло.

–  Нет, это вы позвольте,  – осадил обвиняемую Горо-
вой. – Вот показания работников терапевтического отделе-
ния, а вот – показания женщин, лежавших в одной палате
с умершей, в них утверждается обратное. Зачитать?

– Не надо… – В конце концов, Фофанова вынуждена была
признать свою вину. – Двадцать шестого июня перед обедом
мне в отделение позвонила из поликлиники врач-терапевт
Крамар и стала консультироваться по поводу больной Будь-



 
 
 

ко, которая находилась у неё на приёме, – показала обвиня-
емая. – При этом Крамар высказывала подозрение на острый
инфаркт миокарда. Я посоветовала терапевту Крамар снять
у  Будько электрокардиограмму и  расшифровать её, после
чего поставить окончательный диагноз. Вскоре после это-
го разговора я встретила в терапевтическом отделении мед-
сестру кабинета функциональной диагностики Кандыбу, ко-
торая сообщила мне об отсутствии в кардиограмме призна-
ков инфаркта. Я сказала медсестре, что больную Будько сле-
дует направить в санпропускник, чтобы там ей сделали инъ-
екции коргликона и обезболивающих препаратов, что госпи-
тализироваться Будько не будет – ей будет назначено амбула-
торное лечение. Конечно, как заведующая терапевтическим
отделением, в случае подозрения на инфаркт я обязана была
лично осмотреть больную.

– По какой причине вы не выполнили эту обязанность?
– Из-за большой занятости.
– Продолжайте.
– На следующий день я вела в поликлинике приём под-

ростков, поскольку на полставки работаю подростковым вра-
чом. В терапевтическое отделение вернулась лишь вечером.
В отделении увидела историю болезни Будько, которая бы-
ла направлена на  стационарное лечение врачом Гамалее-
вой. Никаких дополнительных назначений больной я не ста-
ла делать, хотя в  этом случае Будько следовало назначить
строгий постельный режим, более сильное обезболивающее



 
 
 

средство и для профилактики аритмии сердца – поляризу-
ющую смесь, как этого требуют правила лечения инфарк-
та. Я же из-за сильной усталости этого не сделала, и даже
позволила больной вставать с кровати. Утром следующего
дня Будько повторно прошла электрокардиографию. Кто-то
из врачей расшифровал кардиограмму, в ней наблюдался вы-
раженный инфаркт миокарда. После этого я назначила боль-
ной строгий постельный режим и дополнительное лечение.
В седьмом часу вечера, когда я уходила домой, ухудшения
здоровья у Будько не наблюдалось. Однако в двадцать один
час пятьдесят минут больная неожиданно скончалась, о чём
я узнала лишь на следующее утро.

– Марина Абрамовна, скажите, кто из ваших подчинен-
ных двадцать седьмого июня отправил больную Будько до-
мой за сменным бельём и средствами личной гигиены перед
тем, как поместить её в больничную палату?

– Не в курсе событий. Я уже говорила, что практически
весь день находилась за пределами отделения, проводя в по-
ликлинике профилактический осмотр детей подросткового
возраста.

– Вы же давали клятву Гиппократа! Вот текст врачебной
присяги за вашей подписью, скопированный из вашего лич-
ного дела. Тут есть ко многому обязывающие слова: «Полу-
чая высокое звание врача и приступая к врачебной деятель-
ности, я торжественно клянусь… внимательно и заботливо
относиться к больному…».



 
 
 

– Вы не были на моем месте…
– Понятное дело, что не был. А вы постарайтесь мне всё

объяснить, я человек понятливый.
– Ну, уж нет! С вами откровенничать – себе дороже. Да-

вайте, оставим эту тему.
– Как знаете.
Положив перед Фофановой бланк подписки о невыезде,

следователь потребовал заполнить его.
– Ставя свою подпись, вы обязуетесь не покидать преде-

лов района без моего разрешения, – объяснил он.
– Вы меня не арестовываете? – удивилась женщина.
– А что вы предлагаете делать с вашими дочками? Взять

к себе на воспитание? Так я без угла, живу в архиве, – хмуро
ткнул Горовой большим пальцем за спину.

Расследование близилось к завершению.
Помимо Фофановой профессиональную недобросовест-

ность, ускорившую смерть пациентки, по отношению к Вере
Васильевне Будько проявил и средний медицинский персо-
нал больницы – фельдшеры отделения скорой помощи Жа-
воронкова и Ревякина, отказавшие больной в госпитализа-
ции. Это обстоятельство не прошло мимо внимания следо-
вателя, поскольку эксперты со всей определённостью заклю-
чили – уже двадцать пятого июня состояние больной и кли-
ническая картина (совокупность проявлений болезни) ука-
зывали на присутствие у Будько нестабильной стенокардии –
прединфарктного состояния, являющегося показанием для



 
 
 

срочной госпитализации.
Фельдшеры Жаворонкова и Ревякина были специалиста-

ми, наделёнными правом самостоятельной постановки диа-
гноза и правом самостоятельного лечения. Однако их статус
отличался от статуса врача и, тем более, от статуса заведую-
щей отделением Фофановой. Фельдшеры не являлись долж-
ностными лицами, проще говоря  – не  были чиновниками
от медицины, а поэтому их нельзя было привлечь к уголов-
ной ответственности за должностную халатность. Под дей-
ствие других статей уголовного кодекса они также не подпа-
дали.

Оставить эти безобразия медиков без соответствующего
реагирования Горовой не  мог и  при окончании следствия
внёс в облздравотдел мотивированное представление. В чис-
ле прочих требований он поставил на рассмотрение вопрос
правомерности и обоснованности разрешения Фофановой,
жалующейся на чрезмерную загруженность, совмещать ос-
новную деятельность с работой на полставки в качестве под-
росткового врача районной поликлиники.

Когда судебный процесс по  делу Фофановой дошёл
до стадии прений, государственное обвинение не настаивало
на лишении свободы – всё же она признала вину, хотя и ча-
стично, предстала перед судом впервые, на иждивении име-
ла несовершеннолетних детей, а санкция уголовной статьи
о халатности не предусматривала чрезмерно сурового нака-



 
 
 

зания.
Районный суд в  итоге определил ей два года лишения

свободы условно, а в качестве дополнительного наказания –
трёхлетний запрет на врачебную деятельность.



 
 
 

 
Командировка в Арсентьевск

 
Заканчивался май 1986 года.
Пришедший год назад на пост генерального секретаря ЦК

КПСС Михаил Горбачёв успел обаять страну умением го-
ворить без бумажки, к  чему приучили народ его дряхлые
предшественники Брежнев, Андропов и Черненко. В стра-
не полным ходом шла горбачёвская антиалкогольная кампа-
ния. А совсем недавно с подачи генсека началась новая кам-
пания – по усилению борьбы с нетрудовыми доходами, ко-
торая на местах понималась как искоренение репетиторов,
торговцев цветами, шофёров, подвозивших пассажиров.

1

Следователь прокуратуры Веденеевского района Алексей
Горовой, услышав из станционных репродукторов объявле-
ние о  прибытии на  первый путь скорого поезда «Москва-
Владивосток», неспешно перекинул через руку лёгкий плащ,
подхватил с  привокзальной скамейки дорожную сумку
и по высокой лестнице, ступеней в тридцать, начал подни-
маться на перрон.

Приказом прокурора области он был откомандирован
в  город Арсентьевск, где в  силу форс-мажорных обстоя-
тельств местная прокуратура временно осталась без след-



 
 
 

ственных работников. Один из следователей во время отпус-
ка схоронил отца, после чего был госпитализирован с болез-
нью сердца и не смог в положенное время выйти на служ-
бу. Второй, совсем ещё молодой, также оказался в  лечеб-
ном учреждении – у него истекло время отсрочки от призы-
ва в армию, но при прохождении призывной медицинской
комиссии обнаружилась некая болезнь почек, которую пе-
ред призывом требовалось подлечить. Срок командирова-
ния не был определён облпрокуратурой, но Горовому и без
того было понятно – назад поедет лишь тогда, когда хотя бы
один из коллег выйдет на работу.

Совесть у Горового присутствовала, и он испытывал край-
нюю неловкость по поводу того, что оставляет прокурора од-
ного.

Когда при расставании Алексей заговорил об этом, Кур-
зенков остановил его.

– Делай свою работу и старайся не думать на этот счёт.
Я попробую управиться здесь собственными силами. Ты всё
время твердишь о  стремлении стать высококвалифициро-
ванным следователем, вот и  пользуйся возможностью на-
браться опыта в расследовании других категорий дел, отлич-
ных от наших. Всё же Арсентьевск – это крупный промыш-
ленный город, с изрядным населением, оперативная обста-
новка там иная, – заметил Роман Александрович. – Был бы
ты семейным, тебя б, конечно, областная прокуратура по-
меньше дёргала.



 
 
 

И Алексей был благодарен ему за понимание.
По поводу командирования он не роптал, приказ есть при-

каз. К  тому  же, для него не  было принципиальной разни-
цы, где работать, важно, что работа в другом месте не будет
пресной. В кои веки разгадывание чужих тайн было скуч-
ным занятием! Бытовые неудобства не смущали, притерпел-
ся – он был холост, проживал в архиве районной прокура-
туры. Ему, как пришедшему в Веденеевский район в поряд-
ке перевода, обязаны были по  закону предоставить жильё
в первоочередном порядке, и у исполкома районного сове-
та народных депутатов такая возможность, в виде одноком-
натной благоустроенной квартиры, имелась. Однако на поло-
жительное решение квартирного вопроса наложил табу пер-
вый секретарь райкома партии Кушнир Фёдор Матвеевич –
его не устраивала трудноуправляемость районного прокуро-
ра, и в неменьшей степени – его беспартийного следовате-
ля, которого сложно было поставить в стойло организацион-
но-партийными методами, а посредством непредоставления
квартиры, казалось, можно заставить не лезть в дела членов
бюро райкома КПСС и прочих «неприкасаемых».

Над перроном разнёсся протяжный гудок тепловоза. Пас-
сажирский состав вздрогнул, лязгнул вагонными сцепками
и неспешно тронулся, набирая ход. За окном поплыли зна-
комые привокзальные строения. Поприветствовав попутчи-
ков, Алексей опустил сумку в рундук, пристроил плащ на ве-



 
 
 

шалку и ловко запрыгнул на верхнюю полку – туда, где рас-
полагалось его место согласно купленной плацкарте. Отки-
нувшись на спину, развернул перед собой газету «Правда»
за  девятое апреля 1986  года и  углубился в  чтение статьи
под заголовком «Речь товарища Горбачёва М. С. на встрече
с трудящимися города Тольятти», занимавшей три первые
полосы газеты.

Заглянуть в газету Горового побудил разговор с давним
знакомцем Головановым Олегом, собратом по «alma mater».
«Лекарь» – так знакомые за глаза звали Голованова за его
привычку «лечить» окружающих своими нравоучениями,
за  безапелляционность головановских суждений, изрекае-
мых с таким апломбом, как если бы они являли собой ис-
тину в последней инстанции. Горовой на «закидонах» Оле-
га не зацикливался, с удовольствием общался с ним, видя
в Голованове, в первую очередь, интересную, нестандартно
мыслящую личность. «Лекарь» обладал прекрасной памя-
тью, у него хорошо работало содержимое черепной короб-
ки, не случайно он в своё время получал повышенную сту-
денческую стипендию под названием «ленинская» – рядовой
посредственности её никогда бы не заслужить. Профессура
к нему благоволила. Никто не удивился, когда Голованов по-
сле получения диплома остался при университете и занялся
преподаванием, решив посвятить себя науке.

Во многом они были разными. Габаритный, модный, са-
моуверенный, нахрапистый и  шумный брюнет Голованов



 
 
 

и  поджарый, скромный в  одеждах, немного застенчивый,
с шевелюрой цвета пшеничного колоса Горовой. Кое в чём
схожесть присутствовала  – оба они были крепки духом,
не имели привычки включать заднюю скорость, оставались
упёртыми и  непреклонными там, где дело касалось внут-
ренних убеждений. В свободное время предавались одним
и  тем  же увлечениям, не  раз соверничали друг с  другом
на  бильярдном сукне, за  шахматной доской, в  карточном
преферансе.

Неделю назад они случайно встретились на центральном
проспекте Емельяново, куда веденеевский следователь при-
ехал по служебным делам.

– Как успехи на фронте борьбы с нетрудовыми дохода-
ми?  – с  усмешкой поинтересовался Голованов, когда они
присели на скамейку в сквере. – Знакомые говорят, от неё
не столько пользы, сколько мороки с отчётностью…

–  Да я как-то мало касаюсь этих вопросов. У  меня всё
больше преступления против личности – убийства, изнаси-
лования. Тебе ли не знать об этом?

– Так ведь ваша же контора взяла на себя роль главного
реализатора этой горбачёвской затеи!

– Тебя чем-то раздражают новые инициативы нашего ген-
сека? С чего вдруг такой скепсис?

–  Справедливо замечено, проницательный ты наш! Ви-
дишь ли, я с каждым днём всё больше и больше убеждаюсь
в том, что у нас в стране к власти пришёл очередной сказоч-



 
 
 

ник! Новоявленный Шарль Перро! Мало их у нас было?!..
Тот же незабвенный Никита Хрущёв, по чьим уверениям мы
сейчас должны бы жить при коммунизме, где все блага рас-
пределяются по принципу: «от каждого – по способностям,
каждому – по потребностям»…

– Обоснуй свои претензии, а то я что-то не пойму, куда
ты клонишь. Лично мне наш лидер представляется вполне
здравомыслящим человеком.

– А ты не читал текст выступления Горбачёва перед рабо-
чими Волжского автомобильного завода в городе Тольятти?
Оно в «Правде» публиковалось.

– Статью в газете «Правда» я видел. Но в текст горбачёв-
ской речи особо не вникал, лишь просмотрел его по диаго-
нали. Меня там мало что заинтересовало. Обратил внимание
на слова генсека о необходимости «перестройки в мышле-
нии и психологии, в стиле и методах работы…».

– А я всё внимательно прочёл. Больше всего меня поразил
брошенный Горбачёвым перед автозаводцами клич стать ли-
дерами мирового автопрома. Нет, не так – он призвал работ-
ников ВАЗа стать законодателями мировой автомобильной
моды. Понимаешь? Нет? Я автомобильной темой давно ин-
тересуюсь и знаю, как далеко от нашего советского автомо-
билестроения оторвалось зарубежное… Реалист, прагматик,
наконец, ответственный человек, таких вещей людям нико-
гда не скажет – мы же самостоятельно не способны произве-
сти даже что-то подобное итальянскому «фиату». А уж он,



 
 
 

как показывает жизнь, далеко не шедевр…
– Не-е-е, тут даже я – человек, давно отбросивший мечты

о собственном автомобиле и не следящий за новостями ми-
рового и нашего автопрома, могу с тобой согласиться – на-
счёт законодателя автомобильной моды наш Михаил Серге-
евич явно загнул. Достаточно вспомнить дверцы наших лег-
ковушек, закрывающиеся с маха, как на тракторе, – невесе-
ло констатировал Алексей. – И всё же, не слишком ли рано
ты произвёл Горбачёва в прожектёры? Хотя прожектёрство,
на мой взгляд, в умеренных дозах безвредно… А может Гор-
бачёв знает о каком-то нашем ресурсе, о котором мы с тобой
не осведомлены, не догадываемся? – предположил он.

– Он говорил про наши резервы: про использование про-
грессивных технологий, про то, что мы воспитаны на тра-
дициях воплощать в реальную жизнь самые фантастические
проекты. Когда я это слышу, то вспоминаю анекдотичное вы-
ражение: мы уже научились делать сказки былью, но пока
только самые страшные сказки… – усмехнулся Голованов.

В последующие дни Горовому не достало времени на про-
чтение газеты, хотя Алексей и отыскал её в архиве районной
прокуратуры по возвращении из командировки в Емельяно-
во.

И вот теперь в вагоне поезда он отыскал в тексте статьи
фрагмент, на котором «Лекарь» акцентировал своё внима-
ние:

«…ВАЗ даёт замечательные автомобили, широко извест-



 
 
 

ные у нас и в ряде других стран. Но сегодня этого мало. Ваши
автомобили уступают лучшим зарубежным аналогам. К то-
му же, создавая новые модели машин, надо больше видеть
перспективу. Каждый раз, когда завод представляет очеред-
ную модель, мы слышим: новый автомобиль будет на уров-
не лучших мировых образцов. Ну а я хочу вам задать такой
вопрос: почему ВАЗ довольствуется тем, что новые машины
будут лишь на уровне мировых образцов? Почему вы не по-
ставите перед собой задачи помасштабнее – быть своего ро-
да законодателем автомобильной моды в мире? Это такому
квалифицированному коллективу по плечу.

Причины многих негативных тенденций в  нашем ма-
шиностроении, других отраслях связаны с  ориентацией
не на создание принципиально новой, лучшей в мире техни-
ки, а часто на мелкое совершенствование уже освоенных ма-
шин. Надо отказаться от философии подражания. Не годит-
ся во всём идти по чужим следам, проторёнными дорогами.
Воспитывались мы на иных традициях и должны открывать
новые перспективные направления в развитии техники…»

«Не такой уж и фантазёр наш „ставрополец“, каким его
видит Голованов. Обсуждать с людьми проблемы машино-
строения надо? Надо! Ну а кому, как не ВАЗу, самому мощ-
ному и самому продвинутому в стране автопроизводителю,
ставить амбициозные, прорывные задачи?» – подумал Горо-
вой, откладывая газету в сторону.



 
 
 

Прокурор города Арсентьевска Угрюмов лично озаботил-
ся бытовыми условиями прикомандированного следовате-
ля и договорился с руководством вагоноремонтного завода
о предоставлении Горовому номера в их ведомственной го-
стинице.

– Гостиница небольшая, без излишеств, но всё необходи-
мое в номерах имеется, – объяснил он Горовому. – Самое
главное  – от  места работы близко, всего несколько минут
ходьбы. Я сам в ней прожил несколько месяцев – с момента
назначения на должность и до получения квартиры.

– Спасибо за заботу, – поблагодарил следователь. – В чём
будут заключаться мои задачи? – решил он сразу же опреде-
литься.

–  Узнаю следственную хватку. Брать быка за  рога без
всяких политесов – это по-нашему. Сам из следователей, –
улыбнулся прокурор. – Мои ребята расследовали двенадцать
уголовных дел, три из них по моему указанию принял к про-
изводству мой заместитель. Меня более других беспокоят
четыре дела, по которым близятся к истечению процессуаль-
ные сроки. Если бы вы смогли закончить их с крепкими до-
казательствами – а они все имеют судебную перспективу – да
без превышения установленных сроков следствия и сроков
содержания под стражей обвиняемых, я был бы вам очень
признателен. Все вновь возбуждаемые дела тоже за вами –
без этого не обойтись, выполняйте по ним неотложные след-
ственные действия, а дальше – видно будет. На криминаль-



 
 
 

ные трупы и заявленные изнасилования в течение рабочего
дня выезжаете вы, в ночное время – мои помощники и заме-
ститель.

– Если вы не возражаете, я бы взялся за все девять дел –
чего мне ещё делать в вашем городе, я же работать приехал.

– Мне совестно грузить вас по самую макушку, там есть
сложные, в плане доказывания, преступления. Давайте по-
ступим так: вы изучите дела и попозже сообщите мне своё
окончательное решение. Идёт?

– Идёт.
– Любовь Анатольевна, – обратился прокурор к заведую-

щей канцелярией, которую вызвал по внутренней связи. –
Проводите нашего гостя в кабинет Ивлева – Алексей Петро-
вич временно будет работать там, прошу оказывать ему вся-
ческое содействие.

Следователь плотно засел за изучение материалов достав-
шихся ему уголовных дел. К концу следующего дня Горовой
составил собственное мнение по всем девяти уголовным де-
лам, набросал по ним рабочие планы, законтачил с уголов-
ным розыском и взялся тащить дела к финишу, то есть добы-
вать недостающие доказательства. Скучать не приходилось.

Коллектив городской прокуратуры оказался очень друж-
ным, отнесся к командированному следователю с теплотой.
Коллеги охотно помогали дельными советами, с сибирским
радушием угощали домашними соленьями и выпечкой, ста-
раясь хоть в малости облегчить приезжему быт.
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Горовой перелистывал страницы картонной папки, на ко-
торой аккуратным почерком было выведено: «Уголовное де-
ло №11492 по факту убийства гр-на А. В. Самойлова. Нача-
то 26 февраля 1986 года». Скрупулёзно вникал в содержа-
ние следственных, на языке криминалистов – процессуаль-
ных, документов. Фрагменты некоторых из них перечитывал
заново.

По всем встречающимся неясностям, о возникающих соб-
ственных соображениях и вопросах Алексей Петрович, сле-
дуя укоренившейся профессиональной привычке, делал ко-
роткие пометки в рабочем блокноте. Без этого было нельзя –
у  емельяновских криминалистов, а  может быть и  не  толь-
ко у них, существовало неписаное правило, продиктованное
практикой: «Информацию, значимую лично для тебя, мо-
жешь держать в голове, а сведения, важные для дела, запиши
на бумагу».

Из  материалов дела, изученных Горовым, следовало
вот что.

…Морозным февральским утром шестидесятитрёхлет-
ний Яков Кениг, проживающий в частном секторе на юго-
западной окраине Арсентьевска, именуемой местными жи-
телями «Бугульмой», вышел на крыльцо и увидел у своего
забора незнакомый зеленый «Москвич». Пройдя за калит-



 
 
 

ку, он с изумлением обнаружил вблизи от автомашины окро-
вавленный труп молодого мужчины, слегка припорошенный
свежевыпавшим снегом. Заметил, что около «Москвича» ле-
жит несколько окровавленных поленьев, явно взятых из его
дровяной поленницы, аккуратно сложенной вдоль внешней
стороны невысокого забора. Перепуганный Яков сломя го-
лову бросился в дом, начал набирать номер телефона мили-
ции.

Прибывшая следственно-оперативная группа во  главе
со  следователем прокуратуры Ивлевым стала выполнять
на месте происшествия привычную работу. Протокол осмот-
ра места происшествия сухо зафиксировал детали: «… труп
лежит на снегу лицом вниз, головой вплотную к поленнице
дров, расположенной по краю подворья семьи Кениг. Верх-
няя половина туловища трупа обнажена, брюки приспуще-
ны, обнажая верхнюю часть ягодиц. На краю проезжей части
улицы, на расстоянии трех метров от трупа, лежат коричне-
вый пиджак и мужская сорочка с оторванными манжетами.
Одна из оторванных манжет также лежит на снегу, другая
располагается на запястье правой руки трупа. На левой ноге
находится кожаный ботинок черного цвета, второй ботинок
отсутствует. В области живота обнаружены множественные
ранки диаметром до трех миллиметров со смерзшейся кро-
вью. На трупе, под ним, на поленьях, на снегу вокруг тру-
па имеются красно-бурые пятна, похожие на кровь. В полу-
тора метрах от трупа находится автомобиль марки „Моск-



 
 
 

вич-2140“, застрявший в снегу на обочине дороги».
Еще до  окончания осмотра, собравшиеся у  дома Кени-

га зеваки опознали в  пострадавшем Самойлова Алексея,
проживавшего с  семьей в  этом  же районе Арсентьевска,
но на некотором отдалении. О случившемся сообщили род-
ственникам Самойлова.

Пришедшая на место происшествия супруга убитого по-
ведала, что восемь лет прожила с  Самойловым Алексеем
в  зарегистрированном браке, от  совместной жизни имеют
шестилетнего сына. Муж работал экспедитором на картон-
но-рубероидном заводе, умел ладить с людьми, явных вра-
гов и недоброжелателей не имел, и причин опасаться за его
жизнь никогда не возникало. В субботу, после полудня, они
с супругом приехали на своем «Москвиче» в гости к её род-
ственникам Лазаревым, где помылись в  бане, поужинали.
За ужином распили бутылку водки. Муж крепко попарился,
от выпитого его разморило, и он прилег на диван, где вско-
ре уснул. Проспав два-три часа, муж около двадцати одного
часа поднялся с дивана и вышел из дома. Спустя некоторое
время она в поисках супруга также вышла во двор, но его там
не оказалось, отсутствовала и их машина. Решив, что муж
уехал домой, она в двадцать втором часу пошла к себе домой.
Однако дома мужа не оказалось. Утром к ней пришла сест-
ра и сообщила, что Алексей обнаружен мертвым на улице
Щорса, у дома Якова Кенига. Бросив свои дела, она сразу же
отправилась на место происшествия. Увидела полураздетое



 
 
 

тело мужа, лежавшее на снегу, рядом находился их «Моск-
вич». Когда она прошедшим вечером, возвращаясь от Лаза-
ревых, проходила по освещенной улице Щорса мимо дома
Кенигов, то не видела там своего «Москвича».

Проведенная судебно-мединская экспертиза показала,
что смерть Самойлова Алексея Владимировича, тридцати
двух лет, наступила от  огнестрельного дробового ранения
живота, приведшего к обильной кровопотере. Ранение при-
чинено выстрелом из огнестрельного орудия, патрон которо-
го имел множественный свинецсодержащий снаряд – дробь.
Выстрел произведен с  дистанции полного формирования
дробовой осыпи, что может соответствовать дистанции вы-
стрела от 15 до 25 метров.

Кроме огнестрельного ранения обнаружены множествен-
ные ссадины: в лобной области – три, на левом плече – две,
на правом плече – одиннадцать, на правом предплечье – два-
дцать две, на шее – одна, на левом предплечье – две, на груд-
ной клетке – двадцать одна, на животе – одна, в поясничной
области – одна, на левой ягодице – одна, на правой ягоди-
це – две.

Ввиду сильного трупного окоченения точное время на-
ступления смерти Самойлова судебные медики определить
не  смогли. В  крови пострадавшего эксперты обнаружили
этиловый спирт в количестве, которое у живых лиц соответ-
ствует легкой степени алкогольного опьянения.

Чтобы понять механизм причинения повреждений на те-



 
 
 

ле убитого, следователь Ивлев расспросил на этот счет экс-
перта городского отделения судебно-медицинской эксперти-
зы Пятакова, исследовавшего труп. Тот пояснил под прото-
кол, что, судя по форме и множественности ссадин в пояс-
ничной области, на правом плече и предплечье, они, наи-
более вероятно, возникли в результате волочения тела по-
страдавшего, ещё живого, и ударов указанными областями
тела о твердые тупые предметы, каковыми могли быть до-
рожное покрытие либо смерзшийся грунт. Возникновение
остальных ссадин характерно для ударов кулаками и ногами,
в местах тела, где имелись рассечения кожи, велика вероят-
ность нанесения ударов поленом.

Следствие сосредоточило свое внимание на поисках оче-
видцев преступления. И  это было вполне логичным: при-
езд автомобиля, звук выстрела и шум драки, которыми со-
провождалось убийство, обязательно должен был слышать
и наблюдать кто-то из местных жителей. В результате пред-
принятого сотрудниками милиции подворного обхода рай-
она «Бугульма» были исписаны горы бумаг, однако сведе-
ний, полезных для раскрытия преступления, было добыто
ничтожно мало.

Но кое-что в осадок выпало…
Молодая женщина Людмила Куликова, проживающая

на улице Щорса неподалеку от места происшествия, расска-
зала, что утром в день обнаружения тела убитого Самойло-
ва, она проходила по переулку за домом Кенига, ведущему



 
 
 

через пустырь на соседнюю улицу Тургенева. Обратила вни-
мание на длинный след волочения шириной около шестиде-
сяти сантиметров, ведший от пустыря к месту обнаружения
трупа. След проходил по краю дороги, иногда – по обочине
дороги. Перед началом спуска на пустырь, который распола-
гался в низине, на этом следе было обширное пятно крови.

За пустырем, на улице Тургенева, проживала семья Ла-
заревых, у  которых в  субботу гостили Самойловы. Поэто-
му вполне закономерной стала версия о причастности этой
семьи к убийству. В доме Лазаревых мог возникнуть кон-
фликт, дошедший до  крайности  – применения ружья, по-
сле чего убийцы волоком перетащили тело потерпевшего Са-
мойлова на улицу Щорса. Поскольку Самойлов продолжал
подавать признаки жизни, то добили его поленьями. Туда же
перегнали автомобиль – подальше от дома Лазаревых. Впи-
сывается такой расклад в  картину объективных данных?..
Вполне.

Судя по бумагам, отрабатывали Лазарева Николая, главу
семьи, на причастность к убийству основательно. «Кололи»
на официальных допросах – зацепок ноль, осматривали дом
и двор Лазаревых – улик ноль, проверяли «по низам», опе-
ративными методами с использованием агентурных возмож-
ностей – результат тот же, нулевой.

Следователь Ивлев и оперативники арсентьевского угро-
зыска работали и по другим версиям. Проверяли Якова Ке-
нига, обнаружившего труп. «Прошерстили» местных вла-



 
 
 

дельцев охотничьих ружей, особенно тех из  них, кто был
склонен к пьянству, хулиганским выходкам. Ничего полез-
ного для раскрытия убийства эта работа не дала. Первые зна-
чимые сведения, те, что приоткрывали завесу тайны над ги-
белью Самойлова Алексея, появились в деле лишь в конце
апреля – через два месяца после убийства. Это были пока-
зания девятнадцатилетней студентки лесотехнического тех-
никума Ирины Ивашковой, жительницы города Мариинска
Кемеровской области.

Допрос проходил в Мариинске.
–  Двадцать пятого февраля вся наша семья  – родители

и  мы с  младшим братом, находилась в  гостях у  родствен-
ников в городе Арсентьевске Емельяновской области, – по-
казала девушка. – Дядя Андрей Кыров, брат моей матери,
выдавал замуж старшую дочь своей нерегистрированной же-
ны Громоздиной. Празднование свадьбы проходило в огром-
ном доме родителей жениха, живущих в  частном секторе
на окраине города – в том же районе находился дом Кыро-
ва с Громоздиной. Свадьба продолжалась допоздна, на ней
присутствовало много молодёжи, было весело. Брату Сергею
сидеть за столом быстро наскучило, и он ещё засветло от-
правился домой к дяде, где мы остановились и где находи-
лись все наши вещи. А я оставалась на свадьбе до самого
её окончания… В первом часу ночи гости со стороны неве-
сты, я в  том числе, отправились на  ночлег в  дом Кырова
и Громоздиной. По дороге одного из родственников зацепи-



 
 
 

ла проезжавшая мимо легковая машина, пьяные мужчины
затеяли драку с водителем. Смотреть на это было неприятно,
и я ушла вперёд. Через какое-то время меня догнали осталь-
ные… Укладываясь спать, слышала как два моих дядьки, хо-
зяин дома и его брат Анатолий, они были сильно обозлены,
порывались пойти на улицу и «грохнуть» водителя. Женщи-
ны их отговаривали, не  отпускали… Проснувшись утром,
увидела, что родители спешно собираются в обратную доро-
гу. Родственник хозяйки дома Громоздиной, которого ночью
сбила автомашина, был мне незнаком, он всё утро громко
стонал и матерился, женщины говорили, что у него, скорее
всего, сломаны рёбра и что необходимо везти его в больни-
цу… Идя на автовокзал, мы увидели на месте ночной драки
всё тот же автомобиль и неподвижно лежавшее рядом с ним
тело полураздетого мужчины. Мать сказала, что это вчераш-
ний водитель, что его убили её братья, Андрей и Анатолий
Кыровы, просила не распространяться об этом среди знако-
мых.

Горовой не  нашёл в  уголовном деле данных о  том, как
следователь Ивлев вышел на Ивашкову. Но прокурор Угрю-
мов был в курсе событий, и просветил его по этому вопро-
су. По словам Угрюмова, Ирина Ивашкова не умела хранить
секреты и поделилась ими со своими друзьями, от которых
информацию утекла к сыскарям мариинского уголовного ро-
зыска, а те в свою очередь оперативно вышли на связь с Ар-
сентьевским ГОВД..



 
 
 

Когда следователь Ивлев встретился с родителями Ири-
ны, те стали всё отрицать: «Никаких драк в Арсентьевске
не видели и не участвовали в них. Что касается дочкиных
показаний, то это фантазии юной девицы с неокрепшей пси-
хикой, которой после выпитого на свадьбе вина приснился
дурной сон».

Вернувшись из  Кузбасса, Ивлев допросил родственни-
ков Кырова и Громоздиной, присутствовавших на свадьбе –
некоторые из них подтвердили рассказ мариинской студент-
ки Ивашковой. Эти люди пояснили: мужчиной, которого
сбила машина Самойлова, был Александр Вайсунс, – муж
младшей сестры Ольги Громоздиной, проживающий с  се-
мьёй в Новосибирске.

Допрошенный Вайсунс отрицал своё участие в  ка-
ком-либо дорожно-транспортном происшествии, но  судеб-
но-мединская экспертиза обнаружила у него костную мозоль
(след сросшегося перелома) девятого ребра справа.

Всё это послужило основанием для ареста братьев Кыро-
вых, для предъявления им обвинения: Андрею – в убийстве
Алексея Самойлова, Анатолию – в пособничестве убийству.
Однако, они вину не признавали. Обыск в доме Кырова Ан-
дрея ничего не дал, ружьё обнаружено не было.

Через несколько дней в областную прокуратуру поступи-
ли жалобы двух свидетелей, утверждавших, что они огово-
рили братьев Кыровых под нажимом сотрудников уголовно-
го розыска и следователя прокуратуры Ивлева. Туда же по-



 
 
 

ступила жалоба Александра Вайсунса, сообщавшего об от-
сутствии у него на девятом ребре справа, равно как и на дру-
гих ребрах правой половины тела, следов перелома. В под-
тверждение своих слов Вайсунс прилагал к жалобе соответ-
ствующую справку одной из новосибирских поликлиник.

…И вот теперь Горовому предстояло всю эту муть про-
фильтровать и превратить если не в кристально чистую во-
дицу, то, в крайнем случае,.. в меру прозрачную.

«Плюс – это то, что мы уже знаем: кто, как и по каким
мотивам убил Самойлова, – размышлял он. – Минус в том,
что все действующие лица кровавой драмы состоят в родстве
между собой, а поэтому будут всеми силами выгораживать
братьев Кыровых. Показаниям Ивашковой Ирины нужно ис-
кать вещественные подтверждения, они не люди, не скажут
в суде „Я беру свои слова обратно!“, а покажут что-то одно –
да или нет. Но, где их сейчас найти, эти вещественные дока-
зательства, когда прошло столько времени?».

Горовой разумел, что более других об  обстоятельствах
убийства осведомлена Громоздина Ольга, сожительница Кы-
рова Андрея. Но она не захотела откровенничать на допросе
у Ивлева, отрицала даже очевидные факты. Явившись по вы-
зову, смуглолицая, начавшая слегка расплываться сорока-
летняя женщина вновь сидит перед столом следователя, те-
перь уже напротив Горового. Всеми силами старается вести
себя независимо, даже попросила у следователя сигарету, за-



 
 
 

метив на его столе раскрытую пачку «Стюардессы». Но надо
было быть совсем незрячим, чтобы не заметить в глубине её
глаз – страх и тревогу, плохо запрятанные.

Громоздина долго отвечала на  задаваемые вопросы от-
кровенным враньём, отчаянно запиралась. Чтобы уличить
её во лжи, Алексею пришлось огласить показания Фоминой
Анны, сестры Громоздиной.

– Много ли надо, чтобы запугать сельскую учительницу?
Ваш следователь Ивлев угрожал ей пистолетом, мне об этом
достоверно известно после откровенного разговора с сест-
рой. Постыдились бы! – перешла на встречные обвинения
Громоздина – она явно была готова к такой постановке во-
проса.

– Вы лжёте! – коротко бросил Горовой. Объяснять, поче-
му он так решил, не стал. Не рассказывать же ей про то, что
несколько лет назад всем следователям прокуратуры было
предложено сдать оружие, это были, в основном, советские
пистолеты системы Токарева и трофейные немецкие «Валь-
теры» да «Парабеллумы», под предлогом замены на новое,
единого образца. Замена оружия затянулась, и пока оно оста-
лось лишь у тех редких единиц, кто решил не сдавать его,
а ещё – у фронтовиков, имеющих наградные пистолеты.

Следователь зачитал Громоздиной фрагменты показаний
Ивашковой Ирины.

– Я не хочу слушать вздор и нелепые фантазии этой дев-
чонки, – поджав губы, заявила допрашиваемая.



 
 
 

Но Горовой не был лыком шит и прекрасно знал: у неё,
как у всякой женщины, имелась «ахиллесова пята» – бла-
гополучие детей. Следователю сейчас было не до реверан-
сов – убийство человека это не кража цыплят. Не осталось
у него других вариантов, как поддавливать на эту женскую
слабину, обрисовывая в мрачных тонах жизненные трудно-
сти подрастающего Серёжки и  четырнадцатилетней Алён-
ки, с  её проблемами переходного возраста, в  случае, если
их мать «сядет» за сокрытие тяжкого преступления. …Гро-
моздина всплакнула, попричитала: «Кыров меня прибьёт!»,
а потом заговорила… и не просто заговорила, а рассказала
всё. Тянуть из неё слова не пришлось, они полились непри-
нуждённо и легко. Было понятно – женщина устала носить
в себе тягостное бремя.

– Я была счастлива, живя за первым мужем. Родила ему
двух дочек, Светлану и Алёнку. Мы вместе прожили восемь
лет, – поведала Громоздина. – Однажды во время отпуска
Женя, так звали мужа, поехал к сестре – у неё собиралась
их многочисленная родня, чтобы помочь в строительстве до-
ма. Но  в  пути ему не  повезло  – автобус столкнулся с  па-
нелевозом, гружённым бетонными плитами. Через два года
после смерти мужа встретила Андрея Кырова, он мне по-
казался интересным мужчиной: бывший военный, самосто-
ятельный и  хозяйственный человек. Андрей жил под Ом-
ском, к нам в Арсентьевск приехал навестить своего млад-
шего брата Анатолия. Вскоре после знакомства Кыров пред-



 
 
 

ложил жить вместе, и я согласилась – в одиночку, без муж-
ской опоры, поднимать детей не  просто. Мы сошлись. Я
от него родила сына Мишатку, которому сейчас четыре го-
да. Андрей по характеру очень вспыльчив, но его нервные
вспышки быстро проходят, он добр по отношению ко мне
и детям, и мы уживались. У меня в трудовой книжке всего
одна запись – инспектор Госстраха. Кыров трудился на раз-
ных предприятиях – у нас в городе трудно найти хорошую
вакантную должность. Последние два года он работал меха-
ником драги в Турочакской старательской артели, базирую-
щейся в Горном Алтае. Работа вахтовая: две недели работа-
ешь, потом две недели отдыхаешь. В конце прошлого года
моя старшая дочь Светлана и её жених Чичеров Сергей по-
дали заявление в ЗАГС, торжественная регистрация брака
была назначена на двадцать пятое февраля. У Чичеровых,
родителей жениха, живущих, как и мы, на «Бугульме», толь-
ко на другом её краю, большой и просторный дом. Сваты
предложили отгулять свадьбу у них, мы с Кыровым согла-
сились. В день свадьбы к нам съехалось много родственни-
ков – из Новосибирска, с Алтая и Кузбасса, многие из них
остановились в нашем доме. Двадцать пятого февраля по-
сле ЗАГСа молодожёны и  все приглашённые отправились
в  дом Чичеровых. Отпраздновали торжественное событие
честь по чести: дочка с мужем, сваты и гости были доволь-
ны. У нас с хозяйкой дома день свадьбы прошёл в непрерыв-
ных хлопотах – хотелось, чтобы гости чувствовали себя ком-



 
 
 

фортно, и на столах было чего выпить и чем закусить. При-
ехавшие сёстры активно помогали мне. Застолье продолжа-
лось до полуночи. В первом часу ночи мы с Андреем и часть
гостей отправились к нам домой на ночлег, – по просьбе Го-
рового Громоздина перечислила всех поимённо.

Давно пришло время обеда, но Горовой не прерывал до-
прос – ещё собьёшь женщину с настроя на откровенный раз-
говор, а она только-только начала говорить о самом важном.
Как потом вернуть ей этот настрой?

– Мы дошли до улицы Щорса, на которой живём. Было
безлюдно, машин не было, поэтому мы шли по проезжей ча-
сти улицы. До дома было уже недалеко, когда впереди по-
казался легковой автомобиль, двигавшийся нам навстречу.
Освобождая машине путь, все сошли с дороги на обочину.
Замешкался лишь новосибирский гость  – Александр Вай-
сунс, муж моей сестры Валентины, который был пьянее дру-
гих, его при ходьбе «штормило». Водитель автомобиля, что-
бы избежать столкновения, резко свернул вправо, но  всё
равно краем машины зацепил и опрокинул на снег Вайсун-
са. Автомобиль проехал немного по обочине и остановился.
Упавший Вайсунс начал стонать, громко ругаться. Мой Кы-
ров подбежал к машине, распахнул дверцу и вцепился в во-
дителя, вытащил его из-за руля и тут же ударил кулаком в ли-
цо. Незнакомец, высокий мужчина средних лет, в ответ уда-
рил по лицу Андрея. Началась драка, к которой подключи-
лись Кыров Анатолий и их зять Ивашков. Водитель вначале



 
 
 

бойко отбивался, но силы были неравные, и позднее он лишь
закрывал руками голову от ударов. Братья Кыровы сбили его
с ног, стали пинать ногами, а потом ещё и бить по голове
поленьями, что были сложены у ограды дома, находившего-
ся поблизости. Я бросилась разнимать мужчин, но Андрей
рыкнул на меня. Я заметила, что у него разбит нос, что сам
он находится во взбешённом состоянии – его в такие минуты
лучше не трогать, и перестала вмешиваться. Конфликт про-
должался ещё несколько минут, потом мы все ушли домой,
а избитый водитель остался лежать на снегу. Всю дорогу Кы-
ров, взвинченный и не отошедший от драки, грозился взять
дома двустволку, вернуться и пристрелить незнакомца. При-
дя домой, Андрей, не раздеваясь, прошёл на кухню, побыл
там немного, после чего пошёл на веранду. Я последовала
за ним, так как знала, что в кладовой (вход в неё с веранды)
у него хранится двуствольное ружьё. Не смотря на мои уго-
воры отказаться от своего намерения, Кыров вынес из кла-
довой ружьё и горсть патронов, зарядил оба ствола и вышел
на улицу. За ним молча проследовал младший брат Анато-
лий. Меня не оставляла надежда отговорить Андрея от ду-
шегубства. Я позвала сестру Валентину, мы оделись и поспе-
шили к месту драки. Пришли. Автомобиль стоял на прежнем
месте, но рядом никого не было: ни водителя, ни Кыровых.
В это время со стороны пустыря, расположенного поблизо-
сти, раздался голос Кырова Андрея – он громко матерился.
Затем раздался грохот выстрела. Через несколько минут Кы-



 
 
 

ровы волоком притащили к машине тело водителя – хотели
запутать следы. Тот ещё был жив и негромко стонал. После
этого мы вернулись домой. Дети спали. Мужчины стали пить
на кухне самогон, принесённый со свадьбы. Женщины нахо-
дились рядом. Договорились никому не рассказывать о про-
исшедшем… Наутро Андрей разобрал ружьё и сжёг его де-
ревянные части в печи, металлические части унёс к речной
протоке и утопил в проруби. Гости стали собираться домой,
идти к сватам, куда все были приглашены на празднование
второго дня свадьбы, никто не хотел – причина нежелания
была ясна без всяких слов.

Лишь моя сестра Валентина Вайсунс и её муж задержа-
лись у нас ещё на два дня – у Александра сильно болел бок,
ушибленный автомобилем, но за медпомощью он не обра-
щался, чтобы не привлекать внимание. Позднее, уже из Но-
восибирска, сестра по  телефону сообщила, что врачи об-
наружили у мужа перелом ребра, из-за чего он не полетел
в Уренгой, где работал вахтовым методом на буровой.

– С какой целью Кыровы сняли с тела потерпевшего Са-
мойлова одежду?

–  Перед тем как уйти домой Кыров Андрей сорвал
с мужчины пиджак с рубашкой и бросил рядом. Сделал он
это, чтобы Самойлов окончательно замёрз,.. ведь он ещё
был жив…

– Двадцать шестого февраля после обнаружения трупа ра-
ботники милиции проводили на улице Щорса подворный об-



 
 
 

ход. К вам приходили? Что вы им говорили?
– Приходили, в одиннадцатом часу. У нас к этому време-

ни почти все гости отправились домой, остались лишь моя
сестра Валентина Вайсунс и её муж. Я уже знала от соседей,
что обнаружен труп неизвестного мужчина, что понаехало
много милиции – одни работают возле тела, а другие ходят
по домам. Спешно отправила Кырова и  сестру к  сватам –
надо же было на второй день свадьбы кому-то с нашей сто-
роны бросить молодожёнам денег «на сор». Как потом объ-
яснишь отсутствие гостей со стороны молодой жены? К то-
му же опасалась, что сотрудники милиции, увидев распух-
ший нос Кырова, сразу же заподозрят его в участии в драке
и убийстве. Валентина с Андреем ушли к Чичеровым дру-
гой улицей, чтобы не проходить мимо того места, где лежал
убитый, и не мозолить глаза милиции. Дома остались я, де-
ти и Вайсунс Александр, который, изрядно похмелившись
утром, спал на диване. Я с дрожью в коленках ждала при-
хода милиции, была готова к аресту – наша улица хорошо
освещается ночью, и нас могли увидеть и узнать люди, жи-
вущие рядом с местом драки… К нам пришёл участковый
и ещё один мужчина, одетый по «гражданке». Они уже зна-
ли о свадьбе дочери. Сообщили мне о найденном трупе Са-
мойлова и спросили, не проходил ли кто из нас ночью ми-
мо дома Якова Кенига, не видел ли чего. Я соврала и ска-
зала, что мы с родственниками рано вернулись со свадьбы
и тут же легли спать. Мне задали вопрос, что это за пятно



 
 
 

крови на снегу рядом с дорожкой, ведущей к вашему дому.
Я обомлела – кровяной след оставил разбитый нос Андрея.
Пришлось опять соврать и сказать, что у одного из родствен-
ников перед отъездом поднялось давление и пошла носом
кровь, и это могла быть его кровь. Добавила также, мол, мне
некогда с ними беседовать – спешу уйти к сватам. Милици-
онеры развернулись и ушли.

– Вам известны ориентиры места, где Кыров утопил ствол
и другие металлические части ружья?

– Нет, не известны.
– Куда вы уносите золу из печи?
– Ссыпаем в кучу за баней.
– По милицейским учётам ваш сожитель не числится сре-

ди владельцев охотничьих ружей. Откуда у Кырова ружьё?
– Ружьё появилось в нашем доме года три назад. Андрею

его уступил за две бутылки водки товарищ, Коля Сысоев –
они вместе работали в транспортном цехе картонно-руберо-
идного завода. Двустволка всегда стояла в углу кладовой, я
её особо не рассматривала, но видела, что она далеко не но-
вая. Сысоеву двустволка досталась после смерти отца, а у Ко-
ли своих ружей – два или даже больше,.. так говорил Кыров.

Пока Громоздина читала протокол допроса, а  он был
не маленьким, Алексей по телефону вызвал из ГОВД экспер-
та-криминалиста и оперативника угрозыска. Вместе с ними
Горовой поехал домой к Громоздиной и провёл осмотр при-



 
 
 

усадебного участка. За баней находилась куча шлака, куда
ссыпалась печная зола. Перелопатив эту кучу, они, к боль-
шому своему удовлетворению, нашли то, что искали… мел-
кие металлические детали сожжённых деревянных частей
ружья: ложевую антабку, ввинчиваемую в приклад стальную
округлую скобку для крепления ремня, и слегка покорёжен-
ную от воздействия высокой температуры защёлку цевья (за-
щёлку ствольной накладки).

На очных ставках с Громоздиной родственники стали под-
тверждать её показания. Упорствовали лишь братья Кыровы
и Александр Вайсунс.

Подвижки в расследовании радовали Горового. Не дава-
ла покоя одна неувязка. Свидетели чётко и ясно говорили –
у Вайсунса после столкновения с автомобилем был ушиблен
левый бок. Тогда почему эксперт указывал на перелом ребра
на правом боку?

Не  один день Алексей бился над этим противоречием,
от дум «извилины заплелись в косички», а логичного объяс-
нения этой нестыковке не находилось. Судебные медики –
первые помощники в работе следователя, и Горовой привык
доверять им, как самому себе. Не было в его практике слу-
чая, чтобы эксперты подвели.

Через две недели комиссия экспертов выдала заключение,
подтверждающее правоту новосибирского хирурга: у  Вай-
сунса отсутствуют следы переломов рёбер на правой поло-
вине тела, в то же время у него имеется след сросшегося пе-



 
 
 

релома девятого ребра слева. Кляня арсентьевского судеб-
но-медицинского эксперта Пятакова за отнятое время и по-
траченные нервы, Горовой отправился в городской морг.

– Что скажете, уважаемый? – следователь протянул Пята-
кову заключение повторной экспертизы и начал заполнять
бланк протокола допроса.

Прочтя документ, судмедэксперт непонимающе взглянул
на  Алексея, потом поднялся и  вышел из  кабинета. Че-
рез несколько минут он вернулся, неся в руках материалы
по экспертизе Александра Вайсунса.

– Что тут скажешь, мои коллеги из областного бюро пра-
вы  – у  этого человека, действительно, был перелом ребра
слева, а не справа, как я указал. Это моя ошибка. Видимо,
когда я надиктовывал машинистке текст заключения, то по-
вернул к себе рентгеновский снимок не той стороной. Это же
было двадцать седьмого февраля… в понедельник, – загля-
нув в календарь, сказал он. – А по понедельникам у нас за-
парка, не тебе рассказывать – за выходные дни накапливает-
ся большое количество неисследованных трупов…

Пятаков был значительно старше Горового по возрасту.
Будь эксперт помоложе, Алексей высказал бы ему простыми
и понятными русскими словами всё, что о нём в этот момент
думает. По сумрачному взгляду, брошенному следователем,
Пятаков понял настрой Горового, начал извиняться:

–  Прости, Алексей Петрович, за  допущенную оплош-
ность! Все мы не без греха!.. Кстати, я родом из Веденеево,



 
 
 

оттуда, где ты постоянно работаешь. Часто бываю на родине,
у меня там мать живёт… От «здравия желаю» и других зем-
ляков часто слышу добрые отзывы о тебе…

В тот же день в прокуратуру по повестке явился водитель
картонно-рубероидного завода Сысоев, которому следовате-
лем было предложено рассказать, при каких обстоятельствах
у Кырова Андрея оказалось охотничье ружьё его умершего
отца.

– Пусть Андрей не сочиняет! Не было у отца никакого ру-
жья! – начал открещиваться Сысоев, решивший, что инфор-
мация утекла от его приятеля Кырова.

А следователю было нечем прижать его и уличить.
Записав показания, Горовой отпустил Сысоева.
Конечно, можно было поручить угрозыску выяснить круг

общения сысоевского родителя и установить факт владения
им незарегистрированной в  милиции двустволкой, чтобы
потом прижать наследника умершего этими данными. Од-
нако, история ружья не относилась к ключевым обстоятель-
ствам дела об убийстве Самойлова и временем на её выясне-
ние Горовой не располагал – процессуальные сроки неумо-
лимо утекали.

Кыров Андрей показал себя во  всей красе в  изоляторе
временного содержания, куда по  запросу следователя был
доставлен из СИЗО для предъявления окончательного обви-
нения.



 
 
 

Бывший прапорщик был невысок ростом – значительно
ниже своей сожительницы, шириной плеч тоже не отличал-
ся. А вот гнили, дерьма и необузданной злобы в нём оказа-
лось столько, что хватило бы и на десятерых.

Ознакомившись с текстом постановления, в конце кото-
рого обвиняемому надлежало поставить подпись в подтвер-
ждение его прочтения, Кыров упёрся в следователя оловян-
ным взглядом и, брызжа слюной, зашёлся в отборной матер-
щине, поминая бога, душу, мать… Его, оказывается, бесили
не только нюансы предъявленного обвинения,.. но даже чёр-
ный цвет галстука на шее следователя.

Пальцы следователя нервно забарабанили по кромке сто-
ла. Самолюбие закипало и сверлило мозг вопросами: «И дол-
го ты будешь слушать оскорбления? Не  пора  ли рявкнуть
и осадить этого урода? А может лучше, двинуть между глаз
разок, другой – так-то оно было бы вернее!»

«Спокойствие, только спокойствие!»  – уговаривал себя
Горовой. Вмиг вспомнился патрон – веденеевский прокурор
Курзенков Роман Александрович с его удивительной способ-
ностью никогда не терять самообладание, даже в самой на-
калённой обстановке. Он бы никогда не позволил ситуации
выйти из-под контроля. Усилием воли Горовой поборол эмо-
ции, взял себя в руки.

–  Не  желаете подписываться за  прочтение документа?
Что ж, это ваше право, – глядя в глаза Кырова, следователь
протянул руку за постановлением.



 
 
 

Как бы не так – криво ухмыляясь, Кыров скомкал листы
постановления и принялся запихивать их в рот.

Не говоря ни слова, Горовой нажал на тревожную кноп-
ку. Вбежавший в следственную комнату конвой в лице двух
плотных мужчин средних лет вник в ситуацию мгновенно.
Один из конвоиров с  силой сжал пальцами щёки Кырова,
вынуждая того разжать зубы, другой извлёк изо рта ском-
канные и частично изжёванные листы постановления о при-
влечении в качестве обвиняемого. Кыров не сопротивлялся,
лишь самодовольно щерился…

– Пару недель карцера ты себе обеспечил! Стопудово! –
жёстко обрисовал Кырову его ближайшие перспективы кон-
воир, специалист по разжиманию челюстей. – Быстро встал!
Руки за спину и на выход!

– Минуточку! – остановил его следователь. – Я не разре-
шал уводить его! – и, обращаясь к обвиняемому, спросил. –
Кыров, вам предъявлено обвинение в умышленном убийстве
гражданина Самойлова! Признаёте ли вы себя виновным?

Подследственный удивленно взглянул на  него, словно
только сейчас увидел.

– Да чихал я на твоё обвинение с высокой колокольни! –
Кыров сглотнул слюну и слегка приоткрыл рот, намереваясь
что-то ещё сказать. Но в последний момент передумал, мол-
ча отвёл взгляд к окну, за спину следователя.

– Вам предлагается дать показания по существу предъяв-
ленного обвинения, – объявил ему следователь.



 
 
 

Кыров продолжал молчаливо смотреть в  окно, будто
и не к нему вовсе был обращён вопрос.

– Спасибо, ребята! Можете уводить следственно-аресто-
ванного, – сказал Горовой, делая пометки в протоколе.

Позднее, уже в прокуратуре, Горовой аккуратно разгла-
дил поврежденный текст постановления горячим утюгом че-
рез влажную тонкую тряпицу. В трёх местах склеил надо-
рванные листы. Он не переживал – в надзорном производ-
стве, формируемом прокуратурой по каждому уголовному
делу для надзорных целей, имелись копии всех основных по-
становлений по делу, в  том числе и этого – повреждённо-
го. Что взять с психопата,.. кроме анализов? Эксперты-пси-
хиатры, указывая в своём заключении о вменяемости Кыро-
ва Андрея, одновременно отмечали наличие у него психопа-
тии – отклонения в деятельности нервной системы, проявля-
ющегося в повышенной агрессивности, вспыльчивости, бес-
сердечии и завышенном уровне притязаний.

…Через неделю Горовой объявил Кыровым о завершении
следствия.

3

Дело Германенко Владимира Стефановича, пятидесяти-
трёхлетнего директора Арсентьевского силикатного завода,
пришло в прокуратуру из городского суда. На судебном про-
цессе по делу Германенко несколько свидетелей поменяли



 
 
 

свои показания в его пользу, возникли также некоторые дру-
гие формальные нестыковки в доказательствах – в этой свя-
зи служители Фемиды возвратили уголовное дело проку-
рору города для организации дополнительного расследова-
ния. В определении суда указывалось: «устранить возник-
шие в ходе судебного следствия противоречия не представ-
ляется возможным в рамках судебного заседания». По об-
ластным меркам Германенко был важной фигурой – он ру-
ководил одним из  градообразующих предприятий Арсен-
тьевска, на протяжении ряда лет бессменно состоял членом
Емельяновского областного комитета КПСС. Директор си-
ликатного завода обвинялся в должностных злоупотребле-
ниях, в хищениях денежных средств и заводского имущества
по нескольким эпизодам, в каждом отдельном случае, и в об-
щей своей совокупности хищения эти не  тянули на особо
крупный размер. Говоря простым языком, Германенко об-
винялся в крохоборстве.

Вторым фигурантом по делу была Полховцева, главный
бухгалтер силикатного завода. Однако у Полховцевой име-
лись несовершеннолетние дети, и уголовное преследование
в отношении неё было прекращено следователем на осно-
вании Указа Президиума Верховного Совета СССР об объ-
явлении амнистии по случаю сорокалетней годовщины по-
беды в Великой Отечественной войне. Из материалов уго-
ловного дела, которые внимательно перелистал Горовой, бы-
ло видно: суд перестраховывался – доказательства вины Гер-



 
 
 

маненко были достаточно крепкими. И, не будь этот жулик
отягощён директорской должностью и членством в обкоме
КПСС, то уже катил бы в арестантском вагоне с обвинитель-
ным приговором на руках в направлении Сыктывкара, Пер-
ми или Воркуты, чтобы с пилой либо кайлом в руках осва-
ивать необъятные просторы Союза, доказывая своё исправ-
ление.

Изучая пухлое двухтомное дело, Горовой уяснил, что ос-
новной продукцией завода являлись силикатный кирпич
и  известь, не  основной  – красный кирпич, щебень, песок.
Продукция поставлялась, как правило, предприятиям Еме-
льяновской области. Известь, к удивлению следователя, ока-
залась весьма востребованной продукцией – она использова-
лась в строительстве, металлургии, химической промышлен-
ности, сельском хозяйстве, а также в производстве силикат-
ного кирпича и в кожевенном деле – и поставлялась во мно-
гие регионы союза, где отсутствовали залежи известняка.

Вёл дело следователь Первухин, тот, что сейчас готовился
к призыву на армейскую службу. Горового немало подивило
его непозволительно трепетное отношение к обвиняемому.
Первухин не усмотрел оснований для применения к Герма-
ненко меры пресечения, хотя бы в виде традиционного ото-
брания подписки о невыезде. Но нет – следователь Первухин
получил от него лишь письменное обязательство являться
по вызовам и сообщать о перемене места жительства. Не сла-
бо! Горовой по всем своим делам, где жуликоватый чинов-



 
 
 

ник обвинялся по нескольким эпизодам хищений и не при-
знавал вины, избирал в качестве меры пресечения арест –
чтобы тот не мог помешать следствию или, говоря языком
уголовно-процессуального кодекса, не мог «воспрепятство-
вать установлению истины по делу». Веденеевский прокурор
Курзенков, как правило, разделял такую позицию и санкци-
онировал заключение под стражу. Арест на имущество Гер-
маненко, а он нужен был для обеспечения взыскания ущер-
ба и возможной конфискации имущества, Первухиным тоже
не налагался, хотя причиненный заводу ущерб не был воз-
мещён. В ходе следствия обвиняемый даже не отстранялся
от  должности. Стоило  ли удивляться тому, что некоторые
свидетели в суде поменяли показания, данные на предвари-
тельном следствии, коль они продолжали оставаться в под-
чинении Германенко?

Те, кто думает, что надзирающие за  следствием проку-
роры своим правом давать согласие (санкцию) на выполне-
ние особо значимых следственных действий (арест, обыск,
выемка почтово-телеграфной корреспонденции) разбрасы-
вались направо и налево, глубоко заблуждаются. От следо-
вателя требовалось предъявить капитальные доводы, аргу-
ментированные документально… не  голыми рассуждения-
ми. И это разумно, потому что глупо, к примеру, отдавать та-
кой серьёзный вопрос как заключение под стражу, то есть во-
прос содержания человека в неволе, на откуп одному, пусть



 
 
 

даже честнейшему и умнейшему, следователю – «тараканы»
и пристрастность могут завестись в любой голове.

Так было и в день, когда Горовой пришёл к прокурору го-
рода с постановлением об отстранении Германенко от долж-
ности.

Прокурор был казённо сух и… неискренен.
–  Я не  соглашусь с  вами, Алексей Петрович,  – сказал

Угрюмов. – Посудите сами, по окончании следствия мы обя-
заны отменить эту меру пресечения  – так требует закон.
От месячного срока на проведение дополнительного рассле-
дования у  вас осталось всего три недели. Пока наше по-
становление дойдёт до управления промышленности стро-
ительных материалов облисполкома, пока там примут ре-
шение о назначении исполняющего обязанности директора
завода, согласуют своё решение с  министерством  – прой-
дёт немало времени. В остатке мы получим лишь несколь-
ко дней, в течение которых Германенко будет без директор-
ских полномочий. Весь смысл отстранения от должности бу-
дет потерян, а наши с вами усилия уйдут в песок.

– Но ведь вы можете продлить срок следствия ещё на ме-
сяц…

– Ваши соображения – как свести к минимуму влияние
Германенко на свидетелей – мне очень даже понятны. Но да-
вайте не будем забывать, что мы с вами блюстители зако-
на, а вот именно законных оснований для продления срока
следствия я пока не вижу. Да и вообще, рано пока говорить



 
 
 

о каком-то продлении. Работайте, Алексей Петрович, с той
диспозицией сил, которую имеете…

– Прошу проставить на постановление вашу отказную ре-
золюцию – в уголовном деле должна быть полная картина
моих телодвижений.

– Хорошо, – недобро взглянул на следователя Угрюмов,
склоняясь над бумагой. Ему явно не была чужда старая за-
поведь криминального мира, гласящая «не пиши – когда мо-
жешь обойтись словами, не  говори  – когда можно просто
кивнуть, не кивай – когда в этом нет необходимости».

– Если свидетели, поменявшие в суде свои прежние пока-
зания, скажут мне, что Германенко грозил им увольнением
или чем-то подобным, приду к вам с постановлением на его
арест, – продолжал гнуть свою линию Горовой.

– У вас есть такое право…
Идя к  прокурору, Горовой намеревался также расспро-

сить его о некоторых нюансах уголовного дела, но желание
осуществить это намерение как-то быстро испарилось, и сле-
дователь вернулся на рабочее место.

На  следующий день, а  это была среда, Горовой попы-
тался разыскать следователя Первухина в  надежде полу-
чить от него разъяснения по всем неясностям. Однако ни-
кто из прокурорских работников не знал, в какой из боль-
ниц Арсентьевска, а может быть даже областного центра, тот
поправляет здоровье – Первухин давно не выходил на связь



 
 
 

с коллегами. Скорее всего, о местонахождении своего следо-
вателя был осведомлён прокурор Угрюмов, но он отсутство-
вал – уехал на весь день в облпрокуратуру сдавать полугодо-
вой отчёт (та ещё канитель).

Горовой обратился к уголовному делу – его интересовали
данные о том, кто из сотрудников ГОВД обеспечивал опе-
ративное сопровождение процесса расследования. Таковым
оказался старший инспектор ОБХСС Гульчак. К нему и от-
правился Горовой.

– Несуразности по делу, о которых вы говорите, мне давно
видны! – желчно произнёс капитан Гульчак. – Я не в курсе
всех нюансов, но одно мне ясно: Первухина осаживал проку-
рор, а на того основательно жал горком партии. Вы же знае-
те, как там умеют: подставляться не станут – открыто не по-
требуют прекращения дела, а будут своими иезуитскими ме-
тодами капать на мозги и внушать: вы вредите работе пред-
приятия союзного значения, от ваших действий лихорадит
трудовой коллектив, вам надо поскорее заканчивать рассле-
дование, когда оно только-только началось…

– Всё это так.
–  Полагаю, в  вашем районе также действует неписаное

правило: коммунист не  должен представать перед судом
по уголовному обвинению? Вот и у нас, когда следствие было
завершено, прокуратура направила в горком соответствую-
щее письмо, извещая о направлении дела Германенко в суд.
Дескать, решайте вопрос о его членстве в КПСС. И там ре-



 
 
 

шили этот вопрос, но по-своему… На собрание заводской
первичной организации, где рассматривалось персональное
дело Германенко, были направлены третий секретарь и ин-
структор горкома партии. Они сагитировали народ не  ис-
ключать жулика из рядов КПСС. На что рассчитывали наши
партийные чиновники, мне неведомо. Может, им воровство
Германенко видится мелкой шалостью. А может, надеются
на свои рычаги воздействия на суд, невидимые нам..

– М-да…
– Что планируете предпринимать?
– У меня сейчас главная задача – вывести свидетелей-за-

водчан из прямой зависимости от Германенко. Вчера я об-
ращался к Угрюмову с постановлением об отстранении об-
виняемого от должности, прокурор отказал в санкции…

– А я о чём говорю? Похоже, он обещал «первому» оста-
вить Германенко на свободе и при должности и теперь свя-
зан этим обязательством.

– Может быть! А мне что остаётся делать? Буду встречать-
ся со свидетелями. Если они покажут, что поменяли показа-
ния под влиянием угроз или уговоров со стороны Германен-
ко, то у меня появятся реальные шансы добиться его ареста.
Хотя я очень сомневаюсь, что кто-то с охотой начнёт откро-
венничать со мной до той поры, пока город не поймёт: чудес
на свете не бывает, и флагманы с прогнившим нутром тоже
идут ко дну, как все прочие корабли… может, чуть дольше
пускают пузыри на поверхность…



 
 
 

– Прокурор вряд ли пойдёт вам навстречу.
– Буду настаивать, а там – будь что будет. Угрюмову то-

же нет никакого резона получать дело на  дополнительное
расследование во  второй раз  – это отрицательный показа-
тель прокуроской работы, за  него по  головке не  погладят
в облпрокуратуре. В крайнем случае, обращусь за поддерж-
кой в следственное управление…

– Вам-то, командированному, какой смысл напрягаться,
идти против ветра? – хитровато прищурился оперативник.

– Ну, во-первых, люди, давшие показания против Герма-
ненко, поверили в то, что его можно призвать к ответу. Про-
ще говоря – поверили в нас с вами. И пусть не я начинал
с ними работать, поднять руки кверху и отдать этих свидете-
лей на съедение жулику я не могу – это было бы подло. А во-
вторых, я не приучен ложиться в дрейф и плыть по течению.
Мне привычнее – ломиться против ветра, лезть в бутылоч-
ное горлышко и на давление извне – отвечать не меньшим.
Наверное, это отцовские гены – он, говорят, при жизни был
отчаянным и неуступчивым человеком. Друзья меня предо-
стерегают: мол, с таким норовом быстро шею себе свернёшь.
Да только против собственного естества не пойдёшь. И пока
что Фортуна мне чаще улыбается, чем хмурится. Судьба то-
же в целом благосклонна, хотя я её не перестаю периодиче-
ски дёргать за усы и другие, более нежные, места…

– В таком случае вас должны заинтересовать материалы
по трём новым фактам хищений, где тот же фигурант – Гер-



 
 
 

маненко. Пока уголовное дело находилось в суде, мне из опе-
ративных источников поступила дополнительная информа-
ция, я её проверил – подтверждается.

– А подробнее?
– Один из специалистов цеха обжига силикатного завода,

Олег Решетилов, уже много лет увлекается фотоделом. Ад-
министрация завода к его услугам прибегает достаточно ча-
сто – Олег делает классные фотоснимки, на уровне профес-
сионала – и при оформлении разных заводских стендов ему
просто цены нет. В течение двух прошедших лет в летнее
время Решетилов по распоряжению директора завода выез-
жал в командировку на месяц-полтора в город Владивосток –
заниматься вопросами сбыта заводской продукции. Но доку-
менты о командировке были ширмой, на самом деле Реше-
тилов в столице Приморского края «делал деньги» для Гер-
маненко, фотографируя за плату отдыхающих граждан на го-
родских пляжах и других местах отдыха. За одну поездку
«навар» составлял несколько тысяч рублей. Основную часть
заработанных фотографом денег директор клал в свой кар-
ман, некоторую часть возвращал Решетилову в качестве воз-
награждения за хорошую работу, хотя за ним ещё и зарплата
сохранялась.

– В чём выразилось «хитительство»?
–  В  том, что для достижения «шкурных» целей Герма-

ненко использовал государственные средства, которые бы-
ли выплачены Решетилову в качестве компенсации расходов



 
 
 

за проезд в оба конца, проживание в гостинице, суточные –
и так дважды.

– Понятно.
– А ещё Германенко похитил с новой заводской «Волги»

двигатель, который сейчас лежит в его личном гараже. Кро-
ме того, по директорской указке завгар с водителями сняли
с заводского «УАЗа» добротный тент, который установили
на личный автомобиль Германенко. После того, как двига-
тель и тент были отвезены домой к Германенко, на заводе
были составлены липовые акты на их списание.

– Не позволите взглянуть на ваши материалы?
– Я там ещё кое-что планировал подработать, – ответил

Гульчак, вынимая из сейфа стопку бумаг.
Горовой занялся изучением документов.
– Попрошу оперативно подготовить к своим материалам

препроводительное письмо на  моё имя, я намерен приоб-
щить их к уголовному делу, – сказал Горовой, ознакомив-
шись с документами. – Подъезжайте к четырём часам в про-
куратуру – я на это время вызвал Германенко. Хотел позна-
комиться с ним и потолковать по вопросу возмещения ущер-
ба, а теперь решил подкорректировать свой план – мы от-
правимся делать у него обыск. Попрошу захватить с собой
двух понятых и заводского завгара – надо будет передать ему
на ответственное хранение двигатель и тент, если они ещё
у Германенко и никуда не испарились…

– Экий вы – быстрый!



 
 
 

– Да у меня времени на долгие раздумья нет! Сроки тают!

На  часах ещё не  было четырёх, когда в  кабинет следо-
вателя без стука вошёл рослый немолодой мужчина. Своей
комплекцией и чертами внешности он напоминал киноак-
тёра Бориса Андреева, снявшегося вместе с Марком Берне-
сом в фильме «Два бойца», – с той лишь разницей, что при-
вычного андреевского простодушия во взгляде вошедшего
не наблюдалось.

– Я – Германенко. Приглашали?
– А я – следователь Горовой, веду ваше дело, возвратив-

шееся из суда на дополнительное расследование. Присажи-
вайтесь, Владимир Стефанович.

– Мне привычнее, когда меня называют Владимиром Сте-
пановичем.

– Не вопрос, – согласился Горовой.
– Я вас слушаю, – сказал Германенко, опускаясь на стул.
– Нет, это я вас слушаю! Объясните, по какой причине вы

уклоняетесь от возмещения материального ущерба.
– С какой стати я должен лишать себя честно заработан-

ных средств, если я не совершал хищений? Никакого вреда
для государства от моих действий нет, одна польза!

– Вам поставлено в вину семь эпизодов хищений государ-
ственного имущества – это не баран чихнул! Имеются се-
рьёзные доказательства. А вы мне твердите о своей невинов-
ности.



 
 
 

– Всё ваше дело – фикция, инициированная недостойны-
ми людьми. Теми, кто был уволен с  завода – за пьянство,
за прогул, за недостачу по подотчёту, и теперь горит жела-
нием отомстить мне. Слова этих людей недорого стоят.

– Я читал об этих ваших доводах в протоколе судебного
заседания и вот что вам скажу. Не важно – кто инициировал
расследование, важно – были ли хищения. Два тома собран-
ных документов говорят против вас. К тому же, среди сви-
детелей мало тех, кто был уволен с завода, основная их мас-
са – работники известкового завода и люди, мало знакомые
с вами.

Горовой вынул из картонной папки лист с машинописным
текстом, положил его на край стола.

– Я намерен провести в вашем доме обыск, – объявил он. –
Прошу ознакомиться с постановлением.

– А где у вас прокурорский ордер? – прочтя текст, недо-
вольно вскинул голову Германенко.

– Да вы отстали от жизни, ордера сейчас требуются только
при заселении жилого помещения…

– Вы не умничайте! – мгновенно завёлся Германенко. –
Вот здесь должна быть подпись и печать прокурора! – ткнув
пальцем в постановление, попёр он бульдозером на следова-
теля. – Вы за кого меня принимаете?

Он был прав – текст постановления о производстве обыс-
ка был отпечатан на стандартном бланке, в правом верхнем
углу которого имелось специальное место для прокурорской



 
 
 

подписи и гербовой печати, с соответствующими пояснени-
ями, выполненными мелкими буковками, где должна про-
ставляться подпись, а где – печать. Но прав лишь отчасти…

– Возьмите на полтона ниже, здесь вам не силикатный за-
вод! В неотложных случаях следователь имеет право прово-
дить обыск и без прокурорской санкции, что и имеет место
быть – прокурор Угрюмов с утра в отъезде.

– Да я знаю, интересовался у секретаря.
– Имейте в виду, не захотите присутствовать при обыске

лично – проведу его в присутствии вашей супруги. Не за-
хочет присутствовать она – приглашу представителя горсис-
полкома. Вот вам две книги: уголовно-процессуальный ко-
декс и постатейный комментарий к нему, почитайте статью
сто шестьдесят восьмую кодекса и все разъяснения по пово-
ду проведения обыска, а я пока проверю, прибыл ли мой по-
мощник.

К удивлению Горового директор завода также быстро, как
взъярился, утих и зашелестел страницами юридической ли-
тературы. Выглянув в коридор, следователь увидел Гульчака
в окружении группы мужчин, они оживлённо разговаривали.

– Мы готовы! – сообщил оперативник. – Заведующая кан-
целярией предупредила, что у вас Германенко, поэтому я ре-
шил не мешать вам и подождать здесь.

К месту проведения обыска добирались не менее получа-
са – кирпичный одноэтажный особняк Германенко находил-
ся в старой части города, вдалеке от многоэтажек. Двуствор-



 
 
 

чатые кованые ворота впечатляли своей красотой и солид-
ностью. За ними просматривался обширный двор, усеянный
цветочными клумбами.

У самой калитки следователь остановил Германенко:
– Из постановления вы знаете, что меня интересуют «вол-

говский» двигатель и «уазовский» тент. Предлагаю выдать
их добровольно. Тогда  б я не  стал обследовать всю вашу
усадьбу и дом.

– Что так, Алексей Петрович? В доме могут находиться
предметы, запрещённые к обороту,  – подал голос капитан
Гульчак. Настоящий опер – он и в Африке опером останется:
«пошмонать» большой и богатый дом ему завсегда интерес-
но, с профессиональной, конечно же, точки зрения.

– Не будем на мелочи тратить своё время, – возразил Го-
ровой.

– Я согласен, – негромко сказал хозяин. – Идёмте к моему
гаражу, я всё покажу сам.

На крыльцо вышла высокая статная женщина лет пяти-
десяти, завязывая на ходу поясок яркого шёлкового халата.
Властный взгляд, брошенный женщиной на  непрошенных
гостей, выдавал в ней хозяйку дома.

– Что происходит, Володя? – спросила она. – Я смотрю
в окно: какие-то машины, какие-то люди…

– Это обыск, Зина! Иди в дом, – поморщился Германен-
ко. Голос его при этом слегка дрогнул – видно, следственная
процедура и присутствие супруги напрягли его.



 
 
 

– Да, как вы смеете?.. По какому праву?.. Мы – заслужен-
ные люди! – безошибочно угадав в Горовом старшего, по-
пёрла на него женщина, как прут на привокзальный буфет
граждане с «горящими колосниками» в надежде разжиться
живительной влагой. – Я буду жаловаться в обком…

Понятые, смущённые истеричными выкриками, соляны-
ми столбами застыли у калитки, того и гляди уйдут – они лю-
ди не подневольные, зачем им эти страсти. Вступать в препи-
рательства с женой Германенко Горовому не хотелось – спо-
рить с распалившейся женщиной бессмысленно, как стричь
поросёнка: визгу – много, шерсти – мало. Но и окоротить её
следовало немедленно – не даст спокойно выполнять работу.

– Угомоните супругу, Владимир Степанович. Мы не на ба-
заре, – раздражённо сказал следователь.

Германенко держал себя в  руках. Лишь по  игравшим
на скулах желвакам да презрительно-высокомерным хмурым
взглядам, которые время от времени он бросал на следова-
теля с оперативником, словно на серых мышей, можно было
догадаться о том, что творится в его душе, и как нелегко его
властной натуре сохранять выдержку и гордое достоинство.

Германенко молча поднялся на крыльцо, взял жену за пле-
чо и увёл в дом.

Гараж был огромным, на два бокса. В одном боксе стояла
сверкающая белизной «Волга» модели ГАЗ-24. Рядом с ней,
на бетонном полу под металлической полкой, лежал авто-
мобильный двигатель, накрытый чёрной клеенчатой тканью.



 
 
 

В другом боксе стоял тёмно-зелёный «УАЗ», искомый бре-
зентовый тент находился на нём.

– Не так давно мы с сыном решили во время моего отпус-
ка съездить на томские озёра – там рыбалка знатная. А у ме-
ня до этого момента на «УАЗе» тент прохудился. Вот и при-
шлось взять на  время заводской,  – сказал Германенко.  –
В ближайшие дни планировал вернуть его на завод…

– Оставьте, Владимир Степанович. У нас ещё будет время
детально поговорить об этих вещах. Ваше «временно» что-
то больно долго затянулось, второй год идёт. К тому же, при
временном заимствовании акт на списание не составляется.

Германенко молчал, крыть аргументы следователя ему
было нечем.

Пока Горовой составлял протокол обыска, с силикатно-
го завода прибыл ЗИЛ-130, в который мужчины, поднапряг-
шись, по  наклонным доскам загрузили двигатель, а  потом
и тент, снятый с внедорожника.

В тот же вечер Горовой подготовил для прокурора инфор-
мацию о проведённом обыске, как того требовал УПК. Ука-
зал имевшиеся основания для его проведения, результаты.

Начальник транспортного цеха Субботин был не молод,
на  висках и  кончиках усов серебрилась седина. Его серые
глаза тревожно смотрели на  следователя, крупные узлова-
тые пальцы беспокойно ёрзали на коленях. Капитан Гульчак
характеризовал Субботина самым наилучшим образом, на-



 
 
 

зывал правдолюбом, прямым и однозначным, как ружейный
выстрел, человеком, по этой причине Горовой вызвал его од-
ним из первых.

–  Вот вы подробно рассказали следователю Первухину,
как по приказу Германенко ваши самосвалы вывезли с за-
вода партию неучтённого силикатного кирпича начальнику
ОРСа отделения железной дороги, строившему новый дом.
Значит, вам, как всякому нормальному человеку, претит во-
ровство и само это жуликоватое племя, – сказал Горовой. –
А вот вашего поведения в суде я понять не могу. Чем вас
купил Германенко?

– Продажным я никогда не был. Всё было вовсе не так,
как вы думаете, – с обидой произнёс Субботин после неко-
торого раздумья. Было заметно, что слова следователя заце-
пили его. Так на том и строился расчет Горового. – Следова-
тель Петрухин и сотрудник ОБХСС так уверенно говорили,
что Германенко будет снят с должности директора завода,
а он, как видите, директорствует до сих пор. Как-то, после
очередной планерки, Германенко попросил меня задержать-
ся в его кабинете. Я, сказал он, когда все ушли, почитал уго-
ловное дело – оказывается, ты меня под монастырь подвести
хочешь, а я всегда по-доброму к тебе относился, дочку твою
на работу в плановый отдел принял. Не хорошо, не по-муж-
ски, говорит, поступаешь ты, Николай Иванович. На том наш
разговор и закончился, он мне ничего не обещал, не грозил.
Я перед ним не оправдывался, это пусть он оправдывается



 
 
 

перед вами и перед судом – за нахапанное. Работал я как
все, никаких поблажек от Германенко не получал: за хоро-
шие показатели – премировался, за промахи, свои и подчи-
ненных, – наказывался, на должность начальника цеха меня
назначал не он. За своё будущее я тогда не переживал и сей-
час не беспокоюсь – в молодые годы в Новокузнецке по «го-
рячей сетке» изрядный стаж наработал. Переживал за доч-
ку, которая могла потерять работу – Германенко же на это
мне прозрачно намекнул. Он и делать сам ничего не будет,
просто скажет своим заместителям «Фас!» – их повадки я
хорошо знаю…

– Читаю ваши показания по протоколу судебного заседа-
ния: «… про неучтённый кирпич мне ничего не известно…
в прокуратуре подписал те показания, которые были нужны
следователю с оперативником ОБХСС… дал показания под
их нажимом… мне грозили тюрьмой». Здорово у вас полу-
чается клепать на Гульчака, а он, не далее как вчера, говорил
мне, что вы правильный человек…

– Вам со стороны легко судить. Хотел бы я посмотреть,
как поступили бы вы сами, окажись на моём месте?

– А давайте мы этот вопрос позже обсудим, когда я со сво-
ими вопросами закончу – всё же я здесь следователь, а не вы.
Одно могу прямо сейчас с полной определённостью сказать:
никто и никогда не дождётся, чтобы я уподобился простипо-
ме – в один день сказал о чём-то, а спустя время отказался
от своих слов.



 
 
 

–  Молоды вы, вот и  рассуждаете по-максималистски:
окружающий мир видите лишь в чёрных да белых красках,
а полутонов, не говоря уже о других оттенках, не замечаете.
Послушать бы вас, когда приблизитесь годами к шестидеся-
ти…

Раздался негромкий стук в дверь.
В кабинет вошла озабоченная Любовь Анатольевна, заве-

дующая канцелярией,.. с объёмной матерчатой сумкой в ру-
ках.

–  Извините, Алексей Петрович. Не  ваш  ли посетитель
оставил сумку на скамье в коридоре? – спросила она. – К нам
люди разные приходят, могут и умыкнуть. Моя дверь всегда
открыта, но у меня не десять глаз и за всеми я не в состоя-
нии уследить.

– Мои вещи, – приподнялся со стула Субботин.
Приняв от женщины сумку, он пристроил её у своих ног.
– Мы с женой плохо спали после вашего звонка с требова-

нием явиться в прокуратуру. Супруга приготовила мне смен-
ное белье, шматок сала, насушила сухарей, – признался Суб-
ботин, когда Любовь Анатольевна удалилась в канцелярию. –
Не малые дети, понимаем, что вы подготовили для меня тю-
ремные нары. Как же: два раза, у следователя и в суде, давал
подписку говорить правду, а говорил всё время по-разному,
значит, в одном случае солгал. Как говорится, суду всё ясно –
ребёнок ваш. Да только я вас не боюсь и за спокойствие сво-
ей дочери могу перенести не только арест… В юридической



 
 
 

консультации мне объяснили, что больше двух лет тюрьмы
мне не дадут…

– Эко вы себя накрутили! – грустно покачал головой сле-
дователь. – По лжесвидетельствам решения обычно прини-
маются после того, как суд ставит окончательную точку в ос-
новном деле. А ещё, говоря откровенно, при вашем незапят-
нанном прошлом и при том раскладе событий, о котором вы
только что мне поведали, никому из судей в голову не придёт
наказывать вас жёстко…

– Тогда зачем вы меня вызвали?
– Чтобы разобраться в причинах того, почему вы лжесви-

детельствовали в суде, и вернуть вас к правдивым показани-
ям. Только сразу хочу предупредить: мне этого мало, хочу,
чтобы вы на очной ставке с Германенко всё сказанное мне
подтвердили. Или завибрируете?

– Я подумаю,.. сейчас к этому не готов.
– Вольному воля! К тому же, я не планировал проводить

очную ставку с Германенко именно сейчас…
– Да я уже рассказывал о своих поездках во Владивосток

капитану Гульчаку, во всех подробностях! – заявил Горово-
му Олег Решетилов, тридцатипятилетний мужчина чудако-
ватого вида, с бесцветными глазами, полускрытыми дымча-
тыми стеклами очков, сутулой спиной и торчащими вверх
непослушными рыжими волосами.

– Придётся повторить свой рассказ. То были письменные
объяснения, а сейчас – свидетельские показания под прото-



 
 
 

кол, с официальной записью о том, что вы предупреждены
об  уголовной ответственности за  отказ от  дачи показаний
и за дачу заведомо ложных показаний.

– У нас на заводе многие работники знают о моём увле-
чении фотоделом. Знал об  этом и  наш директор. В  июне
1983 года, два года назад, он вызвал меня и стал сетовать
на то, что на завод для переговоров и налаживания деловых
контактов периодически приезжают представители других
предприятий, из области и из-за её пределов, а принять их,
организовать приличный отдых, с культурной программой,
не на что – министерство в финансовом плане не предусмат-
ривает расходов на эти цели. Он сокрушался, что предприя-
тие теряет лицо, потому что обходиться без хорошего приё-
ма представителей – не современно. Германенко сказал, что
он нашёл выход и предложил мне отправиться в месячную
командировку во Владивосток, где в частном порядке пора-
ботать фотографом в местах летнего отдыха населения. Мне
были обещаны сохранение заработной платы, выплата суточ-
ных и компенсация всех прочих командировочных расходов.
Я согласился. Документально мои поездки оформлялись как
командировки на Владивостокский кожевенный завод, куда
мы периодически поставляли известь. На кожевенном заво-
де мне делали отметки в командировочном удостоверении,
проставляя дату прибытия и  открытую дату убытия. При-
езжая во «Владик», я делал снимки отдыхающих на город-
ских пляжах, у санаториев «Океанский», «Амурский залив»,



 
 
 

«Золотой берег», у музея Тихоокеанского флота. В центре
города работал редко  – там хватало местных фотографов.
В первую поездку заработал две тысячи четыреста рублей,
из которых четвертую часть директор мне вернул как пре-
мию. Во вторую поездку, она была подольше – три тысячи
двести рублей, в качестве премии получил восемьсот рублей.

– И что, вас ни разу не тормознула милиция? Патруль-
но-постовая служба не высказывала претензий по поводу из-
влечения нетрудовых доходов?

–  Было дело. Но  я показал командировочное удостове-
рение, сказал, что фотоснимки делаю параллельно основ-
ному производственному заданию, они требуются предпри-
ятию для оформления стендов. Больше вопросов не было,
меня оставили в  покое. На  случай непредвиденных инци-
дентов с милицией Владимир Степанович дал мне домаш-
ний телефон своего родственника, работающего в краевом
УВД. Но  мне не  пришлось воспользоваться этим телефо-
ном – не было необходимости.

– Подождите немного – я запишу то, что вы рассказали.
– Я одного не пойму, из-за чего весь этот сыр-бор? Пусть

не  были соблюдены бухгалтерские формальности, но  дей-
ствовал директор, и я вместе с ним, во благо предприятия…

– Это вы так считаете. Но только в тот день, когда вы пере-
давали директору деньги, заработанные фотоделом во Вла-
дивостоке, они оказывались на сберкнижках Германенко –
у меня имеются выписки из его лицевых счетов. Правда, де-



 
 
 

нежные суммы чуть меньше тех, которые вы называете.
– Всё верно. Владимир Степанович помимо премии опла-

тил мне расходы на  приобретение цветной фотоплёнки
и химреактивов, их было потрачено немало…

Пятница была днём очных ставок.
Планируя проведение нескольких очных ставок в  один

день, Алексей хотел массированным наступлением на пози-
ции обвиняемого поколебать его психологическую устойчи-
вость и настроенность отрицать всё и вся. Кроме того, сле-
дователь считал: перед хладнокровным и наглым Германен-
ко свидетели будут чувствовать себя гораздо увереннее, если
увидят, что они не одиноки.

А  свидетели не  горели желанием участвовать в  очных
ставках. Человек так устроен: пока жареный петух в темечко
не клюнет, пока лично у него не возникнет проблем – созна-
тельности минимум. Логика рассуждений при этом проста:
ты – следователь, ты и воюй с расхитителями госсобствен-
ности, доказывай их вину, но при этом не мешай мне своими
докуками мерно плыть по течению жизни.

Горовому пришлось предварительно с каждым из свиде-
телей поговорить, объяснить необходимость и важность это-
го следственного действия, настроить психологически.

Время потратил не зря – очные ставки прошли предска-
зуемо.

Когда рабочий день закончился, неимоверно уставший



 
 
 

Горовой отправился на  железнодорожный вокзал, где сел
в проходящий поезд и уехал в Веденеево, по которому из-
рядно соскучился. К тому же, рассчитывал получить в рай-
онной прокуратуре свою заработную плату и пополнить ис-
сякшие финансовые запасы – скромных денег, выдаваемых
на командировочные расходы, не хватало, а бухгалтерия об-
ластной прокуратуры, забыв об имевшейся договоренности,
перечислила зарплату не по месту его пребывания, а в Веде-
неево.

Утро в понедельник выдалось тихим и солнечным, день
обещал быть жарким.

Горовой, вернувшись из  Веденеево в  Арсентьевск,
с небольшой сумкой в руке шёл с вокзала в прокуратуру.

– Алексей Петрович, с приездом! – окликнула его Любовь
Анатольевна, заведующая канцелярией прокуратуры – она
так же, как и Горовой, спешила на работу. – Вы ж ничего
не знаете! Германенко Владимир Степанович застрелился…
сегодня его похороны – по городскому радио объявили…

– Как это, застрелился?
– В пятницу, едва вы ушли на поезд, в приёмную проку-

ратуры влетел молодой мужчина. Повышенным тоном инте-
ресуется: «Где ваш следователь?». Рабочий день закончился,
и я собиралась домой – была уже одета и складывала корре-
спонденцию для отправки, чтобы по пути занести её в поч-
товое отделение. Отвечаю ему, что вы поехали домой и сей-



 
 
 

час, вероятно, садитесь в поезд. «Это что же получается? До-
вёл моего отца до самоубийства и сбежал?» – взревел муж-
чина. Я не могу ничего понять… В приёмную вышел Угрю-
мов – он всё слышал, так как я, уходя, всегда открываю на-
распашку дверь в его кабинет. «Кто вы такой? Почему шу-
мите?» – спрашивает прокурор. Незнакомец, которого спо-
койствие Угрюмова, похоже, ещё больше распалило, отве-
чает: «Я – сын Германенко Владимира Степановича. Он за-
стрелился…». Угрюмов помолчал, потом говорит: «Сейчас
я вызову оперативную группу, и мы проедем вместе с  ва-
ми на место происшествия. Я видел сегодня вашего отца, он
приходил к следователю на очные ставки… Соболезную вам,
но советую не разбрасываться словами – Алексей Петрович
Горовой свою работу знает и  выполняет её как положено.
И ещё: он по характеру – кремень,.. такие не побегут…».

–  Так и  сказал? Мне представлялось, Угрюмов другого
обо мне мнения.

– Да, так и сказал: «скорее вы побежите от Горового, чем
он от вас».

– Слаб оказался Владимир Степанович! Не в своих амби-
циозных предков пошёл…

– Как это?
– Германенко в разговоре обмолвился, что у его отца были

польские корни…
Почистив запылившуюся в долгой дороге одежду, сполос-

нув под краном лицо, Горовой отправился к прокурору – тот



 
 
 

находился на рабочем месте.
– У Германенко на чердаке бани хранилась незарегистри-

рованная малокалиберная винтовка. Придя от вас в расстро-
енных чувствах, как рассказала его супруга, Владимир Сте-
панович тайком достал винтовку и там же, в предбаннике,
выстрелил себе в подбородок. – сообщил Угрюмов следова-
телю. – Чем вы его так проняли?

– Мне же надо было проверить свидетелей на вертлявость,
а самого Германенко – на прочность, вот я и запланировал
на пятницу семь очных ставок. Один свидетель не явился –
находился в отъезде, но и шестерых хватило на  то, чтобы
к концу очных ставок Германенко – он продолжал всё огуль-
но отрицать – утратил свою былую самоуверенность и слег-
ка сник. Оно и понятно – когда люди, среди которых есть
и твои подчинённые, в глаза говорят что ты вор, жизненный
тонус не повышается. Кроме того, с учётом новых эпизодов
размер похищенного приблизился к десяти тысячам рублей.
Специалисты ещё не определили окончательный размер по-
хищенного в стоимостном выражении, но впереди реально
замаячило обвинение в хищении в особо крупных размерах,
со  всеми вытекающими последствиями  – с  более жёсткой
санкцией статьи уголовного кодекса и коллегией по уголов-
ным делам областного суда. Германенко ситуацию понимал,
так как в пятницу я ему популярно разъяснил складывающи-
еся перспективы. Чувствовалось, что Германенко не расте-
рял до конца свою совесть и может вскоре заговорить прав-



 
 
 

диво – не случайно я на вторую половину сегодняшнего дня
запланировал ещё несколько очных ставок, рассчитывал до-
жать его. А он решил всё по-своему – видно привык, чтобы
последнее слово оставалось за ним. Жаль человека…

– Как же вы проводили у Германенко обыск, если не смог-
ли обнаружить такой крупный предмет, как его винтовка?

– Я вам докладывал, Германенко сам выдал автомобиль-
ный двигатель и тент, которые мне требовалось найти и изъ-
ять. После добровольной выдачи необходимость перепахи-
вать весь дом и надворные постройки отпала.

–  Все материалы, собранные мной в  ваше отсутствие,
включая объяснения членов семьи покойного и  его пред-
смертную записку, я намерен передать моему заместителю
для возбуждения уголовного дела по факту смерти Герма-
ненко.

– Разрешите взглянуть на записку?
– Конечно.
Записка, выполненная карандашом на листе ученической

тетради в  клетку, состояла всего из  одного предложения:
«Николай Матвеевич, Александр Васильевич, я на вас рас-
считывал».

– О ком речь? – полюбопытствовал следователь.
– Германенко обращается ко второму секретарю горкома

партии и начальнику ГОВД… они втроём дружили семьями.
– На что, хотелось бы знать, он надеялся? На то, что эти

люди лягут вместо него на тюремные нары?



 
 
 

– Не скажите…

В тот же день Горовой прекратил дело в отношении Гер-
маненко, в постановлении указывалось: «в связи со смертью
обвиняемого».

Алексей воспринял смерть Германенко болезненно. Внут-
ренний цензор начал донимать его всякого рода вопроса-
ми. Только работа, которой по-прежнему было невпроворот,
не дала самокопанию превратиться в самоедство.

В конце недели в прокуратуру поступило заключение су-
дебно-медицинского эксперта Пятакова по результатам ис-
следования трупа Германенко. Оно подтверждало самоубий-
ство, и заместитель прокурора города прекратил уголовное
дело по данному факту.

Встретившийся в один из дней капитан Гульчак сыпнул
Горовому соли на раны:

–  А  я  бы, Алексей Петрович, не  преминул заглянуть
на чердачок бани, если бы мы взялись проводить полноцен-
ный обыск, – неугомонный опер намекал на хранившуюся
в чердачном помещении винтовку. – Глядишь, Германенко
остался жив…

– Да я уже размышлял над этим обстоятельством. Всё мог-
ло быть,.. но я больше склонен считать – малокалиберка бы-
ла лишь мелкой частностью. Если человек решил свести счё-
ты с жизнью, то он найдёт и другие средства для достижения
своей цели.



 
 
 

4

Алексей не спешил – до начала рабочего дня оставалась
четверть часа. А всё равно по металлическим ступеням вы-
сокого крыльца городской прокуратуры, занимавшей в девя-
тиэтажном жилом доме половину площадей первого этажа,
привычно взбежал.

Не было в нём склонности к размеренным и степенным
движениям  – темперамент был не  тот. Мужчины средних
лет, имевшие привычку ходить и  шевелить верхними ко-
нечностями с медлительной важностью царственных особ, –
а такие среди его знакомцев имелись, – вызывали у Алексея
ироничную улыбку. Сам он привык ходить быстро: по лест-
нице обычно поднимался вприпрыжку, а если шагом, – то
шагал через две ступени. Когда на это обращали внимание
окружающие, он отшучивался, ссылаясь на то, что черепа-
шьи скорости надоедят в старости, когда одолеют сердечная
недостаточность и нестабильное кровяное давление.

Ускоренный ритм Алексей предпочитал не только в ходь-
бе: по его разумению, удел следователя сродни судьбе вело-
сипедиста – тот рухнет, когда перестанет поддерживать необ-
ходимую скорость вращения педалей, а следователь, не су-
мевший или не пожелавший поддержать высокий темп рабо-
ты – потонет в кипах бумаг и ворохах каждодневных забот.
У его кабинета сидели две опрятно одетые женщины. Сле-
дователь скользнул по ним цепким взглядом: одна – немоло-



 
 
 

дая, уставшая, но с некоторым вызовом во взгляде, другая –
совсем юная, с воспаленными глазами, вероятно от проли-
тых слез или от бессонной ночи, а может от того и от другого
вместе.

«К бабке ходить не надо – пришли с заявлением об изна-
силовании!» – догадался он.

– Давно вас ожидают, Алексей Петрович, – подала голос
техничка Татьяна Ивановна, мывшая пол в коридоре.

Повозившись с замысловатым двойным замком, к которо-
му никак не мог привыкнуть, Горовой распахнул дверь в ка-
бинет.

– Проходите! – предложил он посетительницам.
– Мы приехали из Емельяново. Меня зовут Мигулина Ли-

дия Викторовна, а это – моя дочь Ольга, – заговорила стар-
шая из женщин. – Вчера неизвестный негодяй хитростью за-
манил мою дочь в глухое место, где избил её и изнасиловал.
Потом этот человек, как ни в чем не бывало, вышел на авто-
трассу, остановил такси и уехал. Я требую, чтобы вы нашли
насильника – он должен ответить по всей строгости закона
за насилие и надругательство над моей дочкой. Живём мы
в Железнодорожном районе областного центра, вначале по-
шли в наш районный отдел милиции. Однако дежурный объ-
яснил, что нам следует ехать в Арсентьевск, так как всё слу-
чилось в его пригородной зоне, и обращаться непосредствен-
но в прокуратуру, потому что именно ваше ведомство ведёт
такие дела. Дежурный офицер милиции, спасибо ему, доб-



 
 
 

рому человеку, рассказал, как дочке написать заявление, по-
мог с транспортом, на котором мы и приехали сюда. А здесь
уже ваша техничка показала свою грамотность и подсказа-
ла, что не обязательно ждать прокурора – он с утра может
быть в горкоме партии или исполкоме на каком-нибудь засе-
дании – можно прямо к следователю, то есть к вам, идти.

– Советчики вам правильные попались, вы всё сделали аб-
солютно верно и обратились точно по адресу. Каков возраст
вашей дочери?

– Месяц назад ей исполнилось семнадцать лет.
– Должен с самого начала предупредить вас, уважаемые

дамы, что по ходу следственной и судебной процедур от Оль-
ги потребуется присутствие духа: придется проходить об-
следование у судебно-медицинского эксперта, рассказывать
о происшедшем незнакомым людям – следователю и судьям,
делать это придется не один раз, причем рассказывать не на-
меками, а предметно, в деталях. Конечно же, судебное засе-
дание будет закрытым, но и при всём при этом, количество
его участников будет приличным…

– Мы предполагали это, и Оля обещала быть мужествен-
ной, – Мигулина внимательно посмотрела на дочь. – Нель-
зя же, чтобы этот мерзавец остался безнаказанным, чтобы
ему всё сошло с рук.

– А теперь, Лидия Викторовна, вы нас оставите – я наме-
рен побеседовать с вашей дочерью тет-а-тет. Лично мне вы
не помешаете, но ваше присутствие будет смущать и сковы-



 
 
 

вать дочь, а для меня любая мелочь в её рассказе может ока-
заться важной и полезной в последующих поисках насиль-
ника.

Мигулина Ольга поведала следователю о своей беде.
Четвертого августа, в  два часа, в  Емельяново нещадно

припекало солнце, и Ольга в ожидании автобуса спряталась
от его палящих лучей в тени навеса на остановке городско-
го транспорта «Кинотеатр «Сибирь». Она только что отсто-
яла длинную очередь в кассу кинотеатра в надежде купить
билеты, для себя и подруги Галки, на вечерний сеанс. Одно-
классники с восторгом отзывались о шедшей здесь француз-
ской кинокартине под названием «Авантюристы», главную
роль в которой играл неподражаемый Жан Поль Бельмондо.
Билетов Ольге не досталось, но это не испортило её настро-
ения – она купила билеты на следующий вечер.

Весна и половина лета прошли в напряженной подготов-
ке к выпускным школьным экзаменам, а потом – к вступи-
тельным экзаменам в политехнический институт. Теперь все
волнения позади, буквально несколько дней назад она узна-
ла о зачислении в институт. До начала занятий оставался це-
лый месяц, а это – масса свободного времени, что несказан-
но радовало Ольгу.

– Милая девушка! – послышалось за её спиной. – Не смог-
ли  бы вы уделить мне несколько минут вашего драгоцен-
ного времени? – перед ней подобострастно расшаркивался



 
 
 

моложавый мужчина – на  голове легкая белоснежная кеп-
ка, на плече полуспортивная аэрофлотовская сумочка, глаза
скрывают модные зеркальные солнцезащитные очки.

– Слушаю вас! – улыбнулась ему Мигулина.
– Я – сотрудник киностудии «Мосфильм», помощник ре-

жиссера Павла Евгеньевича Чухрая. В  окрестностях горо-
да Арсентьевска, отсюда минут пятнадцать-двадцать езды
на электричке, мы снимаем лирический фильм. По заданию
шефа я направлен сюда, в областной центр, чтобы подыскать
подходящую кандидатуру на женскую роль – требуется при-
влекательная девушка вашего возраста и комплекции.

Ольга с сумасшедшим интересом внимала речам работ-
ника высокой культуры.

– Как только я вас увидел, то сразу понял: вот то самое
сочетание линий тела, одухотворенной красоты и высокого
интеллекта во взгляде, о которых говорил режиссер, ставя
мне эту сложную задачу.

–  У  меня вполне обычная внешность,  – закокетничала
Ольга, хорошо знавшая о  своей привлекательности и при-
выкшая к  знакам внимания и  заинтересованным взглядам
представителей сильного пола.

–  Прошу вас, не  возражайте, мне со  стороны виднее!
Не смогли бы вы проехать к месту расположения съемочной
группы и встретиться с Чухраем, он все объяснит. Если Па-
вел Евгеньевич одобрит мой выбор, вы поучаствуете в про-
бах на роль – это не займет много времени. В случае успе-



 
 
 

ха, а я уверен, что все так и будет, вы смогли бы заработать
неплохие деньги. Прошу извинить, что сразу не представил-
ся! Меня зовут Кирилл.

– А меня – Оля! И я, пожалуй, соглашусь с вашим пред-
ложением!

– Тогда не будем мешкать и отправимся на ближайшую
электричку.

Путь до  посадочной платформы предстоял недолгий  –
всего две троллейбусные остановки, поэтому по  обоюдно-
му согласию решили проделать его пешим ходом. Проходя
мимо гастронома «Юбилейный», Кирилл попросил сделать
небольшую остановку и подождать его.

– У вас здесь продают замечательное и полезное, с меди-
цинской точки зрения, вино под названием «Алтын Кёль»,
по слухам – его делают из плодов облепихи. Павел Евгенье-
вич о нём крайне лестно отзывается, он попросил произве-
сти для него закуп двух бутылочек. Попрошу самую малость
подождать, – озабоченно развел руками помощник режиссе-
ра.

К удивлению Ольги москвич не стал входить в магазин,
а зашел к нему с тыльной стороны, где пошептался с одним
из работавших у заднего крыльца грузчиков, дал ему денег.
Вскоре тот вынес газетный сверток с желанными алкоголь-
ными напитками.

Кирилл повеселел и всю оставшуюся часть пути увлечен-
но занимал девушку рассказами о разных пикантных исто-



 
 
 

риях из жизни киноартистов.
До места, а это был остановочный пункт «Шатрово», до-

ехали быстро. На посадочной платформе и вокруг неё было
безлюдно. Москвич уверенно зашагал по накатанной грун-
товой дороге, Ольга не отставала от него. Вскоре свернули
в сторону камышовых зарослей, которые пересекала плотно
вытоптанная тропинка. Шагали по тропинке ещё около чет-
верти часа.

– Вы не сбились с пути? Тут такая глушь, – забеспокои-
лась девушка.

– Наша команда расположилась на берегу речного залива,
как требуется по киносценарию. Я повел вас короткой до-
рогой, чтобы не испытывать долго вашего терпения – места
не располагают, знаете ли, к прогулкам на ваших каблучках.
А сейчас мы почти у цели, идти осталось всего – ничего! –
заверил Кирилл. Его деловой, уверенный тон подействовал
на юную студентку ободряюще.

Но  вот, впереди заблестела вода. Тропинка вывела
к небольшой протоке, метров в сорок шириной, перед ней
пятачок песка, за спиной и по бокам – заросли камыша вы-
ше человеческого роста, перемежаемые редкими кустами,
на противоположном берегу – густые заросли ивняка. И во-
круг ни души!

–  Зачем вы сюда заманили меня?  – произнесла Ольга,
ошарашенная открытием того, что её обманули.

– Ты уже большая девочка, должна сообразить – мужчи-



 
 
 

не захотелось скрасить свое одиночество и провести время
в обществе привлекательной девушки.

– Я хочу домой…
– Будешь послушной девочкой, и у тебя не будет никаких

проблем, – ухмыльнулся лже-москвич. – Домой поедем то-
гда, когда я приму такое решение, а сейчас мы с тобой будем
загорать, пить вино – в общем, будем расслабляться…

Кирил снял сорочку-поло, обнажив мускулистый торс,
присел на песок и раскрыл свою сумку. На песке он хозяй-
ственно расстелил газету, на которую выложил бутылки вина
«Алтын Кёль». Рядом с вином на импровизированную ска-
терть легли складной стаканчик, два яблока, плитка шоко-
лада, выкидной нож – извлечённые из сумки предусмотри-
тельным хозяином.

– Сударыня, отведайте божественного напитка! – вручил
он Ольге наполненный вином стаканчик и дольку яблока. –
А я уж, по-плебейски, хлебну из горлышка…

– Мне не хочется, я всего один раз пробовала вино, но мне
не понравилось – у меня от вина мысли расконцентрируют-
ся, неприятное ощущение…

– Его для того и пьют, чтобы расслабиться или, как ты
говоришь, расконцентрироваться. Пей, не выпендривайся!

Видя, что девушка поднесла вино ко рту, Кирилл тоже
несколько раз приложился к горлышку бутылки, опустошив
ее наполовину.

Сняв брюки, он скомандовал:



 
 
 

– Сбрасывай свою одежду и располагайся рядом. Да поло-
жи сумочку, никто ее у тебя не отнимет.

–  У  меня нет при себе купальника. Я лучше пойду до-
мой, – жалобно пролепетала продолжавшая стоять девушка.

Кирилл резко вскочил на ноги, хлёстким ударом ладони
по девичьей щеке опрокинул Ольгу на песок.

– Я сказал – раздевайся! Не зли меня! – процедил муж-
чина сквозь зубы. – Ты рискуешь остаться здесь навсегда, я
могу тебе это устроить.

Его учтивость испарилась как утренний туман, теперь над
упавшей и истерично рыдавшей Ольгой возвышалось разъ-
ярённое животное. Из упавшего стаканчика на песок проли-
лось вино, которое девушка лишь пригубила. Ольга начала
расстегивать блузку. Юбка упала на песок вслед за блузкой.

Мужчина отхлебнул вина и при виде открывшегося моло-
дого девичьего тела отбросил последние церемонии – опро-
кинул девушку на песок, рванул резинку трикотажных тру-
сиков…

…После захода солнца стали сгущаться сумерки.
Кирилл неторопливо оделся, сложил в  сумку вещи и,

не обращая никакого внимания на сидевшую у воды Ольгу,
словно её здесь и не было, зашагал прочь.

Наскоро одевшись, девушка поспешила вслед. Изрядно
поколесив по камышовым зарослям, не упуская насильни-
ка из  виду, но  и  не  приближаясь к  нему, Ольга, наконец,
выбралась на открытую местность, откуда можно было ви-



 
 
 

деть далёкие городские огни. Перейдя железнодорожные пу-
ти, вышла к шоссе, соединяющему областной центр с Арсен-
тьевском. Дождавшись, когда маячивший впереди Кирилл
уехал на остановившемся по его сигналу такси, Ольга вышла
на край дороги и отчаянно замахала руками, прося водите-
лей, нечасто проезжавших мимо автомашин, остановиться
и увезти ее в Емельяново. Наконец притормозил старенький
«Москвич», в котором ехала немолодая супружеская пара.

–  Дочка, не  стоит в  столь позднее время гулять вдали
от освещенных мест, на пьяную шпану можно нарваться, –
участливо проговорил водитель, открывая заднюю дверцу
и  впуская девушку в  салон «Москвича».  – У  нас у  самих
две дочки, они выросли и разъехались, теперь одна – в Чите,
другая – во Владивостоке. На неделе ждем старшую дочку
с внуками, обещала приехать в гости.

От участия незнакомого человека Ольга едва не распла-
калась.

Через двадцать минут водитель притормозил у ее подъез-
да.

Небольшая сумма денег у  Ольги имелась, но  водитель
брать плату за проезд наотрез отказался:

– Нет-нет, может чья-то добрая душа и наших дочек вы-
ручит в неурочный час. Вижу ведь, что у тебя какие-то про-
блемы.

Дверь Ольге открыли встревоженные родители.



 
 
 

Горовой внимательно выслушал потерпевшую.
–  Ну как  же легко вам, молодым девчонкам, макароны

по  ушам развесить!  – с  горечью произнёс он.  – Неужели
трудно было сообразить, что этот, так называемый помощ-
ник кинорежиссёра, вас за нос водит? Это же элементарно!
Кирилл называл своего руководителя Чухраем Павлом Ев-
геньевичем – это вы запомнили. А что, сложно было вспом-
нить, что у кинорежиссёра Павла Чухрая отец – Чухрай Гри-
горий? Тот, что снял кинокартину «Баллада о солдате»! Зна-
чит и отчество у Павла – не Евгеньевич, а Григорьевич…

– Я как-то даже не подумала. А вы откуда это знаете?
– Читаю книги, прессу, телевизор смотрю – короче, опре-

делённый кругозор имею… Где сейчас одежда, в которую вы
были одеты вчера? На ней могли остаться его следы биоло-
гического происхождения.

–  Блузка с  юбкой  – дома, в  корзине с  грязным бельем,
но на них не должно быть никаких следов, Кирилл к ним
практически не прикасался. Нижнее белье осталось на бере-
гу, он же его порвал.

– Как жаль, что вы приняли ванну…
– Так ведь я и  там, на протоке, несколько раз заходила

в воду и смывала с себя следы… его выделений.
Следователь сделал паузу, подбирая нужные слова.
– Совершал ли он с вами половые акты в извращённой,

противоестественной форме?
Девушка опустила глаза, по щекам потекли слёзы.



 
 
 

– Не плачьте. Мы его найдём, и ему воздастся, – плеснув
из графина воды в стакан, следователь протянул его Мигу-
линой.

– Было два раза, – не поднимая глаз, со всхлипом про-
изнесла Ольга. – Он схватил меня за волосы и сказал: «Те-
перь будешь ласкать меня ртом». Я стала вырываться. Тогда
он другой рукой взял меня за горло и с такой силой сдавил
его, что я стала задыхаться и едва не потеряла сознание. Мне
ничего не оставалось… Позднее, я от всего происходящего
ужаса впала в какую-то прострацию, мне стало все безраз-
лично, словно это происходило не со мной, мужчина делал
со мной что хотел, я уже не сопротивлялась…

– Я вижу у вас припухлость левой щеки, кровоизлияние
в склеру левого глаза, кровоподтеки на шее. Это его работа?

– Да.
– Когда мы закончим допрос, вам придётся сходить к экс-

перту  – он осмотрит вас и  засвидетельствует побои. Это
необходимо.

– Хорошо.
– И ещё, нам потребуется составить фоторобот насиль-

ника, чтобы легче было его искать. Вы смогли бы описать
его внешность, черты лица нашему эксперту-криминалисту?
Там ничего сложного нет: эксперт станет показывать отдель-
ные фрагменты лица, а вы будете говорить, какой из них наи-
более похож.

– Я смогу, он у меня до сих пор перед глазами стоит…



 
 
 

со своей мерзкой ухмылочкой, – прошептала девушка.
– Теперь посидите в коридоре, мне нужно побеседовать

с вашей мамой, – закончив оформление протокола, сказал
следователь.

Расспросив Мигулину-старшую, Алексей Петрович убе-
дился, что Ольга рассказывала матери о происшедших собы-
тиях то же, что и ему. Это обстоятельство повышало доверие
следователя к словам потерпевшей – особы, которые из чув-
ства мести, обиды или из меркантильных соображений пере-
дёргивали и искажали важные для следствия факты, не были
большой редкостью.

– Техничка сказала, что по стечению обстоятельств оба
следователя городской прокуратуры одновременно оказа-
лись на больничной койке, а вы здесь временно…

– Да, это так. Я работаю следователем прокуратуры Веде-
неевского района, прокуратура области на неопределенное
время командировала меня сюда, – сказал Горовой.

– Можно ли рассчитывать на то, что вы найдёте насиль-
ника?

– Мы с оперативными работниками милиции постараем-
ся это сделать. Я, конечно, не кудесник, но до сих пор мне
удавалось справляться со своей работой.

– Короче говоря, безнадёга, – тоскливо произнесла Сигу-
лина. – Как вы, следователь из сельской глубинки, найдёте
его в таком большом городе, как наше Емельяново?

«Что за  день такой сегодня? Одни суслики распускают



 
 
 

язык, другие  – строят из  себя знатоков сыска…»  – начал
злиться Горовой.

– Безнадёжно – это когда на крышку гроба падают комья
земли, все остальное можно поправить,  – хмуро взглянул
Алексей на Сигулину – никому не понравится, когда диле-
танты начинают строить из себя умников и лезть в его рабо-
ту. – Я еще не начал поиски, а вы уже предрекаете мне фиа-
ско. Смею вас уверить  – методы раскрытия преступлений
в селе точно такие, как и в городе. Кстати, у меня уже име-
ются некоторые соображения относительно того, как искать
насильника, но обсуждать эти соображения я буду не с вами,
а с уголовным розыском.

– Мы можем ехать домой?
– Нет. Сейчас я составлю постановление о назначении су-

дебно-медицинской экспертизы, и вы с этим постановлени-
ем пойдете к судебному медику, он осмотрит вашу дочь, даст
своё заключение по телесным повреждениям – экспертное
отделение недалеко отсюда, адрес я вам сейчас напишу. Я же
в это время порешаю необходимые вопросы с оперативными
работниками угрозыска.

–  Разрешите нам после экспертизы поехать домой. Мы
очень устали…

–  Я вам сочувствую, но  после прохождения эксперти-
зы вы должны вернуться сюда. Мне необходимо выехать
в район железнодорожной платформы «Шатрово» и прове-
сти осмотр места происшествия. Без участия вашей дочери



 
 
 

мне не обойтись, потому что никто кроме нее дорогу к ме-
сту событий показать мне не сможет. Откладывать проведе-
ние этого следственного действия на потом – чревато, дождь
и ветер могут вмиг уничтожить следы, и без того прошло из-
рядно времени. Я понятно объяснил?

– Да-да, мы потерпим.

Как ни убеждал Горовой начальника отдела уголовного
розыска Руденского выделить для работы по свежим следам
двух оперов, тот был непреклонен:

– Да ты пойми, Петрович: я бы и сам с интересом пора-
ботал по этому артисту, но нет у меня такой возможности.
Не беспокойся, Кокин справится, он парень ушлый. Двух со-
трудников я никак выделить не могу, оперативная обстанов-
ка не та – лето на дворе… Я и Кокина снимаю с работы по се-
рьезному происшествию, связанному с  грабежом,  – недо-
вольно ворчал Руденский. – Оперативную машину со связью
я ему выделяю, если дойдет дело до задержания насильника,
то милиционер-водитель Демченко поможет, он не первый
день замужем – опыт за плечами немалый. Я в свое время
с ним в разных переделках побывал…

Работник розыска Павел Кокин был молод, плечист,
на лице цвела жизнерадостная располагающая улыбка. Он
внимательно слушал Горового, пересказывающего невесе-
лую историю Мигулиной Ольги, делал записи в  рабочем
блокноте, изредка задавал уточняющие вопросы.



 
 
 

– Я, по первым прикидкам, вижу две ниточки, потянув
за  которые, можем выйти на  насильника,  – излагал свой
рабочий план Горовой. – От железнодорожной платформы
«Шатрово» лже-киношник уехал в Емельяново на такси. Ес-
ли плотно поработать в  таксопарках областного центра  –
судя по  телефонному справочнику их всего два – сможем
выйти на водителя, совершавшего перед полуночью поезд-
ку из Емельяново в Арсентьевск и назад. У  таксистов па-
мять цепкая – можем установить место, где сошёл насиль-
ник, а значит, будем знать район его обитания. Если подфар-
тит, узнаем про дом, в котором, он живёт…

– Через таксопарки путь долгий, но перспективный… Что
скажете насчёт второй ниточки?

– Вчера «киношник» в Емельяновском гастрономе «Юби-
лейный», что на площади Революции, с легкостью, через слу-
жебный выход, приобрел вино с замысловатым, нерусским
названием. Помог ему в этом один из грузчиков магазина.
Объяснять не надо, при тотальном дефиците алкоголя быст-
ро приобрести вино в городе сложно. Сдается мне, что на-
сильник знаком с кем-то из бригады грузчиков, работавших
вчера в гастрономе. Стоит потолковать с грузчиками – мо-
жем выяснить, на  какой почве замешано это знакомство:
родственник, живёт по соседству или выгодный клиент, ко-
торый часто обращается и хорошо платит за услугу. В любом
случае мы можем поиметь от грузчиков полезную информа-
цию о персоне разыскиваемого.



 
 
 

– Можете уточнить время, когда насильник сел в такси?
– Что-то около полуночи, более точно сказать не могу.
– С недавних пор весь транспорт, въезжающий в Емелья-

ново в  ночное время, то есть после двадцати четырёх ча-
сов и до шести часов утра, обязан проходить регистрацию
на КП ГАИ.

– Я этого даже не знал…
– Велика вероятность того, что водитель таксомотора про-

ходил регистрацию на въезде в областной центр. Надо ехать
к гаишникам, они могут упростить наши задачи. Вы едете
со мной?

– У меня впереди осмотр места происшествия с участием
потерпевшей, не могу его отложить.

– Мне б еще описание этого киношника, и я готов скоман-
довать: «По коням!».

– По словам девушки, он чуть ниже меня, следователь-
но, его рост около ста семидесяти пяти сантиметров, блон-
дин, сероглазый, средней комплекции, про черты лица ни-
чего определенного сказать не могу – составлением фоторо-
бота ещё не занимались.

Сделав необходимые записи в рабочем блокноте, опера-
тивник Кокин поднял голову:

– Расходимся?
–  На  посту ГАИ надо посмотреть сведения о  водителе

«Москвича», который проследовал в Емельяново через де-
сять-пятнадцать минут вслед за разыскиваемой нами таксо-



 
 
 

моторной «Волгой». Водитель «Москвича» посадил потер-
певшую на шоссе, неподалеку от остановочного пункта «Ша-
трово», и довез до дома, и мне его нужно допросить – в осно-
ву обвинения лягут показания Мигулиной Ольги, значит, её
рассказ должен по максимуму подкрепляться другими дан-
ными.

– Сделаю, – пообещал оперативник.
– Прошу извинить меня за борзость, но с момента нашего

знакомства меня подмывает задать один вопрос – не назы-
вали ли вас друзья детства «Кокой»? У меня в детстве был
приятель Колька Кокин, так мы дразнили его «Кока в кубе» –
по имени, отчеству и фамилии.

– Нет, не называли, – рассмеялся опер. – Конечно, в дет-
стве мы всяко дразнили друг друга, но надолго ничего этого
ко мне не прилипало, я был драчливым.

– Мой приятель «Кока» тоже был ещё тот задира и драчун.
Где он теперь?

Расследовать половые преступления, как правило, край-
не сложно. Они трудно доказуемы, поскольку в  большин-
стве своём совершаются в  уединенной обстановке, вдали
от посторонних глаз – как говорят криминалисты, в услови-
ях неочевидности. По делам этой категории трудно сохра-
нять беспристрастность. Тут не  поможет и  выработанный
с годами «профессиональный иммунитет» на негатив. Ты же
не робот, ты – человек, и не сможешь избавиться от мыслей



 
 
 

о том, что потерпевшая, нередко малолетняя девочка – этот
человек с исковерканной насильником психикой, а иногда
и всей судьбой – могла быть твоей дочерью или сестрой…

Не приходится удивляться, почему насильники так прези-
раемы в исправительных учреждениях.

Следователи не  любят дела этой категории. Не  любил
и Горовой. Но это работа, и она не спрашивает о твоих пред-
почтениях.

–  Товарищ следователь, вы как-то странно проводите
осмотр, – сказал один из мужчин-понятых, напоминавший
великолепием своих пышных усов легендарного командира
Первой Конной армии, – вероятно надоело пребывать в роли
статиста и безмолвно наблюдать за непонятными ему пере-
мещениями Горового. – Кружите, как ястреб над птицефаб-
рикой…

– Всё идёт по плану, – успокоил его следователь. – Мето-
дик проведения осмотра места происшествия много. На от-
крытой местности я обычно использую метод «концентриче-
ских кругов». Если бросить в воду камень, то от места его
падения начнут расходиться круги – вот и я действую по то-
му же принципу. Это в любом случае лучше, чем хаотично
тыкаться то в одно место, то в другое. У системных действий
меньшая вероятность упустить какую-нибудь мелочь, кото-
рая потом может оказаться важной…

– Понятно.
– А вам что, доводилось раньше участвовать в осмотрах



 
 
 

места происшествия? Погоны носили?
– Носил, но не милицейские, я – отставной подполковник

артиллерии. Уже находясь в отставке, несколько лет участ-
вовал в работе городского суда в качестве народного заседа-
теля, не один протокол осмотра места происшествия прочи-
тал. Начальник городского угрозыска Руденский – мой дав-
ний знакомый, знает, что я лёгок на подъём, вот и уговорил
поехать с вами понятым. Извините, что отвлекаю вас от ра-
боты своими вопросами, просто заскучал немного…

Самому Горовому скучать не приходилось…
На  песке, в  месте, где преступник организовал импро-

визированный пикник, он обнаружил и  упаковал в  специ-
альный пакет поврежденное дамское белье, как минимум,
на нем могут обнаружиться пото-жировые следы неизвест-
ного.

Чуть в  стороне лежала скомканная газета. Следователь
расправил её на песке, тыльной стороной ладони разгладил
страницы  – «Комсомольская правда» трехдневной давно-
сти. По верхнему краю первой страницы отчетливо читал-
ся фрагмент рукописной карандашной надписи «Угольн 21
—19», какие делают почтальоны. Безусловно, упоминалась
улица Угольная. Имелась такая маленькая улочка в област-
ном центре Емельяново, в районе автовокзала, знакомая Го-
ровому еще со студенческих лет.

У  самой кромки камыша были обнаружены две порож-
ние винные бутылки, видимо, отброшенные преступником



 
 
 

за ненадобностью. Еще вчера, согласно рассказу Мигулиной
Ольги, в них плескалось вино «Алтын Кёль», чему подтвер-
ждением были сохранившиеся на бутылках этикетки. Акку-
ратно взяв кончиками пальцев одну из бутылок за верх гор-
лышка и  дно, Горовой неторопливо повернул стеклянный
сосуд по оси, сначала в одну сторону, потом в другую… Рас-
смотрев в  косо падающих солнечных лучах пальцевые от-
печатки на стеклянной поверхности бутылки, он удовлетво-
ренно хмыкнул.

– Что вы, Алексей Петрович, всё сам и сам! – с укоризной
произнёс эксперт-криминалист, молодой веснушчатый лей-
тенант. – Обычно работу с папиллярными узорами выпол-
няю я. У вас еще протокол не дописан…

– Привычка, знаете ли… В нашем Веденеевском РОВД
штатным расписанием не предусмотрена должность экспер-
та-криминалиста, поэтому фиксацию следов и прочую кри-
миналистическую работу я привык выполнять самостоятель-
но, как, впрочем, и наши следователи МВД… Несите ваш
криминалистический портфель, доставайте свои приспосо-
бы для упаковки вещдоков и пакуйте стеклотару…

– Упаковать – не проблема. А почему бы нам прямо здесь
не обработать следы чёрным порошком и не перенести их
с бутылок на дактилоскопические плёнки? Зачем отклады-
вать на потом то, что можно выполнить сейчас? Дорога под
названием «потом» ведёт в страну «никуда» – любил повто-
рять преподаватель криминалистики у нас, в Хабаровской



 
 
 

высшей школе милиции…
– Я с ним полностью согласен. Но в нашем случае мне тре-

буется верняк – несколько хорошо читаемых «пальчиков»,
пригодных для идентификации, поэтому фиксацию следов
лучше выполнить не в полевых условиях, а в стационарных,
по возвращении в ГОВД.

– Не сомневайтесь, всё будет сделано в лучшем виде.
Осмотр заканчивался…
–  Уважаемые понятые, прошу внимания! Я закончил

осмотр, прошу прочесть протокол и  подписать его, у  вас
это не вызовет затруднений – у меня разборчивый почерк.
Особое внимание прошу обратить на заключительную часть
протокола, где я указываю, какие именно из обнаруженных
предметов, я изымаю с места происшествия, на их упаковке
вы обязаны поставить свою подпись.

На обратном пути Горовой пребывал в прекрасном рас-
положении духа. Пусть в  законе и  декларируется, что ни-
какие доказательства не  имеют заранее установленной си-
лы, но он-то знал цену добротным объективным, добытым
при понятых, доказательствам. Верилось, что по имеющему-
ся адресу, при наличии фоторобота и примет удастся найти
на улице Угольной место проживания преступника, а по от-
печаткам пальцев полностью идентифицировать его. «Паль-
чики» – это лом, против которого сложно найти защиту.

Несколько крупных капель дождя ударили в  ветровое
стекло, когда они уже были на полпути к Арсентьевску. По-



 
 
 

слышались глухие раскаты грома.
–  Мы вовремя управились, теперь нам дождь не  стра-

шен, – улыбнулся пышноусый отставной артиллерист.
По дороге в ГОВД заехали на железнодорожный вокзал,

Мигулины сошли – потерпевшая и её мать спешили за биле-
тами в кассу, чтобы ближайшей электричкой вернуться до-
мой в Емельяново.

Эксперт-криминалист обещал к утру подготовить фото-
таблицы к протоколу осмотра, завершить фиксацию и дак-
тилоскопическое исследование наблюдаемых на винной таре
отпечатков папиллярных узоров пальцев рук.

Розыскник Кокин прибыл на  контрольный пункт ГАИ,
расположенный на въезде в областной центр со стороны Ар-
сентьевска, в начале третьего.

В регистрационном журнале, представленном инспекто-
ром дорожно-патрульной службы, он без особого труда отыс-
кал ночные записи о  том, что в  ноль часов четырнадцать
минут в  Емельяново проследовала автомашина «ГАЗ-24»,
принадлежащая второму городскому таксомоторному пар-
ку. Управлял «Волгой» водитель Лепезин. Спустя двена-
дцать минут в  том  же направлении проследовала автома-
шина «Москвич-412», она принадлежала частнику по  фа-
милии Хватиков, который и управлял транспортным сред-
ством. Дежурившие на посту сотрудники госавтоинспекции
подсказали адрес таксопарка, интересовавшего уголовный



 
 
 

розыск. Они не  поленились связаться по  телефону с  об-
ластным управлением ГАИ и по регистрационному номеру
«Москвича» оперативно установили место проживания Хва-
тикова.

Старший механик таксопарка, к которому обратился Ко-
кин, объяснил, что водитель Лепезин появится через час
с небольшим – у него начинается очередная смена. Сыска-
рю пришлось подождать. Интерес представителя милиции
к таксисту озадачил механика. Видя это, Кокин вынужден
был успокоить его и объяснить, что у Арсентьевского уго-
ловного розыска нет претензий к водителю таксомоторной
конторы.

Водитель такси Лепезин, хоть и был человеком в возрасте,
проблем с  атеросклерозом и отсутствием памяти не имел,
на вопросы сыскаря реагировал неспешно, но адекватно –
без лишних слов он согласился показать дом, у которого вы-
садил полуночного пассажира. Лепезин на  такси впереди,
Кокин с водителем Демченко на оперативной автомашине
цивильной окраски – за ним, проследовали по городу в рай-
он автовокзала. На  тихой, неширокой улице остановились
у  старого двухэтажного дома барачного типа, выстроенно-
го из бруса, потемневшего от времени. Попрощавшись с Ле-
пезиным, Кокин огляделся, прочел на углу дома адрес: «ули-
ца Угольная, 17». Во дворе дома было безлюдно, не у кого
было навести справки. Опер дождался, когда в дверях одно-
го из подъездов появилась пожилая женщина, и обратился



 
 
 

к ней за помощью.
– Простите, пожалуйста. Не поможете ли вы мне отыскать

одного парня, живущего в вашем доме? Он блондин, по воз-
расту – близко к тридцати годам, ростом чуть выше меня.
Весь такой из себя модный, ходит в белой кепке и зеркаль-
ных очках, на плече носит синюю аэрофлотовскую сумку…

– Зачем он тебе? – лукаво прищурившись, спросила жен-
щина.

– Поговорить с ним хотел. Он моей младшей сестре про-
ходу не даёт… забодал нас своими телефонными звонками –
трубку снимешь, а он молчит…

– Складно ты сочиняешь, голубь! Но меня, старую, тебе
не провести! – рассмеялась пенсионерка. – Мог бы сразу ска-
зать, что ты милиционер. Зрением меня бог не обидел, и я
вижу, что у водителя, с которым ты приехал, милицейские
погоны.

– С вашими аргументами не поспоришь, – развёл руками
Кокин.

– Тебе нужен Борис Шкуркин, он живет в первом подъ-
езде, квартира на втором этаже, номера квартиры я не пом-
ню, но их входная дверь вторая справа от лестницы, – охот-
но поделилась женщина. – Только сейчас ты его дома не за-
станешь, он на работе должен быть, а вот мать его, Светлана
Ивановна, может быть дома, она в аэропорту медсестрой ра-
ботает, где и дежурит по ночам, а днем она обычно дома.

– Спасибо, вы мне здорово помогли.



 
 
 

– А то! Только ты имей в виду, Борька на бандита или вора
не тянет, неплохой парень – воспитанный, спокойный. Хотя,
кто вас, нынешнюю молодежь, сейчас разберет?

Кокин неспешно поднялся на второй этаж, утопил кнопку
дверного звонка.

– Кто там? – полюбопытствовал из-за двери женский го-
лос.

– Светлана Ивановна, у меня к вам дело.
Защелкал на оборотах отпираемый замок.
– Мне бы вашего Бориса увидеть.
– Да вон он, спит до сих пор как убитый. А ты кто?
– Я из милиции, у меня несколько вопросов к вашему сы-

ну. Он что у вас, нигде не работает?
– Борис, дубина стоеросовая, неделю назад уволился с за-

вода Трансмаш, не  устраивает его, видите  ли, зарплата!
А на новом месте, что он присмотрел, не пожелали его при-
нимать – не ко двору пришёлся, вот теперь баклуши бьет.
Младший сын, уходя в школу, сказал, что Борька допоздна
где-то проблудил. Сама-то я в ночную смену работаю, в аэро-
порту, медицинской сестрой, парни мои самостоятельно хо-
зяюют тут без меня… Случилось чего? Вы же по пустякам
не приходите.

– Проводите меня к вашему сыну.
Шкуркина, а вслед за ней и Кокин, прошли в гостиную,

где на тахте, разбросав телеса, выдавал носом посвисты спя-
щий молодой мужчина.



 
 
 

– Борис, просыпайся, за тобой милиция пришла, – взвол-
нованно проговорила мать, тряся его за руку. – Чего ты на-
творил?

Спавшего Шкуркина словно пружина подбросила.
Несколько мгновений он тёр заспанные глаза, а затем удив-
ленно таращил их на Кокина.

– Вы кто такой? – ошалело выдохнул он. Во взгляде чита-
лось смятение и неподдельный испуг.

Тут и ежу стало бы понятно, что неизвестный насильник
отыскался  – возраст, рост, цвет волос Шкуркина совпада-
ли с описанием разыскиваемого человека. Помимо того, Ко-
кин обратил внимание на белую кепку, висевшую на вешалке
в прихожей, и синюю аэрофлотовскую сумку, край которой
выглядывал из-за дивана – похожие вещи, по словам следо-
вателя Горового, принадлежали насильнику.

– Ну и здоров же ты спать, Шкуркин. Одевайся, поедешь
со  мной,  – жестко скомандовал оперативник.  – Я  – стар-
ший инспектор уголовного розыска Арсентьевского ГОВД
Кокин. Попрошу обойтись без фокусов, у подъезда нас ждёт
машина.

– Боря, в чем дело? – у матери задрожали губы, в глазах
заблестели слёзы.

– Мам, я сам ничего не пойму… Всё образуется… – тихо
проговорил Шкуркин, натягивая трясущимися руками фут-
болку.

– Сынок, признавайся! Чего ты натворил?



 
 
 

– Всё образуется, мам…
– Что происходит? Кто мне это объяснит, в конце концов?

И почему бы вам не задать свои вопросы прямо здесь? – на-
чала наседать женщина на Кокина.

– Давайте-ка, прекратим препирательства. Мы проверя-
ем одно заявление, есть вопросы к Шкуркину Борису и они
ему будут заданы. Никто его в нашем горотделе не съест, лю-
доеды у нас как-то не приживаются, – опер не стал посвя-
щать женщину в истинные причины своего появления, что-
бы не накалять обстановку и доставить Шкуркина в угрозыск
без лишнего шума и пыли, то есть своими силами, без по-
сторонней помощи.

–  Оставили  бы вы сына,  – просила хозяйка, с  мольбой
в глазах глядя на сыскаря.

– Не просите, я на службе и себе не принадлежу, делаю
что должно, – сурово произнес Кокин. – А ты, Борис, имей
в виду: если и дальше будешь глазками в сторону окон стре-
лять, надену наручники. Вперед! На выход!

Горовой выходил из  кабинета, намереваясь поужинать
в ближайшем кафе – через час оно переходило на вечерний,
увеселительный режим работы, ужин в это время обошёл-
ся бы значительно дороже. Вдруг зазвонил телефон. Алексей
захлопнул дверь и бросился к аппарату.

– У меня хорошие новости! – услышал он в трубке жиз-
нерадостный голос Кокина. – Подходите.



 
 
 

Алексей, обрадованный обнадёживающим сообщением
оперативника, позабыл про ужин и поспешил в угрозыск.

С лица Павла Кокина не  сходила довольная улыбка, он
начал деловито рассказывать об  обстоятельствах поездки
в Емельяново, сверяясь, время от времени, со своими запи-
сями в рабочем блокноте.

–  Послушайте, какая смачная у  него фамилия  – Шкур-
кин…

– И где он сейчас? – нетерпеливо перебил оперативника
Горовой.

– В соседнем кабинете.
– Не сбежит?
– Он под присмотром моего коллеги пишет объяснения,

от Тельбуха ему не сбежать. В дороге я покрутил Шкуркина
самую малость… в расчёте на то, что он не пришёл в себя
от моего неожиданного визита. У него с первых минут на-
шего контакта и до приезда в Арсентьевск в глазах отчётли-
во читались растерянность и немой вопрос: «Как же вы так
быстро меня нашли?» – мне представлялось, парень спекся.
Да только он не даёт «погладиться»: твердит, что вечер про-
вёл у дамы, назвать её отказывается.

– Павел Валерьевич, позволь, я попробую с одной попыт-
ки угадать место жительства Шкуркина. Это улица Угольная,
дом двадцать один, квартира девятнадцать?

– Неверно, хотя и очень близко. Шкуркин живет на улице
Угольной, в седьмой квартире дома семнадцать. Скучно мне



 
 
 

с вами работать. Я надеялся удивить своим точным попада-
нием в цель, а вы и сами уже многое знаете. Откуда инфор-
мация по улице Угольной?

– На месте происшествия обнаружил скомканную газету,
на верхней кромке которой имеется запись с указанием ад-
реса – такие пометки обычно делают почтальоны.

– Да с этим раскладом вы могли бы его по одним приме-
там без особого труда найти, стоило лишь выехать на Уголь-
ную и пообщаться с людьми. Дома там небольшие, жильцов
немного, и они должны друг друга хорошо знать… Я, кстати,
видел дома у Шкуркина белый кепон и спортивную сумку,
о которых вы говорили…

– А чего же не изъял?
– Ну да, я – за составление протокола изъятия, а Борёк –

в окно, и поминай как звали, – возразил оперативник. – Глав-
ное то, что я их видел, а изъять – дело несложное.

– Веди меня к Шкуркину, пора оформлять его задержа-
ние, а потом – официально объявлять об имеющихся у нас
подозрениях и допрашивать.

Горовой и Кокин прошли в соседний кабинет. Сидевший
за столом белокурый крепыш-опер ловко перевернул лежав-
ший перед ним лист бумаги лицевой стороной вниз, как того
требуют оперативные инструкции, и приподнялся, протяги-
вая Горовому руку.

– Как дела? – после взаимного приветствия вежливо по-
интересовался прокурорский.



 
 
 

–  Как сказать? Так хочется… к  кому-нибудь прижать-
ся… поднести губы к уху… и прошептать:… «Одолжи денег
до получки!».

– Безденежье – знакомое для меня состояние. – Расхохо-
тался Горовой. – К сожалению, не могу выручить с деньгами.

– Да, это я так, пошутил…
– А это наш «стекольщик» Шкуркин,  – хлопнул Кокин

по плечу непримечательной особи мужского пола, морщив-
шей лоб, склонясь с ручкой в руке над листами бумаги. Как
видно, занятие по  изложению мыслей на  бумаге давалось
этому человеку не легко, несмотря на хорошо подвешаный
язык, способный запудрить мозги юной девице.

– Почему «стекольщик»? – вскинул на Кокина свои невы-
разительные глаза задержанный.

– Да потому, Борёк, что разбитому тобой стеклу уже ни-
когда не вернуть свою прежнюю целостность – ты же изна-
силовал невинную девушку. В прочем, чего это я перед то-
бой распинаюсь? Все подробности тебе популярно объяснят
в зоне, когда «опустят» твой статус до положения «машки» –
«стекольщики» там не в почёте…

– Я никого не насиловал.
–  Поднимайтесь, Шкуркин,  – скомандовал Горовой.  –

Пришла пора знакомить вас с прелестями изолятора времен-
ного содержания. Я намерен задержать вас по подозрению
в изнасиловании несовершеннолетней Мигулиной.

– Так ведь я еще не выполнил задание Павла Валерьевича



 
 
 

написать собственноручное объяснение о событиях вчераш-
него вечера. Мне совсем немного осталось…

– Ничего страшного, письменная история ваших похож-
дений от нас не уйдёт. Я думаю вы не сильно огорчитесь то-
му, что у этой истории будет м-а-л-е-н-ь-к-а-я особенность –
писать её теперь станет следователь прокуратуры… в моём
лице…

Шкуркин понуро поднялся из-за стола.
– Павел Валерьевич, проводи Шкуркина в ИВС, – попро-

сил Горовой. – Я сейчас зайду на минуту в криминалисти-
ческую лабораторию, сообщу эксперту, что мы приготовили
ему объект для дактилоскопических исследований, и тоже
спущусь в изолятор…

Не успел Горовой записать в протокол необходимые ан-
кетные данные подозреваемого, как в  ИВС пришёл экс-
перт-криминалист. Следователю пришлось уступить ему
Шкуркина – сам, только что, просил лейтенанта не затяги-
вать с дактилоскопированием задержанного. Из массивного
«дипломата» криминалист извлёк свои причиндалы. Акку-
ратно налил из стеклянного флакона в пластмассовую ван-
ночку чёрную вязкую мастику. Окуная в ванночку специаль-
ный валик, он раскатывал мастику по кончику пальца Шкур-
кина, а затем плотно прижимал палец к таблице, отпечатан-
ной на стандартном бланке – и так, с каждым пальцем, пооче-
рёдно. Лейтенант работал ловко, профессионально, и много



 
 
 

времени у Горового не отнял.
Пока эксперт работал, Горовой составил рукописное по-

становление о назначении криминалистической экспертизы.
Потом начал внимательно разглядывать Шкуркина. В его об-
личье не было ничего примечательного, если не считать фор-
му подбородка, скошенного назад, как у крысы. Что-то по-
хожее Горовой видел недавно во французской киноленте…

На  допросе Шкуркин не  поднимал головы, непрестан-
но ползал глазками по кафельному полу. Если и поднимал
на мгновение голову, то избегал смотреть в глаза следовате-
лю – уводил взгляд в сторону. Признавать себя в роли по-
мощника кинорежиссёра он не спешил. На все вопросы от-
вечал односложно и категорично: «нет», «не было», «вы ме-
ня с кем-то путаете». Подобного рода заявления во всех мыс-
лимых и немыслимых интерпретациях были Горовому хоро-
шо знакомы.

Делать изобличительные ссылки на  показания таксиста,
на  другие нюансы Горовой посчитал преждевременным  –
растрясать имеющийся задел в  добытых доказательствах,
как охапку сена, на отдельные мелкие травинки, не хотелось.

«Посмотрю, как тебе запоётся, когда я обрушу на  твою
голову ворох доказательств: предъявление на опознание по-
терпевшей и таксисту Лепезину, очные ставки, экспертизы,
в том числе дактилоскопическую, если конечно всё срастёт-
ся по пальчикам на бутылках», – прикидывал следователь.

Подписав протокол, который пока ничего полезного для



 
 
 

дела не давал, Горовой собрал бумаги и покинул изолятор
временного содержания. Небо над городом начинало тем-
неть – приближались сумерки.

Хотелось есть. От выкуренных на голодный желудок сига-
рет горчило во рту, свербило в животе.

Купив в  гастрономе пол-литровую стеклянную банку
с  невзрачной наклейкой «Цыплёнок в  собственном соку»,
бутылку молока и батон хлеба, Алексей отправился в гости-
ницу.

– Стоять! Лицом к стене! – буднично, без агрессии в го-
лосе, негромко скомандовал конвоир.

Шкуркин прижал лоб к прохладной бетонной стене, ожи-
дая пока сопровождавший его сержант милиции отопрёт ре-
шётчатую коридорную дверь изолятора временного содер-
жания. Тоскливо скосил глаза в сторону выхода, но и позади
были всё те же глухие стены, без окон и солнечного света.

– В первый раз здесь? – видя, как задержанный озирает-
ся по сторонам и не решается шагнуть в проём решетчатой
двери, полюбопытствовал конвойный. – Всё когда-то случа-
ется впервые… А от нищеты с тюрьмой зарекаться нельзя!
Не маленький, должен знать эту правду жизни, – философ-
ски изрёк он, ведя беседу скорее с самим собой, нежели с за-
ключенным. – Привыкай, по твоей сто семнадцатой статье
следаки практически никого не оставляют на свободе. Оно
может быть и к лучшему, родственники потерпевшей могут



 
 
 

шею свернуть – во всяком случае, я так бы и поступил, слу-
чись что с моей сестрёнкой, – сержант-конвоир явно прене-
брегал ведомственными инструкциями, запрещавшими ве-
сти с заключенными неслужебные разговоры.

–  Вперёд!  – сержант распахнул массивную дверь каме-
ры. – Здесь теперь будет место твоего обитания. Постарай-
ся меня без необходимости не беспокоить! Поесть тебе се-
годня не удастся – слишком поздно ты к нам поступил, до-
вольственная ведомость на сегодняшний день уже закрыта,
и все, кому полагался ужин, получили его.

Шкуркин переступил порог камеры. За спиной глухо за-
хлопнулась дверь, лязгнули запоры, через щели неплотно
подогнанной дверной «кормушки» послышалось бряцанье
связки ключей в руке удаляющегося сержанта.
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