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Аннотация
Почти все сюжеты для этих фантастических рассказов пришли

ко мне во снах – я спал, а мое подсознание не спало, а усиленно
трудилось. Утром я только записывал очередной приснившийся
мне сюжет и потом печатал рассказы на компьютере – среди
них было общение с инопланетянами, телекинез, путешествие в
будущее и многое другое…
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Вечная кредитка

 
Платить за товары и услуги банковской карте мне было

удобно. Не надо было таскать в кошельке металлические мо-
неты, которых если их было много, то он казался тяжелым,
или рыться в банкнотах, выискивая там пятирублевую банк-
ноту, которую ввели в использование совсем недавно, и мне
надо было срочно избавиться от нее, чтобы она не вертелась
в моем кошельке среди сторублевых банкнот.

Так порой кажется, что в кошельке полным полно денег,
но на самом деле оказывается, что все они мелкие – по пять
рублей, по десять, и когда надо заплатить за что-то, оказыва-
ется, что не хватает денег. На всякий случай раньше я носил
при себе крупную банкноту – пятьсот рублей, или тысячу, –
она была в обложке для проездного билета, и меня выруча-
ла, когда кошелек вдруг оказывался пустым.

Когда я устроился в Росреестр, то зарплату стали мне пла-
тить не наличными, а перечислять ее на банковскую карту,
и я начался пользоваться ею часто – это было удобней, чем
носить с собою наличные, – можно было не опасаться, что
тебя украдут деньги, или забудешь положить в кошелек на-
личные. Я даже не помню, карта какого банка у меня бы-
ла на работе. Но после того, как я уволился, мне надо было
получить карту сбербанка, на которую мне собирались пе-
речислять пенсию. Сейчас это в порядке вещей: банковские



 
 
 

карты можно получить в любом банке – и дебетовые, и кре-
дитки, совершенно бесплатно. Но тогда за банковскую карту
надо было платить, а получить кредитку было непросто.

В отделении сбербанка, куда я пришел получить банков-
скую карту, кассиров не было вообще – там стояли только
одни банкоматы. Девушка, которая мной занималась, спро-
сила, нужна ли мне кредитка – на шестьдесят тысяч рублей.
В принципе мне она тогда была ни к чему – я свободно обхо-
дился без нее, но девушка мне сказала, что я зря отказыва-
юсь от нее – это было совершенно бесплатно, и я согласился.

Так я получил и простую, дебетовую карту Сбера и кре-
дитную карту. Через недели полторы я понял, что это дей-
ствительно удобно – можно было сразу оставить себе тыся-
чу – другую, а все покупки оплачивать кредиткой. Отстав-
шую на дебетовой карте пенсию можно было снять, поло-
жить на депозит в коммерческий банк и получать проценты.

Вносить деньги на кредитную карту надо было раз в ме-
сяц,  – и  когда на  мою карту приходила пенсия, то я пла-
тил сразу коммунальные платежи, перечислял на кредитную
карту сумму, которую я потратил за месяц, и дальше жил
в полной уверенности, что я никому ничего не должен. У ме-
ня оставалась на дебетовой карте примерно половина пен-
сии, и я сразу ее снимал, – нес в расположенный рядом ком-
мерческий банк. Проценты за месяц в нем были ощутимой
добавкой – у меня получалось около тысячи рублей.

Кредитная карта была не вечной, и однажды я получил



 
 
 

смс, что срок действия ее заканчивается, и мне надо ее по-
менять. Я пришел в отделение банка, отдал старую, и мне
выдали новую кредитку – именную. Мне можно было в ме-
сяц оплачивать покупки и услуги на сто тысяч рублей. Это
была для меня огромная сумма, которую я не  мог потра-
тить – в месяц я тратил не больше шести тысяч – в основном
на продукты. Но через месяц деньги, которые израсходовал,
надо было вернуть на кредитку, и это меня иногда останав-
ливало. А так все было хорошо – носи с собой сто тысяч руб-
лей, которые невозможно украсть, и которые всегда при се-
бе.

С этой именной кредиткой я проходил четыре года, и на-
стал день, когда ее надо было менять. Уже многие банки вы-
пускали кредитки, и устроили между собой соревнование,
на сколько месяцев можно было открыть кредит, и сумма,
которую можно потратить течение этого срока. Самый боль-
шой период, который я видел, был год – то есть можно бы-
ло целый год делать покупки, которые оплачивать только че-
рез год. Это было удобно, но платить все равно было надо.
А вот если бы не платить вообще? По моему, это было про-
сто отлично – как при коммунизме, который нам обещали
еще в 1980 году. Эта хорошая мысль меня посещала часто,
и надеялся, что когда-нибудь я доживу до такой вечной кре-
дитки.

Я все-таки дожил до этого прекрасного дня: мне пришла
СМС, в которой было уведомление, что я где-то что-то вы-



 
 
 

играл, Сбербанк пообещал мне вручить награду и пригла-
сил меня зайти в отделение банка. Раньше мне на электрон-
ную почту часто приходили такие сообщения. Первый раз я
не поверил своим глазам – в письме было написано, что я
выиграл миллион, и надо забрать его, пока не поздно. Ком-
пьютер, за которым я сидел, находился в библиотеке, и я сра-
зу позвал дежурного программиста на помощь.

Молодая девушка посмотрела на  это письмо, сказала
«хм…», и отошла. Я набрал в поисковой строке адрес, с ко-
торого пришло письмо, и появилось сообщение, что это де-
ло рук мошенников. Мне стало жалко миллиона, но нена-
долго. И это уведомление от Сбербанка тоже, наверное, бы-
ло от мошенников. На следующий день я как раз проходил
мимо банка, и решил зайти,  – узнать, что никакого приза
мне не положено. Но какое было мое удивление, когда меня
поздравили и вручили кредитку, с которой можно снимать
каждый день деньги, а возвращать их не надо было вообще –
такая вечная кредитка.

Сейчас я хожу только с ней, и иногда думаю, что это ка-
кой-то новый трюк со стороны банка. Но очень приятно тра-
тить деньги, которые не надо возвращать…



 
 
 

 
Вредоносная программа

 
Настало хмурое уральское утро. Я проснулся рано – на ча-

сах, которые висели на стене, не было еще и шесть часов.
Что-то с моим организмом случилось, этой весной – вдруг
я стал просыпать очень рано, словно мне надо было ехать
на работу. Но ни на какую работу мне не надо было ехать –
я работал дома, и мог спать до самого обеда, но не мог: ка-
кая-то сила меня будила утром, и я ничего не мог с ней по-
делать.

Мой смартфон лежал рядом, на тумбочке – охранял мой
сон и рассказывал мне вечером перед сном сказки, англий-
ские слова с переводом и фантастические рассказы, которые
я сам и написал. Накануне, в одном из рассказов, я обна-
ружил ошибку, и теперь укорял себя, как я был невнимате-
лен, когда перед публикацией лишний раз его не прочитал.
Но было уже поздно – он появился на разных сайтах, и бу-
дущие читатели должны были читать мои ошибки. Я лениво
думал об этом, и не торопился вставать.

Когда лежать и думать об орфографической ошибке мне
надоело, я взял в руки смартфон, – решил посмотреть но-
вости и погоду, и в какой раз подивился тому, какими се-
мимильными шагами шагает наука, – в моем смартфоне бы-
ло больше памяти, чем на компьютере. На нем можно бы-
ло делать все, что я хотел: смотреть кинофильмы, слушать



 
 
 

новости, писать письма, сочинять рассказы и тут же отправ-
лять их в  редакцию. Кроме того можно было определять
свои координаты, играть в игры, зайти в банк, узнать сколько
там у меня накопилось денег и читать книги на всех языках
мира – надо было установить соответствующее приложение
и выучить языки.

Среди знакомых иконок на экране смартфона за ночь по-
явилась новая, совершенно мне незнакомая икона, которой
еще вчера не было. Она представляла собой часы, вернее,
стрелки от них, и два треугольника под ними. Наверное, эта
программа сама установилась ночью, когда я спал, и  мне
это не понравилось – я строго-настрого запретил смартфону
устанавливать без моего согласия приложения и программы.
Пришлось зайти в настройки – посмотреть, действительно
она была в списке приложений, или это была только иконка,
а программы на самом деле не было. Среди многочисленных
приложений, установленных мною, красовалась и эта, новая
и незнакомая программа.
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