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Как появилась эта книга

Книгу о детстве мне хотелось написать очень давно. Всегда мечтала передать то сказочно-лёгкое и безмятежное состояние души, которое осталось в памяти.
Главный персонаж этой книги – девочка-ребёнок. С открытым сердцем, широко распахнутым взглядом на мир, удивляющаяся и удивляющая одновременно. Каждый день девочка узнает что-то новое о мире, о себе, человеческих отношениях. Встречаются минуты радости и печали, душевных открытий и потрясений.
Я благодарю своё яркое и незабываемое детство прежде всего за удивительную щедрость в общении. На страницах книги будут многочисленные разговоры с соседями, друзьями, родными. Я безмерно рада, что окружающие меня люди всегда находили время для беседы, не бросая колкую и обидную фразу «Мне некогда». Время лилось неспешно, как свежая домашняя сметана. Представьте, до сих пор помню ее вкус!
В рассказах между строк часто слышен детский смех – добрый, неподдельный, жизнеутверждающий. В этой книге – не стилизация детства. В ней – само детство. И этот детский мир не придуман и ничуть не приукрашен, он действительно был. Он есть. И он будет. Поэтому в книгу попали не только фрагменты моего детства, но и рассказы-миниатюры из детства моих детей.
И конечно же, я не представляю свою книгу без фантазии и сказки. Я постаралась вспомнить истории, которые сочиняла детям перед сном. В них всегда присутствовала Добрая Фея, и конечно же, всегда они заканчивались только счастливым концом.
Название для книги выбрано не случайно. Время светлячков – это моё детство, окружённое любовью и заботой, в котором всегда было место тёплым словам, удивительно открытым людским отношениям, щедрым и доброжелательным поступкам. Я запомнила своё детство именно таким и ни за что не променяла бы его на другое!
Светлячки у каждого из нас ассоциируются с природными фонариками. Всякий раз эти насекомые находят энергию для своего мерцания. Почему и для чего светлячки светятся? Этот вопрос всегда будет волновать пытливый детский ум, не знакомый с биологией и химией. И пусть эта загадка для ребенка будет отправной точкой во взрослую жизнь.
Мне очень хочется, чтобы встреча со светлячками была у всех, вне зависимости от времени и пространства. Пусть у каждого будет время светлячков – то состояние души, когда мы готовы к открытиям, творчеству, всему доброму и радостному.
Истории про девочку Свету

Куклы как люди

В детстве у Светы было много кукол. Что она только не делала с ними! Прежде всего нещадно учила:
– Лена, сядь прямо. Где твоя слива, которую я положила тебе на тарелку? Уже съела?
– Андрейка, а ты почему плачешь? Наверное, к маме хочешь?
– Галя, что-то не нравится мне сегодня твоя стрижка! – и уже вечером мама Свету спрашивает: «А почему у куклы такая короткая чёлка стала?»
Иногда куклы не слушались, и тогда распахивалась дверь кочегарки, и со ступенек игрушки с размаху детской обиженной руки закидывались на полку. А вместе с этим нередко закидывались и их глаза. В тот момент выручал Свету папа. Он, смеясь, снимал «волосяную» часть куклиного «черепа» и внутри переворачивал маленькую перекладинку. И чудо, глаза вновь были открыты у Светиных подопечных.
Однажды мама с работы принесла самую настоящую куклину постель! Это сшила для Светы мамина коллега, которую звали Таня. Девочку очень волновал вопрос: «Как же тетя Таня догадалась, что я мечтала именно о такой шёлковой розовой подушечке в рюшечках и таком же пододеяльнике, в котором внутри лежало прямо как настоящее шерстяное одеяло?». Это сейчас, конечно, понятно, что внутри пододеяльника оказался кусочек зеленого старого клетчатого шарфика. Но тогда это был просто культурный шок!
Света не очень любила, чтобы куклы спали, и заправленная игрушечная кровать гордо красовалась в углу. Периодически девочка подходила к постели и поправляла её, казалось, что съехало одеяльце или не совсем ровно лежит подушка.
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А еще Света очень любила мыть кукол. Настоящей водой, а не как её подружки – из фантазий. Им нравилось в воздухе помахать руками, как бы умыть кукол, потом вытереть их первой попавшейся тряпицей и всё, процедура на этом завершалась. А Света ждала, когда родители будут далеко от колонки. Подбегала в это время к крану и быстро запускала куклу под струю ледяной воды. Зато было всё, как в жизни, по правде. И обтирала кукол тоже не обычной тряпочкой, а самым настоящим носовым платочком.
Так что куклы для Светы были как люди. И в своём детско-наивном мире девочка могла выразить себя сполна: играла роли мамы, воспитательницы, учительницы. Что изменилось с тех пор? Пожалуй, мало что. Сегодня в семье Светы сын и дочь, и каждый день она ходит в университет и преподаёт студентам русский язык и культуру речи.
Суп из требухи

– Света, приходи к нам на суп из требухи! – зазывала через забор девочку-четырёхлеточку соседка баба Маруся.
Это было долгожданное приглашение для Светы. И хотя она не отличалась от ровесников особой упитанностью и круглыми щёчками, именно баб-Марусины слова имели на неё прямо магическое воздействие. И не важно, чем занималась в этот момент девочка: кормила ли сливами из сада своих кукол, подрезала ли им чёлки или учила читать и писать вымышленных учеников.
– Вы без меня сейчас побудьте, – говорила девочка куклам. – Я скоро приду.
Игра на время приостанавливалась, и Света начинала собираться в гости. Не беда, что старички-соседи жили через забор. Это был другой мир, выход в свет, смена жизненной обстановки и общения.
Бывший фронтовик дед Лёша всегда угощал при встрече лимонными карамельками, за которыми, по его словам, он ездил специально в приграничный город. Свете казалось, что гостинцы с невероятным вкусом стоят очень дорого, раз их нужно было везти издалека. Детвора на улице часто видела, как дед Лёша часто уезжал-приезжал на своем стареньком красном «Запорожце». И Света втайне мечтала, что скоро её опять позовут в гости.
– Давай-ка садись рядом с дедом, – приветствовала баба Маруся. – Я вам налила суп в одну тарелку. Будете сейчас наперегонки есть!
Пожалуй, именно дух победы и привлекал девочку в этом обеде. А может, и необычная тарелка у соседей. Она была глубокая, квадратная, да ещё зелёного цвета в белый горох! Прямо сказочно красивая! Света как раз тогда мечтала стать специалистом по росписи посуды.
Ритуал поедания супа из требухи никогда не нарушался. Баба Маруся ставила на стол полную тарелку, затем давала две ложки. Дед Лёша с серьезным лицом, по-честному (!) проводил своей ложкой условную границу в супе и громко произносил: «Начали!». Света ни на секунду не сомневалась, что выиграет. Так и мелькала столовая ложка в детских руках! Ни разу она не взглянула при этом на лица старичков-соседей, в глазах которых искрились лучики смеха – доброго, щедрого, по-настоящему искреннего!
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– Опять, Света, ты деда победила! – заявляла баба Маруся. И девочка, довольная скоростью поедания «своей части» супа, уходила счастливая домой.
Соседский суп из требухи в необычайно красивой тарелке так и остался в её памяти ярким моментом, который она часто вспоминает, когда варит обед своей семье.

Как повяжешь галстук

Света не чуя под собой ног гордо шла по родной улице. А гордиться в тот день было чем. Её только что приняли в пионеры. На груди красовался значок, а на шее был повязан алый пионерский галстук. Она то и дело поправляла его концы, которые развевались в стороны, и наблюдала краешком глаза: все ли прохожие обращают на неё, такую красивую, внимание?

Это было 19 мая, День пионерии. Не всех ребят из класса приняли в тот день в пионеры, только лучших из лучших, как подчеркнула на линейке вожатая. К этому событию Света тщательно готовилась, учила законы пионеров Советского Союза:

Пионер предан Родине, партии, коммунизму.

Пионер готовится стать комсомольцем.

Пионер держит равнение на героев борьбы и труда.

Пионер чтит память павших борцов и готовится стать защитником Родины.

Пионер настойчив в учении, труде и спорте.

Пионер – честный и верный товарищ, всегда смело стоит за правду.

Пионер – товарищ и вожак октябрят.

Пионер – друг пионерам и детям трудящихся всех стран.

Законы хором повторялись каждый день в школе. А еще нужно было назубок знать Торжественное обещание пионера Советского Союза:

«Я, (фамилия, имя), вступая в ряды Всесоюзной пионерской организации имени Владимира Ильича Ленина, перед лицом своих товарищей торжественно обещаю: горячо любить и беречь свою Родину, жить, как завещал великий Ленин, как учит Коммунистическая партия, как требуют Законы пионеров Советского Союза».

Линейка была недолгой, но самым запоминающимся фрагментом было повязывание пионерского галстука. Свете очень нравился призыв, а ещё больше ответ на него:

«Пионер, к борьбе за дело Коммунистической партии Советского Союза будь готов!».

– Всегда готов!

Вот с такими переполнявшими чувствами Света возвращалась домой. Оставалось пройти несколько домов, как девочка увидела в калитке своего соседа, Вову. Он был старше на год, и, конечно, уже давно носил пионерский галстук.

– О, поздравляю тебя! – обрадовался он, увидев Свету. Потом как-то вдруг сразу нахмурился и громко произнёс:

– Тебе же неправильно повязали галстук! Нет «подушечки»!

Откуда было новоиспеченной пионерке знать все хитрости повязывания галстука? Слёзы застыли в глазах.

– Не переживай, я сейчас всё исправлю, – на правах старшего товарища произнёс Вова.

С какой же благодарностью Света смотрела на соседа, который учил её правильно повязывать пионерский галстук! А чтобы было всё по-настоящему, Вова торжественно произнёс:

«Света, к борьбе за дело Коммунистической партии Советского Союза будь готова!».

– Всегда готова! – выкрикнула Света, и в ее светло-серых глазах было столько радости от того, что она стала наконец пионеркой и ей раскрыли секрет правильно завязанного пионерского галстука.

Велосипед

В начальной школе Света научилась кататься на подростковом двухколесном велосипеде. Инструктором стала любимая подруга, у которой и был модный в то время транспорт. Ярко-зеленый, почти новенький, он всегда стоял в сарае. Света всякий раз ждала выхода подруги на улицу. Сначала просто наблюдала за ее ездой, иногда бежала рядом, чтобы хоть немного слиться с удивительным процессом движения.
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Однажды подруга спросила ее: «Хочешь, научу тебя тоже?».

Радости не было предела. Но как?

Сначала были робкие попытки езды на одной педали, как на самокате. Но это быстро надоело, так как очень-очень хотелось крутить именно двумя педалями одновременно и чувствовать себя взрослой. Но вместе с желанием всегда появлялся страх. А вдруг упаду? А вдруг врежусь в столб? А вдруг…
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