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Аннотация
Эти занимательные и правдивые истории о детях и родителях

не оставят, на мой взгляд, равнодушными никого. Я на это
надеюсь.
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Ольга Помыткина
Истории о детях и взрослых

 
Жизнь Лены

 

За кухонным столом сидели трое: восьмилетняя Лена, её
мать Раиса и дядя Роман, два года назад появившийся в их
доме. Мать с сожителем были пьяны.

–  Ешь, Ленка, быстрее!  – сердито произнесла Раиса.  –
Пойдёшь к своей бабке. Поживёшь там немного. Меня в
больницу кладут… Домой не прибегай. Никого не будет.

Лена сердито, исподлобья посмотрела на мать и на до-
вольного дядю Романа. Её рот, набитый картошкой и со-
лёной капустой, перекосился, и маленькое личико сморщи-
лось. Такая перспектива ей не нравилась, несмотря на то,
что и жизнь здесь не казалась мёдом. Мать с дядей Романом
пили почти каждый день и постоянно ругались, иногда дра-
лись. Лену не трогали пальцем, но ей, испуганной девочке,
хватало скандалов. Дядя Рома был хоть и злым, но никогда
не поднимал руку на мать, за исключением тех случаев, ко-
гда она сама лезла к нему с кулаками. Он защищался, оттал-
кивая и шлёпая по мягким местам вредную женщину. Но и
этого было достаточно, чтобы обзавестись синяками.



 
 
 

На столе стояла миска с варёной круглой картошкой и
тарелка с солёной капустой, наваленной горкой и обложен-
ной порезанными квашеными огурцами. Тут же имелись две
стопки, бутылка и пепельница.

– Так, одежду я тебе собрала, вон там в сумке… Надень-ка
чистое платье.

– Денег мне дай! – произнёс грубо Роман.
– Ага, щас, держи карман шире! – ответила Раиса сердито.
Лена зашла в комнату, достала из шифоньера скомканное

платье.
– Оно помятое.
– Ничего, бабка погладит, давай живо…
Роман всё ещё сидел в кухне.
Небольшой старый домишко с двумя комнатами: кухней и

залом – был внутри и снаружи оштукатурен да побелён. Вер-
нее, побелён он был очень давно, так что извёстка со стен и
потолка уже осыпалась. Своему дому Раиса не уделяла долж-
ного внимания, как и дочери. Она заботилась только о себе
и сожителе. Лена частенько ночевала у бабки Маши, кото-
рую не очень-то любила. Бабка была сурова, но справедлива.
Суровой она была к своей дочери Раисе, которую частенько
ругала и называла «кукушкой».

Обстановка в доме тоже была старой. В зале стояла драная
тахта и железная кровать с застиранным постельным бельём
– на ней спала Лена. Тут же имелся полированный, в тре-
щинах шифоньер. Обшарпанный пол, два деревянных окна,



 
 
 

давно не крашенных, и на них – синие грязные шторы.
На кухне доживал свой век гарнитур, имевший когда-то

белый цвет, а теперь пожелтевший и в разводах, кое-как про-
тираемый хозяйкой. Замазанный синей краской стол и три
облезлых табурета. На окне в кухне отсутствовали шторы,
вместо них висело покрывало, которым занавешивали окно
на ночь.

Начинался июнь.
Лена недавно окончила второй класс. Училась она хоро-

шо, несмотря на то, что мать ей совсем не помогала, а наобо-
рот, мучила своими скандалами. У девочки была хорошая
память и развитая интуиция.

На Раису иногда находили приступы тревоги и заботы о
дочери. Это случалось в те редкие периоды, когда она пе-
реставала пить. В такие моменты она живо интересовалась
школьной жизнью Лены, давала советы и учила жизни. Но
потом опять запивала. Приходила в гости бабка Маша и за-
бирала к себе внучку.

Два километра от дома до бабушки Лена шла молча. Про-
хладное утро хмурилось. Птицы щебетали на деревьях. Раи-
са тоже молчала. Её опухшее лицо было серьёзным. Красо-
той эта тридцатидвухлетняя женщина не могла похвастать-
ся. Она была худа, небольшого роста, редкие волосы прили-
заны, лицо почти всегда опухшее. Сожителю было двадцать
девять лет. Он был среднего роста и жилист.

На высоком крыльце стояла бабушка. Она ещё издали



 
 
 

увидела дочку с внучкой, её сердитое лицо словно говорило:
«Опять пьяная Райка! Сколько можно пить!»

– Здравствуй, мама! – как можно вежливей проговорила
Раиса. Она вообще старалась с матерью быть ласковой.

– Что, опять пьёшь? – спросила грубо бабка Маша.
– Нет, конечно. Пусть у тебя Ленка поживёт, меня в боль-

ницу кладут.
– Чем это ты больна? – так же сердито, не веря словам

дочери, полюбопытствовала мать.
– Да вот по-женски заболела.
– Знаем мы ваши дела.
– Вот тут бельё в сумке, возьми, мам.
– Зайдёшь в дом с отцом поздороваться?
– Нет, я пойду, тороплюсь.
Раиса поставила сумку на крыльцо и поспешила к воро-

там. А бабка с внучкой зашли в дом.
Бородатый дед Матвей сидел на кухне и пил чай. Он лю-

бил внучку. Когда её увидел, тёплая улыбка появилась на ли-
це.

– О, Леночка пришла! Ты одна?
– Райка привела, её в больницу кладут по женским делам.
– А, вон оно что. Чаёк будешь?
– Нет, я не хочу, – грустно, но уже мягко ответила Лена.
– У нас пряники есть вкусные. На-ка, возьми. – Дед про-

тянул внучке мятный пряник.
Девочка равнодушно взяла его и сказала спасибо.



 
 
 

Дом стариков был тоже маленький: кухонька и одна ком-
натка. Но в нём было чисто и пахло не спиртным, а едой. И
это внучке нравилось, от этих запахов на душе становилось
тепло и хотелось жить. Её мать не умела готовить, а стряпала
только по праздникам, и то, когда была трезвая. А у бабушки
получались прекрасные блюда, а стряпня – самая вкусная.

Лена уже сама умела пожарить яйца или картошку. И даже
могла сварить суп. Правда, суп, приготовленный ею, девочке
самой не нравился. Она любила бабушкины супы.

Так и жила Лена то дома, то у дедов. Бабка часто погова-
ривала, что скоро совсем заберёт внучку, так как Раиса стала
чаще пить и привела сожителя. Теперь дочка ей не нужна.

– Сегодня булочек настряпаем, – сказала бабка.
– А Лена тебе поможет, – произнёс дед. Его белая густая

бородка с русыми вкраплениями была аккуратно расчёсана
и походила на ёжика. На побелевшей голове деда вились ко-
лечки. Сам Матвей был высок, крепок. Он носил робу или
тёплые фетровые брюки да рубаху. – Как, поможешь бабке?

– Да, помогу, – оживилась Лена. Она всё ещё думала о
матери.

Бабка Маша была среднего роста, полновата и проста по-
деревенски. Она носила цветные платки, завязанные вперёд,
и пёстрые ситцевые платья. На ногах – калоши.

Дед изготовил самокрутку из газеты и пошёл во двор ку-
рить. Там он примостился на скамейку. Покашливая, стал
покуривать. Лена села рядом.



 
 
 

Бабка Маша занесла с веранды муку, достала из-под кро-
вати бидон с яйцами, которые насобирала в течение меся-
ца от своих несушек. Выложила на стол маргарин, дрожжи,
масло растительное, пакетик с маком и вышла на крыльцо.
Дед дымил и покашливал.

– Во, кашляет и всё равно курит, – заворчала бабка.
– Как же иначе, правда, Леночка? – ответил дед.
– А курить – это вредно ведь, деда, – улыбнулась внучка.
– Да кто его знает – вредно или полезно. Но без этого уже

никак.
– А ты брось, деда, не кури.
– Я пробовал бросить – тянет.
Когда подошло тесто, бабка позвала Лену:
– Айда, внуча, булочки делать.
– Иду, иду! – крикнула Лена из комнаты и, спустив с колен

кошку, бросилась на кухню.
– Руки сполосни под краном, – скомандовала бабка.
– Хорошо.
Лена получила от бабушки кусок теста. Она умела лепить

птичек и цветочки. Но сегодня ей захотелось слепить чело-
вечка, и она стала катать разные шарики да полоски.

– Не балуй с тестом, – сердито сказала бабушка.
– Я хочу человечка слепить, – грустно произнесла Лена.
– Да на кой это надо – человечков? Лепи цветы.
Лена всё скомкала и стала лепить цветочек с маком. Рас-

катала скалкой тесто в лепёшку, посыпала маком, скрути-



 
 
 

ла в длинную трубочку и сделала несколько надрезов, потом
опять скрутила. Получился цветок.

– Баб Маш, красиво? – спросила она покорно.
– Красиво, очень красиво. Вот так и лепи, можно ещё и

по-другому. Смотри…
И она стала показывать Лене, как ещё можно лепить из

теста.
Марии нравилось, что внучка её слушается и не перечит.

Дочка её была не такой. Она всегда вредничала.
В доме становилось жарко. Дед ещё раскочегарил печку

для булочек. Духовка так и дышала жаром.
Когда булочки поднялись на противне, они последова-

ли в духовку. По дому понёсся умопомрачительный аромат
стряпни. Лена села возле печи. Ей не терпелось увидеть свои
цветочки, они наверняка очень поднялись и подрумянились.

Лена засуетилась, когда бабушка доставала из печи булоч-
ки.

– Подрумянились, какие красивые! – захлопала она в ла-
доши. – Наверняка вкусные.

– Не обожгись, – остерегла её бабка.
Дед Матвей поглядывал на внучку из другой комнаты и

улыбался.
«Много ли нужно для счастья?» – думал он, сидя возле

телевизора.
Тут и кошка прибежала, стала мяукать – видимо, её со-

блазнил аромат булочек.



 
 
 

Потом долго пили чай с душицей. Мария всё делала для
того, чтобы внучка чувствовала себя спокойно.

Но Лена скучала по матери и по дому. И через два дня
она решила навестить своё родное местечко. В шесть часов
вечера она уже стояла возле окна дома, прислонив ручонку
к стеклу, чтобы было хорошо видно. Она даже не проверила,
открыт ли дом. Оглядев внимательно кухню, она подошла к
двери. На двери висел большой амбарный замок. Лена загру-
стила: где же мама?

И тут она услышала голос женщины, проходившей мимо.
Это была соседка тётя Катя.

– Леночка, привет, моя хорошая, ты что тут?..
– А вы не знаете, где мама? – прервала она соседку.
– Да я её недавно у соседей Семёновых видела, сбегай.
– Спасибо! – заторопилась Лена, понимая, что мать снова

пьяная и ни в какую больницу она не ложилась.
Лена побежала к дому Семёновых, живших совсем неда-

леко.
Там она увидела свою мать, уже изрядно выпившую, в

компании трёх женщин и двух мужчин. Они сидели за сто-
лом и выпивали.

– Лено-о-к! – протянула Раиса. – А ты почему не у бабки?
– А ты почему не в больнице?! – крикнула от обиды Лена.

Она исподлобья посмотрела на мать.
– Так надо. Иди живо к бабке!
– Дура! – крикнула Лена и выбежала на улицу. Она очень



 
 
 

разозлилась на мать. Каждая жилка в её теле содрогалась.
Ей хотелось зареветь, но слёзы словно куда-то испарились.
И только сухой ком застрял в горле, не давая глубоко вздох-
нуть. Лена побежала что есть мочи к дому стариков. Она
ненавидела мать всем нутром. Она только сейчас поняла, что
мать её предала.

Переступив порог дома, она дала волю слезам.
Дед с бабкой не могли понять, в чём дело, а Лена ревела

и ревела. И ей казалось, что весь мир рухнул в одночасье.
И что она осталась совершенно одна. Девочка решила, что
домой она не вернётся больше никогда.

Так Лена и выросла у бабки с дедом. Долгое время она
и слышать не хотела про мать, а потом успокоилась и даже
иногда заходила к ней в гости и приносила булочки.

А мать постоянно была пьяна и просила прощения у доч-
ки.



 
 
 

 
Как Света училась
играть на пианино.

 
Света училась в пятом классе. Однажды директор Лариса

Борисовна собрала в коридоре школы на линейку пятые, ше-
стые и седьмые классы (на каждой параллели было по два)
и сообщила:

– К нам приехала педагог по вокалу и музыке… Теперь
у нас будет свой большой хор… Почему большой? Потому
что тот, кто не придёт на репетицию, будет иметь неуд по
поведению… Всем понятно?

Молчание.
– Я ещё раз спрашиваю: всем понятно?
– Всем! – послышались вялые голоса.
– А если у кого-то горло болит?! – захрипел кто-то из тол-

пы.
– А если у кого-то горло болит или ещё что-то там, то мне

представьте справку от врача или объяснительную от родите-
лей. А так – чтобы никаких пропусков… Петь будете в клубе
в назначенное время… Сегодня, к сожалению, педагог Ека-
терина Васильевна не смогла прийти, а завтра она вас всех
ждёт к пяти часам. Все слышали меня? К пяти часам в клубе!

– Слышали… – вяло заговорили ученики.
– Вот и хорошо! – улыбнулась полная и высокая женщи-



 
 
 

на-директор с грубыми чертами лица и короткой стрижкой. –
Да, и ещё… Екатерина Васильевна будет набирать учеников
для обучения игре на пианино… Здесь уже добровольное ва-
ше согласие. Завтра вы всё узнаете…

Улыбалась Лариса Борисовна очень редко, поэтому при
виде директора даже хорошист съёживался, чувствуя себя
виноватым. А уж про двоечников и вообще речи не было, те,
заметив её, старались свернуть в сторону или прошмыгнуть
мимо как можно скорее, но при этом спешно поздороваться.

Света, к счастью, училась очень хорошо, её фотография
висела на доске почёта. Но и она чувствовала себя неловко
при виде Ларисы Борисовны. Даже на линейке, когда дирек-
тор вовсе не обращала на неё внимания, Света чувствовала
её неприятный магнетизм и отрицательную энергетику.

Вот и сегодня после линейки настроение у девочки испор-
тилось. Но, подумав о том, что завтра будет весело, она успо-
коилась.

Уроков музыки в школе не было, поэтому многие учени-
ки, в том числе и Света, находились в приятном ожидании
встречи с новым педагогом.

Домой девочка шла весёлая, и ей казалось, что сентябрь-
ское яркое солнышко тоже улыбается. Погода была чудесная.

В небольшом одноэтажном сельском клубе было очень
шумно. Вестибюль пополнялся учениками. Несколько раз
библиотекарь выходила к собравшимся и просила всех быть
немножечко тише, так как ей мешают работать. Но никто её



 
 
 

не слышал, все галдели. Тогда худая библиотекарша, попра-
вив свои большие круглые очки, с возмущением стала искать
педагога Екатерину Васильевну, чтобы та приняла соответ-
ствующие меры.

В коридоре появилась, прихрамывая на одну ногу, Екате-
рина Васильевна. На вид ей было лет пятьдесят. Небольшого
роста и полная, облачённая в тяжёлое чёрное платье. Вернее,
полнота её начиналась от бёдер и заканчивалась голяшками.
А кожаный пояс, затянутый на нетолстой талии, ещё больше
подчёркивал её плотность, переходящую в широкие бёдра, а
затем – в голенища кожаных сапог. Все засмотрелись. В ве-
стибюле стало тише.

– Здравствуйте, ребята! – громким, глубоким, хорошо по-
ставленным голосом протянула педагог. – Я очень рада, что
вы пришли! Как вас много! Подходите сюда все… Станови-
тесь в три ряда… Так, так… давайте пошустрее… Молодцы!

Глаза Екатерины Васильевны светились восторгом. Ко-
роткие прилизанные волосы вовсе ей не шли, ей бы подошла
пышная причёска с собранными на затылке волосами. Она
бы придала ей шарма.

Петь решили по вторникам и пятницам в клубе. Потом
по составленным спискам Екатерина Васильевна проверила
всех присутствующих. Многих не было, в основном мальчи-
ков.

В заключение Екатерина Васильевна раздала тексты пе-
сен, которые надо выучить, и сообщила, что она будет давать



 
 
 

уроки по игре на пианино. Если есть желающие, то они се-
годня смогут остаться и пройти отбор.

Света оказалась в числе многочисленных желающих. По-
чти все девочки остались.

Ученики следом за учительницей направились в зритель-
ный зал, довольно большой, где над сценой висел белый
экран и стояли на ровном полу деревянные кресла. Здесь по-
чти каждый день показывали кино. Очень часто индийское.
Света со своей старшей сестрой Полей и её подругой Леной
любили индийские фильмы и не пропускали ни одного. К
тому же посмотреть трогательную картину индийского ки-
нематографа можно было совсем недорого.

Света вспомнила, что на прошлой неделе они ходили на
фильм «Танцор диско». И она еле-еле сдерживала слёзы. Но
две слезинки у неё всё же выкатились. Сестра же с подругой
тонули в слезах. А потом дорогой они, под огромным впе-
чатлением, с большим интересом обсуждали фильм и кра-
савчика артиста, сыгравшего главную роль.

–  Девочки! Рассаживайтесь в кресла и ждите!  – произ-
несла Екатерина Васильевна. – О, у нас тут и два мальчика
ещё… Очень хорошо!

Она села за пианино, стоящее на сцене, и заиграла ка-
кую-то весёлую и быструю мелодию. Все замерли.

–  Екатерина Васильевна, а мы что, все будем ходить к
вам на занятия? – спросил кто-то из взрослых девочек, когда
смолкла музыка.



 
 
 

– Нет, не все… А мы сейчас в этом и разберёмся… под-
ходите ко мне по очереди и садитесь рядом.

Отбор начался.
Расстроенные девчонки уходили со сцены. Одна даже за-

плакала и что-то нехорошее забубнила себе под нос, тихо об-
виняя педагога в непрофессионализме.

Света оказалась последней. Она намеренно пропускала
всех вперёд: ей не хотелось, чтобы девчонки увидели, как
она окажется в числе невезунчиков. Но Свете повезло, у неё
был слух.

«Я это знала! Я знала, что у меня есть слух! И мама всегда
мне говорила об этом… Я теперь научусь играть на пиани-
но!» – думала Света, гордо вышагивая по улице, подставив
лицо яркому солнцу и улыбаясь. Ей не терпелось рассказать
новость маме и сестре. Воодушевлённая, она словно парила
над землёй, с восторгом глядя на окружающий её мир, со-
всем другой, какой-то новый и неземной.

Мама и сестра порадовались за Свету. А она представила,
как научится играть на пианино и будет удивлять своих род-
ственников и соседей. А потом станет знаменитой пианист-
кой и свяжет свою жизнь с музыкой. Она уже слышала шум
аплодисментов и чувствовала аромат цветов.

У неё даже аппетит пропал, а за уроки не хотелось садить-
ся. Да, музыка – это страшная сила!

Света увидела, что её сестра, хорошистка, делает в спаль-
не уроки, и нехотя присоединилась к ней.



 
 
 

В маленькой спальне было светло и уютно.
– И когда теперь тебе на занятия? – спросила сестра, улы-

баясь.
– Послезавтра. Три раза в неделю я буду ходить на заня-

тия, – ответила Света гордо.
Этот счастливый день настал. Света раньше положенного

времени подошла к клубу. Ветер шумел по-осеннему, разго-
няя упавшую листву тополей, стоящих в два ряда возле бе-
лого оштукатуренного здания с высоким и широким крыль-
цом. Света остановилась на крылечке и полной грудью вдох-
нула свежий сыроватый воздух. Её лицо горело от волнения,
словно она пришла на экзамен. А выдержит ли она этот эк-
замен, зависело только от неё.

Стал накрапывать дождик, и деревья ещё больше зашуме-
ли, заволновались вместе с ней.

Света вошла в здание.
Было тихо, и только за закрытой дверью следующей ком-

наты звучали отрывистые звуки пианино. И изредка слышал-
ся громкий и властный голос Екатерины Васильевны. Света
заволновалась ещё больше.

Звуки и голос смолкли. Из комнаты вышла незнакомая
девочка и направилась к выходу. А Света зашла.

Екатерины Васильевны не было. Видимо, она вышла в
зрительный зал, так как дверь туда была приоткрыта.

Инструмент стоял возле окна. Тут же стоял ряд стульев.
Света сняла куртку, шапку и положила всё на стул.



 
 
 

В зал вошла, сильно прихрамывая, учительница.
– Здравствуйте!
– Здравствуй! Ты пришла на занятия?
– Да, – ответила Света.
Ей почему-то захотелось спросить у педагога насчёт ноги,

не сломала ли она её, но язык у неё точно прирос. Властный,
высокомерный, тяжёлый и в то же время больной взгляд жен-
щины смутил девчонку. А испарина на лбу, висках и взлох-
маченная чёлка говорили о том, что человек чем-то отяго-
щён, бывает очень вспыльчивым, нервным. Света раньше не
понимала, как одним взглядом можно убить человека, но
оказалось, что это бывает на самом деле. Настроение у уче-
ницы испортилось.

Света подумала, что, наверное, Екатерине Васильевне
очень плохо, её беспокоит нога. Из-за этого и такой колючий
взгляд. Потом всё будет по-другому.

– Так, начнём урок… Садись перед инструментом. Снача-
ла мы научимся правильно сидеть… Спинку ты должна дер-
жать ровно. – Екатерина Васильевна села рядом на стул. –
Так… спинку ещё ровней… Нажимать на клавиши нужно
кончиками пальцев – вот так… Пальцы нужно держать так,
точно в руке у тебя теннисный мячик. Дома потренируешь-
ся… так… хорошо… молодец… спинку ровно.

Света наконец-то успокоилась, она почувствовала тепло и
внимание, идущее от педагога. И пусть она ошиблась насчёт
её колючего взгляда, Екатерина Васильевна вовсе не злая.
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