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Аннотация
Путевая записка о том, что на самом деле составляет нашу

личность, как нам эту личность оценивать, и есть ли у человека
сила воли.



 
 
 

Полина Берест
Тамбовская записка
о том, являемся ли

мы частью железной
песни, и является ли

железная песня частью нас
Пять утра, стоим в Тамбове. А путь держим в Пензу. По-

чему-то гугл документы выдают ошибку, когда начинаю ра-
ботать с моим романом, “СЕКРЕТНОЕ НАЗВАНИЕ”, по-
этому приходится выкручиваться черновиками. Вернее, по-
ка только одним черновиком. Этим.

Моя соседка по плацкарту еще спит, поэтому я ушла на
боковушку, которая как раз только что освободилась. Сосед-
ка закрыла окно, а для меня и для моей творческой работы
это было фатально. (Хотела приложить иллюстрацию своего
рабочего места, вида из окна и красноволосого заспанного
лица, но ЛитРесовский редактор не дает такой возможности,
поэтому вот вам просто ссылка на мой телеграм-канал с фо-
точками и видео с поездки).
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О. Тронулись. Станция называется “Моршанск”. А я ду-
мала сова Тамбов… Что вообще такое “Моршанск”, и поче-
му ты тут стояли минут 15? В поезде +24, за бортом +8. Три-
надцатый вагон.

Главное ведь – просто начать печатать, да? Остальное все
приложится. Особенно в пять утра в поезде. Какая атмосфе-
ра для меня может быть еще более рабочей? Гремят коле-
са, тянет как будто куда-то вверх очень легкое, разряженное,
влажное серо-голубое небо, сидит на голой ветке горделивый
жирный ворон.

Да, забыла сказать, сегодня семнадцатое апреля. Мой лю-
бимый месяц, кстати.

Высокие деревья в лесополосе все согнуты в одну сторону.
Неужели ветер здесь всегда одинаковый?

О, даже небольшое болото есть! По пути в Ростов-на-До-
ну такого не увидишь. Помню, как впервые ездила в зрелом
возрасте в Питер, и также впервые увидела из окна настоя-
щее болото. Как сказочно оно выглядело для меня, южанки!
Эти затуманенные дымкой корявые пни, торчащие обломан-
ными клыками из застоявшейся, зеленой воды, эти густые
елки с нависшими как у Вячеслава Бутусова бровями-лап-
никами… Там явно жила Баба-Яга!
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