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Аннотация
Повесть «День, когда все пошло не так…» рассказывает

о событиях в Тюрбанистане (название вымышленное),
который представляет собой страну, сочетающую самые
различные пласты населения, образы жизни, имеющую древние
исторические связи с соседними государствами, в том числе
в Афганистане.Тюрбанистан превращается в авторитарное
государство, которым управляет коррумпированная бюрократия.
В стране нарастает недовольство существующим режимом,
появляются группировки, желающие смены режима.
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Все описанное в этой книге является плодом
воображения автора.
Любые совпадения с действительностью
случайны, а герои вымышлены.
Упомянутые в  книге движение «Талибан», аль-
Кайда, ИГИЛ   признаны в  Российской Федерации
террористическими организациями, а  их деятельность
запрещена.



 
 
 

 
Глава 1

 
Эта история начиналась давно. Республика Тюрбанистан

тогда была составной частью уже давно исчезнувшего госу-
дарства – Советского Союза. В её недрах добывали полезные
ископаемые, горные реки вращали турбины электростанций,
чабаны гоняли отары овец. Главным богатством Тюрбани-
стана был хлопок. С каждым годом его выращивали все боль-
ше и больше. Единственным конкурентом был Узбекистан,
который доминировал в  этой сфере. Производство белого
золота росло, но мало что перепадало рядовым труженикам.
Они давно знали, что только дачный участок или приусадеб-
ный надел, единственные союзники в борьбе с нуждой и веч-
ным дефицитом.

Телевидение, газеты и журналы были заполнены счастли-
выми лицами девушек и юношей, собирающих «белое золо-
то». Но реальность была иной. «Белое золото» стало черным
проклятием для тех, кто его производил. Хлопок пожирал
людей. Престарелый генеральный секретарь Леонид Ильич
Брежнев требовал «поднажать» и  подкинуть еще несколь-
ко миллионов тонн в закрома государства. Республиканский
вождь, ныне всеми забытый, заверял высокое руководство,
что хлопок будет собран. Все понимали, что это невозмож-
но. Но чтобы вырастить нужный урожай и отчитаться о его
поставках, власти шли на все. Поля подбирались уже к са-



 
 
 

мым домам селян. Тонны химических препаратов, внесен-
ные в  почву, уже не  влияли на  урожаи, но  исправно ко-
сили здоровье населения. Болезни, порожденные дефоли-
антами, доставались тем, кто трудился на полях, под паля-
щим солнцем республики. Рождались пораженные болезня-
ми и уродствами дети. Только три ребенка из десяти дожи-
вало до совершеннолетия. Женщины, не выдержав вечного
голода и побоев мужей, которые мстили женам за свое раб-
ство на полях, сжигали себя, облив керосином.

Люди в больших кабинетах с исправно работающими кон-
диционерами рапортовали об очередных победах, получали
взятки и также аккуратно отдавали часть бакшиша наверх.
Конечно, эта система не приносила пользы самой республи-
ке, а тем более ее рядовым гражданам. Но позволила нако-
пить огромные богатства немногим избранным.

Несмотря на радужные рапорты руководителей республи-
ки на партийных съездах, здесь не хватало жилья, продуктов
питания, не было нормального медицинского обслуживания.
Трудолюбивое и  забитое население уже привыкло к  такой
жизни. Никто не смел роптать. И тому были свои причины.

В начале ХХ века революция пришла в эти края. А с ней
нарушился старый порядок. Деды и прадеды знали, сколь-
ко таньга нужно отдать ханскому сборщику налогов, сколь-
ко причитается главе кишлака и охранителю порядка, а что
останется им, чтобы дожить до нового урожая. И важно вер-
нуть долги с должной прибавкой чтобы в следующий сезон



 
 
 

можно было снова взять долг. Часто приходилось голодать,
но  люди не  знали другой жизни и  свыклись со  своим су-
ществованием. Теперь этот мир рухнул. Люди со звездами
на шлемах – О, Аллах, – били и убивали прежних властите-
лей, а землю отдавали беднякам. Но Пророк, да благословит
его Аллах, и приветствует, запрещает брать чужое, тем бо-
лее из рук иноверцев. Поэтому дехкане шли ночью к преж-
ним владельцам и просили прощения. Потом новая власть
стала забирать землю и скот у всех местных жителей. Нача-
лась коллективизация. Люди говорили, что Советская власть
отберет все – дома, землю, воду, жен и детей. Заставят их
говорить на чужом языке, отказаться от веры отцов и разру-
шат мечети. Народ взялся за оружие. Но они не могли долго
воевать старыми ружьями, пиками и дубинами против про-
фессиональной армии. И стояли дехкане у глиняных дувалов
ожидая расстрела. В последний раз поднимали глаза к сине-
му небу, яркому солнцу и читали молитву. Пулеметы и пуш-
ки косили их кишлаки за то, что осмелились взяться за ору-
жие, чтобы защитить себя и свою семью. Аэропланы и кон-
ница настигали повстанцев в пустынях и горах.

После подавления восстаний не было покоя людям. Днем
была Советская власть, а по ночам приходили басмачи – бор-
цы за национальную свободу и единственно правильную ве-
ру. Они убивали тех, кто сотрудничал с новой властью. Тех,
кто соглашался взять клочок земли, отобранный людьми
в кожанках у всесильных баев. После расправ они уходили



 
 
 

за границу, чтобы вновь вернуться и убивать.
Потом вновь приходили солдаты шинелях и  фуражках

с красными звездами жгли кишлаки и убивали тех, кто счи-
тался пособниками басмачей. Люди научились молча сно-
сить бесчестие. Но  все еще могли говорить о  своих бедах
друг с другом. Прошло еще несколько лет. Басмачи уже были
разбиты, оставшиеся в живых окончательно ушли за кордон.
Но теперь началась новая напасть. Пришло время террора.
По ночам приезжали черные машины и увозили тех, кто мог
еще думать и протестовать. Потом стали брать просто тех,
кто был грамотен. Тех, кто читал молитвы. Тех, кто был род-
ственником арестованных. Страх поселился в домах. Роди-
тели боялись разговаривать при детях. Жены писали доно-
сы на мужей. Пионеры брали пример в Павлика Морозова,
а в каждой советской республике стремились вырастить сво-
его юного героя – борца с баями и муллами. Началась война
всех против всех. Но орудием были не кривые сабли и вин-
товки, а доносы и нашептывания. В живых остались послуш-
ные, те, кто безропотно исполнял волю начальников.

Уроки не прошли даром. В республике наступила тиши-
на и покой. Все боялись всех, а весь народ ждал только худ-
шего. Жизнь впроголодь стала нормой. Будни простых граж-
дан было настолько тяжелым, что все изменения уже вос-
принимались как предвестники новой бойни. Те, кто стоял
у власти или был рядом с ней, прекрасно понимали, что все
недолговечно. Круг власти узок. Войти в него – значит вы-



 
 
 

толкнуть кого-то. А уход из  того круга означал, что чело-
век лишается всего. Впереди была лишь пустота и унижения.
Поэтому стоило много раз подумать, прежде чем вступить
в борьбу за власть. Все помнили восточную мудрость – осед-
лать тигра трудно, но еще труднее сойти с него и остаться
в живых.

В  результате кровавой и  беспощадной прополки кад-
ров в азиатских республиках установился режим восточно-
го деспотизма с коммунистической партийной спецификой.
На смену средневековым правителям в шитых золотом хала-
тах пришли люди в темных европейских костюмах, во внут-
ренних карманах которых хранились красные партийные би-
леты. Они говорили с  высоких трибун о  справедливости,
вечной и нерушимой дружбе народов, строительстве комму-
низма, преданности идеалам ленинской партии. Эти люди
правили еще более жестко и жестоко, чем дореволюционные
ханы. Они не оглядывались на мнение народа, на  систему
партийного контроля. За несколько десятилетий новые пра-
вители превратились в уникальную социальную силу, кото-
рая безнаказанно грабила народ.

В 1984  году в СССР к власти пришел новый Генераль-
ный секретарь – Михаил Горбачев. Новые веяния не долж-
ны были поколебать основы строя. Но  происходило неве-
роятное. Страна стала распадаться, а органы власти оказа-
лись в эпицентре критики. Разрешалась критика снизу, и да-
же конкурентные выборы. Люди из  республиканской сто-



 
 
 

лицы уже не знали, кто на Старой площади в Москве вер-
шит их судьбы, кому нести обязательный бакшиш. В кон-
це 1991 года, когда братья-славяне собрались в Беловежской
пуще и  упразднили СССР, они окончательно поняли, что
нет больше данных сверху законов и установлений. Все мож-
но делать самим, и никто уже не будет вызывать в далекую
столицу, где приходилось стоять навытяжку даже перед са-
мым маленьким начальником. Столица теперь здесь, а над
ними нет никого. Кроме Аллаха. Когда рухнула Империя,
и возникли независимые государства, народ в этом практи-
чески не  участвовал. Стало меньше и  без того мизерных
благ. Но люди сочли, что «Аллах велик, зато нет войны, и мы
стали свободными». Началась жестокая схватка за  власть.
В ней столкнулись сразу несколько кланов. Прежние лиде-
ры действовали по старинке. Они все еще верили, что сму-
та в  великой стране пройдет и  все встанет на  свои места.
Но победили те, кто уже ни во что не верил, кроме реальной
силы и могущества денег. Они просто брали власть в свои
руки, шаг за шагом. Подкуп, демагогия, обещания, угрозы
и  убийства стали инструментом, который открыл для них
все двери. Постсоветские руководители восточных респуб-
лик, которые уже назывались по-европейски – президента-
ми, премьер-министрами впервые увидели, как могут не ис-
полняться их решения. Они оказались без опоры. Окруже-
ние заверяло их в своей полной лояльности. Вносило успоко-
ение в их сердца. Кто же посмеет бросить вызов лучшим лю-



 
 
 

дям страны, заседавшим на партийных съездах, носящих де-
путатские значки и облаченных различными званиями? Ни-
кто, кроме посвященных, не понял, как пришел к власти но-
вый президент – Мурад Салимбабаев. Было привычное го-
лосование и привычные слова поддержки нужного кандида-
та, которого выдвинули бывшие партийные бонзы. В то вре-
мя как на официальных митингах и в газетах называлось од-
но имя, аксакалы, уважаемые люди и муллы подсказали про-
стым людям, за кого в реальности нужно голосовать.

Распад коммунистической системы привел к  парадок-
сальной ситуации. Коммунистические партийные организа-
ции были распущены, и никто не противился этому реше-
нию. Тем более что в  годы поздней перестройки они уже
не  решали ничего, поскольку не  могли содействовать на-
значению на нужную должность, оказать помощь в получе-
нии жизненных благ, которых просто не стало. Люди и рань-
ше не верили в марксизм, которого на деле никто не знал
и не понимал. Партийные секретари еще при существова-
нии Компартий утратили авторитет у народа. Их место заня-
ли муллы, религиозные авторитеты, а то и просто самобыт-
ные толкователи священной книги. Имамы, ходжи, муллы,
сейиды, пиры, ишаны вновь встали во главе общин. Они те-
перь обладали реальной властью не только в силу своего мо-
рального авторитета, но и возрождающейся традиции. Лю-
ди видели, что они гонимы продажной и коррумпированной
властью, их проповеди равенства, взаимопомощи, скромно-



 
 
 

сти, праведности были действеннее слов о реализации оче-
редного постановления или укрепления интернационализ-
ма. И к ним обратился прозорливый известный своим ли-
беральным отношением к подчиненным заведующий отде-
лом местного ЦК Компартии Расул-ака Курбанов. Тем бо-
лее что многие из авторитетных аксакалов и священнослу-
жителей помнили, что Расул-ака и его друзья помогали им
в годы гонений. Центральная избирательная комиссия в пол-
ном составе и без согласования с главными органами госу-
дарственной власти объявила результаты выборов. Они ста-
ли полной неожиданностью для старого руководства, ожи-
давшего привычной реализации своих постановлений. Тем
более что Председатель избирательной комиссии постоянно
подчеркивал, что подготовка к выборам идет вполне в духе
указаний Администрации президента. А руководители дру-
гих ведомств докладывали, что народ восторженно воспри-
нимает возможность еще раз переизбрать прежнее руковод-
ство. Результаты выборов были оглашены и отменить объяв-
ленное решение уже нельзя. Тем более, что толпы граждан
вышли на улицы и площади, чтобы поздравить друг друга
с победой народного кандидата.

Все газеты, оба государственных телеканала и радио ком-
ментировали убедительную победу независимого кандида-
та Мурада Салимбабаева в результате альтернативных и де-
мократических выборов. В мечетях священнослужители за-
являли, что Всевышний вразумил народ, и он избрал само-



 
 
 

го достойного. Ведущие журналисты уже писали репортажи
о «торжестве демократии», «крупном шаге народа респуб-
лики к идеалам свободы и равенства». Иностранные наблю-
датели дали положительную оценку конкурентным выборам.
Международные правозащитные организации даже загово-
рили о  восточной демократии и  лидерстве Тюрбанистана
в продвижении к правам человека в Центральной Азии. Си-
ловые министры заявили о солидарности с мнением народа
и строгом следовании Конституции страны. Переворот был
бескровным и эффективным. К власти пришел Мурад Са-
лимбабаев, которого стали именовать господином Президен-
том. Надо сказать, что это обращение ему понравилось боль-
ше, чем привычное для республики «товарищ Первый сек-
ретарь».



 
 
 

 
Глава 2

 
Давно, еще во времена пребывания в единой стране, во-

сточная республика была глубоким тылом Советской ар-
мии в  десятилетней войне по  установлению «прогрессив-
ного и демократического» режима в  соседнем Афганиста-
не. Отсюда начинали свой тяжелый и опасный путь автомо-
бильные колонны с оружием, боеприпасами, снаряжением,
обмундированием, горючим, продуктами, прочим нужным
и ненужным грузом на территорию соседней страны. Из Ка-
була в аэропорт Аккента летели самолеты с «грузом 200»,
чтобы затем отправиться в скорбный путь по всей огромной
стране. Не зря говорят – «Кому война, а кому мать родна».
Через некоторое время начал работать армейский маршрут
доставки наркотиков – единственного качественного товара,
который производил и продавал на зарубежных рынках Аф-
ганистан. Война окончательно развратила нравы. Для транс-
портировки в Союз нередко трупы павших советских воинов
начиняли капсулами с  наркотиками, а  в  цинковых гробах
прятали зарубежную бытовую технику. Миллионы рублей
оседали в карманах военачальников разного ранга и офице-
ров государственной безопасности.

Часть денег оставалась в южных республиках, поскольку
необходимо было обеспечивать инфраструктуру нелегаль-
ной сети. Благодаря этим средствам создавались подпольные



 
 
 

цеха по производству ширпотреба, ввозилась и перепродава-
лась зарубежная бытовая техника, наркотики превратились
в ходовой товар. На эти деньги влиятельные персоны Тюр-
банистана стали скупать оружие. У восточных людей всегда
был большой опыт хранения винтовок, пулеметов, патронов
и  гранат. В поздние советские времена на  смену арсеналу
времен гражданской войны и басмачества, зарытому глубо-
ко в подземных складах или припрятанному в тайных пеще-
рах, пришли Калашниковы, ручные гранатометы, пистолеты.
Если бы у стоящего на трибуне в дни Первомая партийно-
го или советского деятеля вдруг спросили – зачем тебе, ува-
жаемый, весь этот арсенал? То он, скорее всего, ответил бы
уклончиво и неопределенно – на Аллаха надейся, а верблюда
привязывай. Миру, конечно же, мир, но ведь пути Всевыш-
него неисповедимы. Никто из смертных не читал Книгу су-
деб и не может знать, что случится через минуту, не то, что
через годы или десятилетия. Все возможно и ко всему надо
быть готовым.

Прошло время. Советские войска после кровопролитной
десятилетней войны вынуждены были уйти из Афганиста-
на. Шумная перестройка страны, начатая Михаилом Горба-
чевым, закончилась распадом Советского Союза. Глубина
и сила стихийного недовольства коммунистическим режи-
мом были так велики, что призывы путчистов защитить со-
ветский строй остались без ответа. Да и сами руководители
ГКЧП были настолько непривлекательны и неубедительны,



 
 
 

что почти двадцать миллионов рядовых коммунистов пред-
почли оставить их без поддержки. В эти годы по всей стра-
не, в том числе и по Центральной Азии прокатилась волна
межнациональных столкновений. Все чаще люди в Ташкен-
те, Алма-Ате, Душанбе, Фрунзе и других городах региона
видели на стенах граффити с призывами изгнать неверных
или сделать их рабами. Участились нападения на офицеров
и солдат пока еще Советской Армии. И она спешно покинула
южный оплот некогда могучей державы. Имущество, воору-
жение, боевая техника и еще многое другое остались на тер-
ритории южных республик. Несмотря на  заверения новых
руководителей государств, и вновь созданных вооруженных
сил о твердом контроле, оружие, оставленное ушедшей Со-
ветской армией, нередко оказывалось в горячих точках.

Мурад Салимбабаев, возглавив Тюрбанистан, распоря-
дился провести инвентаризацию окружных складов. Инвен-
таризацию провели, но  часть оружия и  еще многое дру-
гое, конечно  же, перекочевало в  тайники. В  смутное вре-
мя уважающий себя человек должен быть готов ко всему.
Так почему бы не воспользоваться поручением сверху, что-
бы не пополнить собственные запасы, тем более запасы ору-
жия. А ведь доброе слово и автомат лучше, чем просто доб-
рое слово. Оружие придает большую убедительность и ар-
гументированность в  любой беседе, а  тем более в  спорах.
Шли годы. Президент все больше и больше становился во-
ждем. С каждым годом все меньше и меньше вокруг него



 
 
 

было людей, которые, по слухам, помогали ему встать у ру-
ля. Теперь, через десяток лет, он считал страну и народ сво-
ей собственностью. К этому привыкли и жители, безропот-
но сносившие все причуды властителя. Граждане просыпа-
лись, трудились и засыпали, глядя на многочисленные порт-
реты своего вождя, слушали цитаты из его речей и произ-
ведений, проходили мимо его бюстов и памятников. Почти
каждый год выходила его книга, посвященная истории стра-
ны, культуре и традициям народа, а то и мировой политике.
И в этом Мурад Салимбабаев не был оригинален. Такие же
книги издавали руководители соседних государств – Казах-
стана, Узбекистана, Туркменистана, Таджикистана. И даже
первый кыргызский президент Аскар Акаев, впоследствии
бежавший из страны, успел издать несколько книг о древ-
них корнях своего народа. Люди привыкли к тому, что вождь
вездесущ и всезнающ, а правление его вечно. Через каждые
пять лет дехкане, рабочие, мелкие торговцы, учителя и вра-
чи шли к избирательным урнам и голосовали за единствен-
ного кандидата.

В  далекие времена, когда Салимбабаев был маленьким
мальчиком, дедушка рассказывал своим многочисленным
внукам сказки тысячи и одной ночи. Приключения Али-ба-
бы, Синдбада-морехода, башмачника Маруфа и других геро-
ев бесконечных историй завораживали слушателей. Малень-
кому Мурату очень нравились истории о  великом калифе
аль-Мамуне, который часто надевал одежду простого горо-



 
 
 

жанина или купца, выходил прогуляться по улицам Багдада.
Так властитель страны узнавал обо всем, что творилось его
именем в великом городе. Разбойники, жестокая городская
стража, неправедные судьи и чиновники, грабившие народ,
оказавшись на пути калифа, подвергались каре справедли-
вейшего властителя. Конечно, это были просто сказки и меч-
ты простых людей о добродетельном государе. Но малень-
кий Мурад часто представлял себя великим правителем, ко-
торый восстанавливает попранную справедливость, чем вы-
зывает восторг благодарной толпы.

Прошло много лет. Детские мечты воплотились в жизнь.
Президент надевал незамысловатый костюм, закрывал гла-
за черными очками и выходил прогуляться по городу. Лю-
ди знали об этой прихоти Отца отечества. Знали многочис-
ленные полицейские и чиновники. Силы безопасности ис-
кусно подводили к вождю людей, которые восхваляли вели-
кого правителя и хулили неугодных. Мурад Салимбабаев вы-
слушивал жалобы и приказывал наказать виновных. Он знал,
что люди узнают его. Ближнее окружение знало, что он пони-
мает суть этого спектакля. Но вождю нравилось быть похо-
жим на великих правителей древности. А свита всегда стре-
миться услужить своему господину, но при этом ведет соб-
ственную игру.



 
 
 

 
Глава 3

 
Столичный аэропорт независимой Республики Тюрбани-

стан встречал литерный рейс. Из дальней зарубежной поезд-
ки в страну возвращалась представительная государственная
делегация. Возглавлял ее человек, который имел в республи-
ке много имен – Великий руководитель, Вождь народа, Отец
нации, Мудрый наставник и еще десяток менее употребляе-
мых. Чиновники в приватных беседах называли его просто –
«хозяин». Некоторые даже забыли, что у него есть имя, дан-
ное родителями – Мурад Салимбабаев.

Все было готово к встрече. Полиция с раннего утра взяла
под охрану взлетную полосу и окрестности аэропорта. Тер-
ритория была самым тщательным образом осмотрена пар-
ными патрулями. Кинологи провели по охраняемой терри-
тории своих собак, натасканных на запах взрывных веществ.
Служба охраны главы государства взяла в кольцо терминал
для встреч и  проводов VIP-гостей. Молодые люди в  тем-
ных костюмах и неизменных черных очках стояли повсюду.
Неоднократно был проверен специальный трап, используе-
мый только для обслуживания президентского борта. Вновь
были подметены ковровые дорожки, выглядевшие как но-
вые. Они и были новыми, поскольку ткались на местной ков-
ровой фабрике по  утвержденному образцу каждые полго-
да. Задолго до посадки самолета специальное подразделение



 
 
 

дорожной полиции разместились вдоль правительственной
трассы. Так стражи порядка называли широкую улицу, кото-
рая с недавних пор называлась проспектом Независимости.
В прежние времена это была улица В. И. Ленина. Она начи-
налась от здания аэропорта и шла к главной площади Аккен-
та – столицы Тюрбанистана. Полицейские были готовы пере-
крыть движение транспорта в любой момент. Пока что они
стояли на всех перекрестках, чтобы не допустить «несанк-
ционированный выезд транспортных средств на правитель-
ственную трассу». Эти слова, повторяемые на  инструкта-
жах специального батальона дорожной полиции многократ-
но, запомнились полицейским очень хорошо. В случае необ-
ходимости они должны были остановить движение посто-
роннего автотранспорта огнем из  табельного оружия или
преградить путь вероятному террористу служебным автомо-
билем. Первое, конечно, было предпочтительнее для поли-
цейских, поскольку никто не рвался в герои.

В новой резиденции главы государства, построенной из-
вестной зарубежной строительной компанией, собрались ру-
ководители основных отделов администрации президента.
Отец нации иногда, по неожиданному капризу, мог заехать,
даже несмотря на выходной день или позднее время, в свой
рабочий кабинет, вызвать кого-либо из подчиненных и рас-
спросить о делах. Это был простой ритуал проверки усердия
подчиненных. Ни один чиновник не решался покидать свое
рабочее место, если должен был вернуться из поездки глава



 
 
 

государства. Все помнили старую истину – «отсутствующий
и  больной всегда и  во  всем виноват». А  потому чиновни-
ки сидели в кабинетах, занимали себя просмотром фильмов,
компьютерными играми или забавами с секретаршами. При
этом поглядывали в окна, чтобы увидеть прибытие прези-
дента, прислушивались – не зазвонит ли специальный теле-
фон, чтобы сообщить о вызове наверх. Если президентский
кортеж проносился мимо резиденции, чиновники облегчен-
но вздыхали – считалось, что рабочий день окончен. Десяток
машин через некоторое время развозили высокопоставлен-
ных чиновников по домам. Ранним утром нужно было вновь
быть готовым к вызову на самый верх. Рядовые сотрудники
довольствовались дежурными автобусами, которые достав-
ляли их в разные концы города.

Как это было заведено уже много лет назад, на поле, у са-
мого края ковровой дорожки, для торжественной встречи
президента Мурада Салимбабаева выстроились некоторые
члены правительства, мэр столицы и особо доверенные лица.
Неподалеку расположились девушки из  модельного агент-
ства, чтобы вручить Отцу нации неизменный букет цветов.
Вождь народа цветов не любил. Запах свежесрезанных роз
и шипы внушали ему отвращение. Но цветы были неизмен-
ным атрибутом протокола, который он же и утвердил. На Во-
стоке нет ничего случайного. И если западный обычай при-
жился в  стране, то в  этом был свой скрытый смысл. Са-
мые красивые девушки страны вручали торжественный бу-



 
 
 

кет. Вождь мог не только полюбоваться юными моделями,
но и осчастливить своим вниманием понравившуюся краса-
вицу, что случалось нередко. Слава Всевышнему, здоровье
Мурада Салимбабаева пока что не внушало никаких опасе-
ний. После ночи, обычно проведенной в загородном двор-
це, красавица получала конверт с известной суммой денег.
Если же девушка бывала здесь уже несколько раз, ее семья
могла рассчитывать на некоторые дополнительные блага.

Литерный борт с  государственными гербами на  бортах
и хвостовом оперенье плавно приземлился и вырулил на спе-
циальную стоянку. Летчики открыли боковые иллюминато-
ры и выставили национальные флажки, которые бойко раз-
вевались на ветру. Незамедлительно был подан трап, и дверь
лайнера медленно отошла в  сторону. Стюардессы вышли
на трап и  заняли свои места. Через пару минут по ковро-
вой дорожке спустился президент Тюрбанистана. Он при-
нял цветы, которые тут же были подхвачены охраной. По-
сле удачного визита настроение было хорошим, и  Мурад
Салимбабаев доброжелательно приветствовал встречающих.
Выслушав обязательные восторженные комплименты, пре-
зидент вновь выразил свое удовлетворение визитом. Некото-
рые счастливчики удостоились похлопывания по плечу или
особо теплым приветствием. Остальным оставалось только
гадать – «Что это? Новый поворот кадровой политики? Или
просто хорошее настроение? Завтрашний день покажет…».

У  края дорожки уже стоял новенький «Мерседес». Эта



 
 
 

бронированная машина с высочайшим классом защиты была
снабжена пуленепробиваемыми покрышками, системой об-
наружения местоположения, невзрывающимся бензобаком
и  прочими необходимыми устройствами. За  рулем сидел
офицер службы безопасности. Очень влиятельная фигура.
И не потому, что он мог легко попасть из пистолета в ми-
шень с расстояния в несколько десятков метров. Мог развер-
нуть бронированную машину на любой скорости, или почти
не трогаясь с места. Просто ему посчастливилось родиться
в одном кишлаке с будущим вождем. Из кишлака Майли-
сай вышло много влиятельных людей. За ними в эшелоны
власти пришли их дети, внуки. Потом подоспела очередь зя-
тьев, сватов и прочих сородичей и близких. Эта традиция –
окружать себя преданными людьми, а ими могли быть только
ближайшие родственники, члены одного клана или земля-
ки, возникла очень давно и распространилась по всему ми-
ру. Совсем недалеко, в Ираке, до американского вторжения,
люди с гордостью говорили о себе – «ат- Тикрити» – родом
из Тикрита. И большинство завидовали счастливчикам, по-
тому что они были из родного городка самого Саддама Ху-
сейна. Правда, потом, после захвата силами коалиции Баг-
дада, выходцы из Тикрита составили большую часть амери-
канской карточной колоды самых разыскиваемых иракцев.

Полковник Каддафи, лидер Ливии, окружал себя со-
племенниками, которые составили опору его многолетнего
правления. Его отец, выходец из небольшого племени аль-



 
 
 

каддафа, пас коз и верблюдов и даже не представлял себе,
что его сын станет властелином страны. Кончина обоих во-
ждей была позорна и печальна. Они были брошены даже са-
мыми верными сторонниками. Каддафи был растерзан тол-
пой, а Хуссейн был найден американцами в грязном подва-
ле, судим и казнен. Уроки истории не смогли отменить веру
здравствующих диктаторов в преданность лишь самых близ-
ких родичей и земляков.

Прошло еще несколько минут и представительский «мер-
седес», плавно набирая ход, двинулся из аэропорта к цен-
тру города, где находилась резиденция руководителя стра-
ны. Впереди неслась «мигалка», проверявшая расчистку до-
роги. За ней, в пятидесяти метрах двигался тяжелый джип
охраны. Еще два джипа ехали по обе стороны от машины
вождя. Замыкал кортеж еще один джип и полицейский ав-
томобиль. Всё как всегда. Через шестнадцать минут кортеж
минует ворота и окажется на территории правительственно-
го комплекса. Если Вождь решит, что дела подождут, то ко-
лонна устремится за пределы города и через двадцать три
минуты достигнет загородной резиденции. Стоящие вдоль
правительственной трассы полицейские внимательно следи-
ли за продвижением машин и отдавали честь украшенному
личным штандартом президента «мерседесу». При этом они
не забывали о том, что головой отвечают за безопасное про-
движение кортежа. Ни одна машина не должна была нахо-
диться в опасной близости от колонны, а тем более прегра-



 
 
 

дить ей путь.
Сидевший в представительском «мерседесе» Мурад Са-

лимбабаев разглядывал свои портреты, развешанные вдоль
трассы. Они появились на улицах города всего несколько лет
назад, когда по просьбе депутатской группы правящей пар-
тии было принято решение о  «популяризации неустанной
и плодотворной деятельности Главы государства и велико-
го вождя Тюрбанистана». В результате под ковёрной борьбы
заказ на создание портретной серии получили фирмы, кото-
рым покровительствовал руководитель личной канцелярии
президента. Это была не только великая честь, но и большие
деньги.

Прохожие испуганно прятались в ближайших подворот-
нях. Тех, кто не  спешил уйти с  главной улицы, подгоня-
ли дубинками полицейские. Многочисленные государствен-
ные флаги, разработанные по эскизу самого президента, раз-
вевались на  столбах и  крышах зданий. Все было привыч-
но и знакомо. Впереди был крутой поворот, а за ним рас-
полагалось небольшое кафе. Рекламой заведению служила
мелодия из популярного сорок лет назад индийского кино-
фильма. Кафе со  дня своего основания символизировало
не  оправдавшиеся надежды владельцев на  большой успех.
Люди на этой окраине не были зажиточными, а умеренные
цены в кафе они считали чрезмерными. Перспектива была
столь неприглядной, что персонал уже строил новые жиз-
ненные планы. И они были весьма далеки от этого неудач-



 
 
 

ного места. Поэтому редкий гость должен был делать выбор
между подгоревшим шашлыком и лапшей, украшенной уже
успевшей пожелтеть зеленью. Небольшой ассортимент деше-
вых вин и престарелого пива не  спасал ситуацию. Медли-
тельный официант развенчивал все представления о быст-
ром и качественном обслуживании. После такого ненавязчи-
вого сервиса и даже самый непритязательный посетитель за-
бывал сюда дорогу.



 
 
 

 
Глава 4

 
Среди встречающих всемогущего президента не было его

личного советника. Расул Курбанов или Расул-ака, как его
называли все близкие и  знакомые, предпочитал встречать
хозяина в резиденции. Да и ранг его был невысок, чтобы сто-
ять среди министров на поле аэропорта. После провала ав-
густовского 1991 года путча и славной победы на выборах
Мурада Салимбабаева, Компартия в Тюрбанистане была за-
прещена. Первым ее запретил в России Борис Ельцин, а уже
его примеру последовали руководители других республик.
Но справедливости ради чаще партии давали новые назва-
ние сохранив все остальное и привычное. Последняя скрепа
СССР была уничтожена, и страна развалилась на пятнадцать
независимых государств.

Расул-ака перешел с высокой должности в ликвидирован-
ном ЦК Компартии на пост советника президента в новой
администрации. Так пожелал он сам. Хотя ему и предлага-
ли более солидные должности. О его чудачествах ходили ле-
генды. Расул-ака предпочитал отдыхать не в лучших отелях
дальних стран, как это делали сотрудники Администрации
президента, а своем родном кишлаке – Бодомзор. Если бы
его спросили, зачем он, весьма уважаемый человек, каждый
год, хотя бы на несколько дней приезжает в этот богом забы-
тый кишлак, вряд ли вопрошающий получил бы ответ. Раз-



 
 
 

ве можно пересказать воспоминания детства? По этим пыль-
ным улицам много лет назад мальчишки гоняли тряпичный
мяч. В  маленьком скверике перед кинотеатром, где стоял
гипсовый бюст великого Ленина, маленькому Расулу повя-
зали красный галстук. Хотя заплатка на единственных брю-
ках портила настроение, но этот день запомнился навсегда.
Стараниями секретаря районного комитета комсомола в да-
лекий кишлак завезли «сладкий снег» – мороженое и угости-
ли детей. Долго потом вспоминали эту нечаянную радость.
А как хорошо было купаться в большом арыке, начинавшем-
ся в высоких горах. Вода была такой холодной, что каждое
лето мальчишки страдали от простуды. Разве можно забыть,
как мчался по улице, чтобы замедлить бег на перекрестке
и сделать вид, что нечаянно встретил на своем пути девоч-
ку из соседнего двора? А шелест листьев чинара, звучащих
в такт вечным стихам Саади, читаемых возлюбленной? Са-
мо название – Бодомзор – кишлаку было дано в честь прихо-
да весны. Здесь раньше других горных кишлаков расцветал
миндаль – любимое дерево восточных поэтов. Первый, кто
увидит цветущий миндаль, получал подарки от жителей ки-
шлака за радостную весть. И мальчишки вставали пораньше
и бегали в поисках первого цветущего дерева, чтобы полу-
чить заветный кулек конфет и пряников.

Отсюда, из этого кишлака, началась дорога в столицу. Как
и многие сверстники, Расул сам пробивался наверх. Он был
лучшим учеником в школе и хорошо говорил по-русски, хо-



 
 
 

тя первого русского увидел в 15 лет во время своей поездки
в столицу. В школе Расул был секретарем комитета комсо-
мола, передовиком во время сбора хлопка. После окончания
школы он недолго проработал в колхозе и был призван в ар-
мию. Через год отличника боевой и политической подготов-
ки Расула Курбанова приняли в ряды КПСС. А через месяц
с младшим сержантом Курбановым, заместителем команди-
ра взвода, произошел несчастный случай. Подразделение от-
правили в подшефный колхоз на уборку картофеля. Доро-
га представляла собой колею в грунте. Да еще вечером про-
шел дождь, и вода размыла эту дорогу. Водитель не справил-
ся с управлением. Машина перевернулась и несколько бой-
цов получили тяжелые травмы. Расулу повезло, врачи сде-
лали все что смогли, но нога стала короче. После выписки
из госпиталя ему присвоили звание сержанта, вручили По-
четную грамоту и  демобилизовали. Всего неделю отдыхал
в родном кишлаке Курбанов, а потом приехал секретарь рай-
кома комсомола. За  чашкой чая он предложил Расулу за-
нять должность инструктора. Такое предложение было лест-
ным, но вполне понятным. У Расула было несколько важных
достоинств – социальное происхождение из дехкан, свобод-
ное владение русским языком, грамотная речь и организа-
торские способности, партийный билет. Последнее было са-
мым главным.

Через пару лет Расул уже учился заочно в местном педа-
гогическом институте, работал секретарем райкома комсо-



 
 
 

мола. Его можно было узнать издалека по прыгающей поход-
ке. Курбанова видели на полях, в больницах, школах и фер-
мах. Всегда он находил верное слово для поддержки лю-
дей. И вот уже серьезное повышение – перевод на партий-
ную работу. Слепая удача – вовремя сказанное слово на об-
ластном совещании с  участием большого московского го-
стя. Москвич, который в национальной республике считал-
ся высоким гостем, на деле занимал в Центральном коми-
тете КПСС небольшую должность. Возвращаясь из дальней
командировки с богатыми подарками в Москву, он вынуж-
ден был добираться до своей квартиры на дежурной машине.
Но партработник не забыл смышленого молодого человека,
который выгодно отличался от медлительных и грузных во-
сточных чиновников и передвинул его личное дело в нуж-
ную стопку. Благодаря усердию и удаче Расула ожидала уче-
ба в высшей партийной школе, стажировка в центральном
аппарате КПСС в Москве. В Москве Курбанов показал се-
бя отличным работником. В меру инициативным, исполни-
тельным, доброжелательным.

Во время неформальной посиделки, когда все вышли по-
курить, старейший работник, которого приняли на  работу
еще при самом Сталине, благоволивший Расулу, сказал  –
«Все у тебя хорошо. Образование, опыт, авторитет и знания.
Но запомни одно – никогда ты не станешь Первым, в лучшем
случае будешь Вторым. И все из-за этого!». И вытянул из-
под стола свою ногу – такую же как у Расула“. И молча опу-



 
 
 

стошил рюмку. „Это у меня с фронта! А ведь я мог ведь стать
Первым в любом обкоме и даже крайкоме. Только вот по-
смотрят, как я ковыляю, подумают и скажут – погоди еще год
или два. Так и прошла моя жизнь за этим столом. А все по-
тому, что Первый должен быть красой и гордостью, а не кол-
ченогим…». Тут старик замолчал, а затем поднял голову: –
«Ты понял!». Расул кивнул и подумал – «Как не понять. Зна-
чит такова моя судьба».

Возвращение из Москвы было триумфальным. Он сразу
занял место второго секретаря обкома, а уже через два года
перешел на руководящую работу в местный ЦК. Все эти го-
ды родной кишлак помогал Расулу как мог. Каждый месяц,
а то и чаще, к нему приезжал кто-либо из сородичей и при-
возил дары родной земли – дыни, арбузы, хурму, картофель,
помидоры, свежезабитого барашка. Люди в кишлаке знали,
что земляк, став важным и влиятельным человеком, отве-
тит добром за такое внимание. Может ждать придется долго,
но на Востоке время течет медленно и спешить не принято.
Шли годы, и Расул уже помогал своим сородичам чем мог.
Вначале инструктор обкома партии устраивал детей земля-
ков на  учебу. После ряда назначений уже мог пристроить
аульного парня в престижные структуры – торговлю, мили-
цию, а то и в комсомольские секретари. Сородичи терпели-
во ожидали, когда пройдут неизбежные черные полосы или
опала и с лихвой вознаграждались, когда Расул снова хва-
тал поводья капризной удачи. В каждом доме этого кишлака



 
 
 

знали Расул-ака и готовы были ему услужить. Люди заранее
договаривались о том, чей дом посетит во время отдыха сто-
личный гость, дабы могли хозяева представить ему подрос-
шего сына, высказать некую просьбу, а то и просто отблаго-
дарить за доброе дело.

Таким был кишлак, где родился и вырос советник самого
президента Тюрбанистана, почтенный Расул-ака. Здесь была
его родина, здесь жили самые преданные ему люди.



 
 
 

 
Глава 5

 
Тюрбанистан  – страна небольшая. Каждый житель гор-

дился великой историей Родины, уходящей вглубь веков.
В  новейших учебниках история мира вращалась вокруг
Тюрбанистана. Некоторые национальные авторы доказыва-
ли, что именно здесь было изобретено колесо, построены
первые оросительные системы, приручены верблюды и ло-
шади, были величайшие библиотеки. Но такие же учебники
истории создавались во многих постсоветских государствах.
Каждый кишлак в  стране имел свое лицо, но  все они бы-
ли похожи друг на друга. На центральной улице располага-
лись главные государственные учреждения, отделения банка
и почты, школа и столовая. Затем начинались кварталы жи-
лых домов, построенные из саманного кирпича, огорожен-
ные глиняными дувалами, без окон, выходящих на улицы.
В каждом дворе был сад и огород, помост для отдыха. Вдоль
участка сажали тополя, чтобы через десятилетия можно бы-
ло их использовать для строительства нового дома. Конеч-
но, если Всевышний одарит семью рождением сына, а лучше
нескольких сыновей.

Старые люди, жившие в  кишлаке Бохор, еще помнили
коллективизацию, когда пришли русские начальники из го-
рода с местными толмачами и стали делить землю и воду.
Бай и благодетель Абдулла – ака, который владел почти всей



 
 
 

землей, а главное водой, вместе со своим многочисленным
семейством покинул родной кишлак и  уехал под охраной
красноармейцев далеко на север, где люди ездили на соба-
ках. Оттуда никто не вернулся, и род бая угас бы навсегда.
Но Всевышний помог сохранить старшего сына – Мирзо, ко-
торый был на охоте в дальнем ущелье. Туда прискакал гонец
и привез весть об аресте Абдулла-ака и всей семьи. Мирзо
собрал оставшихся приближенных, успевших бежать в горы,
и ушел в Афганистан. Потом его видели не раз и не два. Он
приходил из-за границы вместе с борцами за веру и убивал
коммунистов, колхозных активистов, комсомольцев. Но за-
тем Красная Армия уничтожила банду и следы Мирзо про-
пали. А в Бохоре был организован колхоз, председателем ко-
торого стал приехавший из  города молодой человек. Кре-
стьяне получили землю, которую тут же обобществили. Лю-
ди так же, как и раньше работали на полях и получали скуд-
ное вознаграждение. Менялись председатели, но жизнь оста-
валась все такой же бесправной и бедной.

Война осталась в памяти, потому что всех молодых лю-
дей забрали на фронт. Вернулось меньше десятка раненых.
После Великой Отечественной войны в  кишлак приехали
молодые русские парни. Они поставили деревянные столбы
и провели электричество. Это была большая радость. Стари-
ки долго еще собирались на площади и обсуждали достоин-
ства «лампочки Ильича». Свет был в каждом доме, радость
была общей. Прошли годы, и в ауле появилась водопровод-



 
 
 

ная вода. Но еще долгое время женщины ходили к ближай-
шей реке по узкой горной тропинке, чтобы наполнить кув-
шины. Все дело было в  том, что здесь было единственное
место, где они могли свободно обменяться новостями, об-
судить события в  кишлаке и  ближайшей округе, осудить
плохую хозяйку или восхититься недавной свадьбой. Но за-
тем и это ушло в прошлое.

Теперь мальчишки бегали к  колонкам, чтобы охладить
свои смуглые тела под струями холодной воды, набрать пару
ведер и отнести домой. Самые умелые носили по четыре вед-
ра – два на коромысле и еще два в обеих руках. Это требо-
вало не только силы, но и ловкости. Но для мальчишек, бе-
гавших по горам, балансировать с ведрами было достаточно
просто. Затем в кишлаке был построен первый кирпичный
дом – сельсовет. Рядом с ним вырос сельский клуб. Появи-
лась новая чайхана, которой стал заведовать известный спе-
циалист приготовления праздничного плова Рустам Бобод-
жанов. Когда прохлада опускалась на кишлак, старики соби-
рались в новой чайхане и за бесконечным чаем обсуждали
старые истории и газетные новости.

Несмотря на все изменения, большинство домов в кишла-
ке так и остались саманными постройками. Строения с плос-
кими крышами, заборы-дувалы, тандыры для выпечки хле-
ба, множество хозяйственных пристроек – все это было сде-
лано из глины. Один из таких домов стоял на самом краю се-
ления. Поздно вечером у чайханы остановился «РАФ» в ко-



 
 
 

тором сидело пятеро молодых людей. Старший, сидевший
рядом с водителем, поднялся по ступенькам в чайхану. Здесь
он сел на протертый, но чистый ковер и заказал чайник зеле-
ного чая. Через минуту мальчик принес гостю чайник и пиа-
лу, к ним прилагалась чашка с восточными сладостями. Мо-
лодой человек попросил мальчика привести уважаемого Ру-
стама-ака – владельца чайханы, чтобы передать привет от од-
ного горожанина. Через некоторое время пришел аксакал,
который присел рядом с гостем. Молодой человек наполнил
вторую пиалу чаем и произнес замысловатое приветствие.
Это была первая половина пароля, на который последовал
отзыв. Затем гость протянул хозяину монету с арабской над-
писью. Монета не имела хождения в стране, это была вторая
часть пароля.

Рустама-ака после непродолжительной беседы позвал
мальчика и  велел ему проводить гостей к  дому на  окраи-
не кишлака. Хозяин дома уже несколько дней ждал гостей.
Он угостил визитеров ужином и расстелил матрасы и оде-
яла на крыше сарая. После дневного зноя сон на прохлад-
ном воздухе был весьма кстати. А вездесущие кобры не мог-
ли сюда забраться. Гости, выкурив по сигарете, легли спать.
На самой заре они уже были на ногах. Встав в цепочку, го-
сти подняли из подвала дома длинные свертки, и погрузили
их в машину. Затем, неспешно позавтракав, поехали в горы.
Там молодые люди протерли ветошью автоматы, пистолеты,
гранатометы, патроны, избавляя их от длительного пребы-



 
 
 

вания в масле. В пустынном ущелье, которыми изобиловала
горная страна, оружие было пристреляно. Лишь один писто-
лет не прошел проверку и его вновь разобрали и выбросили
части в горную речку. С бракованным оружием на серьезное
дело идти нельзя. Оружие вновь было разобрано, спрятано
в большие и прочные пакеты, а те были разложены по меш-
кам, в которых обычно перевозят лук или картофель.

Микроавтобус вновь вернулся в уже знакомый двор, вы-
садил пассажиров, которые быстро выгрузили багаж. Здесь
молодые люди плотно пообедали, тщательно вычистили
«РАФ», который затем уехал. Через час прозвучал сигнал
грузовика. Он въехал в распахнутые ворота. Водитель был
тот же веселый парень. Тем временем его друзья погрузили
оружие в кузов, сверху набросали мешки с овощами, и дви-
нулись в город. Вечером сельский грузовик въехал во двор
уже знакомого кафе. Парни, к которым присоединились еще
несколько официантов и поваров, разгрузили машину, затем
поужинали и легли спать.



 
 
 

 
Глава 6

 
Когда правительственный кортеж приближался к поворо-

ту, молодые люди уже заняли свои места. Автомобили корте-
жа перед крутым поворотом сбросили скорость. В это время
три боевика нацелили свои гранатометы в джипы сопровож-
дения. У каждого из них в запасе было еще по одному вы-
стрелу. Пять человек, прятавшиеся в арыках, открыли ура-
ганный огонь из «калашниковых» по всем трем машинам.

«Мигалка», двигавшаяся на  высокой скорости, уходила
по пустым городским улицам далеко вперед. Сидевшие в ней
дорожные полицейские увлеченно слушали запись концер-
та арабской поп-звезды и не могли услышать того, что тво-
рилось позади. Но даже если бы они и повернули назад, то
их бы встретил автоматный огонь еще одной группы боеви-
ков. Поскольку полицейские автомобили не бронировались,
«калашниковы» сделали бы свое дело быстро и надежно.

Передний джип встретился с гранатой и горел у края до-
роги. Вместе с ним уходили в небытие вооруженные пасса-
жиры. Второй автомобиль сумел сделать крутой разворот,
но из-за большой скорости врезался в дерево. Еще одна гра-
ната сделала свое дело. Президентские телохранители, даже
прикрытые броней, были серьезно ранены. Третий джип рез-
ко затормозил, и из него выскочили, на ходу вынимая ору-
жие, офицеры охраны. Но устоять, даже с современным авто-



 
 
 

матическим оружием, против огневого шквала «калашнико-
вых» было просто невозможно. Через несколько секунд они
лежали без движения у своего автомобиля.

Боевики подскочили к основной машине, которая полу-
чила свою гранату, и, столкнувшись с джипами сопровож-
дения, остановилась. Стекло не выдержало удара, а сидев-
шие в машине были мертвы. Боевики выбили остатки окон
и  расстреляли тела водителя, телохранителя и  пассажира.
В салон автомобиля для верности было брошено две грана-
ты. Вся операция заняла три-четыре минуты. Еще несколь-
ко секунд понадобилась террористам для того, чтобы добе-
жать до спрятанных в кафе и среди придорожных кустов ма-
шин и мотоциклов. Взревели моторы и боевики раствори-
лись в кривых окраинных улицах города.

Так погиб человек, создавший систему абсолютной власти
и собственного культа в этой стране. Мурад Салимбабаев,
а вернее то, что от него осталось, покоилось в обгоревшей
машине, которую заполнил запах паленого мяса, жженой ре-
зины и кожи. Представители сил безопасности окружили ме-
сто происшествия. Эксперты тщательно осматривали мест-
ность. В кафе они нашли только связанных полицейских, ко-
торые должны были охранять этот участок шоссе. Как ока-
залось, еще с раннего утра здесь шла подготовка к банке-
ту. Устроители мероприятия оказались людьми понятливы-
ми и щедрыми, потому что пригласили отобедать стражей
порядка.



 
 
 

Нижние чины получали мизерную заработную плату,
а вымогаемые подношения водителей, мелких нарушителей
только отчасти могли исправить дело. Каждый полицейский
должен был отдавать часть бакшиша своим начальникам.
К тому же надо было копить деньги, чтобы заплатить за про-
движение по службе, за новое звание, за выгодное место. Да
еще нести подарки начальникам в дни самых разных празд-
ников. Потому приглашение отведать вкусный и бесплатный
обед, было принято. Еще неизвестно, сколько времени при-
дется стоять на  этой дороге, обливаясь потом в ожидании
кортежа.

Плов, обильно посыпанный снотворным, оказал свое дей-
ствие. Рации были изъяты заговорщиками, которые смогли
отвечать на все запросы, а сами полицейские связаны и уне-
сены в подвал. Осмотр места покушения длился очень дол-
го. Эксперты тщательно собирали вещественные доказатель-
ства, опрашивали случайных свидетелей, жителей окрестно-
стей. Но все это уже не имело смысла.

Слух о гибели вождя пронесся по городу быстрее молнии.
Но люди боялись выходить на улицы и предпочитали ждать
результатов событий, нежели принимать в них участие. Они
уже были научены тому, что все в руках Аллаха. А помогают
Всевышнему могущественные люди в дорогих костюмах, ко-
торым не стоит мешать. «Когда в схватке сталкиваются два
быка, между ними гибнут тысячи мух» – говорит народ. Луч-
ше быть в стороне и ждать, пока облаченные властью скажут



 
 
 

свое слово. Радио и телевидение уже передавали траурные
мелодии.

Через несколько часов после покушения официальные
каналы огласили правительственное сообщение. Оно было
кратким. Еще не было результатов экспертизы, не было ни-
каких докладов правоохранительных органов, но  полити-
ческая оценка уже прозвучала. «Трагическая гибель Мура-
та Салимбабаева произошла от  рук наемных убийц, свя-
занных с  происламской оппозицией, профинансированной
международными террористическими группами. В покуше-
нии также замешаны оппозиционеры, которые предали инте-
ресы народа, препятствуют стабильному демократическому
развитию страны» – такова была официальная версия. В этот
скорбный для страны час народ, как говорилось в официаль-
ном сообщении, «должен был быть на страже национальных
интересов и сплотиться вокруг нового руководства страны».

Сообщение было насквозь лживым. Никакого нового ру-
ководства еще не  было. Текст по  указанию руководителя
Администрации президента был написан рядовым клерком
пресс-службы, затем отредактирован несколько раз руко-
водителями разного ранга, утвержден и отправлен в  сред-
ства массовой информации. Даже сам руководитель Адми-
нистрации не знал, кто будет руководить страной, хотя имел
свои предпочтения, за которые был готов побороться. Но по-
бороться так, без крови и пота, потому что за годы сидения
на важных должностях привык больше полагаться на  хит-



 
 
 

рость, нежели храбрость.
А  пока что в  главную резиденцию съезжались те, кто

мог стать «политическим руководством страны». Все они
прошли горнило борьбы за  свои места. Это была серьез-
ная школа, в которой переход на новую ступень означал по-
беду над очередным противником или даже несколькими.
Здесь не оставляли на второй год, а шансов оступиться было
неизмеримо больше, нежели подняться. За пятнадцать лет
в окружении вождя сменилось много людей. Остались лишь
те, кто был беззаветно предан. Или умело скрывал свои чув-
ства. Теперь каждый из них мог стать новым лидером. И хо-
тел этого всей душой. Тем более что за спиной присутству-
ющих стояли кланы, жаждущие новых возможностей, оче-
редных прибыльных должностей и  уничтожения соперни-
ков. Поэтому объятия и соболезнования были ритуальными,
чем искренними. Самым нетерпеливым хотелось быстрее за-
няться делом.



 
 
 

 
Глава 7

 
Среди тех, кто встречал высших чиновников, был Ра-

сул-ака – советник покойного вождя. Одевался он очень про-
сто. Даже младшие клерки шутили, что уважаемый советник
поддерживает отечественного производителя и  всегда но-
сит костюмы национального производства. На его руке были
не обычные в кругу вершителей судеб дорогие хронометры,
с бриллиантами на корпусе, а простенькие, собранные еще
в прежние годы часы. Стоял он в третьем ряду и приветли-
во кивал приезжающим руководителям. Чем он занимался,
было мало кому известно. Теперь уже никто не помнил, как
он оказался около Вождя, а еще меньше людей знали, поче-
му он так часто бывает в его кабинете. Поговаривали, что
Расул-ака владеет тайнами восточного массажа, который так
нравится вождю. Но поручиться за достоверность этих слов
вряд ли кто смог бы.

Когда-то очень давно вместе с Муратом Салимбабаевым
они стояли перед серьезным выбором – борьба за власть или
движение по течению событий. Вождь тогда еще мало похо-
дил на того, кого знал народ страны. Он был нерешителен,
если не сказать малодушен. У него не было авторитета в го-
сударственных структурах, опоры среди чиновников. Про-
исходил он из дальнего и бедного кишлака. Одними словом,
его багаж был весьма скромным, а достоинства еще не про-



 
 
 

явились в полную силу. Но рядом с ним был Расул-ака. Сво-
им мощным чутьем он понял, что в ситуации, которая сло-
жилась после распада державы, нужен человек, который бы
устраивал всех. А  им мог быть только Мурад Салимбаба-
ев. Основные кланы, сложившиеся еще в советское время,
набрали примерно одинаковую силу и контролировали раз-
личные должности в государственном аппарате. Хлопок, ми-
неральное сырье, поборы по  любому поводу, теневая тор-
говая сеть, производство подпольных цехов позволили им
накопить огромные богатства. Равновесие не  означало от-
сутствие тихих и малозаметных войн за прибыльные места
и влиятельные должности. Кланы скупали чиновников или
продвигали своих выдвиженцев. В этой борьбе неизбежны
победы и поражения. Но пока еще никто не мог контролиро-
вать республику полностью. Крушение Союза было уже вид-
но невооруженным глазом. Группировки были готовы схва-
титься в  открытой жесточайшей борьбе за  власть над уже
независимой страной. И это могло привести к кровопроли-
тию и хаосу. Но такой исход никого не прельщал. Пример
Таджикистана, где все воевали против всех, а сотни тысяч
людей были убиты или вынуждены бежать, был охлаждаю-
щим фактором для горячих голов.

Расул Курбанов, рядовой заведующий отделом местно-
го Центрального комитета партии, еще не звался Расул-ака.
В те годы он много ездил по республике, встречался с раз-
ными людьми. Среди них были партийные и советские ра-



 
 
 

ботники, офицеры правоохранительных органов, известные
аксакалы и депутаты. Заходил он в мечети, где подолгу вел
благочестивые беседы с местными имамами. Нередко Курба-
нов бывал в самых отдаленных кишлаках. Его часто видели
в министерствах и ведомствах, на собраниях депутатов и об-
щественности. При этом он умело выполнял решения руко-
водства и оставался на хорошем счету. Именно Курбанов по-
могал устраивать дела всех этих людей. В смутные годы по-
литические тяжеловесы советской системы уходили с поли-
тической арены страны один за другим в небытие. Они ве-
ли борьбу за власть между собой, а Расул Курбанов помогал
всем.

Связи и узы дружбы Курбанова начали действовать в нуж-
ный момент. В  результате малоизвестный Салимбабаев
неожиданно для всех, пожалуй, даже и для самого себя, ока-
зался на  самой вершине власти. Расул Курбанов покинул
расформированный ЦК Компартии и был назначен руково-
дителем небольшого штата советников. Он присутствовал
на всех важных совещаниях, но сидел не за главным столом,
а обычно во втором или третьем ряду. Во время коллектив-
ных обсуждений, а вначале президентства Мурада Салим-
бабаева случалось и такое, никто не слышал его голоса. Он
просто молчал и слушал. Но заходил в кабинет вождя почти
каждый день. Со временем его уже называли Расул-ака. Че-
рез несколько лет даже самые высокопоставленные чиновни-
ки считали своим долгом первыми здороваться с ним и ока-



 
 
 

зывать самые почтительные знаки внимания.
Фигуры на олимпе менялись как в калейдоскопе. Аппарат

пополнялся новыми людьми, и теперь уже почти не осталось
тех, кто знал об истинной роли Расул-ака. Да и сам вождь все
реже и реже обращался к нему за советами. Тем временем
страна погружалась в пучину. Аппарат занимался реализа-
цией пожеланий первого руководителя, которые уже воспри-
нимались как приказы. А они становились все необычнее.
Огромные деньги уходили на строительство дворцов и рези-
денций. Иностранные компании строили отели, которые по-
чти всегда пустовали. Зарубежные делегации были немного-
численными, а туристы предпочитали более спокойные ре-
гионы. Местный люд был просто не в состоянии оплачивать
проживание в дорогих отелях. Поэтому граждане предпочи-
тали останавливаться у родственников или снимать недоро-
гие квартиры.

Когда все конкуренты были устранены, холодный ветер
всевластия изменил натуру Салимбабаева. Он упивался соб-
ственным величием и уже никто не могу протестовать про-
тив избрания его пожизненным президентом. Служба без-
опасности, набранная из  земляков и  родственников Му-
рата Салимбабаева, не  колеблясь, бросала в  тюрьмы всех,
кто лишь подозревался в  том, что плетет нити заговора.
Один из многочисленных племянников задумал было ска-
зать правду о режиме своего дяди. После нескольких скан-
дальных интервью зарубежным изданиям он был объявлен



 
 
 

сумасшедшим и  изолирован в  лечебнице. Страна закрыла
свои границы, а телевидение показывало только то, что бы-
ло угодно Вождю – его самого. Зарубежные журналисты во-
все перестали посещать страну. Лишь изредка, купленные
за большие деньги зарубежные мастера пера и микрофона,
посещали республику. Глянцевый репортаж о  счастливом
народе, восхваляющем своего вождя, выходил в специально
изданном номере известного журнале или газетном выпуске
небольшим тиражом. Этого было достаточно, чтобы народ
мог видеть, что весь мир восторгается его успехами под ру-
ководством мудрого лидера.

Никто не смел спорить с вождем. Все сводились к тому,
как лучше исполнить повеление руководителя страны. Ино-
го выбора просто не было.



 
 
 

 
Глава 8

 
Задолго до трагических событий, в субботний вечер, ко-

гда великий вождь совершал визит в дружественную сосед-
нюю страну, Расул-ака созвал небольшой круг друзей, что-
бы отметить обрезание младшего внука. Зеленый чай с во-
сточными сладостями, горячей самсой, сладкими пирожка-
ми, лепешками с медом, фруктами завершал вечер.

Давно, в прежние времена, было принято в день обреза-
ния дарить будущему джигиту барашка, а то и жеребенка.
Но  этот обычай ушел в  прошлое. Поэтому гости вручали
родителям виновника торжества конверты с деньгами, каж-
дый в соответствие с занимаемым положением. Дымящийся
праздничный плов был приготовлен лучшим поваром сто-
лицы под наблюдением самого Расула-ака. Как и положено,
гости воздали хвалу вождю и его начинаниям, отметили за-
слуги хозяина, пожелали всех благ мальчику. Когда на город
спустилась ночь, Расул-ака проводил гостей.

В саду остались лишь два человека – сам хозяин и мо-
лодой человек, также работавший в аппарате. Это был Ан-
вар, старший сын давнего друга Расул-ака покойного Тарика
Камбарова, которого уважали многие государственные слу-
жащие. Поговаривали, что много лет назад, Тарик Камбаров
мог бы возглавить страну. Но тяжелая болезнь не позволила
сбыться этим планам. Сам Анвар, благодаря друзьям отца,



 
 
 

занимал важную должность в Правительстве. Расул-ака при-
гласил Анвара в беседку, увитую виноградом, и предложил
зеленого чая.

– Когда-то, очень давно, мы очень дружили с твоим от-
цом – начал беседу Расул-ака.

Да. Расул-ака, я помню, это время. Твой отец умел це-
нить друзей. Его соратники и теперь занимают важные по-
сты в  стране. Например, Карим-ака руководит министер-
ством… – отвечал Анвар.

– Да, это очень достойный человек. Друг твоего отца –
уважаемый. Муслим-джан. Хотя он был моложе нас всех,
зато теперь он руководит транспортом нашей страны. Са-
бит-ака все еще корпит над отчетами в  своем министер-
стве планирования. Он всегда любил цифры. Правда, теперь
на его столе не счеты, а калькулятор. Но Сабит-ака не изме-
нился. Есть еще многие другие, из тех, кто уважал твоего от-
ца и знает тебя. Они всегда поддерживали твои дела и помо-
гали твоему росту. Я благодарен всем им. Всех ты не знаешь,
и знать не должен. Но все они знают тебя. А это главное!

– Я понимаю. Вы очень многое сделали для нашей семьи
после ухода отца.

– Да. Все начиналось очень хорошо. Но с тех пор прошло
уже много времени. Теперь все мы, в том числе и наш бла-
гословенный Вождь уже в годах. Приходит время молодых.
Ты понимаешь, о чем я говорю?

– Да, понимаю. Мы, молодые, должны внимательно при-



 
 
 

слушиваться к советам старших и мудрых. Таких как Вы, Ра-
сул-ака.

–  Это правильные слова. Значит, мы можем надеяться
на  тебя?  – спросил Расул Курбанов. Это был не  вопрос,
а утверждение ранее принятой договоренности.

– Воля старших – закон. Этому учил меня отец. – твердо
ответил Анвар.

–  Твой отец был мудрым человеком. Он слишком рано
ушел. С ним все могло быть по-другому.

– Да. Но с вашей помощью мы, его дети, стали людьми.
– Ну, что же, да благословит аллах, наше начинание. – за-

ключил Курбанов.
– Что я должен делать? – спросил Анвар.
– Ничего. А вот мы, аксакалы, еще раз тряхнем стариной!
Проводив Анвара, Расул-ака несколько минут гулял

по  двору. Великое дело начинается с  неспешных мыслей.
Это у китайцев дорога в тысячу ли начинается с первого ша-
га. А в Центральной Азии все начинается и заканчивается,
порой даже не начавшись, с обдумывания проблем. Поэто-
му хозяин дома вновь уселся за небольшой столик. В таких
домах как у Расула Курбанова, всегда живет много людей.
Это родственники, односельчане. Они гостят порой неделя-
ми и месяцами. Среди них выделялся мужчина, которому
вряд ли исполнилось больше сорока. Смуглый, сухой, неве-
роятно сильный и ловкий, Мумин появился в доме Курбано-
ва в конце 80-х годов. Расул-ака называл его племенником.



 
 
 

Благодаря племяннику двор всегда был в чистоте, деревья
и виноградник всегда политы, а залетные воришки боялись
даже подходить к воротам Курбанова.

Много лет назад в Афганистане, когда он еще был маль-
чиком, Мумин не раз и не два слушал рассказы своего отца
Мирзо о кишлаке Бохор, об отце своего отца Абдулла-ака,
богатом и влиятельном землевладельце. Во время коллекти-
визации отцу удалось бежать из разоренного кишлака. Дед
и остальные родственники сгинули в белых снегах Сибири.
Мумин родился в  Афганистане, но  никогда не  считал эту
страну Родиной. Она была там, за высокими горами и быст-
рой рекой. В  1980  году сюда добралась Советская армия,
которая разорила кишлак, в  котором жила его семья. Ис-
тория повторилась, и теперь уже Мумину удалось спастись.
Он успел спрятаться в кяризе и благодарение Всевышнему,
осколки грант, брошенными солдатами в оросительную си-
стему, пролетели мимо. Утром следующего дня он выбрался
наружу и увидел трупы. Много трупов. Отец, мать, братья
и сестра были убиты. В соседних дворах было то же самое.
Тела были осквернены. Мулла был прибит гвоздями к двери
мечети. Уцелело лишь несколько мужчин и женщин, кото-
рые и похоронили погибших. А потом разбрелись кто куда.

Мумин долго скитался, пока не попал в отряд Абдуллы.
А  через два года с  контрабандистами перешел границу и,
в конце концов, попал к Расулу-ака. Мумин подал своему
дяде поднос, на  котором стояла пиала и  чайник зеленого



 
 
 

чая. Расул-ака, приняв пиалу из рук Мумина, сказал: «Те-
бе предстоит дорога. Нужно позвонить Абдулле. Пусть при-
шлет своих мальчиков. Через месяц они должны быть здесь.
Нужно приготовить все необходимое». Ранним утром следу-
ющего дня Мумин отправился в сторону границы с соседним
государством. Сначала он ехал на пригородном автобусе. За-
тем пересел в машину частника и доехал до приграничного
села. Граница проходила так, что ее можно было пересечь
практически везде. Тем более что порой она делила кишлаки
надвое. Оказавшись в соседней стране Мумин, сел в автобус,
который ехал в  областной центр. Даже если  бы погранич-
ники проверили документы, то Мумин смог бы предъявить
им удостоверение личности соседней страны. Но в жаркий
день руководители пограничной стражи предпочитают пить
чай в кабинетах, а рядовые прячутся от жаркого солнца в те-
ни деревьев. Приехав в  город, Мумин обменял несколько
мелких долларовых купюр на местные деньги, прошел в ма-
ленький магазинчик и купил сотовый телефон. Вставив но-
венькую сим-карту, купленную здесь  же, он набрал номер
и, дождавшись ответа, попросил к телефону Абдуллу. После
короткого разговора телефон был разбит и утоплен в бли-
жайшем канале. Сим-карта последовала за ним. Сам Мумин
двинулся в обратный путь.



 
 
 

 
Глава 9

 
Как люди становятся террористами? Ответ на  этот во-

прос ищут все спецслужбы. Долгие и тщательные обсужде-
ния проблемы самыми разными аналитическими центрами
с приглашением известных ученых, не смогли дать ясного
ответа. Пытались ответить на  этот вопрос политики само-
го разного ранга. Палата общин Британского парламента по-
сле обсуждения взрывов бомб террористами-смертниками
в лондонском метро 7 июля 2005 года, так и не смогла отве-
тить на этот вопрос. Вывод парламентариев был следующим:
«То, что на сегодня мы знаем об экстремистах в Великобри-
тании, показывает, что не существует четких характеристик,
по которым можно было бы определить лиц, склонных к ра-
дикализации. В данном случае из четырех человек трое бы-
ли гражданами Великобритании во втором поколении, ро-
дители которых были выходцами из Пакистана, а родители
еще одного приехали с Ямайки. Камел Бургасс, обвиненный
по делу о „рициновом заговоре“, был выходцем из Алжира,
которому отказали в предоставлении политического убежи-
ща. Ричард Рейд, безуспешно пытавшийся пронести бомбу
в подошве обуви, имел мать-англичанку и отца с Ямайки.
… У одних было хорошее образование, у других – оно бы-
ло хуже. Одни действительно были бедны, другие не такие
бедные. Одни достаточно хорошо интегрировались в британ-



 
 
 

ское общество, другие – нет. Большинство из них были оди-
нокими людьми, однако у некоторых были семьи и дети. Од-
ни раньше были законопослушными, а у других был список
мелких преступлений».

Если обратиться к истории Европы 60-х-70-х годов ХХ
века, то и  вовсе станет понятным, что терроризм и  бед-
ность не всегда идут рука об руку. Скорее даже наоборот,
самые опасные радикалы происходили из имущих классов.
Левые террористы из различных «красных бригад», фрак-
ций «Красной армии», были представителями преуспеваю-
щей буржуазии и не чурались наследства своих родителей.
В террористы шли представители самых богатых семей Ев-
ропы и Америки.

В России на переломе 19—20 веков оказать помощь бом-
бистам в борьбе против царских сатрапов было святым дол-
гом представителей интеллигенции. Помощь борцам за на-
родную свободу оказывали богатые купцы и дворяне. В ря-
ды террористов шли и простые рабочие, и отпрыски самых
именитых семейств. Известная Софья Перовская, происхо-
дившая из богатой и аристократической семьи, была не ис-
ключением, а скорее правилом. Конечно, далеко не все бра-
ли в руки бомбу или револьвер, чтобы убить царского чи-
новника. Но  хорошим тоном считалось оказывать некото-
рые услуги революционным подпольщикам. Поэтому жела-
ющих укрыть бомбиста, предоставить ему пищу и кров, бы-
ло предостаточно. Такой была ситуация во многих странах



 
 
 

мира.
Среди жертв террористов был русский царь Александр

Второй, испанский премьер-министр Антонио Кановаса,
президент Франции Сади Карно, наследник австрийского
престола Франц Фердинанд и многие другие. Так продолжа-
лось до 80-х годов прошлого века, когда терроризм в Евро-
пе стал угасать. Сепаратисты – баски и ирландцы – продол-
жали свою борьбу, но симпатий населения уже не вызывали.
Многие левые экстремисты, повзрослев, заполучив дипломы
университетов, надели костюмы и  галстуки, стали руково-
дить компаниями своих отцов, государственными служащи-
ми или преуспевающими рантье.

Пройдет совсем немного времени и вновь начнут греметь
взрывы. Но это будет война с новым терроризмом, окрашен-
ным в цвета ислама.

В далеком 1966 году в самой независимой стране Балкан-
ского полуострова  – социалистической Румынии  – прези-
дент Николае Чаушеску запретил аборты. «Человеческий за-
родыш является собственностью всего общества, – провоз-
гласил он. – Все, кто не хочет иметь детей, – это дезертиры,
которые нарушают законы преемственности поколений и со-
хранения наций». Специально созданные подразделения по-
лиции, прозванной менструальной, вылавливали врачей, пы-
тавшихся помочь несчастным женщинам. Несчастным, по-
тому что с  каждым годом уровень жизни в  стране падал.
Те, кто не хотел рожать, подвергались наказаниям, штрафам.



 
 
 

«Чем больше подданных, тем сильнее страна» – так считал
Чаушеску. Общество должно было воспитать новых людей,
достойных высокого звания человека социалистического об-
щества. Балканский титан, великий кондукатор, карпатский
гений хотел иметь много подданных и солдат. Одновременно
Чаушеску поставил перед румынским народом гигантскую
задачу – расплатиться со всеми зарубежными государствен-
ными долгам. Вместе с процентами они составляли непомер-
ную для Румынии сумму – 22 миллиарда долларов. А это
означало не только уменьшение продовольственного пайка,
из которого осталась только мамалыга, но и частые отключе-
ния электричества, сокращение подачи тепла. Теперь только
два часа в день румыны могли пользоваться благами цивили-
зации. В домах появились запасы свечей, из дедушкиных са-
раев были извлечены керосиновые лампы. Власти придумы-
вали разные способы экономии бюджета ради выполнения
решений национального лидера Чаушеску. А сам он продол-
жал строительство роскошного дворца наций. Семья вождя
не отказывала себе ни в чем. Николае Чаушеску считал, что
все румыны живут хорошо и даже лучше, чем многие евро-
пейцы.

Нежеланные дети заполнили детские дома. Они выросли,
а работы стало еще меньше. Продовольственные пайки были
ничтожными. Первая леди, Елена Чаушеску, которую пар-
тийная пропаганда называла Лучшей Матерью Румынии, го-
ворила об этих детях: – «Черви никогда не будут довольны,



 
 
 

сколько еды им не давай». Безработица, голод, холод и уни-
жения превратили детей в товар. Их ждала печальная участь.
Румыния стала центром детской проституции для всей Ев-
ропы. У румынских детей было три пути. Их могли усыно-
вить бездетные иностранцы, способные преодолеть все бю-
рократические препоны, создаваемые коррумпированными
чиновниками. Эти были самыми счастливыми. Другие по-
падали в  руки преступных групп, которые создавали сеть
по обслуживанию педофилов по всей Европе. Этим не по-
везло, потому что большинство несчастных погибали через
несколько лет жестокой эксплуатации. Но был и третий путь.
Все брошенные и сироты проходили в трехлетнем возрасте
специальные тесты. Ущербные направлялись в специальные
дома, расположенные в отдаленных районах, которые мало
чем отличались от тюрем. Большинство здоровых детей по-
падало в обычные детские дома. Самые сильные, изворотли-
вые и хитрые мальчики и девочки отбирались в специаль-
ные тренировочные лагеря Секуритате – румынской охран-
ки. Здесь их учили убивать самыми разными способами, сле-
дить за врагами, анализировать ситуацию, выбирать в доли
секунды единственно правильное решение, устраивать тер-
рористические акты.

Сюда же попадали дети из самых разных уголков плане-
ты, оттуда, где шли гражданские и межэтнические войны, где
партизаны воевали против правительства, а правительства
воевали против своих народов. Тайными путями детей выво-



 
 
 

зили в Румынию. Они должны были стать самой преданной
личной гвардией Николае Чаушеску в его войне против соб-
ственного народа. Диктатор не доверял уже не только своим
вооруженным силам, но и знаменитой секуритате – тайной
полиции. Только новые янычары – выросшие в специальных
лагерях убийцы – должны были охранять его жизнь. Их про-
звали детьми Чаушеску.

Злоба и  ненависть вылились на  площади в  декабре
1989 года, когда тысячи людей вышли на улицы городка Ти-
мишоаре. Повод был самый обычный – власти преследовали
священника, который счел своим долгом выступить в защи-
ту угнетенных. В город ввели войска, которые жестоко по-
давили выступление. 21 декабря 1989 года власти Бухареста
собрали огромный митинг, на котором должен был высту-
пить Николае Чаушеску с осуждением антиправительствен-
ных выступлений. Но все пошло не так как хотели румын-
ские руководители. Толпа начала выкрикивать оскорбления
в адрес вождя, а затем в трибуну полетели камни. Главны-
ми участниками акций протеста стали подростки, которые
научили взрослых, не боятся властей. Не случайно и конец
диктатора был жестоким. Арест, скорый суд и расстрел пре-
рвали жизни Николае и Елены Чаушеску. Во время кровавой
революции, когда румыны наслаждались телезаписью с рас-
стреливаемой четой Чаушеску, воспитанники тирана поня-
ли бесперспективность борьбы за  уже рухнувший режим.
По многочисленным тайным каналам они покинули страну



 
 
 

и устремились в горячие точки. Часть боевиков попала в во-
енизированные лагеря на территории Афганистана. В одном
из таких лагерей шла усиленная подготовка наемных убийц.
Румынский опыт и кадры пригодились для новых дел. Люди
со всего света, а тем более из Центральной Азии, проходили
тщательную подготовку и были готовы со временем отпра-
виться в далекий или близкий путь. Командовал закрытой
базой выходец из Палестины, один из воспитанников Чау-
шеску. Он вспомнил, что является мусульманином по про-
исхождению, обзавелся многочисленной семьей и щедро де-
лился своим богатым опытом с подчиненными. У него было
много имен, но для посвященных, он был Абдулла. Именно
ему и звонил Мумин.



 
 
 

 
Глава 10

 
Абдулла сидел на камне, сохранившем тепло жгучего аф-

ганского солнца, и читал книгу, которую он почитал второй
после Корана. Как правоверный мусульманин, Абдулла дол-
гое время соглашался с тем, что для понимания мира и пра-
ведной жизни нужна только одна Священная книга. Он знал
историю о  том, как халиф Умар ибн аль-Хаттаб в 641  го-
ду приказал полководцу Амру ибн аль-Асу сжечь Алексан-
дрийскую библиотеку, сказав при этом: «Если в этих книгах
говорится то, что есть в Коране, то они бесполезны. Если же
в них говорится что-нибудь другое, то они вредны. Поэтому
и в том, и в другом случае их надо сжечь». Библиотеку сжи-
гали и раньше, например христиане, но до сих пор вину воз-
лагают на мусульман.

Итак, много лет назад, скрываясь после очередного заказ-
ного убийства в одном из дешевых отелей ближневосточного
мегаполиса, он обнаружил в прикроватной тумбочке неболь-
шой томик. Времени было много. Нужно было переждать па-
ру недель, пока полиция активно искала убийцу. Имам Ру-
холла Хомейни, автор этой книги и лидер исламской револю-
ции точно и емко выразил все, о чем думал Абдулла и мно-
гие его товарищи. До этой книги он просто убивал ради де-
нег. После двухнедельного затворничества наедине с океа-
ном мыслей лидера исламской революции, он понял, зачем



 
 
 

и для чего живет. Сидя у окна, под всполохи рекламы и рев
полицейских сирен, Абдулла читал истинное откровение.

Святой имам писал «Европа – всего лишь собрание непра-
ведных диктатур. Все человечество должно железной рукой
сокрушить этих смутьянов, если только оно желает вновь
обрести покой. Если исламская цивилизация будет править
Западом, нам более не придется терпеть это варварское по-
ведение, недостойное даже диких зверей». Конечно! Разве
не в Европе рождается насилие, которое приходит в наши
исламские «станы» и убивает праведников и простых верую-
щих? Разве не здесь начались две мировые войны, погубив-
шие миллионы людей? Разве не здесь родились самые чудо-
вищные доктрины ХХ века – коммунизм и фашизм? Разве
не европейские страны приняли решение возродить государ-
ство Израиль, а для этого изгнать арабов из их жилищ?

Абдулла помнил, как израильские солдаты ворвались в их
тихую деревушку и  убивали всех. Отец едва успел увести
маленького мальчика в  хлев и  забросать соломой и  наво-
зом. Два дня провел Абдулла среди вони, которую усили-
вали собственные испражнения. Страх, только страх позво-
лил ему пережить эти дни. А потом, когда он попал в Ру-
мынию, в специальную школу, тоже был страх. Наставники
мало чем отличались от надзирателей. Они заставляли лю-
бить маленького человека на портретах, которого называли
великим вождем Чаушеску. Но было много испытаний и ма-
ло еды. Уже тогда Абдулла понял, что нет в этом мире спра-



 
 
 

ведливости. Великий имам выразил то, что миллионы людей
чувствовали. Вот эти слова: «Руководители СССР и Англии
и президент Соединенных Штатов подобно имаму наделены
властью, но они неверные. Они использую свою политиче-
скую власть и влияние для удовлетворения своих отврати-
тельных личных вожделений, вводя бесчеловечные законы
и действуя бесчеловечными политическими методами».

Воспоминания о гибели сородичей были особенно болез-
ненны. Но теперь он знал, благодаря имаму, что еврейская
нация является главным источником антиисламской клеве-
ты и интриг. В деле борьбы за веру нет разницы между му-
сульманами. Имам, конечно, шиит, но это неважно, потому
что он нашел верные слова. И аятолла лучше, чем те пра-
вители, которые называясь истинными мусульманами, игно-
рировали заветы Святой книги. А ведь в ней было написа-
но, что священнослужители управляют султанами. Но мно-
гие из этих султанов далеки от истины. Для сохранения соб-
ственной власти они мучают и убивают даже имамов, следо-
вательно, они должны быть уничтожены.

Общение с  книгой было прервано звонком. Мумин пе-
редавал привет от  давнего друга, которому потребовалась
помощь. Ну что  же. Помощь придет вовремя. У  Абдуллы
на этот случай всегда были люди. Они пройдут через грани-
цу, не вызывая подозрений и окажутся в нужном городе. Они
помогут Расулу-ака свершить божий промысел. Разве не ска-
зал имам Хомейни: «Тот, кто управляет мусульманским со-



 
 
 

обществом, всегда должен иметь в  сердце своем интересы
сообщества, а не свои собственные. Вот почему Ислам осу-
дил столь многих людей на  смерть  – чтобы охранить ин-
тересы мусульманского сообщества. Ислам уничтожил мно-
гие племена, ибо они были источником коррупции и были
вредны для благосостояния мусульман». Помочь праведным
людям в борьбе против султанов или президентов, стоящих
во главе коррумпированных режимов, спекулирующих свя-
тыми чувствами, это священный долг каждого настоящего
мусульманина.

Так в кишлаке Бохор оказались молодые люди, которые
получили благословение Абдуллы на великое дело уничто-
жения неверного правителя соседней страны.



 
 
 

 
Глава 11

 
В резиденции президента собрались руководители Тюр-

банистана. На совещании председательствовал глава парла-
мента Батыр Тышканов. Специальная статья в Основном за-
коне обязывала его принять полномочия президента в слу-
чае смерти или тяжелой болезни, не позволяющей исполнять
обязанности действующему президента. Никто не верил, что
такое возможно, даже сам Тышканов. Но это случилось, по-
этому спикеру парламента пришлось председательствовать
на этом совещании.

Уже были приняты все решения по  организации похо-
рон вождя. Соответствующие распоряжения отданы различ-
ным службам и городским властям. В столицу стягивались
войска. Были выведены на улицы подразделения националь-
ной безопасности и полиции. Главный муфтий спешно гото-
вил своих подчиненных к обряду погребения великого во-
ждя. Министр иностранных дел доложил присутствующим
о том, кто из глав государств и правительств прибудет на тор-
жественные похороны. Таких было немного. Руководители
стран региона не очень-то и любили друг друга. Можно да-
же сказать, что совсем наоборот. Были официальные визи-
ты, взаимные награждения, обмен поздравлениями. Но все
понимали, что за всей этой мишурой скрывается взаимное
недоверие. Тем не менее, все соседи, выразил глубокие со-



 
 
 

болезнования, твердо обещали прибыть на похороны. А это
дополнительные и неизбежные хлопоты. Министр внутрен-
них дел доложил о мерах по обеспечению безопасности. Ми-
нистр по делам культуры и идеологии рассказал о церемо-
нии похорон, а также о предстоящих публикациях в газетах
и программе телевидения.
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