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Достойное разбилось сердце.

Доброй ночи,

О милый принц! Твой сон пусть ангелы лелеют!

Уильям Шекспир. Гамлет, акт 5, сцена 2 (пер. К. Р.)
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Доктор Майкл Стоун:
Доктору Роберту Хаэру


Доктор Гэри Брукато:
Моему покойному отцу, который, уверен, гордился бы мной
Часть I. 22 градации зла

Гэри Брукато, PhD
Под редакцией Майкла Стоуна, MD
1. Знакомство со шкалой «Градации зла»

В апреле 1996 года 49-летний Джеймс Паттерсон Смит пришел в полицейский участок в районе Гортон города Манчестер, Англия, чтобы сообщить о смерти своей 17-летней подруги Келли Энн Бейтс. Он объяснил, что они вместе принимали ванну, и у них случилась ссора, во время которой она случайно наглоталась воды, захлебнулась и умерла, несмотря на его отчаянные попытки привести ее в чувство. В ходе расследования полиция обнаружила кровь на стенах и на полу практически во всех комнатах дома Смита, что шло вразрез с его сомнительной историей о несчастном случае во время ссоры двух влюбленных[1].
Доктор Уильям Лоулер, опытный патологоанатом[2], ранее исследовавший около 600 случаев убийств, отметил, что раны, полученные Бейтс, были самыми обширными из тех, с которыми он когда-либо сталкивался[3]. Ее обнаружили обнаженной в спальне Смита с более чем 150 различными повреждениями на теле. Последний месяц своей жизни она провела в доме связанной, с перетянутой шеей или привязанной за волосы к стульям и батареям. Она похудела на 20 кг, а в течение нескольких дней перед смертью была лишена даже воды.
Смит систематически пытал и уродовал ее, прижигая раскаленным утюгом и кипятком, неоднократно прокалывал ее острыми предметами, разбил ей кисти и коленные чашечки, ее лицо, рот и тело. У нее был частично снят скальп.
За три недели до смерти Смит ослепил ее, выколов ей оба глаза. Наконец, он ударил ее душевой лейкой и утопил в наполненной водой ванне[4]. На протяжении всего последующего судебного процесса по делу об убийстве Смит не признавал своей вины, утверждая, что до своей «чисто случайной» смерти Бейтс регулярно изводила его, упрашивала сделать ей больно и наносила себе травмы, чтобы потом «обвинить его в насилии и опорочить его репутацию»[5]. Высказавшись по поводу «каталога извращений» убийцы-садиста, судья по этому делу приговорил его к пожизненному заключению с минимальным сроком в 20 лет[6].
Как мы можем понять смысл трагедии, столь гротескной и душераздирающей? Какой психиатрический, психологический или медицинский диагноз может объяснить действия такого человека, как Джеймс Паттерсон Смит, который уже давно проявлял агрессию по отношению к женщинам, включая избиение его беременной девушки и попытку утопить двух других людей[7]? Разве среди нас есть человек, который не согласится, что его действия представляют собой беспримесное зло, выходящее за рамки человеческого понимания? Отец жертвы, которому выпала нелегкая задача опознать ее изуродованное тело, высказался об убийце: «Люди называли его животным, но животное не стало бы так поступать с другим животным. Он очень злой человек»[8].
Мы с доктором Стоуном утверждаем, что концепция зла, которую все ощущают на интуитивном уровне, но которую крайне сложно сформулировать и понять, заслуживает серьезного изучения. Мы посвятили значительную часть своей карьеры этой области, потратив годы на оценку, изучение, а иногда и лечение жестоких убийц, насильников, растлителей малолетних и других преступников – людей, чьи преступления мало кто не решился бы назвать злом, – в тюрьмах, больницах и других местах. В этом более широком контексте доктор Стоун специализируется на так называемых расстройствах личности, характеризующихся негибкими, дезадаптивными моделями поведения, мышления и опыта, которые, как мы увидим, составляют ключевой аспект насильственного поведения. Моя собственная специализация после обучения и работы в области судебной медицины – это психозы или аномальные состояния психики, при которых восприятие, мысли и эмоции нарушаются до такой степени, что человек теряет связь с реальностью. В своей клинической и исследовательской работе я занимаюсь изучением взаимосвязи между агрессивными мыслями и поведением, с одной стороны, и психотическими заболеваниями – с другой, особенно когда последние впервые проявляются у подростков и молодых взрослых.
Говоря «зло», мы не имеем в виду греховные деяния или социально запретные поступки как таковые, поскольку то, что считается отвратительным в одной религии или культуре, может быть полностью приемлемым в другой. Скорее мы имеем в виду те действия, которые практически любой человек, независимо от веры, времени или места, сочтет невыразимо ужасными и развратными. Более того, мы отмечаем, что действия, обычно называемые злом, имеют три других основных элемента, а именно: 1) им обычно предшествует злой умысел или преднамеренность; 2) они причиняют чрезмерные страдания, и 3) считаются совершенно непостижимыми для обычного человека. Мы видим, что независимо от того, что считать причиной или происхождением зла на психологическом, биологическом или нравственном уровне, зверства, к которым применяется этот термин, всегда будут обладать этими четырьмя основными чертами. Действительно, каждую из них можно легко заметить в методичных, продолжительных пытках и убийстве Келли Энн Бейтс и в последующей реакции шокированной общественности. Следует отметить, что, когда в обыденной речи слово «зло» используется для описания кого-либо, подразумевается, что этот человек имеет привычку регулярно совершать злодеяния. Между тем мы видим, что даже самые отъявленные рецидивисты не совершают злодеяния с утра до вечера. Некоторые из них поддерживают приятные и безобидные отношения с родственниками, соседями, коллегами и другими людьми, ведя при этом двойную жизнь, в рамках которой тайно совершают ужасные преступления.
Таким образом, мы будем использовать термин «зло» в отношении не самих людей, а действий, которые настолько жестоки и ужасны, что вызывают типичную эмоциональную реакцию, которую мы только что описали.
Лишь в редких случаях некоторые люди совершают чудовищные, садистские преступления с такой частотой и регулярностью, что их, пожалуй, можно назвать злыми людьми, а не просто людьми, совершающими злые поступки.
Теперь, когда мы разобрали эти понятия, перейдем к ключевым вопросам: являются ли поступки и основные побуждения одних людей более злыми, чем у других, и если да, то как мы можем классифицировать их по отдельным, осмысленным категориям, которые затем могут быть классифицированы по степени тяжести? В своей книге «Анатомия зла» доктор Стоун предложил шкалу «Градации зла», с помощью которой мы впервые смогли количественно оценить степень зла, связанного с насильственными действиями человека, включая убийства[9].
В ней 22 категории, которые учитывают мотивацию, лежащую в основе преступления или повторяющихся преступных действий человека, начиная с оправданных и заканчивая необоснованно жестокими. Хотя шкала охватывает широкий спектр правонарушений, особое внимание уделяется убийству, совершаемому в различных контекстах и связанному с различными мотивами. Шкала позволяет получить ответ на вопрос: является ли мотивом убийства самооборона или чувство отчаяния и беспомощности в контексте жестокого обращения? В отдельные категории попадают люди, лишающие других жизни из сильного чувства ревности или гнева, которые трудно контролировать, а также те, кто убивает из слепой преданности другому человеку или группе лиц либо стремится устранить любого, кто мешает достижению какой-то эгоистической цели. По мере продвижения к верхней границе шкалы в нее попадают люди, совершающие убийства ради спортивного интереса, для сокрытия улик преступления, из-за потери связи с реальностью или ради извращенного сексуального удовлетворения. К самым верхним категориям относятся те, кто подвергает жертв длительным, невообразимым мучениям без малейшего намека на сострадание или сожаление, за которыми иногда следует убийство, а иногда нет. Иначе говоря, здесь отражены более серьезные уровни психопатии – набора личностных черт и тенденций, таких как лживость, черствость, отсутствие раскаяния, манипулирование, мания величия, развязность и поверхностное обаяние, а самые высокие уровни включают в себя садизм, то есть получение удовольствия от причинения боли и унижения других. В дополнение к этим, часто упускаемым из виду, различиям категории шкалы разграничивают «злые» поступки, на которые среднестатистический наблюдатель реагирует менее остро, возможно даже с пониманием и сочувствием, и те, которые, скорее всего, вызовут ужас, отвращение, как, например, длительные пытки, некрофилия, сексуальное насилие над детьми или их убийство.
Шкала доктора Стоуна имеет реальную ценность для понимания того, почему убийц не следует объединять в одну категорию только потому, что они убивали.
Это особенно важно в отношении серийных убийц, о чем мы еще поговорим подробнее. Серийное убийство в настоящее время определяется Федеральным бюро расследований как «намеренное убийство двух или более жертв одним и тем же преступником в ходе отдельных событий»[10]. Как мы увидим, это определение спорно, поскольку оно полностью игнорирует понятие «мотив»[11], в результате чего человек, застреливший двух человек во время двух разных краж со взломом, попадает в одну категорию с совершившим двойное убийство Эдом Гейном, который эксгумировал трупы с кладбищ и создавал из их костей и кожи предметы одежды и быта. Более того, оно не учитывает временной промежуток между убийствами, но именно этот критерий позволяет провести границу между серийными убийствами и множественными, или массовыми, убийствами – об этих категориях мы также поговорим подробнее позже. Согласно более раннему определению, серийный убийца – тот, кто убивает трех или более человек, обычно в целях получения ненормального психологического удовлетворения, причем между убийствами есть временной промежуток и совершаются они в течение длительного времени[12]. Недостаток этого определения заключается в том, что понятие «ненормального психологического удовлетворения» довольно расплывчато и не позволяет проанализировать, какие конкретно потребности удовлетворяет человек, когда совершает убийства. Так, например, Джон Уэйн Гейси, садист-извращенец, который пытал, насиловал и убивал мальчиков и юношей[13], в таком случае может быть поставлен в один ряд с Доротеей Пуэнте, которая обманным путем забирала пенсионные выплаты у пожилых людей и инвалидов в своем доме-интернате, а девять из них отравила ядом[14]. На самом деле серийные убийцы могут быть мотивированы различными психологическими процессами и демонстрировать совершенно разные профили личности. Категории доктора Стоуна помогают выявить эти важные различия.
Чрезвычайно важно отметить, что в центре внимания шкалы находятся преступления, совершенные в мирное время, поскольку военное время меняет оправданность «злого» поступка в сознании человека.
Например, человек, который активировал взрывное устройство во время военного конфликта, что привело к многочисленным разрушениям и смертям, может позже, в гражданской жизни, испытывать угрызения совести, прихлопнув муху. Террористические акты, которые, как правило, совершаются людьми, считающими себя частью религиозно или идеологически мотивированных армий, не подлежат оценке по шкале Стоуна. Аналогичным образом исключается деятельность организованной преступности, поскольку она представляет собой рутинный бизнес в рамках более широкой организации, в которой один преступный синдикат находится в постоянной «войне» с другими.
Первые несколько глав будут посвящены обсуждению каждой категории этой шкалы с подробным описанием ключевых различий между ними. Итак, шкала рассматривает следующие 22 категории:
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Согласно нашему опыту, при использовании этой шкалы люди, как правило, без труда способны понять первые восемь категорий, в которых лица без психопатических черт совершают убийства или другие серьезные акты насилия в целях самообороны или в контексте жестокого обращения, импульсивности, сильного чувства ревности или злобы. Категории с 9-й по 22-ю оказываются более сложными для понимания, поскольку требуют перехода от ясных, ситуативных и человеческих мотивов к мотивам по своей природе эгоистичным, извращенным и жестоким до степени, непостижимой для обычного человека. Кроме того, для понимания этих категорий необходимо быть хорошо знакомым с такими психологическими понятиями, как психопатия, нарциссизм, психоз и садизм, и уметь различать их между собой. Все понятия мы подробно обсудим в следующих главах данной книги.
Чтобы прояснить различия между категориями шкалы, мы привели очень подробные истории дел ряда лиц, отнесенных к каждой из них. Приведенные имена и факты являются общеизвестными и были открыто опубликованы в СМИ, включая в некоторых случаях конкретные психиатрические диагнозы преступников. Они переплетаются с информацией об установленных мотивах соответствующих лиц и о том, как они могли быть связаны с их жизненным опытом, а также о почерке их преступлений – то есть особенностях, которые не были необходимы для совершения преступления, а, скорее, требовались преступнику по личным, психологическим причинам. Так, например, если человек убивает женщин путем удушения, его почерком может быть использование для этих целей черного нейлонового чулка, который становится его своеобразной визитной карточкой. Подобные элементы в преступлениях дают ключевые подсказки относительно скрытых наклонностей и побуждений данного убийцы, и иногда они настолько уникальны, что облегчают составление криминального профиля, установление подозреваемого в серии связанных убийств и в конечном счете его задержание властями. Мы рассмотрим взятую из научной литературы информацию, касающуюся генетических, диспозиционных и экологических предпосылок насилия, а также различные системы классификации преступного поведения. Везде, где это возможно, мы будем включать образцы реальной письменной или устной речи правонарушителей, взятые из опубликованных интервью и личных сочинений. Некоторые образцы этой речи были воспроизведены вместе с оригинальными работами различных серийных убийц в подборке иллюстраций в этой книге. В конце первой части, которая представляет собой наиболее полное изложение системы классификации доктора Стоуна, опубликованное на сегодняшний день, мы представим разработанный нами алгоритм, который значительно облегчает процесс определения наиболее подходящего рейтинга агрессивного индивида по шкале «Градации зла».
Во второй части доктор Стоун осветит беспрецедентный рост случаев и уровня жестокости изнасилований, серийных убийств и других насильственных преступлений, начиная с бурной эпохи 1960-х годов, осветит ряд культурных, психологических и философских факторов, которые, по нашему мнению, могли внести основной вклад в эти тревожные тенденции. Он также опишет несколько видов насилия, которые впервые появились в эту эпоху «нового зла», как мы ее назвали, включая массовые расстрелы гражданских лиц с использованием полуавтоматического оружия, преступления, связанные с использованием интернета, похищение плода и другие современные злодеяния.
Мы будем перемещаться по предложенному доктором Стоуном континууму по возрастанию рангов, однако более правильно будет представлять себе это движение в виде спуска вниз, подобно тому, что совершил Данте Алигьери в своей бессмертной «Божественной комедии», дойдя в сопровождении поэта Вергилия до самого нижнего круга ада, где обитает сам дьявол. Именно представление загробного мира Данте в виде девяти кругов мучений за различные моральные мерзости вдохновило доктора Стоуна на создание этой классификации. Мы предупреждаем читателей, что по мере совершения этого спуска некоторые детали описанных преступлений будут трудными для восприятия. Важно помнить об относительной редкости случаев крайнего зла, особенно серийных убийств. Во все времена наибольшее внимание всегда привлекало худшее поведение человека. Давайте никогда не забывать, что в мире есть прекрасные, самоотверженные люди, достойные своей собственной шкалы, которые кружатся по небесам, куда в итоге попал и сам Данте.
Наконец, давайте отдадим дань памяти мужчинам, женщинам и детям, ставшим жертвами чудовищного поведения преступников, с которыми мы здесь познакомимся. Мы встретим молодых людей, спящих в своих кроватях или играющих в общественных местах, которых внезапно схватили и унесли в невообразимую тьму. Мы встретимся с женщинами, которые случайно пересекли пути сексуально извращенных хищников, лишивших их выбора, вырвавших их из жизни, любви и других предназначений. Мы поговорим о людях, которые и пальцем никого не тронули, тем более тех, кто их пытал или убивал. Истории заставят нас задуматься над суровой реальностью: эти жертвы были реальными людьми, и на их месте могли оказаться наши собственные дети, внуки, родители, братья и сестры, супруги или близкие люди, друзья или соседи, вы или я. Любой из нас. Давайте помнить, что существование зла неопровержимо доказывает и наличие его противоположности – доброты, мотивированной отказом от своих интересов и любовью.

2. Категории 1–6

Мы знаем по школьным азам,

Кому причиняют зло,

Зло причиняет сам.

У. Х. Оден, «1 сентября 1939 года», пер. Андрея Сергеева




В классическом рассказе сэра Артура Конан Дойла о Шерлоке Холмсе «Дьяволова нога» сыщик выясняет, что знаменитый исследователь и охотник доктор Леон Стерндейл отомстил убийце своей любовницы, отравив его. Холмс сочувствует явно «человеческому» мотиву Стерндейла и не может назвать его человеком злым по своей природе, говоря своему другу и биографу: «Я никогда не любил, Ватсон, но, если бы я любил, и женщину, которую я любил, ждал бы такой же конец, я бы, возможно, поступил так же, как и наш охотник на львов. Кто знает?»[15].

Преступление доктора Стерндейла – пример того типа насилия, который обычно относят к первым шести категориям шкалы «Градации зла», и реакция Холмса схожа с той, которую испытывают люди, услышав о подобных деяниях. К этим категориям относятся индивиды, которых побудили к убийству или другим преступным действиям конкретные ситуационные факторы, такие как необходимость избежать насилия, защитить себя или давление сильных эмоций, например, ревности или ярости. У таких людей могут присутствовать некоторые нарциссические или антисоциальные черты, но они не связаны с психопатией – это понятие мы обсудим более подробно в следующих главах. Они редко совершают повторные убийства или другие серьезные преступления и, как правило, впоследствии демонстрируют искреннее раскаяние и меняют свою жизнь. Давайте теперь по отдельности разберем каждую из этих первых шести категорий на реальных примерах.

Категория 1
Лица, попадающие в эту категорию, убивали, но исключительно в целях самообороны[16] при попытке убийства, изнасилования или вооруженного ограбления. Такие убийства считаются «оправданными» в глазах закона и поэтому классифицируются на шкале как незлые деяния. Они не несут в себе злого умысла, не экстремальны по своей природе, совершаются лицами без психопатических или садистских черт личности и сопровождаются искренним раскаянием[17]. Таким образом, эта категория нужна для того, чтобы установить черту, которая отличает преступления 1-й категории от преступлений, попадающих в другие категории, которые, напротив, будут все больше связаны с предложенными нами характеристиками зла. Следующий пример привлек внимание СМИ в 2009 году[18].

Джон Понтолилло, 20-летний студент химического факультета Университета Джона Хопкинса, подал заявление в полицию, обнаружив, что из дома, в котором он жил с тремя друзьями, украли два ноутбука и игровую приставку. Решив, что ему следует проверить свою машину, Понтолилло взял самурайский меч, который хранил в своей спальне, и вышел с ним на улицу, где обнаружил 49-летнего Дональда Райса, прятавшегося под крыльцом позади дома. Райс, двумя днями ранее освободившийся из тюрьмы, был закоренелым преступником, которого арестовывали более 20 раз за взлом и проникновение, кражи со взломом и угоны автомобиля.

Понтолилло поднял меч и крикнул Райсу, чтобы тот оставался на месте, а затем позвал соседей, чтобы они вызвали полицию. Райс же поднял руки и бросился на студента, оттолкнув его к стене. Понтолилло, опасаясь за себя, нанес Райсу один удар мечом, почти отрубив ему левую руку и оставив на груди огромную рану. Преступник скончался на месте.

В итоге было установлено, что Понтолилло законно полагал, что над ним нависла угроза смерти или тяжких телесных повреждений, и действовал в целях самообороны. Против него не было выдвинуто обвинений в убийстве Райса.

Второй пример – дело 26-летней Фейт Мартин из Иллинойса. В ноябре 2010 года она поссорилась со своим жестоким, сильно пьющим 44-летним бойфрендом Вилли Аррингтоном, от которого у нее был маленький сын. За плечами у Аррингтона было несколько жестоких нападений на других людей, например, он сбросил с лестницы своего лучшего друга и откусил кусок щеки другого мужчины во время драки. Когда он был пьян и разъярен, она сравнивала его с «товарным поездом, несущимся со скоростью 1000 миль в час». На следующий день после их ссоры он пришел к ней домой, начал бить и душить ее, и они оказались на кухне. Уверенная в том, что он хочет лишить ее жизни, она схватила нож и убежала в другую комнату. Аррингтон последовал за ней, прижал ее к двери шкафа и повалил на пол. Она вонзила нож ему в грудь, пронзив аорту. Мартин, в ужасе от того, что произошло, помчалась к другу за помощью, но Аррингтон умер на месте. «Я любила его, я не хотела ему навредить», – скажет она позже. «Я хотела напугать его, хотела, чтобы он остановился». Мартин первоначально обвинили в убийстве первой степени и продержали в тюрьме более года[19]. Тем не менее впоследствии она была оправдана: Аррингтон жестоко с ней обращался и у нее были все основания опасаться за свою жизнь и здоровье. Как написали впоследствии в газете Chicago Tribune, «судья назвал это самым показательным случаем самообороны, который он когда-либо видел»[20].

Категория 2
Сейчас мы переходим к категориям с 2-й по 6-ю, которые связаны с убийствами, совершенными людьми, чьи действия носили импульсивный характер, при этом они не демонстрируют психопатических черт. К 2-й категории мы относим людей, которые действовали из ревности в контексте отвергнутой или безответной любви. Эти убийства, иногда называемые преступлениями на почве ревности, обычно совершаются эгоцентричными и незрелыми, но в остальном вполне нормальными людьми без криминального прошлого, которые внезапно совершают преступление в моменты слепой ярости. За этим, как правило, следует чувство искреннего раскаяния. Примером такого типа убийств может служить дело Сэмюэля Коллинза из штата Мэн[21]. В 1996 году Коллинз, которому тогда было 42 года, нанес неожиданный визит в супермаркет, где работала его любимая жена Люсинда, с которой они прожили вместе 10 лет. Увидев, что она целуется с коллегой, он вернулся домой, охваченный всепоглощающей ревностью. Когда она вернулась с работы, он напал на нее, протащил ее по полу за волосы, избил и нанес ей не менее десятка смертельных ударов ножом. Затем он порезал себе запястье и грудь, после чего позвонил своей матери, чтобы сообщить о намерении совершить самоубийство, сказав: «Я не могу жить без нее, она не может жить без меня, и это лучший способ со всем покончить». Полиция обнаружила Коллинза лежащим рядом с окровавленным трупом жены на полу в ванной комнате. Они смогли спасти ему жизнь, а через два года он был признан виновным в жестоком убийстве.

Примечательно, что некоторые убийства, связанные с ревностью, попадают в более высокие категории по шкале «Градации зла» из-за нарциссизма, преднамеренности, необычайной степени насилия или отсутствия раскаяния[22]. Рассмотрим, например, получившее широкую огласку бельгийское дело «Убийство с парашютом», в котором женщина была осуждена за убийство соперницы, совершенное не импульсивно, а методично и безжалостно.

Элс Бабс Клоттеманс, 22-летняя учительница начальной школы, и Элс Ван Дорен, 38-летняя замужняя мать двоих детей, познакомились с Марселем Сомерсом в парашютном клубе в Цвартберге, и обе в него влюбились. Они выпивали вместе, и красивый 25-летний парень договорился спать с двумя женщинами по строгому расписанию: Клоттеманс встречалась с ним по пятницам, а Ван Дорен – по субботам. В ноябре 2006 года, когда Клоттеманс проснулась на диване Сомерса, она услышала, как он и Ван Дорен занимались любовью в спальне. Считается, что Клоттеманс, заметив парашют Ван Дорен, в отместку перерезала шнуры спускового устройства. Когда на следующей неделе троица отправилась прыгать с парашютом, основной и запасной парашюты Ван Дорен не раскрылись, и она, судорожно дергаясь, пролетела 3 км в свободном падении и погибла от удара о землю, приземлившись в саду в городе Опглаббек. Ужасающие кадры трагедии были сняты на камеру, установленную на шлеме жертвы. Следователи отметили, что, хотя обычно троица прыгала одновременно, чтобы сформировать фигуру, Клоттеманс на несколько секунд задержалась в самолете, наблюдая за пикированием соперницы сверху. Настаивая на своей невиновности, в знак протеста она попыталась покончить с собой во время допроса в полиции. В 2010 году она была приговорена к 30 годам тюремного заключения[23].

В данном случае мотивом действительно была ревность, однако даже после недели раздумий Клоттеманс не отказалась от своего плана, который предполагал особо жестокое убийство Ван Дорен, не оставлявшее ей никаких шансов на выживание. А это значит, что действия Клоттеманс не были спровоцированы импульсивным порывом, как мы наблюдали в деле Коллинза[24]. Вторая категория недостаточно полно описала бы характер этого преступления. Как мы увидим, вместо этого оно должно быть отнесено к 9-й категории по шкале «Градации зла».

Категория 3
Эта необычная категория отводится для импульсивных, иногда несколько асоциальных личностей, которые становятся соучастницами преступных действий убийцы или лидера кровавого культа либо из-за пассивности, страха, «промывки мозгов», либо по каким-то другим причинам. Как правило, они слепо следуют за искусным манипулятором из-за внушаемого им ужаса, или его обожествления, или личных потребностей. Когда такие люди выходят из «транса», они обычно испытывают искреннее раскаяние и принимают на себя ответственность за свои действия, в отличие от тех, чьим ужасным преступлениям они содействовали. Давайте рассмотрим подробнее историю Лесли Ван Хаутена, который участвовал в двухдневной серии убийств, совершенных сектой Чарльза Мэнсона в 1969 году.

Трудно переоценить то влияние, которое Мэнсон – бывший заключенный, мрачный, низкорослый, но харизматичный мужчина с психопатическими чертами – оказывал на свою так называемую семью.

Последователи Мэнсона, люди подросткового и юношеского возраста, столкнувшиеся с различного рода семейными конфликтами, воспринимали его как авторитет, который, в отличие от их родителей, понимал их истинные потребности и желания.

В обмен они должны были пройти через «смерть эго», полный отказ от чувства собственного «я»[25]. Будучи женоненавистником, считавшим женщин низшими существами, Мэнсон приказывал им участвовать в оргиях на удаленном ранчо, где они жили общиной, иногда привлекая к этому незнакомых мужчин[26].

Мэнсон еще больше разлагал личности своих последователей, накачивая их ЛСД и постоянно запугивая их псевдодуховной риторикой[27], утверждая в разное время, что он Иисус, Бог и дьявол[28], и что семья, закон, мораль и другие элементы традиционного общества должны быть не только отвергнуты, но и разрушены[29]. Он убеждал их, что, когда великая расовая война, которую он называл Helter Skelter, наконец наступит, они смогут выжить, уйдя в подполье и создав популяцию из 144 тыс. членов культа, которые впоследствии заявят о себе и будут доминировать в новой реальности[30]. Участники группы «Битлз», по его утверждению, были теми самыми четырьмя всадниками Апокалипсиса из новозаветной книги Откровений, и через свой «Белый альбом» они напрямую общались с ним[31]. Хотя у человека, впервые встретившегося с ним, и могло сложиться впечатление, что он несет беспорядочный бред, на самом деле Мэнсон был искусным аферистом, который, отбывая срок в тюрьме на острове Макнил в 1960-х годах, обучился навыкам манипулирования у заключенных, подкованных в гипнозе, сайентологии, психологии и идеях Дейла Карнеги о том, как завоевывать расположение других людей[32]. Его паранойя и другие психотические черты вписались в более широкую картину психопатии и употребления изменяющих сознание наркотиков – концепции, которые мы подробно обсудим далее в этой книге.

Мэнсон рассудил, что если «семья» совершит громкие преступления против богатых белых людей, то в них обвинят афроамериканцев, в результате чего быстро разразится предсказанная им расовая война.

Девятого августа 1969 года члены культа Чарльз Текс Уотсон, Линда Касабиан, Сьюзан Аткинс и Патриция Кренвинкель пришли в дом беременной актрисы Шэрон Тейт, жены режиссера Романа Полански, где в тот вечер собралось много ее друзей, и получили указание «полностью уничтожить» его обитателей «наиболее ужасным способом»[33]. Стивена Парента, друга смотрителя дома, немедленно зарезали и застрелили. Уотсон объявил себя дьяволом и ударил ногой в голову спящего Войцеха Фриковски. Он связал Тейт и Джея Себринга веревками, которые были обвязаны вокруг их шей и перекинуты через потолочные балки, после чего сопротивлявшегося Себринга застрелили. Фриковски и наследница кофейной империи Эбигейл Фолджер, которым было нанесено 28 и 51 удар ножом соответственно, были убиты. Уотсон и/или Аткинс нанесли Тейт 16 ножевых ранений[34]. На животе беременной женщины была вырезана буква «X», которая, по мнению некоторых, означала исключение из общества[35]. Получив от Мэнсона указание «оставить знак… в ведьмовском духе»[36], Аткинс написала кровью Тейт слово «свинья» на входной двери дома[37].

На следующую ночь, после того как секта отпраздновала свой «триумф» оргией и марихуаной, Мэнсон поручил тем же членам секты совершить новое убийство, на этот раз пригласив в группу Ван Хаутен и Стива Грогана, лично их сопроводив. Они случайным образом выбрали лос-анджелесский дом 44-летнего владельца сети продуктовых магазинов Лено Лабьянка и его 38-летней жены, Розмари Лабьянка, которая владела магазином модной одежды. После того как Мэнсон и Уотсон связали пару, заверив их, что их только ограбят, Аткинс, Гроган и Касабиан ушли с места преступления вместе со своим лидером, а остальные принялись за работу, словно послушные трутни. Уотсон надел наволочки на головы жертв, после чего перемотал их шеи кусками электрического шнура, оторванного от лампы[38], а затем зарезал мистера Лабьянка. Позднее покойный был обнаружен с торчащими из тела ножом и вилкой, а на его животе было вырезано слово «война»[39]. Услышав крики мужа, жена, которая в тот момент была с Ван Хаутен и Кренвинкель, бросилась на них в попытке защититься. Ван Хаутен удерживала ее, а Кренвинкель безуспешно пыталась ударить в ее грудь ножом с кухни. Лезвие согнулось о ключицу жертвы. Затем в комнату вошел Уотсон и нанес миссис Лабьянка множество ударов ножом. Когда он напомнил Ван Хаутен, что Мэнсон поручил ей «что-то сделать» в ту ночь, она нанесла миссис Лабьянка, которая уже была мертва, более дюжины ударов ножом в поясницу и ягодицы. Последующее вскрытие показало, что всего было нанесено 40 ран. Затем Кренвинкель исписала стены кровью миссис Лабьянка, а Ван Хаутен попыталась стереть возможные отпечатки пальцев, после чего троица съела сыр и выпила молоко из холодильника жертв[40].

К октябрю 1969 года Мэнсон и несколько его последователей, включая Ван Хаутен, были задержаны полицией[41]. В течение нескольких месяцев после убийств перед судом в Лос-Анджелесе предстали и другие члены культа. Поскольку Ван Хаутен была самой молодой и считалась наименее преданной Мэнсону, некоторые предполагали, что она получит мягкий приговор. Однако она неоднократно нарушала ход судебного процесса хихиканьем, особенно во время обсуждения убийств. Вместо раскаяния она сказала: «Сожаление – это всего лишь слово». В 1971 году все подсудимые были осуждены и приговорены к казни, но в итоге все смертные приговоры были заменены на более мягкие[42].

Считается, что к концу 1970-х годов Ван Хаутен исправилась. В 2002 году судья высшего суда сказал, что на протяжении 30 лет она была образцовым заключенным. Она прошла все доступные программы и помогала другим заключенным[43]. Все это время она проходила психотерапию, пытаясь понять, как она могла попасть под влияние Мэнсона. Ван Хаутен раскаялась и отреклась от Мэнсона, который, напротив, не взял на себя никакой ответственности за убийства[44]. Он скончался от остановки сердца в 2017 году в возрасте 83 лет.

Мэнсону, Аткинс, Кренвинкель и Уотсону подходит 15-я категория шкалы «Градации зла», предназначенная для психопатических, хладнокровных убийц нескольких человек. В уникальном случае Мэнсона убийства совершались добровольными участниками по его приказу. Ван Хаутен, напротив, отнесена здесь к категории 3. Ее не было на месте убийства Тейт. Хотя она помогала удерживать миссис Лабьянка, она нанесла ей ножевые ранения уже после смерти. Более того, по прошествии времени Ван Хаутен выразила раскаяние, посвятив проведенные в тюрьме годы помощи другим и искуплению.

Категория 4
Как и 1-я категория, 4-я категория связана с лицами, которые убивают в целях самообороны. Однако они, как правило, не получают оправдания в ходе судебного разбирательства в силу того, что угроза является результатом провокации со стороны самого защищающегося. Рассмотрим пример.

Девятого августа 2010 года 31-летний Хосе Родригес Элизондо, сотрудник погранично-таможенной службы США, находившийся вне службы, посетил ночной клуб Punto 3 в Техасе со своей женой и братом. Его жена утверждала, что, когда их выводили из клуба после ссоры, ее толкнул вышибала Фермин Лимон-младший, который был сыном владельца заведения. Элизондо и Лимон начали спорить, и несколько охранников подошли, чтобы помочь. Элизондо вырвался и пробежал почти 70 м до своего грузовика, где находился его служебный пистолет. Мужчины стучали по окнам машины, пытаясь вытащить Элизондо наружу, в то время как у него в руках был пистолет. Когда Лимон схватил его, Элизондо начал бить его пистолетом. Внезапно к нему подошел 49-летний Лимон-старший, у которого в руках был пистолет калибра 9 мм. Элизондо утверждал, что он по меньшей мере дважды потребовал от Лимона-старшего опустить оружие, прежде чем счел нужным выстрелить в него в целях самообороны. Охрана бара утверждала обратное, сообщив, что Элизондо мгновенно открыл огонь, в то время как Лимон пытался сгладить обострившуюся ситуацию. Получив ранения в ногу и грудь, Лимон-старший спрятался за автомобилем, а вышибала, взявший в руки пистолет, произвел несколько выстрелов в Элизондо. Впоследствии владелец клуба скончался от полученных ранений. В следующем году Элизондо, который, как считалось, спровоцировал конфликт и вовремя не ушел от конфронтации, был признан виновным в убийстве и приговорен к 25 годам лишения свободы. Позже защита подала апелляцию, и Элизондо был назначен новый суд из-за ошибки, связанной с выдвинутыми обвинениями. Он признал себя виновным и согласился на приговор в пять лет, значительную часть которого он уже отбыл[45].

Мы бы также отнесли к этой категории дело Сьюзан Каммингс, одной из двух сестер-близнецов, родившихся в Монако в 1962 году в семье миллиардера, торговца оружием, и его жены-швейцарки, Сэмюэля и Ирмы Каммингс. В 1984 году отец близнецов приобрел для них роскошное поместье в Уоррентоне, штат Вирджиния, под названием Ashland Farms с каменно-каркасным особняком, двумя коттеджами, 22 стойлами для лошадей и крытым манежем[46]. В 1995 году Сьюзан Каммингс начала встречаться с Роберто Вильегасом, лихим аргентинским игроком в поло. Он недавно разорвал длительные отношения с женщиной из Флориды, которая вынашивала его сына. Вскоре после рождения ребенка Вильегас стал уезжать на лето в Вирджинию, чтобы играть в поло, и Каммингс наняла его в качестве инструктора[47]. Он переехал в ее поместье, и к следующему году их отношения испортились. Как сообщалось, он был вспыльчивым и проявлял словесную агрессию, а Каммингс становилась все более отстраненной. Еще одним поводом для разногласий стала ее бережливость, несмотря на огромное богатство[48]. Вильегасу не платили за его работу, и он стал сильно возмущаться своей финансовой зависимостью от нее[49]. Ходили слухи, что у него были романы с другими женщинами[50]. В итоге их отношения приобрели взрывной характер, и 7 сентября 1997 года Каммингс четыре раза выстрелила в него из полуавтоматического пистолета Walther калибра 9 мм – одного из пистолетов, подаренных ей отцом, – когда он завтракал за их кухонным столом[51].

После ее признания в полиции она была арестована и обвинена в тяжком убийстве. Она утверждала, что Вильегас напал на нее, схватил за горло и стал медленно резать ее руку ножом, сказав при этом, что хочет преподать ей урок. По ее словам, она умоляла его остановиться и предложила выпить кофе и поговорить. Когда она подошла к раковине, то услышала, как он двигает стул, и решила, что он идет к ней. Тогда она схватила пистолет, который хранила в соседнем шкафу, и несколько раз выстрелила в него[52]. Адвокат, защищавший Каммингс, отметил, что за две недели до стрельбы она подала заявление в местный участок, в котором назвала Вильегаса «властным, вспыльчивым и сумасшедшим». Она рассказала, что он не позволял ей уйти от него и уже месяц как стал проявлять признаки агрессии, а также говорил ей: «Я пущу тебе пулю в голову и подвешу тебя вверх ногами, чтобы кровь стекала на твою кровать». В 1987 году против него также было выдвинуто обвинение в нанесении побоев[53]. Утверждалось, что Вильегас однажды сказал: «Я обращаюсь со своими женщинами и лошадьми одинаково… Если я не могу их подчинить, я их убиваю»[54].

Обвинители, напротив, утверждали, что убийство было преднамеренным и что Каммингс порезала себя сама, чтобы инсценировать самооборону. В итоге, несмотря на то что ее признали виновной в умышленном убийстве при смягчающих обстоятельствах, она была приговорена всего лишь к 60 дням тюремного заключения и штрафу в размере 2,5 тыс. долларов[55]. В данном случае мы имеем дело не с ситуацией, когда один безобидный человек подвергается плохому обращению со стороны другого, как это наблюдается в 1-й категории. В этом примере два человека долго находились в напряженной атмосфере, в которую они оба внесли определенный вклад[56], и в результате произошел инцидент, в ходе которого одна сторона почувствовала необходимость защищаться от угрозы телесных повреждений или даже смерти. Таким образом, мы считаем, что наиболее подходящей категорией по шкале «Градации зла» для убийства Вильегаса является 4-я.

Категория 5
К 5-й категории относятся лица, не проявляющие признаков психопатии, которых к убийству подталкивают травмирующие или отчаянные обстоятельства, а впоследствии они испытывают искреннее чувство вины и раскаиваются в содеянном. Эти убийства, как правило, совершаются импульсивно, без особого обдумывания.

жертвами обычно становятся члены семьи или близкие люди, но могут быть и другие люди, которых убийца считал причастными к негативным обстоятельствам его жизни.

Рассмотрев различные случаи, попадающие в эту категорию, мы отмечаем, что чаще всего здесь имеют место эмоции, например чувство слабости или беспомощности, которые возникают в результате двух факторов. Прежде всего, это какая-то внешняя проблема: агрессия или жестокое обращение со стороны супруга или партнера, финансовые трудности или другие неблагоприятные условия. Второй фактор – психологический. Это некая внутренняя проблема, например сильная тревога, травма, связанная с пережитым ранее насилием, или тяжелая депрессия, иногда с преходящим психотическим элементом, в результате чего человек какое-то время испытывает чувство безысходности, ощущает себя потерянным и загнанным в угол, прежде чем вернуться к своему исходному состоянию. Мы также отмечаем, что эти убийства иногда могут быть особенно жестокими, как будто человек сосредоточил долго копившуюся обиду, негодование и недовольство в одном взрывном эмоциональном выражении.

Мы видим эти элементы в деле Дайаны Кларк из Англии, которая, не желая больше терпеть насилие в браке, жестоко зарезала своего 46-летнего мужа Грэма Кларка[57]. Мистер Кларк, который был заядлым игроком и любителем выпить, еще в подростковом возрасте был осужден за преступную деятельность. Они поженились в 1974 году, всего через два месяца после знакомства, и почти сразу же миссис Кларк столкнулась со вспышками ярости своего пьющего мужа. За три года брака она исхудала, осунулась и стала тревожной. Мистер Кларк почти не работал, вынуждая ее быть единственной кормилицей их пятерых детей, ради которых она и оставалась в браке. Он бил ее, поэтому ей приходилось носить джемперы с длинными рукавами, чтобы скрывать синяки, и заставлял ее заниматься сексом. Мистер Кларк ложно обвинял ее во внебрачных связях и однажды впал в ярость, когда она сказала, что хочет проконсультироваться с врачом-мужчиной.

В сентябре 1997 года мистер Кларк потребовал, чтобы его жена покинула их дом, и она нашла убежище в отеле, где работала официанткой. Решив сказать мужу, что она хочет расторгнуть их брак, миссис Кларк вернулась и обнаружила, что их дом измазан краской, а пьяный муж пребывает в разъяренном состоянии. Он внезапно ударил ее по лицу, оторвал пуговицы ее блузки и разорвал букет роз, который принес домой в знак примирения. Мистер Кларк снова потребовал, чтобы она ушла, и, пока он искал чемодан, она схватила кухонный нож и нанесла ему четыре удара[58] в спину и левое плечо. Он скончался в прихожей. Арестованная миссис Кларк сообщила властям, что просто не могла больше терпеть жестокое обращение мужа.

На суде было доказано, что у миссис Кларк, которая испытывала искреннее сожаление о содеянном, отсутствовали признаки психопатической личности. Судья говорил о «дымящемся фитиле провокации», который подтолкнул ее к поступку, «совершенно для нее не характерному[59]»[60]. После того как она призналась в убийстве при смягчающих обстоятельствах, ее освободили в зале суда, и она вернулась к своим детям, чтобы начать новую жизнь.

Второй пример, также из Англии, – дело 59-летнего бывшего сантехника Денниса Лонга, который убил свою 62-летнюю романтическую партнершу Джудит Скотт[61]. По словам Лонга, он регулярно подвергался эмоциональному и физическому насилию со стороны Скотт на протяжении 30 лет их совместной жизни, в течение которых они воспитывали двух ее дочерей, оставшихся от предыдущих отношений. У нее также было четверо внуков. Скотт высмеивала и стыдила Лонга, неоднократно била его кочергой, а однажды сломала ему большой палец. Иногда он уходил от нее, но вскоре снова возвращался. В марте 2010 года на Лонга напал местный хулиган, когда они со Скотт возвращались домой из паба, и он не только не стал защищаться, но и отказался сообщать о случившемся в полицию. Разозлившись, Скотт высмеяла его за трусость, сказала, что это ей нужно носить брюки, а ему – платье, и назвала его «слабаком» и «педиком». По словам Лонга, это стало для него последней каплей. Схватив нож, он нанес ей два удара в грудь и один в руку. Он сразу же позвонил в скорую и сказал диспетчеру: «Я просто вышел из себя – она меня поносила, и я ударил ее ножом». Впоследствии он был арестован и предстал перед судом за тяжкое убийство.

В конечном счете с Лонга сняли обвинение, сославшись на «постоянные провокации» в течение нескольких лет, но его признали виновным в убийстве при смягчающих обстоятельствах. Его приговорили к четырем годам и восьми месяцам тюремного заключения. Следует подчеркнуть, что в ходе судебного разбирательства у него не было выявлено никаких признаков психопатии. Его описывали как доброго трудолюбивого человека с хорошей репутацией, который презирал любое насилие и избегал даже бранных слов. Судья описал его как «спокойного, застенчивого, довольно слабого человека», и Лонг искренне раскаивался в убийстве Скотт.

Категория 6
Под 6-ю категорию попадают вспыльчивые люди, которые совершают убийство в импульсивной манере. Элемент самообороны при этом отсутствует. Поскольку у такого человека, как правило, агрессивный темперамент, у него уже могут быть случаи агрессивного поведения или даже уголовных преступлений в прошлом. Тем не менее нельзя сказать, что эти связанные со вспыльчивостью инциденты происходят из-за психопатических черт преступника. Спонтанные, совершенно незапланированные преступления, отнесенные к этой категории, могут быть спровоцированы, по сути, любой сильной эмоцией или переживанием, например сильным унижением. Если триггером становится чувство ревности, то акт насилия оказывается настолько экстремальным, что убийство не представляется возможным отнести к 2-й, более мягкой категории.

Следует отметить, что насилие, связанное с этой категорией, может распространяться на нескольких человек одновременно. Таким образом, теоретически к данной категории может быть отнесен человек, совершивший массовое убийство. До недавнего времени ФБР давало этому термину следующее определение: «убийство четырех и более жертв в ходе одного события, в одном месте», но в результате принятого в 2012 году федерального закона формулировка была изменена на «убийство трех и более жертв в ходе одного события»[62]. По любому из этих определений Кой Уэйн Элвис Уэсбрук, дело которого мы сейчас рассмотрим, может быть отнесен к категории массовых убийц[63].

Тринадцатого ноября 1997 года в полицию Хьюстона поступили многочисленные сообщения из одного и того же жилого комплекса о том, что в течение примерно 40 секунд прозвучало пять выстрелов. Также были получены описания человека, который стоял возле своего пикапа на парковке и говорил такие слова: «Я сделал это» и «Я сделал то, что должен был сделать». Прибыв на место преступления, они обнаружили Уэсбрука, которому на тот момент было 39 лет, а рядом на земле – тело 41-летнего Энтони Роджерса. Уэсбрук объяснил, что только что убил свою бывшую жену, 32-летнюю Глорию Кунс. Они прожили в браке один год, а в 1996 году развелись из-за проблем в отношениях. После этого они продолжали встречаться и даже некоторое время жили вместе. Он съехал из их общей квартиры примерно за три месяца до происшествия.

В гостиной одной из квартир помощники шерифа обнаружили тела 35-летнего Антонио Круза и 43-летней Рут Мани. Третий человек, 32-летний Келли Хэзлип, лежал на полу и был еще жив. В спальне нашли его бывшую жену, тоже живую. Все они получили выстрелы с близкого расстояния в голову, грудь или живот. Кунс умерла вскоре после прибытия врачей, а Хэзлип скончался пять дней спустя.

По словам Уэсбрука, он и Кунс ужинали в ночь перед стрельбой, во время которой она выразила заинтересованность в примирении. Все еще влюбленный в свою бывшую жену, он был в восторге от такого развития событий. В тот вечер он пришел к ней в квартиру и застал ее в компании соседки Мани, а также двух мужчин, Роджерса и Хэзлипа. Все они, судя по всему, были сильно пьяны. Ему стало не по себе, но он согласился присоединиться к группе. Через некоторое время появился Круз. Уэсбрук выпил несколько бутылок пива и почувствовал себя навеселе. Затем, когда Кунс неожиданно продемонстрировала всем присутствующим свою грудь, Уэсбрук почувствовал унижение. Вместе с Хэзлипом она ушла в свою спальню, а несколько минут спустя к ним присоединился Роджерс. Впоследствии Уэсбрук рассказал, что, когда Роджерс вышел с расстегнутой ширинкой, Кунс заявила, что только что занималась с ним оральным сексом и собиралась теперь вступить в половой акт с Хэзлипом.

По словам Уэсбрука, он встал, чтобы уйти, но за ним последовал Круз, который схватил ключи от грузовика Уэсбрука, чтобы не дать ему уехать. Взяв из грузовика охотничье ружье 36-го калибра, он последовал за Крузом в квартиру с целью забрать свои ключи, которые позже действительно были найдены в кармане брюк Круза. Как только они зашли внутрь, присутствующие начали оскорблять Уэсбрука, сыпать угрозами и кидаться на него. Мани бросила в него бутылку пива, после чего, как сообщается, раздался выстрел винтовки, от которого она мгновенно погибла. Когда Круз и Роджерс бросились к нему, он выстрелил в обоих. Затем, войдя в комнату, где Кунс и Хэзлип занимались сексом, он застрелил их обоих, ослепленный яростью. После этого он вышел на улицу и стал ждать приезда полиции. Роджерс, судя по всему, смог выбраться из дома и скончался на автостоянке. На суде Уэсбрук объяснил, что в ту ночь у него не было намерения кого-либо убивать, но он «вышел из себя[64]»[65]. По словам нанятого защитой психолога, во время совершения убийств подсудимый «находился на грани». Как выяснилось, незадолго до убийства он узнал, что его девятилетняя дочь от предыдущей жены якобы подвергалась сексуальным домогательствам. Кроме того, возникли подозрения по поводу наличия у него умственной отсталости. У Уэсбрука отсутствовали судимости. Тем не менее утверждалось, что он совершил ряд действий в состоянии алкогольного опьянения, о которых ранее не сообщалось в полицию, в том числе угрожал сжечь дом своей первой жены, пытался поджечь дом своих бывших арендодателей после выселения и однажды запугивал Кунс и ее друзей[66].

В 1998 году Уэсбрук был признан виновным в особо тяжком убийстве и приговорен к смертной казни. Он выразил глубокое раскаяние, заявив: «Я пожалел обо всем триллион раз… Если бы я мог вернуть этих людей к жизни, я бы это сделал». Тем не менее в 2016 году он был казнен путем введения смертельной инъекции[67].


3. Категории 7–8

Интересно, как стал бы развиваться нарциссизм на протяжении веков, если бы Нарцисс сначала заглянул в выгребную яму? Возможно, он так и сделал.

Фрэнк О’Хара, «Раннее творчество», 1977 г.




Категории 7 и 8 шкалы «Градации зла» не связаны с незапланированной, импульсивной агрессией, самозащитой, ревностью, яростью или неблагоприятными обстоятельствами. Здесь мы впервые сталкиваемся с людьми, чьи черты личности – а не просто вспыльчивость и импульсивность – отчасти подготавливают почву для убийства или других актов насилия. Как мы увидим, существуют важные различия между типами преступников, отнесенных к 7-й и 8-й категориям. Между тем в обоих случаях речь идет о людях, переживших период, в течение которого они постоянно ощущали недостаток внимания или презрение со стороны окружения, в результате чего они затаили глубокую обиду, впоследствии вылившуюся в насилие. Их убийства, как правило, носят более жестокий характер, чем в предыдущих категориях, и, что особенно важно, они связаны с интригами и планированием. Кроме того, хотя у этих людей присутствуют некоторые аберрантные черты личности, они не являются полноценными психопатами.

Категория 7
Людей, попадающих в эту категорию, толкает на убийство крайний нарциссизм, то есть чувство собственного величия, эгоцентризм и постоянная жажда восхищения со стороны других людей. Их потребности иногда приводят к тому, что они начинают зацикливаться на собственном величии и бредить, например вбить себе в голову, что у них есть особая связь с какой-то знаменитостью или Богом или что они всегда находятся в центре всеобщего внимания. Они также иногда способны убивать или вести себя агрессивно исключительно для удовлетворения собственных эгоистических потребностей. Например, их целью может быть завоевание известности. А в некоторых случаях они изображают жертву, чтобы вызвать симпатию у других людей. Все это придает их поступкам псевдопсихопатическое качество. Когда люди, относящиеся к этой категории, убивают в контексте сильной ревности, это, как правило, связано с уязвленной гордостью и обидой из-за того, что они чувствуют себя менее желанными, чем кто-то другой. Рассмотрим в качестве примера случай, получивший широкую огласку.

В октябре 1980 года 25-летний Марк Дэвид Чепмен купил револьвер 38-го калибра и, оставив свою жену и их дом на Гавайях, отправился в Нью-Йорк. Его целью было убить певца и автора песен Джона Леннона, чье высказывание 1966 года о том, что его группа The Beatles «популярнее Иисуса», оскорбило христианские чувства Чепмена[68]. Кроме того, за последние два года этот психически неуравновешенный одиночка стал одержим романом Д. Д. Сэлинджера «Над пропастью во ржи» 1951 года, в котором подросток, переживающий о своем будущем, пытается справиться с чувством отчуждения, экзистенциальной растерянности и потери детской невинности[69]. Леннон начал казаться ему очередным «треплом», о которых говорилось в книге, типом, который произносит банальности о простоте и справедливости, но при этом ведет роскошный образ жизни, в то время как другие люди страдают и голодают. Чепмен настолько сильно стал ассоциировать себя с молодым героем романа, Холденом Колфилдом, что даже предпринял попытку незаконно присвоить себе его имя[70].

Седьмого декабря 1980 года Чепмен несколько часов провел в ожидании у «Дакоты», знаменитого многоквартирного дома в Манхеттене, где Леннон проживал вместе со своей женой Йоко Оно и их пятилетним сыном Шоном. Когда его жертва так и не появилась, Чепмен, подражая своему любимому Холдену из книги Сэлинджера, вернулся в отель и обратился в службу эскорта, заплатив своей спутнице 190 долларов за то, чтобы она просто его выслушала. На следующий день он открыл Библию на Евангелии от Иоанна и написал фамилию Леннон после имени евангелиста. Твердо решив убить музыканта, он отправился обратно к «Дакоте», по пути прихватив новые экземпляры Библии и «Над пропастью во ржи»[71]. В последнем он написал: «Холдену Колфилду: Это мое заявление. Холден Колфилд»[72].

Позже в тот же день Чепмен встретился с экономкой Леннона и маленьким Шоном на улице[73]. Около пяти часов вечера Леннон и Оно вышли из «Дакоты», чтобы поехать на студию звукозаписи, и, пока они шли к своему лимузину, Чепмен подошел к ним, пожал руку Леннону и взял у него автограф на конверте от грампластинки. Когда пара вернулась почти через шесть часов, Чепмен все еще был там.

Дождавшись, когда они отвернутся от него, он выстрелил в Леннона четыре раза в спину и плечо.

Когда полиция прибыла на место происшествия, она застала Чепмена за чтением «Над пропастью во ржи». Смерть Леннона была констатирована в ближайшей больнице[74], и мир, погруженный в траур, пытался понять, что за человек мог захотеть заставить замолчать всеми любимую икону музыки.

Убийца родился в мае 1955 года в Форт-Уэрте, штат Техас. Его «безэмоциональный», но временами вспыльчивый отец был старшим сержантом ВВС США и, как утверждается, жестоко обращался с матерью Чепмена. Ее же описывают как «мечтательную» и «угрюмую». Она работала медсестрой. У Чепмена была младшая сестра[75]. Его семья некоторое время жила в Пердью, штат Индиана, а затем поселилась в Декатуре, штат Джорджия, где у Чепмена было несколько друзей. Когда Чепмену было 11 лет, у него определили довольно высокий IQ. Любознательный, активный подросток, он работал в библиотеке, коллекционировал монеты, основал местную газету и зарабатывал деньги мытьем велосипедов. Ему нравилось закапывать капсулы времени и запускать гелиевые шары с посланиями, которые, как он надеялся, улетят далеко. В юности Чепмен стал ярым поклонником группы «Битлз» и за деньги под фонограмму исполнял песню She Loves You. Отец научил его играть на гитаре[76].

С детства и до раннего подросткового возраста ему нравилось трястись и раскачиваться всем телом, что иногда приводило к травмам головы. Начиная с третьего или четвертого класса, когда он столкнулся с издевательствами в школе, связанными с его спортивной формой, он ушел в свой яркий мир фантазий, в котором он был не изгоем, а фигурой, вызывающей большое восхищение. Позже он рассказывал, что фантазировал о том, что является королем мира «маленьких людей», которые, как он представлял, жили в стенах его дома. Он объяснял: «Я был их героем, обо мне писали в газетах каждый день, меня показывали по телевизору, их телевизору, меня уважали»[77]. К 14 годам Чепмен начал нюхать клей и жидкость для розжига, употреблял марихуану, кокаин и героин. Он прогуливал школу и перестал мыться, заняв позицию «против родителей, против всего». Однажды он сбежал из дома и две недели жил на улицах Майами. Как-то раз, приняв ЛСД, он провел одну ночь в тюрьме[78].

В 1971 году Чепмен присоединился к христианской группе, которая помогала исцелиться от наркотической зависимости, и начал распространять религиозные брошюры, носить на шее большой крест и агитировать друзей присоединиться к его вере. В 17 лет он снова стал прилежным учеником и нашел работу вожатым в лагере Молодежной христианской организации. Стремясь искупить свои грехи и восстановить запятнанную невинность – именно эта тема привлечет его в «Над пропастью во ржи», – он перестал играть на гитаре песни The Beatles и счел заявление Леннона о славе группы кощунственным. В 1975 году Чепмен работал за границей в Бейруте, а затем в арканзасском лагере для вьетнамских беженцев. Там он познакомился с Джессикой Бланкеншип, у них начались отношения, и пара присоединилась к христианскому движению, которое проводило ритуалы экзорцизма и духовного исцеления[79].

В это время Бланкеншип начала замечать необычное раздвоение личности Чепмена. Часть времени он придерживался строгих моральных принципов, отказывался флиртовать, играть на гитаре и есть нездоровую пищу. В остальное же время он с удовольствием исполнял песни, пил и даже потерял девственность за спиной Бланкеншип. Он представлял все это как борьбу между плотью и духом, что порождало в нем сильное чувство вины. После поступления в консервативный пресвитерианский колледж в Теннесси его стали одолевать мысли о смерти и самоубийстве, он плакал после любого физического контакта с Бланкеншип и описывал фантазии о сексе с проституткой на глазах у его девушки. Он устроился работать охранником, и ему пришлось научиться обращаться с огнестрельным оружием. В итоге он поставил у себя в машине прожектор, а также возил с собой слезоточивый газ, дубинку и пистолет. К этому моменту Чепмен стал настолько нервным, что даже незначительная провокация могла вывести его из себя[80]. Отчаяние овладело им, и он решил покончить жизнь самоубийством на Гавайях, куда переехал в 1977 году. Он позвонил на горячую линию для самоубийц и прошел курс психотерапии, но вскоре после этого он поехал в пустынное место и прикрепил шланг от пылесоса к выхлопной трубе своего автомобиля, тем самым попытавшись отравиться угарным газом. Его обнаружил рыбак. Более того, выхлопные газы прожгли шланг насквозь, и все это было истолковано им как проявление Божьей воли. Пролежав какое-то время в больнице, он устроился туда на работу. Примерно в это же время его родители развелись, и мать приехала к нему на Гавайи[81].

В 1978 году Чепмен отправился в полуторамесячное кругосветное путешествие и вступил в отношения со своим турагентом Глорией Эйб. В следующем году они поженились. Во время своей работы в больнице он был замкнутым и часто спорил, а также стал много пить. Именно тогда он и зациклился на романе Сэлинджера и идее[82] убийства знаменитости. Джон Леннон был лишь одним из имен в списке его возможных жертв, в который среди прочих входили актриса Элизабет Тейлор и телеведущий Джонни Карсон[83].

На суде по делу об убийстве в 1981 году Чепмен признал себя виновным, и перепалки между защитой и обвинением по поводу его психического состояния прекратились. Хотя он объяснял свое желание убить знаменитость религиозными мотивами, имелись некоторые признаки того, что он верил, будто убийство, особенно выдающегося человека, сделает его «великим». Действительно, когда человек убивает известного человека, эти двое навсегда объединяются в истории и становится невозможным рассказать историю одного без упоминания другого. Чепмена приговорили к тюремному сроку от 20 лет до пожизненного[84]. Когда позже комиссия по условно-досрочному освобождению спросила его, что побудило его убить любимого битла, он ответил: «Внимание, в конце концов»[85]. Это наглядный пример нарциссизма, который привел к убийству, относится к 7-й категории шкалы «Градации зла».

Второй пример стремления привлечь к себе внимание ценой убийства мы встречаем в деле Мэрибет Тиннинг, в девичестве Роу, родившейся в 1942 году в Дуанесбурге, штат Нью-Йорк. О ее раннем детстве известно немного, кроме того, что у нее был младший брат и что ее мать работала, пока отец воевал во время Второй мировой войны. В результате она оказалась на попечении разных родственников, один из которых бессердечно сообщил ей, что она нежеланный ребенок. Как результат, у нее сложилось впечатление, что родители были больше рады рождению ее брата, чем ее собственному. Когда ее отец вернулся со службы и устроился работать оператором пресса, он, по слухам, избил Тиннинг, ударил ее мухобойкой и запер в чулане[86].

Тиннинг неважно училась в школе, она считалась неприметной, была обделена вниманием одноклассников, которые в целом ее сторонились: ее бывший учитель отзывался о ней как о «почти пустом месте». Чтобы заинтересовать других людей, она начала придумывать необычные истории. Мэрибет окончила среднюю школу в 1961 году и много где подрабатывала, пока не нашла более стабильную работу помощницей медсестры в больнице города Скенектади. Она вышла замуж за Джо Тиннинга, человека, работавшего в той же сфере, что и ее отец. В 1971 году умер ее отец, так и не осчастливив ее своим вниманием, любовью и заботой, которых она так долго желала. Она очень тяжело восприняла его смерть[87].

С 1972 по 1985 год у Тиннингов родилось 13 детей, но девять трагически умерли в младенчестве или раннем детстве, начиная с ее дочери Дженнифер, которая скончалась от острого менингита в возрасте всего восьми дней.

Три недели спустя двухлетний Джозеф-младший умер от неподтвержденного вируса и судорожного синдрома. Затем, спустя еще шесть недель, четырехлетняя Барбара умерла, как считалось, от остановки сердца. Двухнедельный Тимоти скончался от синдрома внезапной детской смерти (СВДС) в 1973 году, пятимесячный Натан – от «отека легких» в 1975 году, Мэри возрастом два с половиной года – от СВДС в 1979 году, трехмесячный Джонатан – от неустановленных причин в 1980 году, а трехлетний Майкл – от «бронхиальной пневмонии» в 1981 году[88].

В декабре 1985 года трехмесячный ребенок Тиннингов, Тами Линн, был найден без сознания в своей кровати, которая была залита кровью. Смерть ребенка объяснили СВДС, но полиция начала расследование. Миссис Тиннинг впоследствии призналась, что задушила ребенка подушкой. Тогда на нее пали подозрения в убийстве семи остальных детей. Некоторые считали, что у нее проявляются симптомы делегированного синдрома Мюнхгаузена – психиатрического заболевания, при котором человек, ухаживающий за ребенком, пожилым или инвалидом, намеренно причиняет ему вред, чтобы добиться сочувствия и внимания к себе. Как выяснилось, на похоронах своих детей миссис Тиннинг всегда прихорашивалась и охотно принимала соболезнования, раз за разом играя роль горюющей матери, и было высказано предположение, что внимание, которое она получила после естественной смерти ее первого ребенка в 1972 году – вероятно, подобного рода внимания она удостоилась впервые в жизни, – вызывало у нее своего рода зависимость[89]. В 1987 году миссис Тиннинг была осуждена за убийство второй степени за «порочное безразличие к человеческой жизни» в деле об убийстве Тами Линн и приговорена к тюремному сроку от 20 лет до пожизненного[90]. Она была условно-досрочно освобождена в 2018 году в возрасте 75 лет, будучи уже не в состоянии родить новых детей.

Стоит отметить, что если она действительно совершила по меньшей мере два убийства в ходе двух отдельных событий, то Тиннинг стала бы первой из описанных нами убийц, которая соответствует ранее упомянутым критериям ФБР для серийных убийц. Как мы обсудим далее в этой книге, матери, совершающие повторные убийства[91] младенцев, представляют собой подкатегорию серийных убийц, которая необязательно связана с выраженной степенью психопатии или садизма, и такие случаи иногда можно отнести к нижней части шкалы «Градации зла».

Мы завершаем описание 7-й категории поистине будоражащим случаем Армина Мейвеса из Ротенбурга, Германия. Он родился в Касселе в декабре 1961 года и до восьми лет считался обычным ребенком, наслаждавшимся живописными видами родного города на реке Фульда в Гессене и игравшим с животными. Этим счастливым временам пришел конец, когда его отец, по описанию суровый и отстраненный, бросил его властную мать, трижды состоявшую в браке. Вскоре один из его братьев стал священником, а другой навсегда уехал. Мать заставляла его выполнять изнурительную работу по дому, носить в школе традиционные баварские штаны ледерхозе, из-за которых над ним постоянно насмехались, настаивала на том, чтобы повсюду его сопровождать, и публично отчитывала его, иногда называя «ничтожеством». Постепенно погружаясь в мир фантазий, Мейвес придумал себе воображаемого брата по имени Фрэнки, который в его воображении умел слушать, и стал проявлять интерес к истории «Гензель и Гретель», особенно к той части, где ведьма-каннибалка откармливает Гензеля, чтобы съесть его. Рассказав Фрэнки, что его все больше увлекает тема поедания человеческой плоти, он разорвал на части куклу Барби и приготовил ее пластиковые части на гриле. Кроме того, он много читал о печально известном серийной убийце Фрице Хаарманне, прозванном «вампиром из Ганновера», который убивал молодых юношей и пил их кровь. В 12 лет Мейвес начал фантазировать о том, чтобы съесть своих друзей и чтобы они стали его частью и никогда не покидали его, странное, символическое решение для одинокого мальчика, пережившего потерю большей части своей семьи[92].

В зрелом возрасте Мейвес работал компьютерным инженером и служил в армии. В течение девяти месяцев он был помолвлен с женщиной, которая в итоге показалась ему такой же невыносимой, как и его мать. «Это было все равно что попасть из душа в бурю», – скажет он позже. Он также признался, что не считал возможным жениться, пока жива его мать. Она заболела раком, и Мейвес ухаживал за ней, пока она не скончалась. Ему тогда было 38 лет. И снова он не смог перенести эту потерю как зрелый человек. Мейвес соорудил в ее честь святилище в оставленном ей ему в наследство особняке, где было 43 комнаты, каждый вечер перед сном в качестве ритуала надевал один из ее париков на голову куклы. Окно в ее комнате он заколотил досками, чтобы внутрь не проникали лучи света. Освободившись от материнского гнета, он увлекся порнографией с садомазохистским уклоном, открыл в себе зарождающуюся гомосексуальность, часто посещал гей-бары и вступал в сексуальный контакт с армейскими друзьями. Его каннибалистические фантазии всплыли вновь, и однажды он сложил куски свинины в форме отрезанного члена, который затем съел. Именно в 2001 году Мейвес решился наконец исполнить свою давнюю фантазию – убить и съесть настоящего человека[93].

Мейвес разместил в интернете объявление, в котором искал «молодого, хорошо сложенного парня 18–30 лет, который будет зарезан, а затем съеден», и несколько человек действительно откликнулись.

Они встречались в отелях, где разыгрывали каннибалистические сцены, однако, к его разочарованию, никто не воспринял его слова буквально. Удача улыбнулась ему, когда он наткнулся на объявление 43-летнего инженера и мазохиста по имени Бернд Брандес, озаглавленное «Ужин или твой ужин», в котором он предлагал съесть его живьем[94]. Полный энтузиазма, Мейвес пригласил его в свой фермерский дом, и Брандес ответил: «Надеюсь, я понравлюсь тебе на вкус»[95]. Собирательный термин для этих эротических желаний съесть другого человека или быть кем-то съеденным – ворарефилия, от латинского vorare, что означает «пожирать» или «глотать».

Они встретились, и после секса Мейвес почувствовал желание поглотить своего нового партнера, подобно самке богомола, которая после совокупления иногда пирует головой самца. В качестве обезболивающего он дал выпить Брандесу полбутылки шнапса, куда были подмешаны 20 таблеток снотворного. Обратите внимание, что этот факт снижает рейтинг Мейвеса по шкале «Градации зла», поскольку более психопатическая или садистская личность пренебрегла бы болью жертвы или даже наслаждалась ею. После того как седативные препараты подействовали, было достигнуто взаимное соглашение о том, что Мейвес отрежет пенис своего компаньона и поджарит его, чтобы они вдвоем могли его съесть. Как запечатлено на крайне неприятном домашнем видео, Мейвес сначала безуспешно пытался откусить его, а затем отрезал его ножом под громкий крик своей добровольной жертвы. Затем Брандес попытался съесть часть собственного пениса, но нашел его излишне «жестким». Мейвес поджарил его на сковороде с солью, перцем, чесноком и вином, однако он слишком сильно подгорел, так что в итоге он просто скормил его своей собаке. После этого Мейвес помог своей жертве забраться в ванну, где он мог медленно «истечь кровью», в то время как сам Мейвес ушел смотреть диснеевский фильм. Попытавшись встать, Брандес упал и потерял сознание, после чего Мейвес перетащил его на верхний этаж дома[96].

Предварительно помолившись, обращаясь при этом как к Богу, так и к дьяволу, Мейвес убил своего новоиспеченного любовника, ударив его ножом в горло.

Затем он подвесил его к крюку для мяса. Заморозив 20 кг мяса от тщательно расчлененного трупа в своем холодильнике, он девять месяцев смаковал по кусочку Брандеса за ужинами при свечах, которые он сам себе устраивал. Про то, как он съел кусок спины жертвы, приготовив его себе в виде вырезки, с гарниром из картофеля и брюссельской капусты, Мейвес позже расскажет: «Первый укус был, конечно, очень странным. Это было чувство, которое я не могу описать. Я мечтал об этом на протяжении 40 лет и вот теперь я наконец почувствовал, как достигают этой идеальной внутренней связи через плоть»[97]. По вкусу она напомнила ему свинину – каннибалы часто приводят такое сравнение. Любопытно отметить, что, помимо сексуального удовлетворения, этот опыт доставил Мейвесу удовольствие от слияния с другим человеком и от того, что тело жертвы стало в буквальном смысле частью его собственного. Череп жертвы был закопан в саду. Мейвес привлек внимание властей в декабре 2002 года, когда он разместил новое объявление, пытаясь найти вторую жертву. Он сообщил полиции, что запасы мяса в его холодильнике принадлежали дикому кабану. Два года спустя, выразив раскаяние в своем чудовищном преступлении, он был признан виновным в убийстве при смягчающих обстоятельствах, однако повторный суд по делу о тяжком убийстве в 2006 году приговорил его к пожизненному заключению. С тех пор он стал строгим вегетарианцем[98].

Как уже отмечалось, Мейвес не был ни мучителем, ни садистом[99]. Более того, на суде у него не было отмечено никаких значительных признаков психопатического поведения или психопатических черт личности. Скорее его преступление было связано с одиночеством и боязнью быть отвергнутым. Эти чувства породили богатый, но пугающий мир фантазий и эгоцентрическую потребность устранить границы между собой и объектом любви, даже если это означало использование в своих интересах очевидно уязвимого, ненавидящего себя человека.

Категория 8
Категория 8 – наивысший ранг на шкале «Градации зла», к которому можно отнести убийцу, не являющегося выраженным психопатом. Отличительной чертой этого типа преступников является скрытая, медленно нарастающая ярость, которая корнями уходит к обиде на плохое обращение в прошлом, ксенофобию, женоненавистничество или какие-то другие межличностные факторы. Эта обида разгорается и побуждает их планировать акты беспрецедентного, зачастую шокирующего насилия. Это также первая точка шкалы, где мы можем ожидать, что человек совершит убийство больших масштабов и нацелится на незнакомых людей, которые не причинили убийце никакого вреда. Так проявляется их всепоглощающее, глубокое чувство гнева. Дело Джорджа «Джо-Джо» Геннарда, одного из самых страшных массовых убийц в истории Америки, представляет собой квинтэссенцию такого типа преступников.

Недолгая жизнь Геннарда началась в городе Сайр, штат Пенсильвания, в 1956 году и закончилась самоубийством в 1991 году, всего через день после того, как ему исполнилось 35. Его отец был преуспевающим ортопедом, и из-за работы в различных международных больницах его семье постоянно приходилось переезжать, в результате чего в детстве Геннард чувствовал себя обделенным вниманием и неприкаянным. В подростковом возрасте он был тихим и злобным, а после окончания школы поступил на службу в ВМФ США, откуда его уволили из-за споров на почве расовой неприязни с сослуживцем, и впоследствии он был арестован за хранение марихуаны. В 1983 году его родители развелись по неясным причинам. Он работал моряком торгового флота, однако шесть лет спустя у него в каюте обнаружили марихуану, в результате чего его лишили лицензии моряка и обязали пройти лечение наркотической зависимости[100].

Геннард сменял одну работу за другой и ездил по всем Соединенным Штатам, а коллеги и знакомые описывали его как «одиночку», «агрессивного», «грубого», «нетерпеливого» и «беспокойного»[101], с «дьяволом в глазах»[102]. Все это время он становился все более одиноким и обиженным на женщин. Он играл на барабанах в группе под названием Missing Links, однако другие музыканты его невзлюбили за невыносимое поведение и лютую ненависть к женскому полу[103]. Поселившись в Техасе, он послал двум молодым сестрам, живущим неподалеку от его дома, причудливую пятистраничную диатрибу, в которой говорилось, что, хотя он считает женщин в своем районе «в основном белыми коварными гадюками», он видит в них «лучшее» женское начало. Он также просил встретиться с ним «двух поклонниц его группы» и поговорить, не понимая, что они не хотят иметь с ним дела[104]. Психиатр, друг их отца, проанализировал послание, отметив «накопившийся гнев» и «грандиозное чувство власти»[105]. Известно, что Геннард также испытывал сильную неприязнь к афроамериканцам, латиноамериканцам и гомосексуалам[106].

К началу 1990-х годов Геннард стал параноиком, полагая, будто его телефон прослушивают[107], и демонстрировал обсессивно-компульсивное поведение, до блеска вычищая свою мебель и машину, а также делая бесконечные заметки в дневниках и на аудиокассетах. Ночами напролет он снова и снова пел песню группы Steely Dan под названием Don’t Take Me Alive, о вооруженном человеке, спрятавшемся от своих врагов. Эта песня стала для него чем-то вроде личного гимна. Он также приобрел привычку стоять под окном спальни тех двух сестер, которым он написал свое длинное послание, смотреть на них и подолгу курить сигареты одну за одной. Когда их ши-тцу начал лаять по ночам на кого-то или что-то за окном, собаку обнаружили отравленной спустя некоторое время[108].

В начале октября 1991 года Геннард вдохновился документальным фильмом о Джеймсе Хьюберти, рассерженном человеке, который убил 21 человека в калифорнийском «Макдоналдсе» в 1984 году. Его также впечатлил фильм Терри Гиллиама «Король-рыбак» (1991), в котором бесчувственные высказывания радиоведущего побуждают встревоженного слушателя зайти в оживленный бар с винтовкой и открыть огонь по посетителям[109].

Несколько недель спустя, 16 октября 1991 года, Геннард, плотно позавтракав, проехал 17 миль до кафе-закусочной Luby’s в Киллине. Он намеренно врезался на своем пикапе в стену кафе, ранив пожилого мужчину, и, воспользовавшись возникшим столпотворением, застрелил двух случайных людей из полуавтоматических пистолетов Ruger P89 и Glock 17, которые он легально приобрел. Выйдя из машины, он крикнул: «Вот что округ Белл сделал со мной!» Он расстрелял в упор людей, прятавшихся под столами, убив 23 человека и ранив 20. Выжившие рассказывали, что видели, как он ухмылялся, изрекая женоненавистнические высказывания, прежде чем открыть огонь по женщинам. Он кричал: «Все женщины Киллина и Белтона – гадюки! Вот что вы сделали со мной и моей семьей! Вот что округ Белл сделал со мной… Это день расплаты!»[110]. Обходя стороной мужчин, он старался стрелять именно по женщинам, которых в итоге оказалось большинство среди убитых и раненых[111].

В какой-то момент один из посетителей героически бросился в стеклянное окно заведения, что позволило спастись примерно трети выживших. По непонятной причине Геннард разрешил женщине с четырехлетним ребенком покинуть кафетерий[112]. Около 80 человек остались закрытыми внутри. Затем убийца вступил в жаркую перестрелку с полицейскими, которые ранили его четыре раза. Укрывшись в туалете, он приставил один из пистолетов к голове и использовал последнюю пулю, чтобы покончить с собой, возможно вспомнив слова песни Don’t Take Me Alive («Не берите меня живым»). Вся трагедия от начала и до конца длилась 15 минут[113].

Этот случай кажется почти архетипичным в контексте современных регулярных массовых расстрелов в США, когда эмоционально нестабильные молодые люди входят в общественные места с огнестрельным оружием и лишают жизни большое количество граждан. Мы должны подчеркнуть, однако, что Геннард попадает в 8-ю категорию по шкале «Градации зла» не из-за метода совершения убийства или типа жертв. Скорее эта категория отражает его тлеющий гнев, который, разгоревшись, привел к яростному, но тщательно спланированному взрыву. Хотя он презирал людей из разных демографических групп, его неконтролируемый гнев, похоже, был прежде всего направлен против женщин[114], которые, вероятно, находили его излишне настойчивым, отталкивающим или даже пугающим.

Следует упомянуть Сюзанну Гратию Хапп, которая выжила после убийства Геннарда. Она с ужасом наблюдала, как ее 67-летняя мать была убита выстрелом в голову, а ее 71-летний отец, которому Геннард выстрелил в грудь, скончался у нее на руках.

Пять лет спустя Хапп, сожалевшая о том, что у нее не было возможности взять свой пистолет с собой в ресторан из-за существующего законодательства, которое это запрещало, была избрана в Палату представителей Техаса. Там она поспособствовала принятию закона, разрешающего гражданам штата скрытое ношение оружия в общественных местах[115].


4. Категории 9–14

Я не был в детстве как другие

И взглядом был не схож ни с кем;

Влечения, что все же были,

Я брал не в том же роднике.

Не из того истока брал я

Свою печаль. И общий ритм

Мне сердце счастьем не сковал бы.

Что я любил – любил один.

Тогда же, в детстве – в самом корне

Грядущей жизни – из глубин

Всего хорошего и злого

Возник секрет, что стал моим:

От тока вод или фонтана,

От красноты скалистых гор,

От бега солнца, что сверкало,

Осенний золотя простор.

От вспышки молнии на небе,

Что где-то рядом пронеслась.

От бури в небе, грома в небе,

От облака, что в светлый час

(когда сияли Небеса)

Мне показалось ликом зла.

Эдгар Аллан По, «Одиночество», пер. Сабины Саттар




Переходя к 9-й категории, мы преодолеваем важный порог в нашей классификации. Оставшаяся часть шкалы отводится людям, которые совершают злые поступки частично или полностью в результате определенной степени психопатии – ключевого понятия, которое мы сейчас рассмотрим подробно. Начиная с этого момента, мы больше не будем сталкиваться с людьми, которых толкает на убийство или другие акты насилия давление ситуации, в которой они оказались. Скорее мы будем знакомиться с преступниками, действующими методично, движимыми корыстными целями, которые мы рассмотрим отдельно: желанием устранить тех, кто мешает их любви или власти, либо тех, кто угрожает их свободе присвоить чужое имущество. Эти люди хотят развеять тоску с помощью извращенной формы стимуляции; удовлетворить извращенные сексуальные желания; запугать и подчинить; садистски пытать немыслимыми для обычного человека способами. В некоторых случаях, как мы увидим, на психопатическую личность еще больше влияют симптомы психотического заболевания, подробно рассмотренные в главе, посвященной 20-й категории, либо растормаживающее воздействие наркотиков или алкоголя.

Систематическое определение понятию «психопатия» было впервые дано психиатром доктором Херви М. Клекли в его книге 1941 года «Маска здравомыслия»[116]. Этот термин относится к эгоцентричным, одиозным личностям, которые практически не испытывают сострадания к другим людям, что проявляется в постоянном антисоциальном и аморальном поведении, таком как обман, манипулирование, насилие или даже убийство. Эти люди демонстрируют минимальные угрызения совести, чувство вины или чувство ответственности после своих поступков и, как правило, не учатся на ошибках.

Психопаты, ЧАЩЕ ВСЕГО, импульсивны и бесстрашны, плохо контролируют свое поведение и испытывают высокую потребность в возбуждении и стимуляции.

В личном плане они часто обладают поверхностным обаянием и, как правило, испытывают только поверхностные эмоции. Такая модель поведения, мотивации и внутреннего опыта, зарождается в детстве и сохраняется на протяжении всей жизни, представляя собой нарушение самой структуры личности. Мужчин среди людей подобного типа в восемь раз больше, чем женщин.

Важно отметить, что существует широкий спектр психопатических черт и психопатического поведения, так что человек может обладать лишь некоторыми из тех характеристик, которые связаны со случайными социальными и профессиональными проблемами, однако не оказывают серьезного влияния на его повседневную жизнь. Этот факт часто игнорируется широкой общественностью: ошибочно полагают, будто каждый психопатический индивид – экстремальный тип серийного убийцы, в то время как на самом деле некоторые психопаты имеют трудности в общении, которые никогда не приводят к серьезным преступлениям. Более того, не каждый, кто совершает убийство или другой акт крайнего насилия, автоматически считается психопатом. Как, надеюсь, стало ясно из наших предыдущих замечаний о первых 8 категориях шкалы «Градации зла», люди могут чувствовать, что их толкает на такие преступления ряд факторов, не связанных с психопатией.

К сожалению, бо́льшая часть исследований по этой теме проводилась в тюрьмах и судебно-психиатрических учреждениях, где, как правило, встречаются только лица с самыми серьезными степенями психопатии. Даже в таких группах выявлять психопатические личности сложно, поскольку они иногда преуменьшают или полностью отрицают определенные черты и поведение в прошлом либо в надежде получить более мягкое наказание или привилегии, либо для развлечения, чтобы перехитрить тех, кто пытается их изучать.

В выявлении психопатических личностей был достигнут значительный прогресс благодаря опроснику Psychopathy Checklist-Revised (PCL-RQ), разработанному психологом доктором Робертом Хаэром. Опросник, состоящий из 20 вопросов, предполагает проведение индивидуального собеседования и изучение сопутствующей информации, например истории болезни или прежних судимостей. Здесь черты личности исследуются в рамках двух факторов: первый фактор исследует межличностные и аффективные недостатки, такие как поверхностное обаяние, слабо выраженные эмоции, манипулятивность и отсутствие эмпатии, а второй фактор – асоциальное поведение, включая безответственность, плохой контроль поведения, импульсивность, правонарушения в детском и подростковом возрасте, а также криминальная универсальность. Под последним понятием подразумевается склонность человека к совершению нескольких различных видов преступлений. Так, в списке судимостей одного и того же преступника могут числиться убийство, насильственные действия сексуального характера, кража и подлог. Каждый пункт оценивается по трехбалльной шкале: 0 – если он не применим; 1 – если есть частичное совпадение или информация противоречивая; и 2 – если совпадение явное. Таким образом, максимальный балл, который можно получить в ходе прохождения опросника, – 40. Если человек набрал 30 баллов и выше, то это надежный признак наличия у него психопатии[117].

Кроме того, наблюдается путаница, вызванная непоследовательным использованием терминов психопатия, социопатия и антисоциальное расстройство личности даже среди профессиональных клиницистов и ученых. В действительности это разные термины, их нельзя использовать как взаимозаменяемые. Термины социопатия и психопатия, первое с латинским префиксом социо-, а второе с греческим префиксом психо-, подразумевают две различные гипотезы о происхождении наблюдаемого антисоциального поведения. Социопатия придает меньшее значение аномальным психологическим состояниям, предполагая, что антисоциальные личности достаточно здоровы в психическом плане, чтобы проводить различие между добром и злом. Кроме того, антисоциальное поведение рассматривается как результат влияния социальных факторов и факторов, связанных со средой, в особенности в период становления личности. Психопатия, напротив, подчеркивает, что антисоциальное поведение может быть частично обусловлено генетическими, физиологическими и когнитивными факторами в дополнение к влиянию социума и среды[118]. Примечательно, что ни один из этих терминов не является диагностической категорией в текущем издании «Диагностического и статического руководства по психическим расстройствам» (DSM-5), которое определяет систему классификации и специфические критерии психиатрических патологий в области психического здоровья. Вместо этого нозология DSM содержит диагноз «антисоциальное расстройство личности»[119], связанный со следующими симптомами:

A. Выраженное пренебрежение правами других людей и их нарушение, начиная с 15-летнего возраста, на что указывают три (или более) из следующих признаков:



1) неспособность соблюдать социальные нормы в отношении законопослушного поведения, на что указывает неоднократное совершение действий, являющихся основанием для ареста;



2) лицемерие, проявляющееся в постоянной лжи, использовании вымышленных имен или обмане окружающих ради личной выгоды или удовольствия;



3) импульсивность или неспособность оценивать последствия своих действий;



4) раздражительность и агрессивность, проявляющиеся в частых драках или других физических конфронтациях;



5) безрассудное пренебрежение своей безопасностью и безопасностью окружающих;



6) систематическая безответственность, проявляющаяся в повторяющихся случаях невыполнения трудовых обязанностей и финансовых обязательств;



7) отсутствие раскаяния, проявляющееся в безразличном отношении к нанесению другим вреда, плохому обращению с окружающими или воровству или оправдании своих действий.

B. Лицо не моложе 18 лет.

C. Имеются признаки расстройства поведения, впервые проявившиеся до достижения 15-летнего возраста.

D. Антисоциальное поведение наблюдается не только во время активной фазы шизофрении или биполярного расстройства.

Примечательно, что, согласно критерию B, это состояние не диагностируется у лиц моложе 18 лет. Тем не менее известно, что антисоциальные черты и поведение обычно развиваются еще в детстве. Таким образом, расстройство поведения, которое включает в себя регулярное нарушение прав других людей и отказ соблюдать требования закона или соответствующие возрасту социальные нормы, служит своего рода предвестником антисоциального расстройства личности. Следует отметить, что приведенные в DSM-5 диагностические критерии расстройства поведения включают дополнительное уточнение: «наличие ограниченных просоциальных эмоций», которое подразумевает присутствие двух или более из следующих характеристик на протяжении не менее 12 месяцев и в различных отношениях или ситуациях: отсутствие раскаяния или чувства вины, черствость/отсутствие эмпатии, беспечное отношение к выполнению важных действий, а также слабо выраженные или отсутствующие эмоции[120]. В то время как диагностические критерии расстройства поведения оценивают действия индивида, этот уточняющий признак включает эмоциональные аспекты такого поведения, а также то, как эти особенности воспринимаются другими людьми.

Примечательно, что описание антисоциального расстройства личности в DSM не отражает несколько хорошо известных аспектов психопатии, исследованных Хаэром другими, таких как беззастенчивость и поверхностность, эгоцентризм и напыщенность, слабовыраженная эмоциональность, а также потребность в возбуждении. Когда в четвертой редакции DSM, опубликованной в 1994 году, изменили диагноз, новые критерии исключали психопатические черты, которые должны были субъективно определяться клиницистами, – вместо них упор делался на поведении, которое можно объективно назвать социально неприемлемым[121]. В результате, как отмечает Хаэр, подавляющее большинство преступников – по его оценкам от 80 до 85 % – отвечают критериям антисоциального расстройства личности и лишь примерно 20 % попадают под категорию истинной, с его точки зрения, психопатии[122]. Более того, считается, что на эти 20 % приходится около половины всех наиболее тяжких преступлений, включая 50 % всех насильников-рецидивистов[123]. Эти разногласия, связанные с терминологией, особенностями и этиологией, затрудняют не только изучение психопатии, но и разработку соответствующих методов лечения, если последнее вообще возможно.

Действительно, можно привести убедительные доводы в пользу того, что психопаты – настоящие психопаты, как их определяет Хаэр, – по сути не поддаются лечению, отчасти потому, что они, как правило, не считают, что нуждаются в клинической помощи, и не ищут ее. Когда они все же принимают участие в лечении – иногда по решению суда после совершения уголовных преступлений – они, как правило, практически не демонстрируют значимых изменений, иногда просто участвуют в психотерапии и других мероприятиях, но при этом не прилагая реальных усилий по улучшению себя и своих отношений с другими людьми. Клиницист может попытаться применить стратегии, которые направлены на конкретные виды антисоциального поведения, такие как воровство, манипуляции либо физическую агрессию, или которые развивают сочувствие и сострадание. Однако вполне возможно, у истинных психопатов имеются аномалии мозга, из-за которых они в принципе неспособны обучиться или приспособиться испытывать подобного рода эмоции и лучше оценивать долгосрочные последствия своих действий. Имеются некоторые доказательства, что у таких людей может быть меньше связей между миндалевидным комплексом, отвечающим за чувство страха и тревоги, и вентромедиальной префронтальной корой, которая, считается, связана с чувством вины и эмпатией[124][125]. Кроме того, было продемонстрировано: у людей с большим числом психопатических черт наблюдается повышенная активность в вентральной части так называемого полосатого тела, которая участвует в оценке мгновенных субъективных вознаграждений. Иными словами, мозг психопатов может быть склонен к переоценке мгновенного удовлетворения, в результате чего они меньше обращают внимание на последствия аморального или потенциально опасного поведения. Таким образом, психопатию можно рассматривать как импульсивный, недальновидный процесс принятия решений, сходный с тем, который ассоциируется со злоупотреблением запрещенными веществами или расстройствами пищевого поведения[126]. Вместе с тем, как мы обсудим позже, иногда проводят различие между первичной психопатией, при которой отсутствие эмпатии и страха являются генетически обусловленными, и вторичной психопатией, при которой люди в период становления личности подвергаются таким унижениям, травмам и жестокому обращению, что у них развивается безграничное чувство ненависти к другим людям, в результате чего они демонстрируют черты и поведение, подобные тем, что наблюдаются у людей с первичной психопатией. Вместе с тем вторичная психопатия может быть связана с бо́льшими угрызениями совести и меньшим бесстрашием, чем первичная[127].

К тому же обучение людей, отвечающих критериям психопатии, тому, какие аспекты своей личности им следует и не следует демонстрировать другим, иногда помогает им более эффективно «выдавать себя» за «нормальных» и завоевывать доверие тех, кого они выбрали в качестве своей жертвы[128]. Кроме того, лечение антисоциальных черт и поведения после подросткового возраста, когда полномасштабная психопатия, как правило, уже «закрепилась», чаще всего безрезультатное. Возможно, лучше всего будет надеяться на кратковременное улучшение поведения или ждать, что интенсивность и частота антисоциальных проявлений будет снижаться с возрастом, что обычно и происходит.

Разобравшись с этими важнейшими понятиями, мы можем перейти к подробному описанию категорий с 9-й по 14-ю по шкале «Градации зла». Лица, отнесенные к этим шести категориям, не обязательно проявляют полноценную психопатию, но они демонстрируют по крайней мере ее выраженные черты. Различия между шестью типами, представленными здесь, в основном связаны с их конкретными мотивами убийства или других действий, которые принято называть злыми. Мы столкнемся с людьми, которых ревность толкает на хладнокровно спланированные акты возмездия; которые хотят устранить людей, вставших на пути их свободы, романтического интереса или власти; и которые присваивают чужое имущество. Заметим, что мы еще не достигли уровня шкалы, связанного с полностью психопатическими личностями, которые совершают изнасилования, пытки и/или убийства в менее «прагматичных» целях, чаще ради удовлетворения собственных прихотей, например, чтобы развеять тоску с помощью какой-то извращенной формы стимуляции, удовлетворить свои извращенные сексуальные желания, запугать и подчинить себе других и/или садистски причинить боль.

Категория 9
Полностью или наполовину психопатические личности, убивающие с методичными, злобными намерениями, проистекающими из ревности, относятся к 9-й категории нашей шкалы. Систематичность, свойственная этим убийствам, отличает их от убийств 2-й категории, совершенных в порыве ревности. Даже 6-я категория с ее акцентом на более экстремальном насилии в контексте вспыльчивости, которое, безусловно, может быть вызвано ревностью, не подходит для этого типа убийств. Девятая категория отличается от нее высокой степенью отстраненности и планирования, а также мстительной натурой преступника, которому несвойственно раскаяние ни в какой форме.

Читатель, возможно, вспомнит описанный выше случай «Убийство с парашютом», где мы наблюдали хладнокровное, расчетливое убийство, в отличие от более импульсивного «преступления в состоянии аффекта», совершенного Сэмюэлем Коллинзом после того, как он узнал об измене своей жены. Как уже отмечалось, первое преступление попадает в 9-ю категорию в связи с крайней жестокостью и значительной степенью преднамеренности, а также в связи с тем, что преступница, несмотря на наличие достаточного времени на размышления, не передумала убивать жертву и не раскаялась после убийства.

Другой пример убийства из ревности мы находим в деле Пола Снайдера, который в 1980 году жестоко изнасиловал и убил свою жену, потрясающе красивую модель журнала Playboy и киноактрису Дороти Страттен.

Снайдер родился в еврейской семье в Ванкувере, Британская Колумбия, в 1951 году и вырос в неблагополучном районе, где ценился и поощрялся мужской шовинизм. Его родители разошлись, когда он был еще мальчиком, и, предоставленный самому себе, он бросил школу в седьмом классе. Эти нестабильные детские годы породили личность, характеризующуюся психопатическими, нарциссическими и параноидальными чертами. Комплексующий в подростковом возрасте из-за своего неразвитого тела, он занялся бодибилдингом и стремился всегда выглядеть ухоженным и стильно одетым на публике. Он помешался на деньгах и сексе. К середине 1970-х годов Снайдер работал промоутером автошоу и ночных клубов, но считалось, что он зарабатывал и в качестве сутенера. Любитель дорогих удовольствий, которые находились далеко за пределами его финансовых возможностей, он ездил на Corvette, гулял по городу в норковых шубах и носил на шее инкрустированную драгоценными камнями звезду Давида. Он задолжал целое состояние теневым кредиторам, которые однажды подвесили его за лодыжки с 30-го этажа отеля, что заставило его бежать в Соединенные Штаты[129].

Питая большие надежды стать актером, режиссером или продюсером, Снайдер отправился в Лос-Анджелес, где с трудом добился признания во внутренних кругах Голливуда. Он курировал проституцию в Лос-Анджелесе, настаивая на том, чтобы его уличные проститутки одевались в гламурную одежду 1950-х годов. Чувствуя себя неудачником, он вернулся в Канаду в 1977 году, решив впредь избегать любых неприятностей и ни за что не угодить в тюрьму, одна только мысль о которой приводила его в ужас[130].

Именно в Ванкувере, зайдя с другом в сетевое кафе Dairy Queen, он впервые повстречал 17-летнюю девушку, ученицу средней школы Дороти Рут Хугстратен, которая стояла там за кассой. Повернувшись к своему спутнику, он заметил: «Эта девушка могла бы заработать мне кучу денег». Он узнал у знакомого номер ее телефона и неустанно добивался ее внимания, пока через несколько месяцев между ними не завязался роман. Предполагается, что Хугстратен, чей отец бросил ее семью, когда она была совсем маленькой, оставив их в тяжелом финансовом положении, угодила в коварные лапы ушлого авантюриста, который был старше ее, осыпал ее драгоценностями и угощал роскошными ужинами в своей шикарной квартире. Он сопровождал ее на школьном выпускном балу и пригласил на профессиональные модельные съемки. Застенчивая и неуверенная в себе, видящая себя в будущем разве что секретаршей, Хугстратен была очарована его постоянными комплиментами и постепенно увлеклась амбициозными планами Снайдера на их совместное будущее[131].

Как только ей исполнилось 18, Снайдер начал давить на Хугстратен, чтобы она сфотографировалась еще раз, на этот раз в обнаженном виде, чтобы принять участие в конкурсе, проводимом журналом Playboy в честь своего 25-летия. Убедив ее, что это важный первый шаг на пути к актерской карьере, он с досадой обнаружил, что по канадским законам для публикации обнаженных фотографий в журнале без согласия родителей модели должно быть не меньше 25 лет. Он обошел это препятствие, подделав подпись ее матери на бланке разрешения. После съемки Снайдер объяснил, что, если они встретятся с Хью Хефнером, основателем и шеф-редактором Playboy, ей, возможно, придется терпеть его сексуальные домогательства, чтобы ее карьера развивалась так, как они рассчитывали[132].

Хугстратен проиграла конкурс Playboy, но была приглашена провести время в особняке Хефнера. В итоге в августе 1979 года ее прозвали «моделью месяца», и она получила новое имя – Дороти Страттен. Как только слух о ее появлении в журнале дошел до Снайдера, он сделал ей предложение руки и сердца и полетел в Лос-Анджелес в надежде прибиться к восходящей звезде, которая могла бы финансово обеспечить их двоих. В 1979 году пара поженилась, и Страттен начала пробовать себя в качестве актрисы. Она играла небольшие роли в телевизионных программах и главную роль в научно-фантастическом фильме 1980 года «Галаксина». Тем временем Снайдер использовал часть ее доходов для проведения захудалых конкурсов мокрых маек и нижнего белья, а также инвестировал в мужской стриптиз-клуб, который впоследствии стал популярной франшизой Chippendales. Он купил новый «Мерседес» с номерными знаками «Star-80» и размышлял об их будущей жизни в особняках Бель-Эйр. Несмотря на многочисленные внебрачные связи, Снайдер сильно ревновал свою жену. Он тщательно следил за тем, чтобы она не курила, не пила и не принимала наркотики, диктовал ей, как вести себя с мужчинами, учил пользоваться потенциальными ухажерами, отвергая любые их попытки добиться близости[133].

В 1980 году Страттен подружилась с кинорежиссером Питером Богдановичем, который снял очаровательную старлетку в своем новом фильме «Все они смеялись», вышедшем на экраны в следующем году. Эти двое быстро поладили, у них завязался тайный роман в Нью-Йорке. Она была выбрана моделью года в журнале Playboy и постоянно находилась в окружении поклонников, фотографов и прессы – вероятно, такой образ жизни вызывал у Снайдера нестерпимую зависть. Когда он начал замечать холодок в ее голосе во время телефонных разговоров, Снайдер стал все больше злиться, контролировать ее и даже прослушивать ее личные телефонные звонки. К июню 1980 года Страттен отдалилась от Снайдера, разорвав все финансовые связи. Он присмотрел себе другую 17-летнюю девушку, похожую на его жену, и попытался продвинуть ее в Playboy, однако сразу же получил отказ. Тогда у него возникла идея подать в суд на Богдановича за «подстрекательство к нарушению контракта», за кражу женщины, которую он рассматривал в первую очередь как дойную корову, и нанял частного детектива, чтобы проследить за Страттен и ее новоиспеченным любовником[134].

Сожалея о возникшем у них со Снайдером конфликте, Страттен предложила ему встретиться за обедом 8 августа 1980 года, что он воспринял как сигнал к примирению. На деле же было ясно, что между ними все кончено, и, когда они оказались в их квартире, Страттен наконец призналась в своем романе с Богдановичем, после чего принялась собирать вещи. Разочарованный, Снайдер приобрел ружье 12-го калибра. За день до того, как ему должно было исполниться 29 лет, 14 августа, они собрались, чтобы обсудить официальный развод и урегулировать финансовые вопросы. Перед этой второй встречей Снайдер подумывал спрятать записывающее устройство в надежде, что Страттен даст какое-нибудь юридически значимое обещание обеспечить его[135].

Никто точно не знает, что сказали друг другу в тот день Снайдер и Страттен, а также планировал ли он заранее ее убийство, либо же просто хотел ее припугнуть. То, что произошло потом, было поистине ужасно. Снайдер связал свою отдалившуюся жену и жестко изнасиловал[136] ее – как до, так и после того, как приставил к ее лицу ружье и нажал на спусковой крючок. Страттен было всего 20 лет. После этого он выстрелил себе в голову[137].

В 2014 году Богданович, который, как сообщалось, был эмоционально опустошен из-за убийства Страттен, поделился с сайтом UPROXX трогательной историей. Однажды вечером, когда они прогуливались по книжному магазину, Страттен заинтересовалась книгой о Джозефе Меррике, человеке с сильно деформированным телом, жившем в XIX веке, которого прозвали «человеком-слоном». Бернард Померанс написал о нем пьесу в 1977 году, а три года спустя Дэвид Линч снял о нем фильм. Она просматривала ужасающие фотографии бесформенного, пораженного опухолью человека, а Богданович был озадачен ее интересом к столь болезненной теме. После ее смерти, снимая в 1985 году фильм «Маска» о жизни Рокки Денниса, также страдавшего от физического уродства, он пришел к пониманию: великая красота и великое уродство имеют нечто общее в плане ограничений, которые они накладывают на человека[138]. Возможно, есть какая-то доля истины во мнении, что людям порой сложно воспринимать как полноценную личность тех, кто находится на обоих концах спектра физической красоты[139]. Конечно, Пол Снайдер считал, что, если он не может обладать женой, которую он рассматривал как финансово выгодный трофей, он не позволит этого никому другому. Возможно, неслучайно, что он решил уничтожить лицо, которое мгновенно привлекло его в 1977 году. Ведь оно обеспечило ей образ жизни, которого он, вероятно, желал больше, чем саму Страттен. В каком-то смысле он направил на нее ружье подобно тому, как до этого направил объектив фотоаппарата, – в обоих случаях он агрессивно пытался ей овладеть. Также очень символично, что Снайдер вступил в сексуальные отношения со своей женой после того, как жестоко лишил ее жизни, буквально превратив ее в бездушное тело.

Категория 10
Лица, относящиеся к категории 10, необязательно питают особую злобу к своим жертвам. Скорее они мотивированы устранить их просто потому, что те «стоят у них на пути». Они могут знать много лишнего о прошлом убийцы, представлять для него обузу или мешать достижению какой-либо цели. Такие убийцы чрезвычайно эгоцентричны и обычно отвечают некоторым, но не всем критериям психопатии. Они могут пытаться ввести в заблуждение полицию, инсценируя определенные детали преступления, и даже намеренно наносить себе увечья, а впоследствии практически не испытывают угрызений совести.

Более того, преступники 10-й категории способны на довольно шокирующие убийства, которые привлекают внимание СМИ и неизменно называются злыми.

У некоторых людей, отнесенных к этой категории, преступления носят сенсационный характер, связанный с жаждой общественного внимания. Другие – по различным «практическим» причинам – могут убить собственных детей, лишить жизни пожилого или физически неполноценного человека, методично уничтожить целую семью или убить беременную женщину, чтобы выкрасть младенца из ее чрева и вырастить его как своего собственного.

Хотя преступники этого типа, как правило, не демонстрируют полный набор психопатических черт и поведения, их преступления свидетельствуют о пугающей хладнокровности, когда они сталкиваются с препятствиями на пути к удовлетворению своих личных потребностей и желаний.

Рассмотрим в качестве примера историю Сьюзан Смит, которую в октябре 1994 года нашли безудержно плачущей на пороге чужого дома в Юнионе, штат Южная Каролина, и утверждающей, будто ее машину угнал афроамериканец, похитив ее 14-месячного сына Алекса и трехлетнего сына Майкла. Она рассказала, как она и ее мальчики остановились на красный свет, когда вооруженный мужчина заскочил к ним в машину и потребовал, чтобы она отъехала, а затем выбросил ее из машины, заявив, что не причинит вреда детям. Она рассказала, что слышала, как они звали ее, когда он уезжал. В течение девяти дней она и ее бывший муж Дэвид Смит с экранов телевизоров умоляли вернуть их сыновей, и народ скорбел вместе с ними[140]. Общаясь с прессой, она неоднократно говорила о своей непоколебимой вере в Бога.

Было замечено, что, повторяя подробности трагедии, Смит иногда путалась в деталях. Когда ее и ее бывшего мужа проверили на детекторе лжи[141], проверку прошел только он. Более того, Смит постоянно повторяла друзьям, что ждет прихода мужчины по имени Том Финдли, с которым у нее недавно был роман. Он порвал с ней, написав прощальное письмо, в котором предположительно объяснил, что не хочет иметь отношений с женщиной, у которой двое маленьких детей. Друзей поразило, что во время отчаянных поисков двух пропавших детей ее мысли постоянно возвращались к бывшему парню. Она также казалась чрезмерно озабоченной своим внешним видом, когда представала перед телекамерами, и было странно, что после приступов рыданий на публике ее глаза на самом деле выглядели совершенно сухими[142].

Вскоре темная тайна Смит раскрылась. Она призналась, что 25 октября 1994 года она пристегнула двух своих сыновей в автокреслах на заднем сиденье своей Mazda, поехала на озеро Джона Д. Лонга, опустила ручной тормоз и скатила машину по лодочному пандусу.

Она наблюдала, как автомобиль медленно уходит под воду, а тонущие дети плачут и зовут ее на помощь.

Смит выдумала историю про угон, чтобы скрыть преступление, целью которого было вернуть своего бывшего бойфренда. Позже в тот же день водолазы обнаружили тела ее мальчиков в озере на глубине шесть метров, свисающие с сидений в перевернутом автомобиле. Письмо Финдли также было найдено в машине. Впоследствии Смит были предъявлены два обвинения в убийстве первой степени, однако она отрицала свою вину[143]. На суде, состоявшемся в 1995 году, она заявила, что в течение многих лет боролась с депрессией, сопровождавшейся суицидальными настроениями. Адвокаты защиты описали ее как зависимую личность, поскольку потребность в отношениях с Финдли преобладала над здравым смыслом. Обвинение же представило ее как хладнокровную убийцу, которая убила собственных детей только потому, что они встали на пути ее нового романа[144].

Смит родилась в сентябре 1971 года в том же городе, в котором 23 года спустя совершит двойное убийство. У нее было два старших брата. Когда ей было шесть лет, их родители развелись, а через пять недель отец покончил жизнь самоубийством. Потрясенная этой потерей, Смит хранила аудиозапись его голоса в ящике своего письменного стола, и после его смерти она сильно изменилась, ее считали отрешенной и странной. Примерно через два года, в 1979 году, их мать вышла замуж за местного успешного бизнесмена Беверли К. Рассела, разведенного отца троих детей, завоевавшего известность в Республиканской партии штата и Христианской коалиции. В 13 лет Смит по неясным причинам попыталась покончить с собой. В подростковом возрасте она считалась хорошей ученицей и пользовалась симпатией сверстников. В 16 лет она заявила, что подверглась сексуальному насилию со стороны отчима, в чем он, как сообщается, признался, выразив раскаяние. Семья посещала психотерапевта, и отчим уехал из их дома, однако Смит утверждала, что насилие продолжалось. Спустя годы она заявила психиатру, что, по ее мнению, она добровольно согласилась на ухаживания Рассела, признавшись, что ревновала его из-за того внимания, которое Рассел уделял ее матери[145].

Примерно в 17 лет Смит, работавшая в местном супермаркете, забеременела от сослуживца, с которым у нее был роман, и сделала аборт. Когда он разорвал отношения, она предприняла попытку отравиться аспирином, в результате чего попала в больницу[146]. Ей был поставлен диагноз «расстройство адаптации», основанный на том, что она пыталась смириться со своим недавним разрывом. Затем она начала встречаться с другим коллегой, вышеупомянутым Дэвидом Смитом, за которого вышла замуж в 1990 году, после чего у них родилось двое сыновей, которых она и утопила в озере. Это был очень неспокойный брак, сопровождавшийся обвинениями в неверности и многочисленными ссорами, за которыми следовали кратковременные примирения. В 1993 или 1994 году Смит получила новую работу в компании Conso Products, где она начала встречаться с Финдли, красивым 27-летним сыном начальника. Они разорвали роман через несколько месяцев, когда об этом узнал ее муж, однако примерно в сентябре 1994 года, когда Смит и ее муж решили развестись, Финдли и Смит снова возобновили отношения. Месяц спустя она получила письмо Финдли, о котором позже скажет: «Никогда в жизни мне не было так одиноко и грустно»[147]. На самом же деле это был второй по значимости случай в ее жизни, когда мужчина оставил ее: ничто не могло сравниться с эмоционально разрушительной потерей отца, покончившего с собой, когда ей было всего шесть лет[148].

В 1995 году Смит была признана виновной в убийстве своих малолетних сыновей и приговорена к пожизненному заключению с минимальным сроком в 30 лет. Во время заключения ее обвиняли в сексуальных отношениях с двумя сотрудниками исправительного учреждения, а также в хранении марихуаны и наркотиков. Также утверждалось, что в 2012 году она перерезала себе вены лезвием, которое было пронесено в тюрьму контрабандой, но чудом осталась в живых[149].



Для Смит желание устранить людей, «стоявших у нее на пути», было связано с жаждой романтических отношений. В леденящем кровь случае Рональда Джина Симмонса оно было вызвано стремлением не дать семье его покинуть, а также не допустить, чтобы его темный, унизительный секрет стал достоянием общественности.

Симмонс родился в июле 1940 года в Чикаго, штат Иллинойс. В три года он потерял отца, а через год его мать снова вышла замуж. В 1946 году его семья переехала в Литл-Рок, штат Арканзас, в связи с работой его отчима, инженера-строителя, после чего они еще несколько раз переезжали из одного города штата в другой, пока Симмонс не вырос. В 17 лет Симмонс бросил среднюю школу и поступил на службу в ВМФ. Во время службы на военно-морской базе Бремертон в штате Вашингтон он встретил Берсабе Ребекку Бекки Улибарри, на которой женился в Нью-Мексико в 1960 году. В течение следующих 18 лет у них родилось семеро детей. В 1963 году Симмонс уволился из военно-морского флота, а в 1965 году поступил на службу в военно-воздушные силы. За свою военную карьеру он получил Бронзовую звезду, Вьетнамский крест за храбрость и ленту ВВС за отличную меткость. Он ушел в отставку в 1979 году в звании мастер-сержанта[150].

В 1981 году Симмонс оказался под следствием Департамента социальных служб в Клаудкрофте, штат Нью-Мексико, в связи с обвинениями в инцесте со своей 17-летней дочерью Шейлой, с которой у него был ребенок. Чтобы избежать ареста, он собрал свою семью и бежал в 1981 году в Уорд, штат Арканзас, а затем в 1983 году в Довер в том же штате. Симмонс стал подрабатывать, оставив должность счетовода в компании по грузоперевозкам из-за сообщений о том, что он делал неуместные сексуальные предложения в отношении одной сотрудницы. Впоследствии он работал в минимаркете[151]. Все это время Симмонс, которого описывали как властного, жестокого одиночку, пытался изолировать свою семью от мира и продолжать защищать свою унизительную тайну, скрываясь от властей. Он отказался от отопления, кондиционеров и туалетов, а детей заставлял заниматься тяжелым физическим трудом. Когда его жена решила, что больше не может мириться с его поведением, она заявила, что, возможно, переедет с детьми в Техас. Власти полагают, что это могло спровоцировать тот кошмар, который разворачивался в течение недели в 1987 году[152].

Незадолго до Рождества того года Симмонс решил, что самым надежным вариантом будет уничтожить всю свою семью. Он заставил нескольких своих детей вырыть канаву глубиной больше метра, объяснив, что хочет сделать пристройку.

На самом же деле они копали свою будущую братскую могилу[153]. Утром 22 декабря он начал бойню, застрелив из пистолета 22-го калибра свою жену и их 29-летнего сына Джина. Затем он задушил трехлетнюю внучку Барбару. Выпив, он бездушно сбросил тела в выгребную яму на их участке. Когда его дети, восьмилетняя Бекки, 11-летняя Мари-Энн, 14-летний Эдди и 17-летняя Лоретта, вернулись домой, Симмонс сказал им, что хочет по отдельности вручить им их рождественские подарки. Оставаясь с жертвами наедине, он поочередно топил их, удерживая их головы в бочке для дождевой воды[154].

Днем 26 декабря он убил еще семерых членов семьи, приехавших на праздник. Он застрелил своего 23-летнего сына Билли и 22-летнюю невестку Ренату. Затем он задушил и утопил их полуторагодовалого сына Трэя. Позже в тот же день он застрелил 24-летнюю Шейлу – дочь, в насилии над которой его обвиняли, и ее 23-летнего мужа Денниса Макналти. Затем Симмонс задушил ребенка, ставшего плодом его инцеста, – семилетнюю Сильвию Гейл – и своего внука Майкла возрастом 21 месяц. Он накрыл все тела пальто, кроме тела Шейлы, поверх которого он положил самую красивую скатерть в доме. Трупы двух внуков он завернул в полиэтиленовую пленку и положил в багажники брошенных рядом с домом машин[155]. После этого Симмонс как ни в чем не бывало посетил местный бар и, вернувшись домой, спокойно сидел среди гниющих тел и смотрел телевизор, прихлебывая пиво[156].

Два дня спустя Симмонс поехал в адвокатскую контору в городе Расселвилл, где застрелил Кэти Кендрик, 24-летнюю женщину, в которую, как сообщалось, был влюблен 47-летний убийца. Любопытно отметить, что Кендрик была ровесницей дочери, которая родила от Симмонса ребенка. Затем он отправился в офис нефтяной компании, где застрелил незнакомого ему человека и ранил владельца. Затем он поехал в минимаркет, где ранее работал, и открыл огонь, ранив еще двух человек, после чего посетил компанию грузоперевозок, в которой работал до этого, и застрелил там одну женщину. Неизвестно, была ли она той самой бывшей коллегой, которая пожаловалась на его сексуальные домогательства. После этого Симмонс наставил на другую женщину пистолет, сообщив заложнице, что «разобрался» со всеми своими «обидчиками», а затем без сопротивления сдался полиции, назвав при аресте вымышленное имя. Так как он отказался отвечать на вопросы, а полиции не удалось установить контакт с его родственниками, возникло опасение, что его семье может угрожать опасность, и полиция отправилась обыскивать его дом. Там они обнаружили жуткую картину разлагающихся тел, накрытых пальто и скатертью. Некоторые из трупов были облиты керосином, чтобы скрыть запах разложения. Возможно, он действительно намеревался поджечь их или дом, чтобы скрыть улики, но это доподлинно неизвестно. Кроме того, были обнаружены машины, в багажниках которых находились тела его двух маленьких внуков. Неподалеку власти обнаружили остальные тела в вышеупомянутой братской могиле, обнесенной колючей проволокой, чтобы их не раскопали дикие животные[157].

Симмонс был признан виновным по всем пунктам обвинения в убийстве и при губернаторе Арканзаса Билле Клинтоне казнен при помощи смертельной инъекции в 1990 году. В то время это преступление было названо «худшим семейным массовым убийством в истории Америки»[158], хотя правильным термином для обозначения типа преступления, совершенного Симмонсом, которое на самом деле выходило за рамки его родственных связей, будет множественное убийство. Оно обозначает убийство одного за другим двух или более людей в разных местах. Как правило, между отдельными убийствами при этом проходит не более семи дней[159]. После казни Симмонса никто из его живых дальних родственников не забрал его тело, и он был без церемоний похоронен в общей могиле[160]. Так закончилась жизнь человека, который хладнокровно убил 16 человек, в основном членов семьи, и ранил еще четверых. Похоже, что, помимо систематического уничтожения всех, кто мог знать о его извращенном сексуальном поведении как дома, так и на предыдущей работе, и кто мог бы раскрыть его местонахождение полиции, пока он находился в бегах, он также наказывал их за то, что они разрушили его репутацию и изначально привлекли к нему внимание властей. Действительно, в письме, написанном его дочери, когда она заявила о его сексуальном насилии шестью годами ранее, он написал: «Ты уничтожила меня, и ты уничтожила мое доверие к тебе», добавив зловеще: «До встречи в аду»[161].

Категория 11
Профиль убийц этой категории очень похож на профиль убийц, отнесенных к 10-й категории, с тем же основным мотивом устранения свидетелей и других «вставших на пути» людей. Единственное различие заключается в том, что здесь присутствует более полная картина характеристик и поведения, свойственных психопатии. Как уже отмечалось, преступник из 10-й категории может бо́льшую часть жизни прожить без проблем с законом, хотя и может быть склонен к сварливости, эгоцентризму, нестабильным романтическим отношениям или другим межличностным трудностям. Несмотря на бурную историю знакомств и семейных отношений Сьюзан Смит, мало кто мог подумать, что она способна убить кого-либо, тем более двух своих маленьких детей. Хотя Рональд Джин Симмонс и воспринимался другими как холодный и неприятный человек, до того, как в его 41 год вскрылись его сексуальное насилие над дочерью и домогательства к женщине на работе, он построил хорошую военную карьеру и, насколько нам известно, не имел других значительных проблем с законом. У лиц же, относящихся к 11-й категории, напротив, мы обычно наблюдаем проблемы с поведением и, возможно, с законом на протяжении всей жизни.

Лица, относящиеся к 11-й категории, которые, в рамках общей картины психопатических черт и поведения, участвуют в насильственной деятельности в составе банд, могут убить или приказать убить кого-либо, чтобы помешать человеку выступить в качестве свидетеля в судебном процессе. Иногда такие участники банд нападают на человека, который уже выступал в качестве свидетеля преступления, что представляет собой своего рода устранение свидетеля «постфактум». Это чаще всего месть за нарушение кодекса верности и послушания, а не предотвращение ареста или лишения свободы, хотя не исключено, что в таких случаях банда опасается, что свидетель может владеть информацией о других преступлениях, о которых еще не стало известно властям. В любом случае такое убийство из мести, безусловно, служит сдерживающим фактором для других свидетелей. Посыл ясен как день: свидетелей будут устранять, по возможности до дачи показаний, но также и после, если это будет необходимо.

Для членов банды насилие в практических целях, включая убийства, является частью их повседневного образа жизни.

Люди могут вступать в подобные группы по разным причинам, включая финансовую выгоду или стремление к власти, уважению или признанию, что иногда контрастирует с их прежней жизнью в бедности, беспомощности или социальной изоляции. Общим элементом, как правило, является вера в то, что банда защитит и обеспечит их. За это приходится платить очень высокую цену. В обмен на это они должны отвергнуть общественные правила и представления о морали, заменив их совершенно новым преступным кодексом, в котором насилие – единственно приемлемое поведение. Подчинение этим законам строго контролируется, и ценой предательства почти всегда становится смерть от рук других членов банды.

Тринадцатого июля 2003 года рыбак и его сын обнаружили сильно разложившееся тело девочки-подростка в зарослях подлеска на западном берегу реки Шенандоа в штате Вирджиния. Ей нанесли 16 ножевых ранений, а ее голова была почти отделена от туловища. На момент смерти она находилась на четвертом месяце беременности. Чтобы помочь установить личность неизвестной, следователям были разосланы изображения татуировок на ее лице, которые оказались знакомы одному из них: погибшая была членом банды Mara Salvatrucha, или MS-13, крупной уличной банды, связанной в основном с Сальвадором и действующей более чем в 30 американских штатах. Эта банда известна своей долгой историей насилия в латиноамериканских районах Лос-Анджелеса, Нью-Йорка и Вашингтона. Она отличается от других уличных банд тем, что, в отличие от других банд, которые обычно дерутся и убивают друг друга для самозащиты, MS-13 участвует в убийствах полицейских и невинных людей, просто чтобы укрепить свою страшную репутацию[162].

В итоге жертва была опознана как 17-летняя уроженка Гондураса Бренда Смайли Паз из Лос-Анджелеса, бывшая подруга 21-летнего лидера MS-13 Дениса «Кролика» Ривера[163]. Незадолго до этого она была ключевым свидетелем на нескольких судебных процессах, связанных с MS-13, по обвинению в стрельбе, поножовщине и вооруженном ограблении в Вирджинии и Техасе, в том числе на процессе против ее бывшего парня и нескольких бывших друзей за убийство, до жути похожего на ее собственное, – это было дело об убийстве 19-летнего Хоакима Диаса, который был найден изрезанным и почти обезглавленным, с вырезанной гортанью[164]. Банда была настолько могущественной, что, несмотря на то что Паз была спрятана в отеле Миссури маршалами программы защиты свидетелей[165], ее члены смогли связаться с ней и убедить ее добровольно уехать оттуда за три недели до ее убийства[166].

В 2005 году четыре члена MS-13, включая Ривера, предстали перед судом по делу об убийстве Паз. Обвинение утверждало, что группировка хотела, чтобы она поплатилась за то, что донесла на них. Ривер, который на момент смерти жертвы отбывал пожизненное заключение за убийство Диаса, был представлен как организатор преступления, якобы отдавший приказ о его совершении из тюрьмы. Прокуроры не смогли убедить присяжных в том, что Ривер организовал казнь Паз из-за решетки, и его оправдали. Также был оправдан и 31-летний Оскар Александр Гарсия-Орельяна, который признал, что присутствовал при убийстве, но утверждал, что скрылся с места преступления, не приняв в нем участия. Прокуроры утверждали, что он держал Паз за горло, пока ее разделывали[167]. Два других члена банды, которых обвиняли в участии, 22-летний Антонио Гранде и 26-летний Исмаэль Хуарес Сиснерос, были признаны виновными в сговоре с целью убийства информатора из мести[168].

Из двух мужчин, признанных виновными в убийстве Паз, мы остановимся на Сиснеросе, поскольку о его истории известно больше. Он был одним из самых близких друзей Паз, но, поскольку она нарушила строгий моральный кодекс его банды, он принял участие в жестоком убийстве ее и ее нерожденного ребенка. Его история служит примером того, как человек с неблагополучным прошлым может быть использован преступной бандой для безжалостного убийства ради подкрепления своей власти. Сиснерос и его мать переехали из Мехико в США в 1990-х годах. Его отец, вероятно, был алкоголиком и регулярно избивал свою семью, однажды, как сообщается, отправив в кому свою четырехмесячную дочь. Сиснерос и его братья и сестры часто голодали и жили на улице. Попав в США, он говорил только по-испански. В подростковом возрасте Сиснерос был завербован в MS-13, которая предлагала защиту и признание, взамен требуя совершать различные насильственные действия. Ему дали прозвище Araña, что переводится как «Паук». У Сиснероса был ребенок от Марии Гомес, также члена банды, которую он, как сообщалось, считал любовью всей своей жизни. В 1999 году он продемонстрировал верность Гранде и банде, смертельно ранив 15-летнего подростка четырьмя ударами ножа в спину в торговом центре в отместку за ссору с Гранде. В результате этого преступления он был депортирован в Мексику и, когда ему удалось вернуться, узнал, что Гомес начала встречаться с каким-то более высокопоставленным членом банды. Тем не менее они продолжали общаться, и именно она обнаружила дневник Паз, в котором она подробно описывала свое сотрудничество с полицией, и сообщила ему об этом[169]. Он, в свою очередь, рассказал банде о предательстве со стороны своей подруги. Когда кто-то вроде Паз представляет угрозу для банды и сотрудничает с властями, некоторые ее члены могут почувствовать, что единственная стабильная семья, которую они когда-либо знали, начала внезапно распадаться. Возможно, так было и в случае с Сиснеросом.

После ареста по обвинению в хранении кокаина и огнестрельного оружия Сиснерос признался в участии в убийстве Паз. Он рассказал, как 12 июля 2003 года члены банды собрались в отеле Вирджинии, чтобы решить, как справиться с Паз и отомстить за предательство. В результате проведенного голосования было решено, что ее необходимо ликвидировать. Гранде, которому Паз доверяла больше всех, согласился принять участие в ее убийстве, а Сиснерос вызвался помочь. На следующий день Сиснерос, Гранде и Гарсия-Орельяна заманили Паз на речку Шенандоа под предлогом дружеской рыбалки. Во время прогулки на нее внезапно напали, и она встретила свой ужасный конец[170]. После вынесения приговора за это преступление Сиснерос избежал смертной казни, согласившись консультировать молодых людей, подверженных риску вступления в преступные банды. Позже Гомес, которая давала показания против банды на процессе по делу об убийстве Паз, была обнаружен мертвой, и Сиснерос, как сообщалось, был убит горем[171]. Говорят, что в конечном счете он навсегда оставил свою гангстерскую жизнь[172].

Категория 12
Двенадцатая категория шкалы отводится для психопатических личностей, чьи злодеяния принимают форму крайней потребности во власти[173] и контроле над другими, часто в таких ролях, как глава культа, коррумпированный политический или религиозный лидер или главарь жестокой банды, подобной той, которую мы только что описали. У таких людей ярко выражены параноидальные черты и мания величия, и любой, кто воспринимается как помеха или угроза абсолютной власти, подлежит быстрому уничтожению. Следует отметить, что лица 12-й категории иногда заставляют других людей совершать убийства за них. Возможно, из-за сильной гордости или потребности сохранить полный контроль над ситуацией, люди этой категории также иногда отказываются легко сдаваться, когда чувствуют, что их загнали в угол, без сожаления убивая людей или позволяя убить себя, лишь бы не позволить властям себя задержать. Обратите внимание, что мы не ожидаем от человека, отнесенного к этой категории, применения пыток – убийства скорее должны быть как можно более быстрыми. Как мы увидим на последующих страницах, садистские пытки попадают в куда более высокую категорию нашей шкалы.

Прежде чем перейти к следующему примеру, следует изложить некоторую предысторию и рассказать о мормонизме. В 1823 году Джозеф Смит, молодой фермер из Нью-Йорка, заявил, что ангел по имени Мороний привел его на склон холма, где он откопал золотые пластины, на которых были выгравированы таинственные древние письмена. Впоследствии он перевел эти писания и воспроизвел их в виде Книги Мормона, что послужило основой для создания Церкви Иисуса Христа Святых последних дней. Мистическое послание объясняло, что древние евреи посетили Америку за много веков до рождения Христа и были родственниками коренных народов, обнаруженных там европейскими поселенцами. Далее утверждалось, что после смерти и воскресения Иисуса Христа он посетил Новый Свет[174]. Центральное место в учении Смита занимала идея о том, что Бог когда-то был смертным человеком, живущим на далекой планете, который, повинуясь велениям духовных верований своего мира, превратился в божество, создавшее затем Землю. Считалось, что Бог женился – некоторые мормоны верят, что неоднократно, – и породил Иисуса через буквальный физический союз с Марией, так что Христос был наполовину человеком и наполовину богом. Смит учил, что те, кто следует по пути самосовершенствования, тоже могут стать божествами, способными создавать духовных детей для заселения других миров. Важнейшим компонентом вероучения является то, что пророк – то есть нынешний глава мормонской церкви, поскольку власть Смита передается по линии преемников – может отменить слова предыдущих пророков. От молодых людей в возрасте от 19 до 22 лет ожидается помощь в распространении веры. Любая литература, критикующая мормонизм, считается сатанинской по своей природе, распространяемой отступниками от веры или плодом невежества[175].

Поскольку ветхозаветным патриархам Бог разрешил жениться на нескольких разных женах, Смит принял полигамию[176]. Женщинам, однако, была запрещена полиандрия – многомужество. Когда представители традиционного христианства осудили предписание Смита по поводу брака, он публично отказался от своих слов, но, судя по всему, перед смертью тайно заключил брачный союз аж с 30 женами. Полигамия была запрещена в Соединенных Штатах в 1862 году и отвергнута мормонской церковью в 1890 году[177]. Дебаты по этому вопросу в конце XIX века привели к тому, что некоторые мормонские пуристы, считавшие эту практику духовно здоровой, переселились в северную Мексику и основали колонии в пустынных районах, на которые местные власти почти не обращали внимания. Их создание лишь отчасти подготовило почву для причудливой и захватывающей истории психопатического, жаждущего власти лидера культа Эрвила Лебарона, о котором пойдет речь далее. Мы также должны вкратце коснуться его необычной родословной.

Предок Эрвила Лебарона, Дэвид Талли Лебарон был близким союзником Джозефа Смита, убежденным в том, что Бог и Христос лично наделили Смита властью истинного священства. Около 1840 года Дэвид женился на Эстер Джонсон, сестре Бенджамина Ф. Смита, одного из приемных сыновей Смита, который, как утверждалось, получил «мантию» священнической власти от Смита через особое благословение. Семья Лебарон с годами стала учить, что после смерти Бенджамина Ф. Смита он передал эту мантию своему племяннику, Бенджамину Лебарону. В 1886 году у него родился сын, Альма Дайер Лебарон, который стал движущей силой в создании одной из описанных ранее мормонских общин в Центральной Америке. Считая себя все еще духовно связанным с умершей женой, он в 1904 году вступил в новый брак, законность которого вызывала вопросы, в результате чего был признан отступником от истинной веры. Жена оставила его, и он женился снова, после чего услышал, как ему показалось, голос Бога, который сказал ему, что он унаследует священническую «мантию», если примет многоженство. Восприняв это как зеленый свет, он женился еще раз, и, изгнанный впоследствии своими собратьями, бежал в мексиканский поселок Колония-Хуарес в 1924 году. Там он стал отцом 19 детей от двух жен[178]
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11. Vit Moziei, KOTOPHIE «BCTAH Y HHX Ha MyTit», ABHbIE TCHXONATHL.

12. BracTomoGuBBie NICHXOMATEL, KOTOpEIe YGBAIOT, KOTAA HX 3arOHAIOT
B yron.

13. HeaziekpaTHBie, 03BEpEBIIHE IICHXONATH, HEKOTOPHIE COBEPLIAIOT
MHOTOUMC/eHHbIE YGHiicTBa.

14. BeSKaTI0CTHEIE ATOLIEHTPHYHBIE ICHXOMATHECKHE MAHHIYIATOPHI.

MHONeCTBeHHbI€, WIH MACCOBBIE, YOHIIIbI; SBHAS TICHXOMATHS

15. TlcHXONaTHYeCKite, XIAAHOKPOBHbIE YOUIilIbi, COBEPIIMBLIHE CEPHIO Wi He-
CKOTBKO YGHCTE.

16. TlcHXONATHYeCKi € TMIHOCTH, COBEPIIAIOIIIE MHOTOUHCIICHHbIE IPECTYTIHbIE
Jefictaus (pkiovas yGuiicrsa).

CepHiiHbIe YOHHIIBI, MYIUTENH, CAAMCTEI

17. CepuiiHbie yGWIE! C CeKcyaTbHbIMY M3BPAICHAMN;
YGHBAIOT, STOBE! CKPIT YAWKH, 663 ITBITOK.

18. VOUIiLIbI-MyHTEH, XOTA MHTKH HEMPOXOIKHTEbHbI.

19. TlcHXONATH, KOTOpbie TEPPOPHIUPYIOT, TOXTHHSIOT, AMYTHBAIOT, HACHIYIOT,
HO He yGuBalor.

20. V6HiAiUbI-MyHHTEH € BHIPAKEHHBIM NICHXO30M, HATIPUMeP LIH30ppeHHeii.
21. TlcHXOMaTH, COBEPIIAIONLHE KECTOKIE BITKH, HO He yGHBAIOIIHe Tokei.

22, TlcHXoaTHeCKHe YGHiiIThi-MySHTeNH, /U5 KOTOPHIX MBITKH ABIAIOTCA OC-
"HOBHBIM MOTHBOM; MOTHB He BCETA HOCHT CeKCyaTbHbii XapakTep.
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i_001.jpg
Y6HIHCTEO B HeNX CaMOOBOPOHBI, I ONIPABAAHHOE YOHIiCTRO

1. OnpangarHoe yGuiicTso (y6UiCTEO GbUI0 COBEPILIEHO B LEAX CaMOOGOPOHI,
He 13-3a MICHXOMATHM).

VMTIy T CHBHBIC Y6UTiCTBA MIAMH 663 TICHXOMATHIECKAX 1EpT

2. PeBHMBIe MOGOBHIKI; STOLHTPHIHBIE, He3pebie oA, CoBEpIIaiole
NDECTYIUIeHHs Ha T0YBe PEBHOCTH.

3. JI06pOBOMbHbIE COYHACTHHKN YOHIL C HMTYTSCHBHBIMA
W AHTHCONMATHHIMI SEPTAMH XapaKTepa.

4. Y6HiicTBO B 1eMX CaMOOGOPOHE, 1O KpajiHe MPOBOKAIIHOKHOE
110 OTHOLIIEHHIO K KepTBe.

5. TpaBMHMpOBaHHELE, OTIAABIINECT TIOAH, KOTOPLIE YGHBAIOT PO/ICTBEHHHKOB
JIIH ZIPYTHX THO/eH, HO IPH 3TOM HCIBITHIBAIOT YTPHI3EHUS COBECTH.

6. MMy IbCHBHEIE, BCTBUTBHBbIE YGHIILS, HO 663 BHP@XEHHEX
NICHXOMATHECKIX HepT.

JIUIA ¢ HEKOTOPHIMH TICHXONATHYECKHM YepTAMH WK 663 HIX;
Gonee Tmixue youiicTsa

7. BHICOKOHAPIIHCCHYIECKIE THUHOCTH, HEKOTOPBIE C IICHXOTHUECKIM SAPOM,
KOTOpbIE yBHBAIOT GTH3KITX MoK,

8. YGuiicTsa, BEI3BaHHbIE TICIOUMM 'HEBOM, HHOT/A IPHBOJALIHE
K MaccoBbiM yGuiicTBam.

BHIpaKeHHbIE NICHXONATHIECKHE YepTHE;
y6uiicTBa 13 371070 yMBICTA

9. PeBHUBEIE MOGOBHHKH C BHIPAKEHHBIMH ICHXONIATHYECKMMH YepTaMH HIH
TNIONHOLEHHO NcHXonaTHeit.

10. Y6uiiiie1 0/iei, KOTOPbIE «BCTaH y HUX Ha MyTH»
(Bromioyan ceujetesneit); KpaitHuii STOLEHTPU3M.







