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Аннотация
Драматичная история мирового китобойного промысла,

продолжавшаяся около столетия, показана в книге с норвежского
угла зрения. В результате хищнических действий человека
самые большие животные планеты едва совсем не исчезли,
а несколько видов китов оказались утраченными навсегда.
Норвежец А. Тьерншауген на большом фактическом материале
ярко повествует о зарождении, развитии и прекращении
промышленного промысла китов. При этом основное внимание
он уделяет тому, как этот промысел развивался в Норвегии,
стране – лидере мирового китобойного дела, хотя в книге
описаны и действия британских, американских, аргентинских,
немецких, японских и советских китобоев. У этого промысла
были свои герои, свои этапы, многие из них описаны в книге,
снабженной редкими фотографиями. Взаимоотношения людей



 
 
 

и китов – одна из наиболее показательных страниц истории
развития человеческой цивилизации.



 
 
 

Содержание
Предисловие 5
Часть I 8

Кит, который подмигивал 8
Метод Фойна 19
Королевская охота 38
Когда кит стал синим 48
Криль 58
Кит в Стортинге 65
Белые ночи вандалов 74
Синий кит по-исландски 84
К востоку от солнца и к западу от луны 102

Конец ознакомительного фрагмента. 111



 
 
 

Андреас Тьерншауген
О китах и китобоях. Как мы

чуть не истребили самое
крупное животное на Земле

 
Предисловие

 
Синий кит на самом деле вовсе не синий. Так его назва-

ли в XIX веке норвежские пионеры китобойного промысла.
С палубы корабля огромные животные, приближавшиеся к
поверхности воды, казались бирюзовыми. Они поднимались
из глубины, чтобы сделать вдох, а гарпунеры тем временем
готовили свои пушки.

Я убедился в правоте китобоев, своими глазами увидев,
что кит у самой поверхности моря действительно кажется
синим. Толща воды меняет восприятие цвета. Как только
животное всплывает на поверхность, заметно, что его кожа
не отличается яркостью, она серая со светлыми пятнами.

«О китах и китобоях» – это книга об отношениях чело-
века с самым крупным животным в мире. В ней рассказы-
вается о противостоянии потрясающих воображение вели-
чин. С одной стороны – мощные машины, все более и бо-



 
 
 

лее крупные суда, сначала сотни, а затем и тысячи рабочих,
производящих миллионы тонн китового жира. С другой –
самое крупное из всех существующих животных на Земле.
В этой книге синему киту уделено значительно больше вни-
мания, чем обычно уделяется животным в трудах историков.
Мы воссоздали портрет животного на основании имеющих-
ся у нас сведений о нем на сегодняшний день, хотя во вре-
мена китобойного промысла многие факты оставались неиз-
вестными.

В качестве противовеса масштабности я решил посвятить
каждую главу отдельному человеку или небольшой группе –
из числа китобоев, владельцев промысла, зоологов или госу-
дарственных деятелей, сыгравших определенную роль в ис-
тории китобойного промысла. Большинство из них – нор-
вежцы. Это не случайно. Жители нашей маленькой страны
долгое время были лидерами китобойного промысла, и боль-
шинство событий в книге описано с точки зрения норвеж-
цев.

Китобойный промысел продолжался около ста лет, по все-
му миру добыли в общей сложности 370 тысяч особей толь-
ко этого вида. Предупреждения о полном истреблении жи-
вотного сопровождали китобойный промысел с самого его
зарождения. Помимо рассказов о нелегком кровавом труде
китобоев, большой прибыли и приключениях в дальних мо-
рях, мы также поговорим об охране китов и о полном запре-
те на промысел в последние годы.



 
 
 

Синий кит, конечно, не единственное живое существо,
чья встреча с человеком привела к таким трагическим по-
следствиям. Технологии помогли нам стать мощной силой
природы. Мы сами создаем свою планету, свою среду обита-
ния – море, почву и атмосферу, и наше правдивое повество-
вание можно также воспринимать как часть более глобаль-
ной истории, развивающейся на наших глазах и пока не име-
ющей конца. Это история о том, какой выбор по отношению
к природе мы делаем1*.

Несоден, 18 июня 2018 года

1 Мысль взята у Haskell 2012.
* Авторские примечания пронумерованы арабскими цифрами и размещены в

конце книги. Постраничные примечания переводчика и редактора обозначены *.



 
 
 

 
Часть I
Север

 
 

Кит, который подмигивал
 

Ранним воскресным утром в октябре 1865 года рыбак
Олоф Ларссон охотился в скалах залива Аскимсвикен под
Гётеборгом. Вдруг он заметил в море, примерно в сорока
метрах от берега, что-то необычное. Сначала он подумал,
что это обломки судна, но, спустившись к воде, сообразил,
что это живое существо, изо всех сил пытавшееся выбраться
из ловушки.

Олоф никогда раньше такого зверя не видел. Тем не менее
он понял, что это может быть только кит, и бросился звать
своего зятя Карла.

Карл Ханссон бывал в морях. В Северном море ему дово-
дилось видеть китов, и он знал, что это страшное чудовище в
худшем случае может потопить лодку. В целях безопасности
он решил взять судно побольше. Рыбаки подняли парус и на-
правились к зверю, остановившись метрах в двадцати пяти.

Кит лежал на брюхе, немного завалившись на бок. Он
почти не двигался. Примерно каждые пять минут задержи-
вал дыхание, собирался с силами и пытался подпрыгнуть.



 
 
 

Хвост поднимался на высоту человеческого роста и снова па-
дал в воду. Грудные плавники работали, как крылья. С каж-
дым выдохом из дыхала словно подымался клочок густого
тумана, и раздавался звук подобный дальнему раскату гро-
ма, или, как вспоминали рыбаки, похожий на «мощный па-
роходный гудок»1. В скалах разносилось эхо.

Олоф испугался. Он вернулся на берег и ни за что не хо-
тел нападать на этого монстра. Карл попытался действовать
в одиночку. Но когда его бот оказался всего в трех-четырех
метрах от животного, он тоже повернул назад. Почти дойдя
до берега, Карл все-таки набрался мужества и вернулся к ки-
ту. Он ударил его ножом, прикрепленным к длинному багру,
как раз перед дыхалом. Бесполезно. Кит даже не почувство-
вал ударов. Он продолжал свои попытки освободиться, од-
нако его усилия имели обратный эффект – он продвигался
все дальше и дальше на мелководье.

Олоф, наконец, понял, что кит ничем ему навредить не
может, и снова подплыл ближе. Именно он заметил, что из
воды выглядывал глаз. Кит подмигивал как человек.

Мужчины решили выколоть этот глаз, чтобы кит их не ви-
дел. Нож и багор ушли внутрь глазницы на полметра. Кровь
ударила мощной струей. «Она хлестала так, будто в пивной
бочке пробили дыру», – вспоминал Карл. Так продолжалось
около получаса. Море вокруг окрасилось в красный цвет.
Кит беспомощно бил хвостом и плавниками, но голову боль-

1 Malm 1867, s.1.



 
 
 

ше поднять не мог. Она еще сильнее увязла в песке.
Тогда Карл решил взяться за топор и проделать отверстие

в голове кита. Пока он стоял в лодке, у него ничего не полу-
чалось, но как только Карл взобрался на голову, то смог вы-
рубить глубокую яму за дыхалом. Кровь лилась рекой. Она
заливалась в дыхало, кит извергал кровавые фонтаны. Вско-
ре Карл полностью вымазался в крови, но продолжал свою
работу. Кит так неистово дергался, что человеку несколько
раз пришлось возвращаться в лодку и ждать, пока тот успо-
коится. Особенно болезненными для животного были удары
в область пасти.

Карл рубил кита с десяти утра до половины четвертого по-
полудни. Затем, связав кита тросом и хорошенько закрепив
на суше, мужчины отправились домой. Они ничего никому
не сказали о том, чем занимались в Аскимсвикене.

Кит все еще дышал, когда они пришли туда на следующее
утро. Пытаясь освободиться, он еще больше увяз на мелко-
водье, кроме того, был отлив, что облегчило задачу. Карл ру-
бил кита косой в глаз и в живот. Кровь из глаза била стру-
ей толщиной в руку, на этот раз в течение часа. Около один-
надцати часов Карлу удалось вырубить большую рану за од-
ним из плавников. Из раны стал выходить воздух, дыхание
постепенно затихало.

К вечеру кит почти перестал двигаться, но раны все еще
кровоточили. Около трех часов ночи кит в агонии поднял-
ся дугой над морем и снова плюхнулся вниз, «со страшным



 
 
 

грохотом, так, что вода расступилась в стороны»2. Затем он
затих. С тех пор как Олоф обнаружил кита, прошло тридцать
часов.

Этого кита все еще можно увидеть, если купить билет в
музей. Спустя 150 лет синий кит из Аскимсвикена все еще
является крупнейшей достопримечательностью Музея есте-
ственной истории Гётеборга и единственным в мире чуче-
лом синего кита.

Несмотря на значительные размеры – более шестнадца-
ти метров в  длину,  – это был еще малыш, лишь недавно
переставший питаться материнским молоком 3. Он родился
предыдущей зимой, вероятнее всего, где-то к югу от Азор-
ских островов. Тогда он был всего семи метров в длину и
весил не больше двух-трех тонн. Весной китенок последовал
вместе с матерью на Север. Материнское молоко, густое, как
йогурт с жирностью до 50 процентов4, обеспечивало его всем
необходимым для роста и развития. Китиха-мать показала
ему лучшие места для кормежки. Скорее всего, они пребы-
вали далеко в море, но могли заходить также и к Шпицбер-
гену, Исландии или побережью Финнмарка. Вероятно, им
не повезло – их подстрелили. В то время только-только воз-
ник новый вид охоты – китобойный промысел на пароходах
с применением взрывных устройств.

2 Malm 1867, s. 3.
3 Sears og Perrin 2009.
4 Calambokidis og Steiger. 1997, s. 61.



 
 
 

Молодой кит оказался слишком далеко от привычных ему
мест. Возможно, ему не хватило опыта и он потерялся. Он,
должно быть, обогнул норвежский Сёрландет, затем датский
Скаген и взял курс на Каттегатский пролив между Данией
и Швецией. Если бы кит выжил, то прошло бы немало лет,
прежде чем он смог бы оставить потомство. Взрослый поло-
возрелый кит имеет длину как минимум двадцать метров и
весит в два раза больше, чем попавший в музей Гётеборга
китенок.

Август Вильгельм Мальм из Музея естественной истории
считал, что купил у двух рыбаков доселе не известного науке
кита. Широким жестом он дал ему научное название в честь
своей жены Каролины – Balaenoptera carolinae. Однако это
название не прижилось среди зоологов.

На самом деле в науке уже существовали описания это-
го вида. Каждое появление огромного кита в населенных
людьми районах вызывало там сенсацию. Зоологи, получив-
шие возможность описать попавший на сушу экземпляр,
редко видели что-либо подобное. Как и Август Вильгельм
Мальм, они часто считали, что открыли новое, еще не из-
вестное науке животное. В результате синий кит получил це-
лых двенадцать различных научных наименований 5. Сего-
дня его именуют Balaenoptera musculus, как предложил Карл
Линней, исходя из описания животного, которого ему лично
увидеть не довелось.

5 Lindquist 1994, s. 521.



 
 
 

Неразберихе с названиями способствовало6 и то, что ана-
томические описания и рисунки, сопровождавшие предло-
жения о научном названии, имели свои ограничения. Всегда
в таких случаях отмечали необъятные размеры животного,
трудности работы на берегу, где находили тушу кита, а также
разложение, как правило, начинавшееся еще до того, как бо-
лее или менее разбирающийся в китах специалист попадал
на место.

К какому бы виду это животное ни принадлежало, мож-
но с уверенностью заявить, что в руках Августа Вильгель-
ма Мальма оказалось редкое зоологическое сокровище. Он
немедленно организовал транспортировку туши. Три паро-
хода и две угольные баржи понадобились для перевозки ки-
та в город, где тридцать рабочих его освежевали и разде-
лали. Туша быстро разлагалась и распространяла ужасную
вонь, кроме того, очевидцы происходящего так и норовили
отщипнуть кусочек на сувениры. Тридцать тысяч цинковых
и медных гвоздей понадобилось для того, чтобы закрепить
куски кожи на специально сооруженной деревянной раме.
Конструкция состояла из четырех отделяемых секций – с це-
лью удобства транспортировки.

«Музейного» кита снабдили специальными петлями на
шее, чтобы верхнюю челюсть можно было приподнять. Та-
ким образом публика могла исследовать громадный кито-
вый ус. Кроме того, можно было даже спуститься в чрево ки-

6 Sars 1866, s. 267–268.



 
 
 

та, уподобившись библейскому Ионе. Внутри оборудовали
вполне комфортное помещение с обоями, скамейками и т.п.
Конструкцию с подвижной челюстью выбрали, вероятно, из
практических соображений, поскольку она не соответству-
ет анатомическому строению настоящего кита с усом. Когда
живой кит открывает пасть, двигается нижняя челюсть.

Кита с большим успехом у публики выставляли в Гётебор-
ге и Стокгольме. Запланированное турне по Европе, одна-
ко, застопорилось в Берлине, а состоятельным жителям Гё-
теборга пришлось внести крупную сумму, чтобы выкупить
кита у кредиторов.

Рассказ о том, как нашли и подготовили музейного ки-
та, Август Вильгельм Мальм опубликовал вместе с фотогра-
фиями и обширным научным описанием в одном солидном
французском издании7. «Кит Мальма», как его стали назы-
вать, на короткое время превратился в научную звезду. Тем
не менее интерес специалистов быстро угас, как только но-
вый, индустриальный китобойный промысел обеспечил бес-
препятственный доступ к тушам синих китов. Однако синий
кит из Гётеборга стал популярным музейным экспонатом на-
столько, что однажды в начале 1900-х в чреве кита застали
влюбленную парочку за непристойным занятием8. В резуль-
тате доступ в эту необычную комнату закрыли. Теперь посе-

7 Malm 1867.
8 Goteborgs naturhistoriska museum, Malmska valen, gnm.se/kunskap-och-fakta/

malmska-valen/, lest 10.5.2018.



 
 
 

тители музея могут попасть внутрь и увидеть изуродованное
чернеющее сокровище только в особых случаях.

Шестнадцатиметровое чучело просто огромно. Тем не ме-
нее его размеры меркнут при сравнении с крупнейшим в
мире сохранившимся скелетом 27-метрового синего кита,
убитого у берегов Исландии. Скелет-рекордсмен выставлен
в музее города Тёнсберг на юго-востоке Норвегии. В Сред-
ние века в Тёнсберге существовал самый большой замок, где
норвежские короли укрывались во время войн. Прежде чем
попасть к скелету кита, посетители осматривают экспозицию
остатков кораблей викингов, бронзовые украшения и ору-
жие.

В самом конце здания, в отделе истории Тёнсберга как
центра китобойного и тюленебойного промысла в XIX – на-
чале XX века, находится китовый зал. Гигантские скелеты
расположены компактно. Синий кит – доминанта зала – был
застрелен из гарпунной пушки с парохода и привезен на бук-
сире на норвежскую промысловую станцию в Хеллисфьорде
в Исландии летом 1901 года. В тот раз в качестве исключе-
ния китовые кости не распилили и не выварили, а очистили
и привезли в Тёнсберг.

В выставочном зале прямо под носом гиганта расположе-
на медная табличка, где сообщается, что именно этот скелет
синего кита является крупнейшим в мире сохраненным ске-
летом ныне живущего вида. Примечание «ныне живущего»
вызвано тем, что некоторые длинношеие динозавры, если их



 
 
 

измерить от носа до кончика хвоста, значительно превосхо-
дят по длине даже самых крупных синих китов. Однако если
сравнивать массу, динозавры значительно уступают китам.
Кости нижней челюсти синего кита являются самыми мощ-
ными во всем животном мире. Их размеры можно сопоста-
вить разве что с крупными деревьями.

Самый большой скелет синего кита, возможно, сохранили
бы лучше, если бы прислушались к опасениям многих людей
по поводу угрозы его исчезновения. Когда он прибыл в Тён-
сберг, никто не знал, сколько еще просуществует популяция
этого вида в Мировом океане. При обсуждении китобойно-
го промысла в норвежском парламенте – Стортинге – в 1903
году один из депутатов предрекал синему киту скорое пре-
вращение в «музейное животное»9. «Синий кит практически
истреблен у наших берегов», – вторил ему другой10. Он счи-
тал, что этот вид нужно взять под охрану и беречь как своего
рода реликт, доживший до наших дней монстр древности.

Но скажется ли исчезновение синего кита на человечестве
значительнее, чем исчезновение гигантских ленивцев и ма-
стодонтов? Так ли уж они важны для благополучия человека,
рассуждал один из ораторов в Стортинге еще раньше, в 1885
году. Он добавил, что было бы жаль потерять возможность

9 Johan Lothe (Høyre), Bergen. Referat fra Odelstinget 2.12.1903. Обратите вни-
мание на то, что Лоте выступал против запрета на промысел.

10  Knut Johannes Hougen (Venstre), Kristiansand. Referat fra Odelstinget
2.12.1903.



 
 
 

добывать кита, но в целом он не уверен в том, «играет ли
кит такую важную роль в мире, что его исчезновение из ряда
живых существ станет в той или иной степени трагедией»11.

Китовая авантюра началась именно здесь. Современный
китобойный промысел с быстроходными судами, гарпунами
и гарпунными пушками, поставивший под вопрос полное ис-
требление синего кита, начали люди из Тёнсберга. По край-
ней мере в течение семидесяти лет норвежская область Вест-
фолл с городами Тёнсберг, Саннефьорд и Ларвик оставалась
международным центром китобойного промысла. Промыс-
ловые суда шли сначала к побережью Финнмарка, а затем
вокруг света.

Наибольшей угрозе популяция кита подвергалась в Ан-
тарктике. Именно там изначально находилась основная
часть всех синих китов мира, и антарктический подвид, ко-
торый сегодня считается вымирающим, был самым много-
численным12. Крупнейшие особи примерно на пять метров
превосходили по длине экземпляр, попавший в музей Тён-
сберга, и весили они намного больше13.

Десятки тонн… Вдумайтесь, мы живем на планете, где все
еще существуют животные таких огромных размеров, что

11 Walter Scott Dahl, Romsdal Amt. Referat fra Odelstinget 11.5.1885.
12  Reilly S.B. mfl. 2008. Balaenoptera musculus ssp. intermedia (rettet versjon,

publisert i 2016). The IUCN Red List of Threatened Species 2008. iucnredlist. org/
details/41713/0. Lest 10.5.2018.

13 Sears & Perrin 2009, s. 120.



 
 
 

разница в десять–тридцать тонн не кажется столь уже суще-
ственной для оценки их веса. Впрочем, самых крупных мы
все-таки почти уничтожили, и желтая деревянная скамья под
ребрами кита в  Тёнсберге – хорошее место, чтобы пораз-
мышлять над словами депутата Стортинга, произнесенными
в 1885 году.

Так станет ли исчезновение китов трагедией?



 
 
 

 
Метод Фойна

 
Свен Фойн родился в 1809 году, через пару лет после то-

го, как первые в мире пароходы вышли в море. В его род-
ной город Тёнсберг недалеко у входа в Осло-фьорд первый
пароход прибыл1, когда Свен почти вышел из подросткового
возраста.

Паровые машины все чаще заменяли мускульную, ветро-
вую и водную тягу в новых областях жизни, чему Фойн стал
свидетелем на протяжении XIX века. Паровые машины на
угольном топливе произвели революцию во всем – начиная
с деревообработки и заканчивая текстилем. Железнодорож-
ные пути и гудящие паровозы связывали различные города.
Пароходы уже стали полноправными участниками регуляр-
ного сообщения и бороздили океаны.

Большие изменения произошли и в оружейной отрасли.
Еще в 1807 году британский флот обрушил на Копенгаген
шквал боевых ракет2, принцип действия которых был англи-
чанами заимствован в Азии. С середины XIX века в артил-
лерии стали применяться нарезные стволы и остроконечные

1  Dampfartøiet nr. 1  og nr. 2, материал с портала http://
arkivverket.no/”arkivverket.no, прочитан 5.2.2018. Store norske leksikon, snl.no/
Constitutionen, lest 5.2.2018.

2 Tandberg, E., snl.no/rakettvåpen, lest 5.2.2018.



 
 
 

снаряды взамен шарообразных ядер3.
Именно сочетание паровой тяги и современной артилле-

рии помогло Свену Фойну и его товарищам одолеть самое
крупное и самое сильное в мире животное.

Фойн родился в зажиточной семье. Однако, когда ему ис-
полнилось всего три года, случилось несчастье – утонул отец.
Мать смогла сохранить усадьбу с деревянным домом на од-
ной из улиц города, а также пакгаузы у пристани. Маленькое
семейное предприятие сумело удержаться на плаву в труд-
ные для судоходства годы. Тем не менее детство Свена бы-
ло омрачено материальными затруднениями, и, возможно,
именно поэтому он решил во что бы то ни стало разбогатеть4.

С одиннадцати лет росший без отца мальчик проводил все
свободное от школы время в море. Он стал шкипером тюле-
небоя в двадцать четыре года и сколотил небольшое состо-
яние благодаря грузоперевозкам через Северное море. Он
вложил средства в первую свою крупную авантюру – промы-
сел гренландских тюленей, в брачный период собиравших-
ся в колонии на льду акватории вулканического острова Ян-
Майен.

В XVIII веке суда из Бергена принимали участие в этом
промысле, но к тому времени, когда Фойн начал свое де-
ло, бергенский тюленебойный промысел давно завершился.
Примерно в  середине XIX века на гренландского тюленя

3 G. Kristoffersen og T. Rein, snl.no/artilleri, lest 5.2.2018.
4 Philbrick 2000. История лучше рассказана в Dolin 2008.



 
 
 

охотились преимущественно немцы и британцы. Многие из
них по пути промышляли и другие виды животных, в том
числе огромного гренландского кита, который как раз и при-
влек европейские промысловые суда в эти ледяные районы.

Успех тюленебойных экспедиций Фойна, отправлявших-
ся каждый год из Тёнсберга, превзошел все ожидания. С
самого начала он лично возглавлял рейды и продолжал ве-
сти свой корабль, даже обзаведясь собственной флотилией.
Фойн обладал зычным голосом и был силен, как бык. Он ра-
ботал усерднее всех, был требовательным к своим подчинен-
ным, а если кто-то смел ему перечить, то выходил из себя.
Однажды он так избил непослушного матроса, что тот едва
не отдал Богу душу5.

Тюленебойный промысел сделал Свена Фойна самым бо-
гатым человеком в Тёнсберге. Разумеется, у него появи-
лись конкуренты, а промысел стал новой и значительной от-
раслью экономики Вестфолла, хотя лишь немногим удалось
приблизиться к уровню добычи флотилии Фойна6.

В начале 1860-х годов пионер промысла решил попробо-
вать себя в новом, еще более крупном и рискованном деле.
Он задумал охотиться на синего кита и его не столь круп-
ных сородичей – сельдяного полосатика и горбача. Синий
кит и горбач считались особенно опасными, и их промысел
не представлялся прибыльным. Фойн решил, что не пожале-

5 Jacobsen 2008.
6 Ibid., s. 123.



 
 
 

ет денег, чтобы доказать обратное.
Не каждый успешный пятидесятилетний мужчина будет

так рисковать. Однако Фойн жил своей работой, а перспек-
тивы тюленебойного промысла, принесшего ему богатство,
виделись не столь радужными. В западной части Северного
Ледовитого океана появилось слишком много промышлен-
ников. Популяции гренландского тюленя грозило полное ис-
требление. Но и гренландский кит не был тюленю достойной
заменой. После нескольких веков промысла оставалось лишь
небольшое количество особей этого вида. Напротив, круп-
ные и многочисленные представители семейства полосати-
ков спокойно плавали вокруг промысловых шхун как живые
горы из мускулов и жира. В своих воспоминаниях Фойн опи-
сывал китобойный промысел как религиозный долг: «Бог со-
здал кита на пользу человеку, поэтому я чувствую, что его
промысел – это мое призвание»7.

Фойн связывал благочестие с тяжелой работой и в бо-
гатстве, и в бедности. Он считал, что деньги зарабатывают-
ся для последующих инвестиций, а не для развлечений. В
его сознании между стремлением к богатству и религией
не существовало противоречия. Он был крайне набожным.
Его дневники пестрят короткими молитвами. «Господи, не
оставь меня и сохрани меня именем Иисуса Христа 8, – пи-
сал он, отправляясь в плавание. – Спаси, Господи, и сохра-

7 Ibid., s. 79, 90–93.
8 Фойн в 1892, цит. по: Johnsen 1959, s. 151.



 
 
 

ни, даруй благополучное путешествие и хороший промысел
во славу Иисуса Христа. Аминь9».

Промысел синего кита и его сородичей должен был про-
изводиться с баз материковой Норвегии. Норвежцы добыва-
ли кита еще с каменного века, а в Вестланде по-прежнему
использовали сети, чтобы загонять средних китов, таких как
малый полосатик и косатка, в маленькие бухты и там их уби-
вать для употребления в пищу. Поэтому малый полосатик
по-норвежски называется vågehval – бухтовый кит. Тем не
менее Свен Фойн за основу своего нового проекта взял не
норвежские традиции, а скорее передовые технологии ком-
мерческого крупномасштабного промысла, который разви-
вали другие жители Северной Атлантики.

Баски на северо-западе Испании и на юго-востоке Фран-
ции стали пионерами китобойного промысла еще в Средние
века, сначала на весельных лодках, и промышляли вдоль по-
бережья Бискайского залива. Они добывали большого уса-
того кита, известного как северный гладкий кит. Поскольку
популяция этого вида, заходившая в Бискайский залив, бы-
ла полностью истреблена, баскам-китобоям приходилось от-
правляться далеко в море. Они перевозили весельные лодки,
гарпуны и остальное снаряжение на парусных судах и устра-
ивали промысловые станции на побережье в тех местах, где
обитали киты. В XVI веке баски-китобои промышляли по
всей Северной Атлантике, от Ньюфаундленда до Финнмар-

9 Дневник Фойна от 4.9.1868, цит. по: Johnsen 1943, s. 155.



 
 
 

ка. В высоких северных широтах они также добывали еще
более крупного гренландского кита.

Северный гладкий кит и гренландский кит – родственни-
ки. Они принадлежат к семейству гладких китов – группе
крупных усатых китов, значительно отличающейся по обра-
зу жизни и анатомии от синего кита. Гладкие киты добывают
себе пищу, медленно плавая с открытой пастью. Вода рав-
номерно поступает внутрь сквозь отверстие в усе в центре
челюсти и уходит сквозь ряды уса, расположенного с каждой
стороны верхней челюсти. Таким образом кит процежива-
ет мелких ракообразных размером с рисовое зерно. Неспеш-
ный характер приема пищи отражается и на внешнем виде.
Северный гладкий кит и гренландский кит – толстые, неук-
люжие животные. Голова у них огромная. Ус северного глад-
кого кита примерно три метра в длину, у гренландского – че-
тыре. Иначе говоря, гладкие киты оснащены огромным си-
том.

Эти громоздкие, неторопливые животные стали более
легкой добычей, чем быстрый синий кит, тело которого име-
ло обтекаемую форму. Хотя раненый почти 16-метровый
гладкий кит довольно опасен для находящихся в лодке ки-
тобоев, у него нет такой силы, как у синего кита. Толстый
слой жира, кроме того, обеспечивает еще одно важное для
промысла свойство: мертвый гладкий кит остается на плаву.

Вскоре конкуренцию баскам составили голландцы, англи-
чане и многие другие, кто захотел поживиться на этом про-



 
 
 

мысле. Из китового жира – ворвани – вытапливали жид-
кое масло, которое использовалось в качестве горючего для
осветительных приборов и для мыловарения. В длительных
промысловых экспедициях мясо сохранить не удавалось.
Однако огромный ус гладкого кита – прочный, но гибкий –
становился все более популярным сырьем. Мода на осиную
талию в Европе в течение многих столетий способствовала
высокому спросу на корсеты, основу которых изготавливали
из китового уса10. Он использовался в производстве крино-
линов – жестких нижних юбок на обручах, а также зонтиков,
тростей и щеток. Столь практичные пластины верхней челю-
сти усатых китов абсолютно уникальны. Они, как волосы и
ногти, состоят из кератина, самого богатого волокнами бел-
ка. Китовый ус имеет примерно одинаковое строение у раз-
личных видов. Отличаются размеры, форма и цвет.

После открытия в конце XVI века Шпицбергена (Сваль-
бард) он стал особенно важным районом для добычи грен-
ландского кита. Голландцы и англичане соперничали между
собой за контроль над этим регионом. Пытались пробиться
и суда под датским флагом. Судовладельцы из Бергена, на-
пример, получили разрешение на промысел кита от короля
Дании-Норвегии еще в 1614 году и в течение XVII века от-
правили несколько экспедиций.

Промысел нанес серьезный удар по популяции. В XIX ве-
ке у берегов Шпицбергена почти не осталось гренландских

10 Дневник Фойна 7.9.1868, цит. по: Johnsen 1943, s. 155.



 
 
 

китов. Промысловые станции пришли в упадок, в то вре-
мя как судам приходилось отправляться в более отдаленные
районы. Северный гладкий кит, которого преследовали еще
несколько лет, исчез почти повсеместно.

Британские колонисты Новой Англии (впоследствии
США) рано стали принимать участие в охоте на гладких ки-
тов11. В XVIII веке именно они начали масштабный промы-
сел кашалота. Кашалот, или спермацетовый кит – это зуба-
тый кит, у него нет уса. Как и у других морских млекопи-
тающих, у него есть жир, из которого можно вытапливать
жидкое масло. Но, кроме того, его характерная прямоуголь-
ная морда содержит еще более ценный жировой продукт –
спермацет, или спермацетовое масло. Этот вид получил та-
кое название из-за ошибочного предположения, что сперма
у кашалота находится в голове. Вещество оказалось весьма
полезным для кремов и мазей. Его можно было использовать
для изготовления более качественных свечей, чем из нутря-
ного сала. К тому же спермацет стал первоклассным смазоч-
ным средством для тонких механизмов в период наступив-
шей технической революции.

Американцы пошли по тому же пути, что и баски – сна-
чала они промышляли кашалота в прибрежных к ним во-
дах. Затем стали отправляться в более далекие плавания. Ко
времени принятия Декларации независимости США 4 июля

11 Ellis 1991, s. 55, 131–140. Марте Глад, Норвежский институт локальной ис-
тории, личная беседа.



 
 
 

1776 года китобои из Новой Англии прочесали большую
часть Атлантики в поисках кашалота. В начале XIX века они
промышляли уже и в Тихом океане. Китобойный промысел
стал первым видом деятельности, получившим всемирный
характер. Это стало возможным благодаря тому, что амери-
канцы начали оборудовать жироварни на борту промысло-
вых шхун. Таким образом они освободились от необходи-
мости возвращаться домой, пока жир не испортился. В от-
дельных случаях они могли находиться в плавании несколь-
ко лет.

Разделка туш кашалотов производилась теперь у борта
судна, поэтому можно было промышлять далеко в море. Ки-
тобои спускали со шхуны шлюпки. Добычу привязывали к
шлюпке с помощью длинного троса, забрасывая ручной гар-
пун с отбойником, когда кит всплывал на поверхность, что-
бы подышать. Затем люди из шлюпки убивали животное с
помощью острых копий. Смертельная агония, как правило,
продолжалась долго. Кит мог запросто утащить шлюпку до-
вольно далеко или напасть в ответ. Один из случаев нападе-
ния агрессивного кашалота вдохновил Германа Мелвилла на
создание романа «Моби Дик», который обессмертил амери-
канских китобоев на парусных судах и весельных шлюпках 12.

Многих занимал вопрос, как можно модернизировать ки-
тобойный промысел. Ряд изобретений, нацеленных на повы-
шение эффективности добычи гладкого кита и кашалотов,

12 Philbrick 2000.



 
 
 

позволили Свену Фойну распространить промысел и на дру-
гие виды.

Первая гарпунная пушка – английское изобретение – бы-
ла опробована в охоте на гренландского кита еще в 1731 го-
ду. Однако заряжать пушку с весельной шлюпки было нелег-
ко и опасно. Только в 1837 году на рынке появилась мо-
дель, ставшая действительно популярной. Свен Фойн заку-
пил большое количество таких пушек и установил их на тю-
ленебойных шхунах на тот случай, если вдруг им попадется
по пути один из редких и ценных гладких китов. В 1849 го-
ду пушки пригодились, и Фойн добыл своего первого кита
– гренландского.

Гарпунная пушка повысила дальность боя гарпунов. Ста-
ло легче привязать кита к лодке, однако такие крупные ки-
ты, как кашалот, северный гладкий или гренландский кит, не
умирали от удара гарпуном. Поэтому следующим шагом ста-
ло изобретение более эффективного способа лишить живот-
ное жизни. Пробовали и яд, и электрический шок, и взрыв-
чатку. В середине XIX века появился метод, произведший
настоящий фурор – им стало метание копья с гранатой. Тра-
диционные копья китобоев снаряжали разрывными устрой-
ствами, приводимыми в действие через несколько секунд по-
сле того, как копье глубоко входило в тело кита. Вскоре ко-
пья-гранаты стали метать с помощью специального ружья
или пушки. По-прежнему процесс состоял из двух стадий:
сначала метали гарпун, а затем – копье-гранату.



 
 
 

Эти изобретения дали предпринимателям многих стран
надежду на эффективный промысел крупных китов семей-
ства полосатиков. Синий кит и сельдяной полосатик (или
финвал) были слишком сильны для того, чтобы охотиться на
них из шлюпки с помощью гарпуна13. Кроме того, эти мощ-
ные животные имеют гораздо более тонкую жировую про-
слойку, чем гладкие киты, поэтому убитые киты быстро то-
нули.

Многие старались изобрести нечто, объединяющее гар-
пун и разрывное оружие. Уже в 1820 году британцы попыта-
лись разработать ракету, которая попала бы в кита, убила его
или обездвижила с помощью взрыва внутри туши и напол-
нила бы ее газом, чтобы туша держалась на плаву. Однако
последнее никак не удавалось. Киты тонули.

Одним из первооткрывателей, оказавших значительное
влияние на Свена Фойна, стал американец Томас Велком
Ройс14. Еще летом 1856 года Ройс отправился в плавание на
двухмачтовой тюленебойной шхуне в акваторию между Ис-
ландией на западе и русским архипелагом Новая Земля на
востоке. Он не смог встретить гренландского кита, как на-
деялся. Однако ему удалось выполнить другую задачу – он
испытал свой гранатомет на других видах китов. Ройс стре-
лял по синим китам, полосатикам и горбачам. Синего кита

13 Кита-горбача кое-где ловили традиционным методом, а в Японии с помощью
сетей добывали даже финвала.

14 Johnsen 1959. Более подробно рассказывается в Schmitt mfl. 1980.



 
 
 

он назвал Левиафаном в честь библейского чудовища.
«Мы подстрелили двадцать два левиафана, одного из них

насмерть; двадцать шесть горбачей, из них четверых на-
смерть; и четырех полосатиков – они все остались живы. Де-
вять левиафанов, двенадцать горбачей и два полосатика вы-
бросили кровяной фонтан, что свидетельствует о том, что
мы стреляли хорошо и все гранаты взорвались», – писал он
впоследствии15. Похоже, что ни одну из туш ему не удалось
привезти. Ройс продолжил свои эксперименты по промыслу
больших китов в последующие годы. Это стоило ему, в том
числе, левой руки, которую оторвало преждевременно сра-
ботавшей гранатой.

В Норвегии также многие работали над изобретениями,
способными сделать море опасным для синего кита и его со-
родичей16. Свен Фойн следил за их экспериментами и учил-
ся у них. Однако, в  отличие от своих предшественников,
он обладал уникальной комбинацией качеств. Фойн уже был
опытным и искусным мореплавателем, промышленником и
предпринимателем. Более того, он обладал немалым состо-
янием и хорошим доходом от тюленебойного промысла, что
позволяло ему в течение многих лет пытаться промышлять
кита, не завися от нетерпеливых кредиторов. Фойн рисковал
лишь собственными деньгами.

15 Цит. по: Johnsen 1959, s. 67, перевод уточнен автором по английскому ори-
гиналу в Tønnessen og Johnsen 1982, s. 18.

16 Johnsen 1959, s. 281–306.



 
 
 

Базой для попыток Фойна стал Вадсё. Город находился
в заливе Варангер – последнем крупном заливе на побере-
жье провинции Финнмарк на границе с Россией. Другие уже
пытались промышлять здесь кита, но безуспешно. Губерна-
тор Финнмарка так обобщил происшедшее: «В заливе Ва-
рангер много китов, однако, похоже, это настолько беспокой-
ный вид, что его невозможно ни взять на гарпун, ни поймать
каким-либо другим способом»17.

Летом 1864 года Фойн первый раз отправился за этими
беспокойными китами. Занимаясь тюленебойным промыс-
лом, он набрался опыта управления механизмами на паро-
вой тяге и теперь отправлялся в путь на первой в мире специ-
ально построенной в Христиании (Осло) китобойной шху-
не. Судно называлось «Вера и Надежда». Путь из Тёнсберга
до Вадсё шхуна проделала на парусах. Однако во время про-
мыслового плавания в Варангер-фьорде за работу принялись
винты и паровая машина.

«Вера и Надежда» изначально была оснащена большим
количеством пушек вдоль бортов, как будто собиралась
участвовать в морском сражении. Судно имело на борту зна-
чительный арсенал гарпунов, копий и разрывных снарядов,
которыми должны были стрелять пушки. Однако у команды
не было опыта обращения с таким снаряжением. Дело не за-
ладилось с самого начала, когда они поймали на гарпун пер-
вого кита. Один из матросов получил задание держать линь,

17 Отчет губернатора за пять лет 1856–1860, цит. по: Johnsen 1959, s. 104–105.



 
 
 

связывавший гарпун с промысловым судном. Но он так ис-
пугался грохота при выстреле пушки, что бросил линь прямо
под ноги Фойну и отбежал назад. В ярости Фойн запутался
в лине, и его выбросило за борт.

Позднее Фойн рассказывал: «По неосторожности я насту-
пил на конец линя, и моя нога попала в западню. Кит сильно
рванулся под водой и дернул линь вместе со мной в море. Я
думал, что пришел мой последний час, но, когда кит снова
всплыл на поверхность, линь ослаб, и я быстро снял петлю с
ноги и поплыл к борту, с которого сорвался»18.

Прошло много лет проб и ошибок, прежде чем Фойн и
его команда добились успеха в промысле. Большое значение
имела поездка с научной целью в Исландию в 1866 году. За
год до этого там основал свою базу уже упоминавшийся од-
норукий изобретатель Ройс вместе с компаньоном, произво-
дителем пиротехники Густавом Адольфом Лиллиендалем из
Нью-Йорка. Они тоже использовали паровую шхуну и смог-
ли добыть за год несколько десятков синих китов, полосати-
ков и горбачей с помощью своего запатентованного ракетно-
го оружия. Ракетный снаряд нес и гарпун с линем, и часто
смертоносный разрывной заряд.

Успех конкурентов производил впечатление, но Фойн не
доверял ракетному устройству как таковому. Он продолжал
использовать пушку для метания гарпунов и остроконечных

18 Рассказ Фойна некоторое время спустя, цит. по: Johnsen 1943, s. 249. Пере-
сказывается также в Jacobsen 2011, s. 143.



 
 
 

гранат. Из Исландии Фойн позаимствовал два изобретения.
Во-первых, лебедку, приводимую в действие паровой маши-
ной судна. Лебедка могла быстро спустить или поднять гар-
пунный линь, в зависимости от необходимости, она могла
также поднять тонущего кита. Во-вторых, Ройс и Лиллиен-
дал запантентовали мощную резиновую петлю, крепившую-
ся к судовой мачте, которая гасила колебания линя, когда
волны раскачивали судно. Веревка уходила не так быстро,
если она тянулась сквозь шкив, свисавший с резиновой пет-
ли, пока кита поднимали с глубины.

Если китобойный промысел Фойна со временем стал при-
носить немалый доход, то исландская деятельность Ройса
и Лиллиендаля за несколько лет пришла в упадок. Вероят-
но, американцы не обладали предпринимательской жилкой
в той же мере, как талантом изобретателя. Сотрудничество
с датскими партнерами (в то время, когда Норвегия в 1814
году отделилась от Дании, Исландия все еще находилась с
ней в унии) омрачилось конфликтами.

Что касается Свена Фойна, то для него переломный мо-
мент настал летом 1868 года. Это был первый удачный се-
зон. Фойн и команда «Веры и Надежды» находились в Вад-
сё с марта по август и добыли в общей сложности тридцать
китов. В начале сезона, до прихода с юга синих китов, охот-
ники из Вестфолла охотились на другие виды.

Сельдяной полосатик огромен. Он походит на синего ки-
та своей длиной и обтекаемой формой, но его спина темнее,



 
 
 

почти черная, и он имеет более выраженный спинной плав-
ник.

Горбача можно узнать по небольшому наросту – горбу
перед спинным плавником. Вблизи он выглядит устрашаю-
ще. На голове имеются кожные наросты. Его темное тулови-
ще кажется очень неуклюжим, а белые грудные плавники –
необычайно длинными. В нижней части головы и там, где
начинается туловище, тем не менее, есть свидетельства при-
надлежности к семейству полосатиков – характерные про-
дольные борозды, имеющиеся и у синего кита, и у полоса-
тика, а также у менее крупных сородичей, таких как малый
полосатик и сейвал19.

30 июня 1868 года Фойн наконец наткнулся на синих ки-
тов в противоположной части залива Варангер, около рус-
ской границы20. На расстоянии синий кит отличался тем, что
его колонообразный фонтан был выше, чем у других китов,
он достигал десяти метров. Если приблизиться, то его раз-
меры поражали, особенно длина. Кроме того, синий кит го-
раздо светлее своих сородичей.

Фойну и команде удалось убить одного из синих китов с
помощью разрывной гранаты, но гарпун согнулся и не вы-
полнил свою задачу. Кит не стал добычей. Весь оставшийся

19 Описание видов китов основано на новых справочниках и собственных на-
блюдениях.

20 Дневник Фойна, в Johnsen 1943, s. 148. В этом году синий кит упоминался
впервые, однако случалось, что Фойн не уточнял виды китов.



 
 
 

день потратили на испытательные стрельбы и наладку гар-
пунов. Фойн записал в своем дневнике, чему он научился:
«Испытывай как следует пушки, гарпуны и все остальное»21.
В девять часов утра на следующий день они подстрелили
небольшого синего кита. Один гарпун ударил в бок кита, но
не закрепился, но другой вошел, как надо. Кита взяли на бук-
сир. Лишить его жизни оказалось более трудной задачей. Две
гранаты не возымели никакого эффекта. Кит тащил судно за
собой на большой скорости в течение трех часов, пока вновь
не оказался на расстоянии, досягаемом для выстрела, и тут
ему пришел конец. В семь часов вечера «Вера и Надежда»
пришла в Вадсё с китом на буксире. Фойн снова нашел ряд
недостатков у гарпунов и пушек, которые необходимо было
исправить.

В течение июля Фойну удалось добыть немало синих ки-
тов, но еще больше он упустил. «Линь не был достаточно
крепок»22,  – писал он 17 июля, потеряв очередного загар-
пуненного кита всего лишь в паре миль от поселка Грен-
се-Якобсэльв. Промысел Фойна в то время напоминал спор-
тивную рыбалку с легким снаряжением, когда постоянно су-
ществует опасность, что леска оборвется или рыба соскочит
с крючка. Как только гарпун достигал цели, кит развивал
немалую скорость и тащил судно за собой. Команда исполь-
зовала лебедку на паровой тяге, чтобы быстро травить линь.

21 Johnsen 1943, s. 148.
22 Ibid., s. 150.



 
 
 

Они пытались стравить его настолько, чтобы он не оборвал-
ся, и в то же время держать его так, чтобы кит не смог ныр-
нуть глубоко. Часто кит умирал от потери крови и истоще-
ния после продолжительной борьбы.

Только в начале 1870-х годов Фойну удалось создать удо-
влетворившее его промысловое оружие – комбинированный
гарпун с гранатой, который и убивал кита, и закреплял его
на тросе, в лучшем случае, одним выстрелом.

Гарпун с гранатой выстреливался из пушки, установлен-
ной на вращающемся столе на носовой палубе. Самая труд-
ная задача была у стрелка, который должен прицеливаться и
стрелять. Он заряжал пушку сначала порохом, а затем гарпу-
ном. Остроконечная граната прикреплялась к наконечнику
гарпуна. Из ствола спускался длинный, мощный трос, сло-
женный около пушки (идею о том, что кто-то должен дер-
жать трос, Фойн отверг по понятным причинам).

Механизм, обеспечивающий действие взрывчатки только
тогда, когда она оказывалась внутри тела кита, был разра-
ботан в тесном сотрудничестве со священником и инжене-
ром-любителем Хансом Мортеном Тране Эсмарком. У гар-
пуна имелись подвижные стальные отбойники. Как только
гарпун закреплялся в теле кита и трос натягивался, отбойни-
ки отскакивали, разбивая стеклянную ампулу с серной кис-
лотой, находившуюся между ними. От контакта с кислотой
воспламенялся черный порох, которым была засыпана ампу-
ла. В результате граната взрывалась. Позднее на смену этому



 
 
 

механизму пришел заряд с часовым управлением.
Фойн известен, в первую очередь, как изобретатель гарпу-

на с гранатой, но это не он придумал закреплять смертонос-
ный разрывной снаряд на гарпуне с отбойниками и тросом.
Многие пытались применить это до него. Отличие заключа-
ется в том, что Фойн с помощью экспертов из многих обла-
стей техники и после длительного периода испытаний смог
создать не только результативное оружие, но и оправдавшую
себя экономически систему промысла. Современный кито-
бойный промысел стал новой отраслью, основателем кото-
рой является Фойн.

В путевых заметках из Финнмарка, опубликованных
в 1871 году, профессор Йенс Андреас Фриис описывал ки-
тобойный промысел с помощью паровых шхун и гарпунов
с гранатой. Фриис был специалистом по языку саамов, но
не по мореплаванию. Тем не менее он не сомневался, какая
судьба ожидает китов Варангер-фьорда: «Вряд ли потребу-
ется много времени, чтобы полностью уничтожить гренланд-
ского кита»23.

23 Friis 1871, s. 125.



 
 
 

 
Королевская охота

 
Летом 1873 года король прибыл в Вадсё. Королевский па-

ровой фрегат «Святой Олаф» венчали три высокие мачты1.
Новый король Норвегии, Оскар II, совершал коронационную
поездку по северному побережью страны, чтобы народ смог
поприветствовать его еще до церемонии в Нидаросском со-
боре.

Норвегия была в унии со Швецией с общим королем и
общей внешней политикой после освобождения от Дании
в 1814 году. Тогда Норвегия также получила собственную
Конституцию и Национальное собрание. С тех пор норвеж-
ские лидеры тщательно блюли свою независимость в рамках
унии, поэтому королю Оскару II пришлось торжественно ко-
роноваться дважды – сначала в Стокгольме, а затем в Трон-
хейме.

Поскольку король впервые прибыл на Север, он, разуме-
ется, захотел посмотреть охоту на крупнейшее в мире ди-
кое животное в заливе Варангер. Новый китобойный про-
мысел стал очень популярным и сделал Фойна знаменито-
стью. Как писала газета «Афтенпостен», в его имени чув-
ствовался привкус соленой морской воды. Газета утвержда-

1  Hansen, J.I. 2014. Fregatter etter 1814. Статья на портале forsvaretsmuseer.
no, lest 29.8.2016. Картина на портале digitaltmuseum.no/011044250305, lest
29.8.2016.



 
 
 

ла, что Фойн по своей известности на норвежском побережье
сравнялся со старинным героем – моряком Торденшельдом.
Фойн и сам многое сделал для того, чтобы стать знаменитым.
С самого начала своих попыток промысла кита он методично
снабжал газеты хорошим материалом о собственных успехах
и неудачах2.

Пионер китобойного промысла пользовался также благо-
склонностью властей. В 1870 году Свен Фойн стал командо-
ром ордена Святого Олафа – такой официальной чести он
удостоился в Королевстве Норвегия. В начале 1873 года он
также получил от короля патент на свою промысловую си-
стему на десять лет. Патент имел достаточно широкую фор-
мулировку. В нем упоминались и паровое судно, и пушка,
гарпун с гранатой, лебедка и т.п., таким образом, конкурен-
там стало затруднительно начинать подобную деятельность.
В общем, речь скорее шла о монополии или привилегии,
чем о патенте. Дело было в том, что Фойну наступали на
пятки в Финнмарке немецкие конкуренты. Он быстро обра-
тился за помощью к властям. В норвежском правительстве
не существовало единого мнения по этому вопросу, некото-
рые принципиально возражали против расширения патент-
ных правил. Однако интересы национальной экономики по-
бедили.

При входе в Вадсё королевский фрегат встретило множе-
ство мелких рыбацких судов. Все они были простыми транс-

2 Johnsen 1959, s. 225.



 
 
 

портными средствами на весельной или парусной тяге. Па-
роход Свена Фойна «Вера и Надежда» дал приветственный
салют.

За исключением церкви, в Вадсё преобладали низкие де-
ревянные домики в один или два этажа. Он выглядел как
обычный бедный прибрежный городок. На самом деле в
Норвегии 1870-х он был особенным, даже если не брать во
внимание промысловую станцию Фойна. Из одной-двух ты-
сяч жителей города большинство составляли квены – народ
финского происхождения. Многие из них недавно прибы-
ли сюда из Великого княжества Финляндского, которое в
то время входило в состав Российской империи. Когда ко-
роль Оскар II посетил жилище одной финноязычной семьи в
квартале квенов в Вадсё, ему понадобился переводчик. В то
же время многочисленные ораторы, выступавшие с привет-
ственными речами в честь короля, принадлежали к местной
норвежской элите.

В торговых рядах и на улицах Вадсё звучали четыре раз-
ных языка – саамский, русский, финский и норвежский. Тем
летом в город пришли на парусных судах русские купцы. Са-
амы с давних времен жили в этом районе, и среди них было
немало тех, кто приехал в Вадсё посмотреть на короля.

Профессор Йенс Андреас Фриис, специалист по языку са-
амов, путешествовал в свите короля. Впоследствии он издал
книгу – панегирик о коронационной поездке. Между строк
Фриис обозначил, чего боялись норвежские власти в мно-



 
 
 

гонациональном Вадсё. «Сердечный прием короля, – писал
Фриис,  – показал, что и норвежские, и квенские, и саам-
ские граждане были честными, лояльными норвежцами-мо-
нархистами3». К счастью, они «еще не успели заразиться ни
симпатиями к России, ни какой-либо республиканской, ком-
мунистической или социалистической заразой».

Король и его свита вышли с заключительного торжествен-
ного ужина при полуночном солнце. Однако вместо того,
чтобы немедленно вернуться на судно, они решили отпра-
виться с экскурсией на промысловую станцию Фойна. Она
находилась на острове Вадсёйа, от города ее отделял неболь-
шой пролив. Там, где король вступил на берег, рабочие Фой-
на уже соорудили почетные ворота из челюстей кита, через
которые и проследовала процессия.

На пляже у фабрики лежал 25-метровый синий кит, на-
половину вытащенный из воды4. Король ходил от здания
к зданию и изучал масштабный промышленный комплекс,
не прекращавший ни на секунду свою работу. Он увидел, как
с кита срезали ворвань и вытопили ее в густое масло. Затем
его расфасовали по мешкам из парусины и прогнали через
паровой пресс, при этом прозрачный жидкий жир отделил-
ся от стеарина, напоминавшего плоский пирог. Жидкий жир
разлили по бочкам. Фойн и его рабочие добились высоко-

3 Friis 1874, s. 87–88.
4 Ibid., s. 95. Вид не упоминается, но длина (80 футов) свидетельствует о том,

что это был синий кит.



 
 
 

го качества рафинирования, однако по-прежнему трудились
над тем, чтобы сделать жир как можно более чистым.

Части туши кита, оставшиеся от производства жира, по-
шли на удобрения. Цех, где остатки китовой туши рубили и
перемалывали с помощью паровых машин, а затем сушили,
назывался фабрикой по производству гуано. Гуано – помет
птиц или других собирающихся в колонии животных, был
в XIX веке ценным товаром. Фабрика по производству гуа-
но Фойна на острове Вадсёйа выпускала мешки с похожим
удобрением под тем же названием.

Профессор Фриис в своем повествовании о коронацион-
ной поездке рассказывал, что король и его свита увидели
также свежее китовое мясо, которое, «как говорили, ел и
Фойн, и многие из жителей Вадсё»5. Однако никто не осме-
лился предложить королю отведать вырезку из самого круп-
ного животного в мире.

Комплекс, принимавший короля Оскара II июльской но-
чью 1873 года, обработал в том году тридцать шесть китов.
В промысле и работе наземной станции было занято пять-
десят два человека из южных районов. Они приезжали вме-
сте с Фойном весной и возвращались домой осенью. По мере
необходимости Фойн нанимал несколько поденных рабочих
из местного населения. Однако весь основной персонал был
приезжим, и именно приезжие осваивали новые профессии,
рожденные в результате развития китобойного промысла.

5 Ibid., s. 95.



 
 
 

«На следующее утро всех подняли в шесть часов», – писал
профессор Фриис. Король надеялся поучаствовать в охоте
на кита. Две королевские канонерки сопровождали «Веру и
Надежду» в ее следовании через залив Варангер. Киты во-
дились в противоположной его части.

«Их там два!» – закричал один из наблюдателей с коро-
левских судов. «Их три!» – заорал другой6.

Королевская свита разразилась громогласным «ура!», ко-
гда Фойн на полном ходу начал охоту на китов. Как только
«Вера и Надежда» приблизилась к одному из животных, ско-
рость снизилась. На носу у пушки стоял готовый к выстре-
лу гарпунер. Пока кит нырял, публика на королевских ка-
нонерках, затаив дыхание, следила за происходящим: «Вся
свита с азартом наблюдала за этими чудовищами, которые и
там и сям показывали свою черную спину и пускали в воздух
фонтан»7. Много раз кит всплывал слишком далеко от «Ве-
ры и Надежды». Промысловое судно маневрировало, что-
бы занять удобную позицию в том месте, где мог всплыть
кит. «Чтобы рассчитать направление и расстояние, нужен
опыт», – комментировал Фриис и сравнивал преследование
кита с охотой на ныряющую морскую птицу.

Наконец мощная спина кита показалась как раз рядом
с «Верой и Надеждой». Точный выстрел гарпунной пушки
немедленно прикончил животное. Профессор, судя по его

6 Ibid., s. 98.
7 Ibid., s. 99.



 
 
 

повествованию, испытал разочарование из-за недостаточно
драматичного события. Подстреленный кит тут же пошел на
дно, его подняли с помощью лебедки. «Сначала мы после
долгого ожидания увидели гарпун, затем большое вздутие на
спине у кита в том месте, куда попал гарпун, таявшее по мере
поднятия туши. Двое матросов в шлюпке с помощью копий
проделали отверстия в верхней челюсти и в хвосте и про-
пустили через них железную цепь, чтобы закрепить кита у
борта судна для дальнейшей транспортировки на сушу. Кит
оказался почти той же длины, что и “Вера и Надежда”», –
писал Фриис, то есть около двадцати пяти метров. Если это
действительно так, то это был синий кит.

Когда кита надежно закрепили, король пожаловал стрел-
ку Уле Хансену в качестве благодарности серебряный кубок.
Из всех новых профессий, порожденных китобойным про-
мыслом, работа стрелка считалась самой трудной и наиболее
почетной.

Фойну тоже оказали честь. Король лично троекратно про-
возгласил ему «ура!». По традиции военно-морского флота
матросы забрались на реи. Громогласное «ура!» разнеслось
по всему красному от крови морю.

Шестидесятитрехлетний Свен Фойн из Тёнсберга, вырос-
ший без отца, должно быть, очень гордился. Все способство-
вало его успеху. Тем не менее один повод для беспокойства
все-таки имел место. Если со стороны национальной элиты
Фойн ощущал полную поддержку, то с местными жителями



 
 
 

дело обстояло гораздо хуже. В Вадсё росло недовольство.
Еще в прошлом 1872 году на фабрику в Вадсёйа было со-

вершено разбойное нападение8. Преступников так и не на-
шли. Возможно, это происшествие было связано с жалоба-
ми, появившимися в местной газете. Зловонные жировые от-
ходы от производства распространялись по морю и отравля-
ли жизнь местным рыбакам. Горожане видели в новом про-
изводстве только недостатки. После окончательного завер-
шения строительства комплекс не обеспечил рабочими ме-
стами местное население, в то время как приезжавшие из
Вестфолла китобои получали такое жалованье, о котором
рабочие и рыбаки из Финнмарка могли только мечтать.

Весной 1873 года, накануне королевского визита, трид-
цать семь жителей Вадсё направили властям первую офи-
циальную жалобу9. Они утверждали, среди прочего, будто
Фойн собирается полностью истребить кита в заливе Варан-
гер и что китобойный промысел несет прямую угрозу рыбо-
ловству. Фойн в ответ взорвался негодованием, чем нажил
себе еще больше врагов.

Жалобы рыбаков из Финнмарка создавали проблемы для
китобоев в течение десяти последующих лет. Когда произо-
шел спад вылова мойвы, рыбаки решили, что в этом вино-
ват китобойный промысел. Считалось, что кит гонит кося-
ки мойвы во внутренние районы фьорда или к берегу. Тогда

8 Niemi 1995.
9 Fløistad 1995, s. 14.



 
 
 

рыбаки могли ловить эту серебристую рыбку и использовать
ее в качестве наживки для трески или другой хищной рыбы.
«Китобойный промысел распугал и китов, и рыбу», – гово-
рили рыбаки. Кроме того, они жаловались, что китобойные
суда часто преграждали им путь в заливе, а взрывающиеся
орудия лова и раненые киты неоднократно создавали опас-
ные ситуации.

Рыбаки не получили значительной поддержки со сторо-
ны научных авторитетов. Однако многие на норвежском по-
бережье считали, что кит очень важен для наличия рыбы10.
Это мнение подкреплялось давней традицией. Законы ко-
роля Магнуса Лагабётира от 1274 года предусматривали се-
рьезные штрафы для тех, кто промышлял кита во время пу-
тины. «Королевское зерцало», еще один известный памят-
ник письменности XIII века, также упоминает один особен-
но полезный вид кита, который запрещалось убивать: «Од-
но китовое семейство называется рыбной лопатой, и от него
людям особенно великая польза. Поскольку оно гонит к бе-
регу с моря и селедку, и другую мелкую рыбу. Оно отлича-
ется таким удивительным характером, что умеет различать
суда и людей, щадит их и гонит к ним сельдь и другую мел-
кую рыбу, будто специально создано или послано Богом для
этого»11.

10 Rode 1842, s. 128. Østensjø 1958, s. 409. Lmdqmst 1994, s. 193–196. Еще боль-
ше докладов по этому поводу в прениях в Стортинге 2–3 декабря 1903 г.

11 Brøgger 2000, s. 31.



 
 
 

Конфликт между рыбаками и китобоями со временем
стал серьезной политической проблемой, и король Оскар II,
коронованный в Нидаросском соборе 18 июля 1873 года, по-
лучил в последующие годы на утверждение ряд законопро-
ектов по охране кита от своего правительства в Христиании.
Норвежские подданные в целом доставили ему немало бес-
покойства. Но Оскар II еще не знал, стоя в соборе в красной
мантии поверх военной униформы, что он станет последним
норвежским королем из династии Бернадотов.

Новая королева София во время коронации была одета
в белое шелковое платье. Его специально сшили для цере-
монии и украсили золотыми норвежскими львами, а порт-
ной из Стокгольма Альберт Валентин вшил в корсет платья
лучший материал того времени – китовый ус12, возможно, из
редкого гренландского кита13.

12 Норвежский народный музей в тексте о материале корсета ставит вопроси-
тельный знак. digitaltmu-seum.no/011023141484, lest 29.8.2016. Ингер Оловссон
из Королевской сокровищницы (личный комментарий) исследовал платье, сши-
тое для коронации в Стокгольме тем же портным и имевшее почти идентичный
фасон, и считает, что с большой долей вероятности скрытые косточки корсета
сделаны из китового уса.

13 Это мое мнение, основанное на том, что северный гладкий кит встречался
еще реже.



 
 
 

 
Когда кит стал синим

 
Георг Оссиан Сарс происходил из большой и шумной се-

мьи. Но в компании он предпочитал хранить молчание и слу-
шать других с легкой улыбкой на устах. Он привлекал к себе
внимание только игрой на скрипке. Оссиан, как его называли
родственники и друзья, был худощав, носил очки и жидкие
усики. В возрасте тридцати семи лет он по-прежнему жил в
доме своей матери.

Сарс как ученый был более знаменит. Он открыл большое
количество новых видов животных и рисовал удивительно
красивые иллюстрации, начиная от микроскопических мор-
ских существ до громадных китов. Когда единственный в
Норвегии профессор зоологии попросил об отставке, он ука-
зал на докторанта Сарса в качестве своего преемника. Бы-
ли рекомендации и от норвежского правительства. 10 июля
1874 года король Оскар II обмакнул перо в чернильницу в
своем летнем дворце в Софьеро на северо-западе Швеции и
поставил подпись под документом о назначении Сарса про-
фессором Университета Христиании1.

В это время Сарс путешествовал по Северу. Помимо ра-
боты в университете, он возглавлял государственную иссле-
довательскую программу по изучению морского рыболов-
ного промысла. Эта деятельность приносила весьма суще-

1 NBO, Brevsamling 233, «Varia».



 
 
 

ственную прибавку к жалованью, а также создавала благо-
приятные возможности для изучения морских существ. На
этот раз перед Сарсом поставили задачу выяснить, действи-
тельно ли новый китобойный промысел наносит значитель-
ный урон ловле мойвы, как утверждали рыбаки Восточного
Финнмарка.

Путешествие из Христиании проходило в несколько эта-
пов с  продолжительными остановками. Только спустя две
недели после назначения на должность профессора Сарс
приступил к последней части своего путешествия, сев на па-
роход в самом восточном городе Норвегии – Вардё. В начале
своего путешествия вдоль побережья длиной семь миль он
мог наблюдать открытое Баренцево море. Дул северный ве-
тер. Было пасмурно и прохладно. Тем не менее Сарс стоял
на палубе и наблюдал2.

Мы можем быть уверены, что новоиспеченный профес-
сор был в приятном возбуждении и предвкушении. В Вадсё
его ждал шанс, недоступный прежде ни одному зоологу, а
именно ежедневный доступ к только что убитым экземпля-
рам крупнейшего из существующих китов.

Во время учебы у Оссиана Сарса был период, когда он
прочитал о китах все, что можно было тогда найти. И хотя в
дальнейшем он специализировался на ракообразных, в 1860-
е годы написал ряд научных трудов по китам 3. По счастли-

2 Метеосводка по Вардё 23.7.1874, yr.no. Дата взята у Sars 1878.
3 Sars 1866 og 1869. Сарс называет вид «сельдяной полосатик», или «финвал»,



 
 
 

вой случайности на Лофотенских островах, где Сарс нахо-
дился в очередной командировке по изучению рыболовного
промысла, именно в то время нашли мертвого полосатика.

Теперь ему предоставлялась новая возможность сказать
свое слово в науке о китах. Сарс еще не мог уверенно утвер-
ждать, какого именно кита из семейства полосатиков поймал
Фойн, однако у него были все основания полагать, что это
другой вид, а не тот обычный полосатик, которого ему ранее
уже довелось исследовать и написать об этом.

Возбуждение достигло своего апогея, когда зоолог, еще не
успев вступить на берег, первый раз наблюдал китовый фон-
тан, а затем увидел и охоту на кита: «Уже при входе в Варан-
гер-фьорд я увидел с палубы на горизонте маленький паро-
ход Фойна “Марта” во время промысла. В бинокль я отчет-
ливо смог разглядеть высокие столбы дыма, движение ки-
та, и как пароход мало-помалу приближался к нему. Вдруг
с носа парохода вылетело плотное белое облако, сопровож-
давшееся грохотом, – это выстрелил смертоносный гарпун,
и что выстрел попал в цель, стало понятно по дальнейшим
маневрам парохода. Кита подстрелили, а благодаря отлично-
му аппарату Фойна его судьба быстро и с уверенностью была
решена»4.

Позднее в тот же день Сарс сошел на берег в Вадсё и уви-

«трубчатым китом» и Balaenoptera musculus, последнее сегодня является науч-
ным наименованием синего кита.

4 И все остальные высказывания Сарса с острова Вадсёйа: Sars 1875.



 
 
 

дел, как маленькая паровая шхуна тащила в залив на букси-
ре огромного кита. Он поспешил заказать лодку, чтобы до-
браться до фабрики Фойна на острове Вадсёйа.

Когда Сарс приблизился, он увидел, что спина кита тор-
чит из воды. По форме плавников он определил, что перед
ним, вне всяких сомнений, тот же удивительный вид кита,
из которого Август Вильгельм Мальм сделал чучело в Гёте-
борге и подробно описал. О том, что этот вид появляется у
норвежского побережья, зоолог раньше не знал.

Синий кит, лежавший перед Сарсом, был около девят-
надцати метров длиной. Ученый начал измерять животное
вдоль и поперек, но его прервали рабочие, которые соби-
рались срезать жир. Им нужно было успеть до того, как за-
кончится отлив. В течение светлой летней ночи они должны
были очистить место для следующего кита, которого прили-
вом вытащило далеко на берег. Как только начался отлив и к
нему смогли добраться, кита освежевали. Сарс писал, что тут
«все происходило быстро, почти со скоростью механизма».
В последующие дни ему удалось приспособиться к рабоче-
му ритму фабрики. Фойн промышлял удачно, и профессор
смог исследовать целых десять различных синих китов обо-
его пола – и молодых, и взрослых. Особенно его восхища-
ли их красивые глаза. Овальная форма и хорошо заметный
белок вокруг серо-голубой радужки делали их похожими на
человеческие.

Сарсу также удалось побеседовать с самим Фойном о про-



 
 
 

мысле в заливе Варангер. Было бы интересно послушать, о
чем говорили застенчивый профессор и громогласный кито-
бой. Вероятно, некоторые вопросы они предпочли не обсуж-
дать. Сарс принадлежал к кругу приверженцев радикальных
идей как в науке, так и в политике. Дома, в Христиании, он
читал революционные лекции о биологии человека на основе
нового учения Дарвина об эволюции. Некоторые утвержда-
ли, что он рассказывал студентам, будто современная наука
скоро развенчает веру в Бога5. Старый Фойн, в свою очередь,
был глубоко верующим человеком и верным монархистом, а
в политике придерживался консервативных взглядов. Мир-
ские развлечения его не интересовали, так что исполненные
Сарсом на его походной скрипке крестьянские мотивы или
классические произведения вряд ли произвели на него впе-
чатление. Короче говоря, Сарс и Фойн скорее всего не от-
влекались на светскую беседу. Они обсуждали только то, что
интересовало их обоих – китов.

Вернувшись домой, Сарс выступил с докладом «О синем
ките» в  Научном обществе в Христиании. Текст доклада
опубликовали в альманахе Общества. Его не переводили на
иностранные языки, но, тем не менее, он стал важной вехой
в изучении синего кита, поскольку был создан на основе ис-
следования целого ряда только что убитых особей.

Сарс заявил, что это самое крупное животное в мире. Он

5 Anker 1939, s. 9. Sars’ forsvarsskrift til Det akademiske kollegium, des. 1885,
NBO Brevsamling 233, «R-».



 
 
 

лично измерял особей 25-метровой длины. Фойн говорил,
что ранее ему удавалось поймать и более крупных китов –
до тридцати одного метра (100 футов) длиной.

Наблюдения Сарса позволили ему скорректировать опи-
сания Мальма по многим пунктам, он также представил де-
тальный рисунок крупной беременной самки синего кита.
Он нарисовал плавники прижатыми к телу, а не торчащими
в стороны, как у плавающего кита. Зоологи еще не знали, как
киты используют плавники во время маневров и удерживают
равновесие под водой. Сарс не видел живого кита с близкого
расстояния. Его не брали в море во время промысла, и ни он
сам, ни кто-либо другой не нырял при этом.

Сарс предложил своим коллегам из Научного общества
называть этот вид по-норвежски «синий кит». Это назва-
ние придумал Фойн и использовал в своих дневниках еще в
1860-е годы. Сам ли он его придумал или заимствовал у ко-
го-то, никто не знает, однако именно так выглядит этот кит
под водой. Синий кит светлее своих сородичей до такой сте-
пени, что, когда он отдыхает под водой между дыхательны-
ми всплытиями, он выглядит как огромное бирюзовое или
синеватое пятно в более темном море. Именно такого цвета
нам кажется морская вода на солнечном песчаном пляже.

Сарс считал, что это название очень удачное, и заявил
в докладе, что животное действительно кажется синим на
небольшом расстоянии. Название прижилось и стало ис-
пользоваться в других языках, в том числе в английском,



 
 
 

французском и немецком. В  коже кита, однако, нет сине-
го пигмента. Она насыщенного серого цвета с беспорядочно
разбросанными более светлыми пятнами.

Важнейшее открытие, которое сделал Сарс в Финнмарке
летом 1874 года, имело прямое отношение к заданию, пору-
ченному ему правительством. Синий кит не ест рыбу. Своим
коллегам-ученым Сарс доложил: «Тщательное исследование
содержимого желудка и кишечника, которое мне посчастли-
вилось провести на свежепойманных экземплярах, открыло
удивительный факт, что это колоссальное животное, гигант
среди ныне живущих организмов, питается почти исключи-
тельно мелкими, не достигающими одного дюйма рачками
(…), которых местные рыбаки называют крилем»6.

Как считал Сарс, синий кит приходил летом в залив Ва-
рангер потому, что морские течения сбивали ракообразный
планктон в тесную стаю. Он не знал о маршрутах миграции
китов с юга на север. Но на основе бесед в Вадсё, в том числе
и с Фойном, он убедился, что весной, во время путины мой-
вы, появляются другие киты. На косяки мойвы нападают и
насыщают ими свое чрево другие, более мелкие представи-
тели семейства полосатиков – горбач, сельдяной полосатик
и сейвал.

В своем официальном отчете в министерство внутренних
дел Сарс использовал результаты своих исследований желуд-
ка и кишечника синего кита как главные аргументы против

6 Sars 1875, s. 239.



 
 
 

жалоб рыбаков: «Тот вид кита, которого исключительно про-
мышляет Фойн, так называемый синий кит (…), как мы вы-
яснили, не имеет к мойве никакого отношения»7.

В этом заключении была одна проблема. На самом деле
Фойн промышлял не только синего кита. В июле, когда Сарс
посетил Вадсё, это было справедливо. Но, вообще, экспеди-
ции Фойна прибывали в Финнмарк в марте, задолго до появ-
ления синих китов. Весной и в начале лета китобои из Вест-
фолла охотились на горбача и сельдяного полосатика, кото-
рые гнали косяки рыбы во внутренние районы залива. От-
чет Сарса способствовал созданию ошибочного убеждения
в том, что целью промысла в Финнмарке с самого начала яв-
ляется исключительно синий кит.

Здесь кроется загадка. Как Сарс мог так ошибиться, про-
ведя на фабрике Фойна и среди китобоев Вадсё целых три
недели?

Возможно, Сарс видел только то, что хотел видеть, или
немного исказил реальность, чтобы подогнать ее под желае-
мый результат. Он не разделял опасений рыбаков в отноше-
нии китобойного промысла еще за год до своей поездки в
Финнмарк, в своем первом заключении, направленном в ми-
нистерство иностранных дел. Кроме того, его доклад вызы-
вал доверие, так как заключения основывались на результа-
тах удивительного научного открытия о рационе синего ки-
та. Возможно, поэтому Сарс был заинтересован сделать ак-

7 Sars 1878, s. 4.



 
 
 

цент на промысле синего кита в противовес другим видам,
поскольку об остальных он ничего любопытного не нашел.

Другая возможность состоит в том, что Сарса убедил Свен
Фойн, который всеми силами хотел доказать: китобойный
промысел никак не влияет на путину мойвы8. Фойн был хи-
тер. В одном из своих писем брату Лаврентию в начале 1870-
х он давал понять, как важно для него заставить других лю-
дей делать так, как нужно было ему. Он рассказывал о своих
усилиях по очистке жидкого жира синего кита и его сороди-
чей, чтобы сделать его продаваемым продуктом: «Я думаю,
что мне наконец удалось добиться нужного качества жидко-
го китового жира, как будто я долгое время (шесть лет) пы-
тался разговаривать вежливо с упрямым и несговорчивым
человеком, однако результат оставался густым, неприятным
и не пользовался спросом. Теперь я изготавливаю его с по-
мощью власти и силы»9.

Есть соблазн предположить, что сдержанный профессор
Сарс, будучи обычно таким щепетильным в отношении на-
учных фактов, спасовал перед натиском твердого, как желе-
зо, китобоя. В любом случае, Сарс знал, что Фойн был в Вад-
сё уже весной 1874 года и добыл несколько горбачей 10. Тем
не менее ученый постоянно повторял слова Фойна о том, что
киты, изобиловавшие во время путины мойвы весной и в на-

8 Указывается у Johnsen 1959, s. 272.
9 Письмо от 8.7.1873, цит. по: Johnsen 1959, s. 227.
10 Sars 1875, Sars 1878, s. 4.



 
 
 

чале лета, были настолько тощими, что не вызывали никако-
го промыслового интереса.



 
 
 

 
Криль

 
Когда профессор Сарс вскрыл брюхо кита в Вадсё, веро-

ятно, с помощью мясников Свена Фойна, поскольку вскры-
тие животного весом в сотню тонн – работа не из легких, он
обнаружил ключевой факт из биологии синего кита: основу
его рациона составляет криль.

Сарс хорошо знал криль. Он похож на креветок, но для
такого специалиста по ракообразным, как Сарс, криль и кре-
ветки – это совершенно разные животные. Ранее он обнару-
жил планктон по всему побережью, от Осло-фьорда, где он
встречается довольно редко, до Лофотенских островов – бо-
лее привычного района обитания. На побережье Финнмарка
о крилевом планктоне знали все рыбаки, с кем ученому до-
велось побеседовать, ведь для ловли сайды это главная на-
живка.

Криль прозрачен. Если на него посмотреть при дневном
свете, то заметны различные оттенки красного. Чтобы дер-
жать связь друг с другом в темноте, эти мелкие ракообразные
светятся синим цветом: световые органы у них расположе-
ны в верхней части туловища и на голове. Большинству ви-
дов планктона приходится совершать долгие вертикальные
перемещения каждые сутки. Днем криль уходит на глубину,
а под покровом ночной тьмы в поисках пропитания эти мел-
кие рачки всплывают на поверхность, когда птицы и многие



 
 
 

другие их враги, охотящиеся с помощью зрения, отдыхают.
Синий кит, напротив, часто продолжает свою трапезу и в ве-
черние часы, и ночью. Он может нырять на триста метров
в поисках пищи, но чаще всего питается у поверхности, если
предоставляется такая возможность.

Каким именно образом питается синий кит, Оссиан Сарс
не знал, разве что догадывался, что китовый ус используется
как сито. Со временем с китобойных судов иногда стали за-
мечать, как кит разгонялся и на полной скорости нападал на
планктон, собиравшийся у поверхности воды. Это называ-
лось «кит резвится». Синий кит мог ложиться на бок, чтобы
проглотить рачков, или нападал снизу, так, что на поверхно-
сти воды показывалась его огромная пасть.

Только в последние годы ученые смогли наблюдать и изу-
чать, как охотится синий кит на глубине. Установив датчики
на теле кита, они узнали, что ошибочно было считать самое
крупное в мире животное неповоротливым тихоней. Напро-
тив, синий кит оказался искусным акробатом, совершающим
свои трюки в скрытой от наблюдателей среде. Но и планктон
не дрейфует беспомощно с морскими течениями; как только
он замечает опасность, спасается бегством. Синий кит дол-
жен внезапно напасть на большое скопление планктона, если
не хочет остаться голодным. Чтобы обмануть криль, сделать
точный и неожиданный бросок, и чтобы как можно мень-
ше рачков ускользнуло, синий кит совершает удивительные
прыжки, которые китобои видели разве что мельком. В глу-



 
 
 

бине морских вод крупнейшее в мире животное маневриру-
ет искусно, как пилот-разведчик или играющий в потоках
воздуха ворон. Часто он поворачивается на 360 градусов во-
круг собственной оси, продолжая спиралевидные движения
в воде, прежде чем броситься на роящихся красно-оранже-
вых рачков и захватить сотни тысяч одним глотком.

Тело синего кита – обтекаемой формы и довольно муску-
листое, как будто специально созданное для такой охоты.
Похожая на башмак голова может выдержать резкое тормо-
жение, когда открываются челюсти. Кости нижней челюсти
– самые крепкие кости в животном мире – соединяются с
черепом не обычными сухожилиями, а довольно эластичны-
ми связками, являющимися отличительным свойством ки-
тов семейства полосатиков. Спереди эти две кости также
имеют подвижное соединение. Система достаточно крепка
и подвижна: массивные челюсти могут выворачиваться на-
ружу так, что объем пасти, захватывающей воду вместе с
планктоном, становится еще больше.

Когда синий кит достигает скопления криля и открыва-
ет пасть, в дело вступают также «отличительные грудные бо-
розды», как их назвал Сарс. Борозды – это полосы эластич-
ной ткани среди плотного жира. Они способствуют тому, что
вся нижняя часть тела от носа до пупка может превратить-
ся в огромный мешок. При захвате криля этот мешок напол-
няется массой воды с планктоном почти такого же объема,
как сам кит в своем нормальном состоянии. Тогда обычно



 
 
 

стройное животное на некоторое время становится похожим
на огромного головастика или воздушный шар с хвостом.

Если грудные борозды кита являются «отличительными»
признаками, то язык тем более уникален1. Он состоит боль-
ше из жира, чем из мышц. Когда синий кит захватывает во-
ду с планктоном, язык делает то, что для обычного языка
невозможно. Под давлением воды он проталкивается назад
и вниз, выворачивается наизнанку и заполняется водой, рас-
тягиваясь в большой тонкий мешок2. Вскоре он заполняет
собой все пространство в теле кита, достигая пупка. Таким
образом полностью деформированный язык образует внут-
ренний слой заполненного планктоном и водой мешка.

Кит продолжает бить хвостом, чтобы набрать еще боль-
ше воды себе в пасть. Гортанный мешок раздувается, но мы-
шечные слои под бороздчатым жиром оказывают сопротив-
ление и обеспечивают равномерное распределение сильней-
шего давления воды. В 2012 году ученые из США и Канады
описали ранее неизвестный орган чувств, находящийся на
нижней челюсти китов семейства полосатиков. Судя по все-
му, этот орган помогает координировать работу мышц, когда
морские гиганты бросаются на стаи планктона.

Захват длится несколько секунд. Когда гортанный мешок
заполняется, пасть закрывается. Вода процеживается сквозь
бахрому китового уса. Кит сильно тормозит, когда откры-

1 Sars 1879a, s. 6.
2 Hjort 1933, s. 7.



 
 
 

вает пасть, и ему нужно разогнаться, чтобы совершить но-
вую атаку. В течение одного ныряния происходит несколь-
ко таких захватов. Однако мощные маневры истощают запа-
сы кислорода и ограничивают количество атак. Поэтому кит
находится на глубине не дольше пятнадцати минут.

По-прежнему неизвестно, как кит находит скопления
планктона. Вероятно, это умение приобретается с опытом,
и кит понимает, где может находиться криль. Звуки других
китов также могут указывать, где в данный момент скопил-
ся планктон. Важную роль в поиске добычи играет и зрение.
Однако синий кит охотится и на большой глубине, где види-
мость плохая. Возможно, кит слышит, где есть криль. Веро-
ятно, он улавливает производимые плотной массой рачков
подводные звуки, или, возможно, криль меняет вкус мор-
ской воды и таким образом обнаруживает себя. Когда си-
ний кит приближается к крилевому облаку, то точно ощуща-
ет проплывающих мимо рачков. На голове у него находятся
чувствительные усики.

Крупные скопления криля встречаются повсеместно в
Мировом океане. Где бы они ни появлялись, их вниматель-
но изучают. Кратко это можно описать так: криль изоби-
лует там, где богатые питательными веществами слои воды
поднимаются с глубины к поверхности и солнечному свету,
что способствует развитию растительного планктона, кото-
рым питается криль. Такие вертикальные перемещения про-
исходят в полярных районах чаще, чем на экваторе, пото-



 
 
 

му что верхние слои воды, охлаждаясь, становятся тяжелее
и опускаются вниз. Именно поэтому в тропических морях
не такой богатый животный мир: растительность не разви-
вается из-за недостатка питания. Равномерно теплые и по-
этому легкие поверхностные слои воды в тропиках лежат
плотно, как крышка, и препятствуют затонувшим питатель-
ным веществам вновь подниматься на поверхность. В Арк-
тике и Антарктике, напротив, летом воды чрезвычайно бога-
ты планктоном. В других акваториях, тем не менее, источни-
ки питания и, соответственно, криль распределяются нерав-
номерно. Живоносные вертикальные перемещения водных
слоев происходят только в определенных местах, например,
там, где ветер гонит верхние слои от берега и глубоководные
слои притягиваются к суше. Это может происходить также
и далеко в открытом море вдоль фронтов, где сталкивают-
ся водные массы разной температуры и солености. Возмож-
ны такие явления и там, где дно очень неровное, где присут-
ствуют подводные горы, острова, обрывы и ущелья. Рельеф
морского дна создает турбулентные потоки, когда проходят
морские течения. Много растительного планктона и криля
на границе льдов в полярных морях, а также в некоторых за-
ливах и устьях рек.

Планктон, найденный Оссианом Сарсом в желудке сине-
го кита, Thysanopoda inermis – один из восьмидесяти пяти
известных видов криля, или эуфаузидов, как называется это
семейство. Размеры особей варьируются от одного до деся-



 
 
 

ти сантиметров. По всему миру киты питаются различными
видами планктона. Самое главное, чтобы эти мелкие рачки
собрались в большую и плотную стаю. Каждый захват тре-
бует больших затрат энергии, и если криль слишком тонко
распределен по воде, баланс энергозатрат оказывается отри-
цательным. Тогда охота отнимает больше сил, чем приносит.

Морские течения иногда помогают сбивать криль в бо-
лее плотные стаи. Однако свободно плавающие ракообраз-
ные и сами активно стремятся найти своих сородичей. Если
они после миллионов лет китовых атак все еще собираются
в стаи, это, вероятно, имеет свои преимущества. Плавание в
стае защищает от хищников с меньшим размером пасти, та-
ких как рыбы, тюлени или морские птицы. Кроме того, стая
обеспечивает каждого рачка в большом море партнером для
спаривания.

Название «криль», пришедшее от рыбаков Северной Нор-
вегии, используется сегодня во многих языках для обозначе-
ния эуфаузидов – планктона из мелких ракообразных, о ко-
торых вряд ли кто-то знал, кроме рыбаков и зоологов, когда
Сарс нашел его в желудке синего кита. С тех пор ситуация
изменилась. Самым удивительным фактом о криле, вероят-
но, является то, что это практически невидимое ракообраз-
ное несколько раз становилось предметом дебатов в Нацио-
нальном собрании Норвегии еще до того, как распалась уния
со Швецией.



 
 
 

 
Кит в Стортинге

 
Судовладелец Йоханнес Виндинг Харбитц, депутат Стор-

тинга из Тёнсберга, поднялся с мягкого бархатного кресла
в зале заседаний, чтобы взять слово по очень важному для
его города делу. Была суббота, 29 мая 1880 года. За окнами
полукруглого каменного фасада, выходящего на улицу Ле-
венбаккен, легкий бриз трепал шляпы и фалды фраков про-
хожих1. В самом зале с внушительной хрустальной люстрой
на повестке дня стоял вопрос о китобойном промысле. Пра-
вительство предложило запретить охоту на всех китов вдоль
побережья Финнмарка на первые пять месяцев года, то есть
в сезон путины мойвы, для удобства рыболовного промысла.

Харбитц по-прежнему требовал свободы промысла, во
всяком случае до тех пор, пока не появятся более существен-
ные доказательства необходимости его ограничения. Как де-
путат от Тёнсберга, он, разумеется, был на стороне китобо-
ев. В городе теперь существовали две компании, промыш-
лявшие в Восточном Финнмарке. После нескольких судеб-
ных тяжб Свен Фойн не смог больше сдерживать конкурен-
тов, хотя и утверждал, что они нарушают его патентные пра-
ва. Две китобойные компании ежегодно добывали более 120
китов в сезоны 1878, 1879 и 1880 годов. Благодаря хорошим
ценам на ворвань и китовый ус они получили большую при-

1 Johnsen 1959, s. 393.



 
 
 

быль.
Одним из главных аргументов Йоханнеса Виндинга Хар-

битца и его соратников по дебатам стал синий кит. «Огра-
ничение охоты на сельдяного полосатика – это одно дело, –
говорил Харбитц, – но при чем тут синий кит, который не
имеет никакого отношения к путине мойвы?» Предложен-
ный законопроект не делал различий между видами китов,
не учитывая открытия Оссиана Сарса в области рациона си-
них китов.

Харбитц стоял в пологом амфитеатре и говорил, обраща-
ясь к председателю, который вел заседание с позолоченного
президиума в нижней части зала. Таков был обычай. В зале
не имелось кафедры. В остальном зал заседаний представал
таким же, как и сейчас, разве что интерьер был светлее. В
1800-е годы его стены, впоследствии выкрашенные в насы-
щенный красный цвет, были белыми, а украшения – очень
сдержанными.

Королевская пропозиция – законопроект об ограничении
охоты на китов, одобренный самим королем Оскаром II, –
появилась как следствие предложения, внесенного одним
из депутатов от Финнмарка. При обсуждении в конце мая
1880 года закон об охране китов встретил теплую поддерж-
ку со стороны всех депутатов от Северной Норвегии, брав-
ших слово. Юрист Юхан Блакстад, представлявший Вадсё и
другие города Финнмарка, объяснил, насколько насущным
для его области является требование об ограничении кито-



 
 
 

бойного промысла. Что касается синего кита, считал он, то
во время промысла очень трудно проследить, какого именно
кита добывают, если бы закон делал различие между вида-
ми. Кроме того, промысел синего кита несет потенциальную
опасность повреждения рыболовного снаряжения и угрозу
для жизни рыбаков.

Главными противниками в прениях были преимуще-
ственно те, кто отстаивал права рыбаков, и те, кто защищал
интересы китобоев. Рыболовный промысел был, разумеет-
ся, более крупной и важной отраслью, в отличие от китобой-
ного. Вопрос заключался в том, действительно ли китобой-
ный промысел угрожает рыболовству, как утверждали рыба-
ки. Защитники китобоев это отрицали или указывали на от-
сутствие доказательств. Они нашли поддержку у таких авто-
ритетных ученых, как Оссиан Сарс. Сторонники ограниче-
ния китобойного промысла считали, что практический опыт
рыбаков имеет больший вес.

К концу обсуждения влиятельный президент Стортинга,
Юхан Свердруп, выступил с убедительным докладом в под-
держку рыбаков. Он нападал на Сарса, не называя его име-
ни. Профессор был чиновником, соответственно, принадле-
жал к элите, а Свердруп любил провоцировать элиту от лица
простого народа.

«Зоологи на самом деле мало знали о том, чем занима-
ются киты, когда ныряют на глубину, и им нечего сказать в
споре рыбаков и китобоев, – утверждал Свердруп. – Здесь



 
 
 

наука просто-напросто расписалась в своем бессилии, банк-
ротстве и полном поражении. Однако открытое признание
поражения очень болезненно, особенно для научных кори-
феев и для тех, кто им внимает, поэтому оно облечено в те
слова, что здесь нам представлены». Он считал, что лучше
прислушиваться к практикам, а именно к рыбакам.

Свердруп озвучил также и внешнеполитический аргу-
мент, который, судя по всему, стал решающим для прави-
тельства и короля, чтобы поддержать предложенный зако-
нопроект, – угрозу со стороны России. Говорили, что рус-
ские власти тоже рассматривают возможность введения по-
добных ограничений на промысел. Если Норвегия не пойдет
рыбакам навстречу, то существует опасность, что они най-
дут поддержку со стороны царской России. Власти постоян-
но опасались того, в чью сторону смотрят жители Финнмар-
ка.

В конце концов, законопроект был принят 65 голосами
против 16. Судя по всему, доклад Юхана Свердрупа склонил
чашу весов в его пользу2.

Конфликт между китобоями и рыбаками стал основной
темой дебатов в Стортинге. Кроме того, многие представите-
ли обсуждали опасность истребления популяции китов. Этот
вопрос на повестку дня поставил Оссиан Сарс в своем от-
чете для министерства внутренних дел после новой поездки
в Вадсё летом 1879 года. Он нашел много трагических до-

2 Sars 1879b.



 
 
 

казательств тому, что человеческая безрассудность способ-
на полностью стереть этих животных с лица Земли. Ученый
сомневался, что китобои сумеют это сделать, так как киты
могут уйти в Мировой океан. Однако промысел может «по-
чти полностью выгнать китов из отдельных прибрежных рай-
онов»3. Это показал опыт прежних времен на примере про-
мысла гладких китов.

Сарс подразумевал, что китобойный промысел в Финн-
марке может достичь таких масштабов, что закон о его огра-
ничении станет насущной необходимостью. Пока такой нуж-
ды в законе нет. «Если какой-либо вид китов и сократится на
побережье Финн-марка в результате промысла, то это будет
синий кит, – писал Сарс. – Но в последние годы, как мне ви-
дится, прибыль от промысла такова, что ничто пока на это не
указывает». К такому же выводу пришел и Борд Мадсен Ха-
угланд из Хордаланда. Промысел шел, как говорится, с ве-
терком. Он сам посетил Вадсё летом двумя годами ранее и
своими глазами видел пять огромных мертвых синих китов,
готовых к переработке на фабрике Фойна.

Депутат от Финнмарка Густав Юлиус Флор, напротив,
утверждал, что уже появились признаки, указывающие на то,
что синего кита стало меньше. «Китобои в заливе Варангер
все чаще довольствуются сельдяным полосатиком вместо бо-
лее крупного и жирного синего кита, которого предпочита-
ют», – утверждал Флор. Он слышал от рыбаков, что синий

3 Henriksen og Røv 2004.



 
 
 

кит и сельдяной полосатик растут очень медленно. Поэто-
му он предупреждал, что в Финнмарке может произойти то
же самое, что и в других промысловых районах. Все ресур-
сы для китобойного промысла могут просто-напросто исчез-
нуть. Опытный рыбак Хеннинг Мартиниус Ульсен с ним со-
глашался. «Коллеги по Стортингу должны понимать, что по-
пуляция китов у побережья Финнмарка не исчисляется мил-
лионами, а вряд ли достигает даже тысяч», – говорил он.

Большинство депутатов Стортинга, вовлеченных в дис-
куссию о полном истреблении китов, предлагали чисто прак-
тический взгляд на проблему. В XIX веке животных при-
вычно делили на полезных и вредных, и вредные подлежали
истреблению. Например, в Норвегии с 1845 года существует
«Закон в отношении истребления хищных животных и за-
щите другой дичи», согласно которому выплачивались пре-
мии за каждого убитого волка или медведя. Также и тюле-
ни считались преимущественно вредными животными4. Они
конкурировали с рыбаками, воровали рыбу с линей и из се-
тей, повреждали рыболовные снасти. Киты, напротив, счи-
тались полезными. Некоторые депутаты Стортинга делали
упор на то, что они служат сырьем для промышленности,
другие – что они помогают рыбакам.

Оссиан Сарс в своем отчете из Финнмарка представил но-
вый взгляд на ценность этого вида. «Киты имеют значение
в большом хозяйстве природы и вносят свой вклад в под-

4 Sars 1879b.



 
 
 

держание равновесия, что необходимо для сохранения су-
ществующего характера морской фауны, – писал он, не под-
черкивая, в чем именно заключается вклад со стороны ки-
тов. – Любое нарушение этого равновесия будет предметом
для беспокойства, поскольку мы не знаем, какие дальнейшие
последствия все это может повлечь за собой»5.

Депутат Сиверт Нильсен из Нурланда взял это высказы-
вание на вооружение. В дискуссиях в Стортинге он повторил
слова Сарса о равновесии и о «хозяйстве природы». Ниль-
сен также считал, что необходимость в охранных мерах бо-
лее насущна, чем думал даже сам Сарс. Он напомнил старую
пословицу о том, что поздно закрывать колодец, когда ребе-
нок утонул.

Закон об ограничении промысла на самом деле не стал
трагедией для отрасли, как заявляли прежде оставшиеся в
меньшинстве депутаты Стортинга и Свен Фойн. Китобои по-
прежнему могли свободно добывать кита в открытом море,
кроме охранной зоны длиной одну милю вокруг побережья.
Правила не предусматривали никаких отличий для промыс-
ла синего кита. Охранный период у побережья заканчивался
1 июня, то есть раньше, чем синий кит появлялся в Финн-
марке.

Фактически принятые Стортингом охранные меры по-
влекли за собой настоящий бум в китобойной отрасли. В

5 Sandefjords første hvalfangstselskap, статья на портале hvalfangstmuseet.no, lest
15.11.2016.



 
 
 

конце последнего десятилетия XIX века Свен Фойн начал
продавать лицензии новым обществам, и теперь в промысел
включился и Саннефьорд. Одно из новых обществ основа-
ли судовладельцы из этого города, ставшего позднее настоя-
щей столицей промысла. Фойн требовал, чтобы новые участ-
ники держались подальше от залива Варангер, где работал
он сам. Новые промысловые станции распространились от
побережья Финнмарка с востока на запад. Некоторым ком-
паниям Фойн выставил и другое, довольно странное усло-
вие – а именно отчислять десять процентов доходов непо-
средственно на миссионерскую деятельность по просвеще-
нию язычников.

Когда в 1883 году срок действия патента Фойна закон-
чился, на арену вышли и другие общества. Размах промыс-
ла увеличивался. За период 1885–1895 годов ежегодно на
станции вдоль побережья Финнмарка, а затем и Тромса при-
возили от 700 до 1300 китов. «На мой взгляд, тот подъ-
ем, что пережил китобойный промысел в последнее время,
производит впечатление хищничества»,  – говорил предсе-
датель Промышленного комитета Стортинга Вальтер Скотт
Дал еще в 1885 году. Однако китобойный промысел разви-
вался более или менее беспрепятственно. К мягкому ограни-
чительному закону от 1880 года приняли несколько незначи-
тельных поправок в 1885, 1890 и 1896 годы. Рыбаки Финн-
марка продолжали требовать более серьезных охранных мер,
временами довольно громогласно, но их протесты быстро



 
 
 

угасали в те годы, когда отмечался хороший улов и приходи-
ло много мойвы и трески.

Китобои протестовали против новых ограничений и пыта-
лись отменить существующие. Они постепенно приобретали
влияние. Хотя китобойный промысел по своему значению
никогда для норвежцев не вставал вровень с рыболовным, он
стал отраслью, с которой приходилось считаться. Китобой-
ный промысел приносил значительную прибыль от экспорта
и обеспечивал рабочими местами сотни людей.



 
 
 

 
Белые ночи вандалов

 
У Юхана Йорта на фотографиях всегда были нахмурен-

ные брови. Усы вместе с уголками рта также опускались кни-
зу. Его любимым портретом был тот, где он стоял на палу-
бе исследовательского судна «Михаэль Сарс» среди сетей
и мотков троса, широко расставив ноги, взгляд устремлен
вверх, а руки в карманах1. Молодой зоолог и океанолог за-
тратил много усилий, чтобы Стортинг выделил ассигнова-
ния на этот пароход. На его борту он провел лучшие свои
дни. Йорт редко бывал дома с семьей, и его старший сын впо-
следствии вспоминал, как он боялся вечно спешащего отца 2.
«Я никогда не ходил с ним на лыжах или на рыбалку, он не
учил меня плавать или ходить под парусом, ему не хватало
терпения»3.

В первый год нового века Йорт возглавил первое плавание
«Михаэля Сарса» на Север. В 1901 году он следовал тем же
путем. Цель заключалась в том, чтобы помочь правительству
занять правильную позицию во все более ожесточенном кон-
фликте вокруг китобойного промысла на Севере, и средства
варьировались от постоянного взятия проб планктона до бе-

1 Schwach 2000, s. 103. Судно было названо в честь покойного отца и учителя
Георга Оссиана Сарса.

2 Figueiredo 2002, s. 29.
3 Minneskrift av J.B. Hjort, цит. по: Figueiredo 2002, s. 49.



 
 
 

сед с рыбаками и китобоями. Герой-полярник Фритьоф Нан-
сен, который, как и Йорт, имел докторскую степень в зооло-
гии, возглавлял научный состав экспедиции.

Капитан Герхард Сёренсен сам ранее принимал участие в
китобойном промысле, и это вызывало подозрения сторон-
ников охраны китов4. Однако начальника экспедиции слухи
не интересовали. На большой встрече в Вардё летом 1901
года Йорт задавал почти инквизиторские вопросы предста-
вителям от рыболовства. Действительно ли они считают, что
промысел синего кита наносит такой же урон рыболовству,
как промысел сельдяного полосатика или горбача? Не при-
ведет ли китобойный промысел в Исландии к уничтожению
популяции, и помогут ли в чем-то охранные меры в Норве-
гии? И если государству придется выплачивать компенсации
китобоям в результате принятия охранных мер, не лучше
ли потратить эти средства на прямую поддержку рыбаков?

Вопросы от «посланника науки», как его назвала газета
«Финнмаркен», подозрительно напоминали аргументы ки-
тобоев5.

Йорт так же не поладил с рыбаками, как и его более ти-
хий предшественник Георг Оссиан Сарс. Противодействие
ученым с юга объяснялось отчасти непоследовательной по-
литикой в области рыболовства. Йорт старался, чтобы рыба-
ки освободились от сезонности и нестабильности лова вдоль

4 Schwach 2000, s. 112.
5 Johnsen 1959, s. 580.



 
 
 

побережья и, используя крупные паровые или моторные су-
да, отправлялись за рыбой в открытое море. Многие в Се-
верной Норвегии считали такую политику угрозой экономи-
ке региона и своему образу жизни. Некоторые из наиболее
активных противников китобойного промысла оспаривали
большинство заключений ученых. Например, они так и не
признали факт, что синий кит не охотится на мойву6.

Когда Йорт обобщил свои результаты плаваний в тече-
ние двух лет в книге «Рыболовство и китобойный промы-
сел в Северной Норвегии», изданной в 1902 году, он в неко-
тором смысле пошел рыбакам навстречу. Йорт согласился,
что сельдяной полосатик помогает рыбакам, так как указы-
вает, где находятся косяки мойвы, а косяками мойву ловить
гораздо легче. Он предложил следующее решение – ввести
охранный статус для сельдяного полосатика, а не для синего
кита и других видов, но оно не получило поддержки ни со
стороны рыбаков, ни со стороны китобоев. Время для ком-
промиссов ушло.

Вечером 2 июня 1903 года Адам Эгеде-Ниссен, глава Ко-
митета по охране китов, почтмейстер из Вардё и депутат
Стортинга, спускался по лестнице между рядами в зале за-
седаний. Его целью была трибуна, которую теперь установи-
ли в центре зала.

Доклад представителя от партии левых описал ситуацию

6  Innlegg av Henning Martinius Olsen (Olsen-Skog) i debatten 29–31.5.1880,
и Egede-Nissen 2.6.1903.



 
 
 

в Финнмарке как кризисную. Сокращение популяции китов
привело к снижению вылова рыбы вдоль побережья, а втор-
жение гренландского тюленя во фьорды еще больше усугу-
било ситуацию. Эгеде-Ниссен и в этом обвинил китобоев.

Норвежская политика изменилась с 1880 года, когда в
Стортинге состоялись первые дебаты по вопросу китобойно-
го промысла. Теперь появились политические партии. Стор-
тинг обеспечил себе более серьезный контроль над прави-
тельством после борьбы с королем и прежним консерватив-
ным правительством. Министры стали участвовать в дебатах
в зале заседаний и получили отдельные места в первом ряду.
На этот раз в обсуждении вопросов, связанных с китобой-
ным промыслом, принял участие сам премьер-министр От-
то Блер. Также все мужчины получили теперь избиратель-
ное право. Депутаты Стортинга, решавшие судьбу китобой-
ного промысла, были избраны мужчинами из всех социаль-
ных слоев общества, в том числе наемными рабочими и ры-
баками, не владевшими крупной собственностью, то есть те-
ми группами людей, которые раньше не имели доступа к по-
литике.

Эгеде-Ниссен зачитал с трибуны заявление от руковод-
ства муниципалитета и от профсоюза рабочих и рыбаков го-
родов Финнмарка. «Собрание требует полного запрета на
охоту на все виды китов по всей стране»,  – такое реше-
ние, например, приняли более двухсот рыбаков в Вадсё. Эге-
де-Ниссен принадлежал к левому крылу своей партии. Впо-



 
 
 

следствии он стал коммунистом. В деле о китах он был соли-
дарен со священником-социалистом Альфредом Эриксеном
из Тромса. Осенью должны были состояться парламентские
выборы, и в борьбе за первые мандаты для Рабочей партии
Альфред Эриксен и остальные кандидаты от Северной Нор-
вегии использовали вопрос о китах везде, где только предо-
ставлялась такая возможность. Правые, напротив, были на
стороне китобоев.

Разногласия по китовому вопросу приобрели политиче-
скую и партийную окраску. Это дело стало символом других
требований народа в Северной Норвегии и получило вопло-
щение в классовой борьбе. Комитет по охране китов также с
большим удовольствием играл на страхе властей перед Рос-
сией. Он предупреждал, что «каждый выстрел в кита» явля-
ется «выстрелом в норвежское правительство и норвежский
флаг в Финнмарке».

В правящей партии левых не было единодушия по китово-
му вопросу. Правительство Отто Блера выступило за полный
запрет промысла сельдяного полосатика и горбача. Коро-
левская пропозиция, обсуждавшаяся в Стортинге 2–3 июня
1903 года, также содержала запрет на буксировку на берег
и разделку туш китов охраняемых видов, добытых в между-
народных водах. На практике это означало полную останов-
ку промысла с баз в Норвегии, поскольку синего кита оста-
лось мало. Сторонники китобоев в Стортинге оборонялись
как могли. Они добивались переноса дела. Кроме того, они



 
 
 

требовали лучше разъяснить права китобойных обществ на
компенсации в случае ликвидации отрасли.

Дебаты получили драматический поворот утром 3 июня.
Пришли новости о масштабном разбойном нападении на ки-
тобойную станцию в Финнмарке. «Фабрику ночью полно-
стью уничтожили», – значилось в только что пришедшей те-
леграмме, которую депутат из Тёнсберга зачитал с трибуны.
Две ночи подряд сотни рыбаков, которые находились на бе-
регу в рыбацком поселке Мехамн по случаю праздника Тро-
ицы, нападали на станцию7. Ранее она принадлежала ныне
покойному Свену Фойну, а теперь ею управляла столичная
компания. Белой северной ночью рыбаки сбросили бочки с
жиром в море. Вооружившись кувалдами и другими оруди-
ями, они ломали машины, разбивали окна и двери, крушили
все, что подворачивалось им под руку. Управляющий и госу-
дарственные контролеры в униформе беспомощно наблюда-
ли за происходящим. Мародеры прикрепили трос к двум вы-
соким трубам фабрики и обрушили их. Когда крушить стало
нечего, утром 3 июня рыбаки начали сбор средств для рабо-
чих фабрики, которые остались теперь без работы. Они во-
друзили норвежский флаг на флагштоке станции, но нароч-
но перевернули его так, чтобы ненавистный символ унии с
цветами шведского флага оказался снизу. Затем рыбаки за-
пели гимн: «Да, мы любим эту землю».

Несколько часов спустя депутат из Тёнсберга Кристиан
7 Niemi 2003, дата исправлена по протоколу заседания Одельстинга.



 
 
 

Кнудсен стоял на трибуне Стортинга и выступал с пламен-
ной речью против охранного проекта правительства. Пред-
ставитель партии правых заявил, что таким образом рушит-
ся целая отрасль. «Именно сейчас мы со скорбью наблюда-
ем, как сотни и сотни наших работоспособных граждан эми-
грируют в другие страны, – Кнудсен имел в виду эмиграцию
в Америку, – в то время как Национальное собрание страны
уничтожает если не крупнейший, то, по крайней мере, весь-
ма значительный источник дохода нашей экономики». Нор-
вежцы уже начали добычу китов в Исландии и на Фарерских
островах. И что, рабочие места в китобойном промысле то-
же должны теперь эмигрировать за границу?

На первом этапе сторонникам промысла удалось добить-
ся своего. Дело отложили до выборов. Но когда его снова
приняли к рассмотрению, всего лишь полгода спустя, боль-
шинство выступило за полный запрет охоты на все виды ки-
тов. Акция вандалов в Мехамне, необычно грубая для Нор-
вегии, произвела сильное впечатление, собственно, как и ре-
зультаты выборов в Северной Норвегии. Рабочая партия по-
лучила свои первые четыре мандата в Стортинге той осенью.
Все депутаты были из северной части страны, среди них и
священник Альфред Эриксен. Теперь парламент принял ре-
шение полностью запретить китобойный промысел и пере-
работку всех видов китов вдоль побережья Северной Норве-
гии на следующие десять лет. Юхан Йорт ужаснулся такому
решению. Он воспринял это как поражение науки и специа-



 
 
 

листов8. Ему пришлось также смириться с тем, что его место
в Стортинге занял представитель Рабочей партии Альфред
Эриксен, служитель «власти, авторитета и капитала» 9.

Именно разбойная выходка северонорвежских рыбаков
заставила Стортинг в конце концов запретить китобойный
промысел10. Однако и в более ранних дебатах, предшество-
вавших принятию охранного закона 2 декабря 1902 года,
многие высказывали опасения по поводу полного истребле-
ния крупных китов. Исчезновение синего кита и сельдяно-
го полосатика из отдельных акваторий уже не было гипоте-
тической возможностью. «В заливе Варангер промысел ис-
сяк почти полностью», – указал министр торговли Якоб Шё-
нинг, выступая в Стортинге. Деятельность постепенно пере-
мещалась по побережью Финнмарка на запад, но и там про-
мысел не увенчался особым успехом. «Они ушли дальше, к
Исландии и Фарерским островам, а в прошлом году начали
охоту и у Шетландских островов; на следующий год пойдут
на Гебриды».

«Летом 1903 года промысловые станции в Финнмарке по-
лучили только 445 китов», – указал Шенинг. Объем промыс-
ла варьировался каждый год, но стал явно меньше, чем рань-
ше. Теперь промысловикам приходилось уходить далеко в
море, чтобы найти кита, часто вплоть до острова Медвежий

8 Schwach 2000, s. 133.
9 Цитируется по Nordstrand 2000, s. 73.
10 Debatten 2.12.1903 и Schøning 1950, s. 92–93.



 
 
 

или Шпицбергена. После забоя туши китов буксировали на
побережье Финнмарка.

«Синий кит практически исчез с норвежского побережья,
то же самое грозит и сельдяному полосатику», – предупре-
ждал представитель партии левых Кнут Йоханнес Хоуген,
директор школы из Кристиансанна. Многие соглашались с
тем, что популяция значительно сокращается, хотя некото-
рые смотрели на ситуацию более-менее оптимистично.

Директор Хоуген выделился во время этих обсуждений
тем, что обратил внимание на другую важную особенность
этого крупнейшего в мире животного, помимо источника
сырья. «Кит является своеобразным реликтом древнейших
гигантов, – считал он, – и представляет собой значительный
естественнонаучный интерес. С моей точки зрения, это глав-
ная причина, чтобы взять этот вид под охрану, так как нужно
предпринять попытку остановить его истребление ради него
самого».

Противники охранного закона считали, что для сохра-
нения китов необходимо международное соглашение. По-
скольку ничего подобного пока не предвидится, то охранные
меры окажутся бесполезными; утверждали даже, что приня-
тие Норвегией охранного закона ускорит полное истребле-
ние этих животных.

«Промысел предыдущих лет показал, что можно вполне
успешно перерабатывать добычу на борту», – сказал пред-
ставитель от партии правых Юхан Лоте из Бергена. Он счи-



 
 
 

тал, что охранные меры заставят китобоев строить плавучие
фабрики и вытапливать ворвань из подкожного жира пря-
мо в международных водах. Тогда остатки туши пойдут в
отходы. Китобоям придется добывать больше китов, чтобы
промысел приносил какую-то прибыль. «Я почти полностью
уверен в том, что если это будет продолжаться хотя бы неко-
торое время, то кит станет музейным экспонатом, – сказал
Лоте. – В любом случае, он будет изгнан из норвежских при-
брежных вод».

Никто не упомянул об этом в Стортинге, но еще про-
шлым летом китобои мало-помалу начали перерабатывать
туши китов в международных водах. Примитивная фабрика
стояла на якоре в одном из фьордов на Шпицбергене. Арк-
тический архипелаг был тогда еще нейтральной территори-
ей. Когда приняли охранный закон, китобои осваивали все
новые и новые берега, а промысел в Финнмарке явно под-
ходил к концу, так что решение Стортинга вряд ли оказало
значительное влияние на перемещение деятельности в дру-
гие районы11. Китобои попросту отправлялись туда, где киты
еще водились в достаточном количестве.

11 Tønnessen 1967, s. 12–13.



 
 
 

 
Синий кит по-исландски

 
Летом 1385 года исландский ховдинг Бьорн Эйнарссон

отправился в плавание из Бергена. Он и его свита возвра-
щались на родину. На каждом открытом корабле на един-
ственной мачте посередине надувался один прямоугольный
парус1. Суда очень походили на корабли викингов, на кото-
рых скандинавы впервые попали в Исландию и далее на за-
пад. Из-за непогоды они сбились с курса. Бьорн и его люди
оказались в Гренландии, в древнескандинавском поселении
Аустербюгд, основанном исландцами триста лет назад. Там
им пришлось задержаться. Необычайно плотные льды поме-
шали продолжить плавание. У гренландцев не имелось запа-
сов, чтобы прокормить столько лишних людей, так что всю
осень Бьорну пришлось прилагать немало усилий для добы-
чи пропитания для своей свиты. Спасением стал огромный
кит. Был ли он уже мертв или его потребовалось забить –
неизвестно, но он был ранен, в его теле торчало копье.

Это копье являлось своеобразным приветом с родины.
На  нем стояло клеймо некоего Олафура из сурового края
Вестфирдир в Исландии, где родился сам Бьорн. Поскольку
Бьорн впоследствии оставил записи о находке копья, то ско-
рее всего поступил по закону, а именно заплатил Олафуру за

1 Предположительно, так они выглядели. Личные комментарии профессора в
отставке Arne Emil Christensen, через Per Norseng, Norsk Maritimt Museum.



 
 
 

кита. Тот, кто первый оставит свое клейменое копье в теле
кита, имел право на часть туши и по исландским, и по нор-
вежским законам.

Рассказ Бьорна Эйнарссона о своих путешествиях, где
упоминался кит, впоследствии был утерян. Но в 1623 го-
ду его тезка Бьорн Йонсон, который, вероятно, читал источ-
ник, рассказал об этом событии. Он утверждал, что кит, при-
плывший из Исландии в Гренландию с копьем в теле, был
steypireyður. Так синий кит называется по-исландски.

Пока Георг Оссиан Сарс безуспешно пытался отыскать
старинное норвежское название, которое с уверенностью
можно было бы отнести к синему киту, исландцы писали
(и, вероятно, говорили) о китах гораздо больше на протяже-
нии веков2. Остров Исландия геологически относится к Сре-
динно-Атлантическому хребту – вулканической цепи, воз-
вышающейся посреди океана и создающей препятствия мор-
ским течениям, которые поднимают из глубин живоносный
планктон. Здесь очень много китов. В исландских сагах ча-
сто говорится о попадающихся тому или иному персонажу
китах, в избытке обеспечивавших людей едой. Сегодня ис-
ландским словом hvalreki называют как выбросившегося на
берег кита, так и любую удачу.

По древним источникам трудно понять, о каких имен-
но китах шла речь, во многих случаях вообще не ясно, бы-
ли ли это реальные животные или плод фантазии. Некото-

2 Sars 1866 и 1875.



 
 
 

рые наши современники считают, что кит, которого называ-
ли «рейдр» (reyðr)* – это, должно быть, синий кит3. Другие
полагали, что это сельдяной полосатик или общее название
для всех полосатиков – синего кита, сельдяного полосатика
и т.п.4

Трактат «Королевское зерцало», созданный, вероятнее
всего, в Норвегии в 1200-е годы, содержит немало страниц
о китах, живших в окружающем Исландию море, в том чис-
ле и о рейдрах – крупных и длинных5. Зубов у них не было.
Говорили, что сперма рейдра излечивает множество болез-
ней, если только удавалось ее добыть, а сам рейдр – мирное
животное и для судов не опасен. На него часто охотились, и
из всех китов он был самым вкусным. Возможно, само слово
«рейдр» указывает на красный цвет китового мяса. На дат-
ский и норвежский «рейдр» часто переводится как rørhval
(«трубчатый кит») и истолковывается как отсылка к полосам
(«трубкам»), которые имеют все члены семейства полосати-
ков на нижней стороне передней части тела. В свою очередь,
это слово в английском языке трансформировалось в rorqual
и является общим наименованием всех представителей се-
мейства полосатиков.

* От древнескандинавского rauðr – красный. – Здесь и далее примеч. пер.
3 Lindquist 1994, s. 217.
4 Szabo 2008, s. 183.
5  Lindquist 1994, s. 996 (древнескандинавский) и 991 (английский), Brøgger

2000 (норвежский).



 
 
 

С XVII века встречаются исландские описания, в которых
под названием steypireydur совершенно точно подразумева-
ется синий кит. Непонятно другое – откуда взялось такое
название, но глагол steypa можно перевести как «опрокиды-
вать, переворачивать, нырять» или «лить, отливать (из ме-
талла)». Около 1640 года исландец Юн Гудмундссон по про-
звищу Ученый писал, что синий кит является самым луч-
шим и благословенным из всех китов. Если злые киты (а та-
кие тоже бывают) хотят навредить людям и кораблям, то си-
ний кит защищает моряков. Рукописи Юна Гудмундссона
украшает отлично выполненный и для своего времени отно-
сительно реалистичный рисунок, изображавший синего ки-
та6. Многие исландские авторы XVII–XVIII веков описыва-
ли синего кита как доброе и услужливое животное, не сопро-
тивляющееся людям, даже если те хотят его съесть.

«Steipereydur – самый большой среди известных китов», –
писал Эггерт Олафссон в 1772 году7. Он учился в Копен-
гагене и был приверженцем идей Просвещения. Его расска-
зы о китах не настолько изобиловали фантазиями и суеве-
риями, как более ранняя исландская литература. Олафссон
сожалел, что исландцы стали такими ленивыми и трусливы-
ми, что начали добывать меньше китов, чем их предки. Од-
нако большого кита steypireydur промышляли по-прежнему.
Синий кит – это привычное животное в исландских водах,

6 Lindquist 1994, s. 218, Geirsson 2015, s. 30, 32.
7 Цит. по: Lindquist 1994, s. 1018.



 
 
 

утверждал Олафссон, и «его выгоняют на берег, некоторые
отважные моряки его убивают гарпуном». Последнее проис-
ходило в регионе Вестфирдир. Там синий кит заходил в са-
мую глубь фьорда, и как только он получал себе в спину же-
лезное копье, охотники ждали, надеясь, что он ослабнет от
потери крови или инфекции и его можно будет заполучить.
Традиция ставить клеймо на копьях по-прежнему сохраня-
лась. С помощью этих клейм узнавали, кто именно нанес ки-
ту смертельную рану: «Копья маркировали и регистрирова-
ли по закону (…), эта традиция сохранилась и в Норвегии с
древних времен».

В Исландии древнескандинавские традиции промысла
крупных китов соблюдали в большей степени, чем в Норве-
гии. Метод исландцев заключался в том, что животному на-
носили рану с помощью копья (часто его называли гарпуном)
с зазубринами-отбойниками и с клеймом владельца, однако
без линя. При этом надеялись, что в узких фьордах тяжело
раненого или мертвого кита в конце концов вынесет в такое
место, где его можно будет освежевать.

Последнего крупного кита добыли таким способом в
1894  году. Гисли Асгейрсон, выросший в Вестфирдире в
конце XIX века, рассказывал впоследствии, как отец и брат
промышляли китов. Когда гарпунер с помощью двух греб-
цов воткнул гарпун в спину кита, древко отделилось от же-
лезного наконечника, оставшегося в животном. Теперь на-
до было убраться оттуда поскорее, потому что раненый кит



 
 
 

становится злым и опасным. С берега охотники следили за
ним с помощью бинокля. Могло пройти дня два, прежде чем
кит окончательно терял свои силы. Тогда охотники на лодках
подплывали к нему и тащили на сушу. Иногда кит уплывал
в соседний фьорд, где его находили другие люди. Тогда отец
или брат Гисли получали ту часть туши, на которую давало
право маркированное копье. Как только кто-то добывал ки-
та, на берегу собиралась вся деревня, чтобы помочь освеже-
вать его и разделать.

Таким образом добывали в основном молодняк. Взрослые
киты с гарпуном в спине уплывали из фьорда в течение пер-
вых суток, и больше их никто не видел. «Самки синих китов
и сельдяных полосатиков часто бросали своих умирающих
детенышей на произвол судьбы», – рассказывал Гисли Ас-
гейрсон. Но самка горбача оставалась с мертвым китенком.
Часто можно было видеть, как она нападает на лодки охот-
ников, буксировавших детеныша к берегу.

К концу XIX века этот способ промысла применяли лишь
несколько человек только в одном фьорде. Эта традиция со-
шла на нет после того, как в Вестфирдире стали промышлять
норвежцы на паровых шхунах с гарпунными пушками. То-
гда, по словам Гисли, количество китов резко сократилось.

Еще на старте своего модернизированного промысла Свен
Фойн побывал в Исландии, чтобы поучиться у американ-
цев Ройса и Лиллиендала. В 1883 году он снова обратился к
опыту этой страны. Свен Фойн сотрудничал с судовладель-



 
 
 

цами из Хёугесунна, внедряя новую норвежскую методику.
Суда из Хёугесунна уже промышляли сельдь в исландских
фьордах. Так моряки из Юго-Западной Норвегии освоились
в этом районе и завели полезные знакомства. Прибыль от
сельдяного промысла составила стартовый капитал для до-
бычи китов.

Станция, основанная Фойном и хёугесуннцами в 1883 го-
ду, располагалась в хорошо защищенном фьорде Алфтафир-
дир, ответвлении могучего залива Исафьярдардьюп в районе
Вестфирдир. Общество называлось «Монс Ларсен и Ко». Их
первое промысловое судно «Исафолд» построили в «Меха-
нической мастерской Акера» в Христиании (Осло), капита-
ном и гарпунером был дальний родственник Свена Фойна –
Самуэль Фойн.

Промысел шел хорошо, работа на береговой станции ки-
пела. На плоском мысу, выдававшемся в глубину фьорда,
норвежцы построили многоэтажную жироварню, а также
множество других зданий, в том числе кузницу и жилые по-
мещения. Первое, на что обратил внимание один гость из
Дании, это ужасный запах от фабрики: «Еще в устье фьорда
можно было ее унюхать. Все побережье усеяно огромными,
полуразложившимися кусками китового мяса, потрохами и
т.д., что отравляет воздух на большом расстоянии»8.

8  Thoroddsen, Th. 1888. Fra Vestfjordene i Island. Geografisk Tidsskrift,
København. Цитата взята из статьи Sverre Halleraker «Havet ble deira grav», sverre-
halleraker-lokalhistorie.no.



 
 
 

Датчанин заметил, что основная часть работ выполнялась
с помощью паровых машин. Лебедка вытаскивала кита на
берег. После того как мясники срезали сало с его туши спе-
циальными ножами с длинной рукоятью, эти куски подни-
мались на верхний этаж жироварни. Здесь нож с паровым
приводом резал их на более мелкие кусочки, а затем их на
маленьких тележках отвозили к варочным котлам вместимо-
стью около десяти тонн сала каждый.

Работа на жироварне показалась датчанину прибыльной,
но очень грязной. «Все здание полностью пропитано ворва-
нью, нет ни одного чистого местечка, к которому можно бы-
ло бы притронуться, не запачкавшись, кроме того, нужно
крепко стоять на ногах, взбираясь по скользким от ворвани
ступенькам».

Свен Фойн возлагал большие надежды на исландский
промысел. Он организовал и собственную станцию, помимо
работы с хёугесуннцами. Однако вскоре он вышел из обще-
ства «Монс Ларсен и Ко» и перевез свое оборудование об-
ратно в Норвегию. Причиной тому стало требование исланд-
ских властей, чтобы собственники и капитаны судов посто-
янно проживали в Исландии. Кроме того, суда должны были
ходить под датским флагом. Исландия по-прежнему остава-
лась в тесной унии с Данией. Для тех, кто отличался от Фой-
на более широкими взглядами, требования о связи с Ислан-
дией при определенной изобретательности не казались обре-
менительными: некоторые переехали, другие зарегистриро-



 
 
 

вались по более или менее фиктивным адресам проживания.
Первые шесть лет общество «Монс Ларсен и Ко» не имело

в Исландии конкурентов. Каждую весну суда общества от-
правлялись из Хёугесунна с норвежской командой на бор-
ту, которая должна была затем перейти на промысловые су-
да и на береговую фабрику в Алфтафьордир. Киты водились
в изобилии, особенно синие киты. Со временем, когда кито-
бойных судов у побережья Финнмарка становилось все боль-
ше, а китов – все меньше, многие норвежцы захотели по-
пробовать себя в Исландии. Появился ряд новых компаний
и станций вокруг Вестфьордир и в аналогичном районе на
дальнем востоке острова. Начиная с 1890 года ежегодно в
водах Исландии стали добывать больше китов, чем у Финн-
марка.

Китобойный промысел в Исландии был таким прибыль-
ным, что норвежцы столкнулись с конкурентами из других
стран. Датчане и немцы открывали промысловые станции,
хотя суда и оборудование они закупали в Норвегии, а также
нанимали в основном норвежский персонал. Однако их де-
ятельность не увенчалась успехом. Напротив, шотландская
компания «Кр. Сальвесен и Ко», включившаяся в промы-
сел кита в Исландии, стала со временем крупнейшим между-
народным игроком в этой отрасли9. Семья Сальвесен имела
норвежское происхождение, но британское гражданство, и
проживала в Лите под Эдинбургом. Они стали совладельца-

9 Vamplew 1975, s. 133–143.



 
 
 

ми исландских китобойных станций как раз на рубеже веков.
Вскоре шотландцы основали собственные станции в Ислан-
дии, на Фарерских и Шетландских островах. Они продолжи-
ли нанимать норвежский персонал для работы как в Ислан-
дии, так и в других акваториях.

С таким количеством промысловых станций вскоре и в
Исландии количество китов сократилось. История Финн-
марка повторилась. Своего апогея исландский промысел до-
стиг уже в 1902 году, когда в общей сложности добыли 1305
китов разных видов, но вскоре после этого показатели зна-
чительно упали.

Отрасль распространялась все дальше и дальше. Китобои
вскоре изучили пути миграции синих китов и других круп-
ных полосатиков в Северо-Восточной Атлантике. Один из
маршрутов пролегал далеко в океан, вероятно, киты следо-
вали вдоль подводной вулканической горной цепи – Средин-
но-Атлантического хребта – к северу от Азорских островов в
Исландию. Другие особи мигрировали ближе к берегу. Вес-
ной они появлялись немного западнее Ирландии, проходили
пустынные шхеры Роколл в Атлантическом океане и зеленые
шотландские Гебридские острова, продолжая свой путь на
север, к Шетландским островам. Оттуда киты могли просле-
довать вдоль подводной возвышенности на северо-запад к
Фарерским островам, затем к Исландии, а также, возможно,
и к Гренландии. Альтернативный путь от Шетландских ост-
ровов пролегал на северо-восток в сторону Норвегии, вдоль



 
 
 

континентального склона к Финн-марку и в Баренцево море.
Вдоль путей миграции и пастбищ китов появились новые

китобойные станции. В 1894 году Альберт Грён из Санне-
фьорда начал модернизированный китобойный промысел на
Фарерских островах. В 1903 и 1904 годах норвежские кито-
бои обосновались на Шетландских, Гебридских островах и
на западном побережье Ирландии. В большинстве случаев
за ними стояли британские инвесторы.

На необитаемый тогда Шпицберген (Свальбард) на севе-
ре Баренцева моря китобойный промысел пришел в 1903 го-
ду еще в более модернизированном виде, а именно в каче-
стве плавучей жироварни, то есть судна-фабрики. Меньшие
по размеру промысловые суда тащили кита к жироварне, на-
дежно стоявшей на якоре в глубине фьорда. Уже в самое пер-
вое лето на Шпицбергене компания из Саннефьорда «Эр-
нен А/С» добыла 45 синих китов. На следующий год плаву-
чая жироварня вытопила жир из 113 синих китов, а также
нескольких китов других видов. Появились и конкуренты,
быстро переоборудовавшие свои суда в жироварни. Попыт-
ки срезать сало с китовых туш, закрепленных у борта, пря-
мо в открытом море, не увенчались успехом – волны и ве-
тер сильно затрудняли работу. Поэтому плавучим жировар-
ням по-прежнему требовалась надежная гавань. Тем не ме-
нее они значительно облегчили добычу кита на пустынных
берегах.

Однако процесс шел своим чередом. Как и следовало ожи-



 
 
 

дать, киты стали исчезать и в новых промысловых райо-
нах. Особенно сильно сократилась численность синего кита,
поскольку китобои, использовавшие современный промыш-
ленный метод, предпочитали крупных животных. Промысел
на Шпицбергене закрыли в 1912 году.

Статистика по ранним годам современного индустриаль-
ного промысла не отличается особой точностью. Никто до-
стоверно не знает, сколько из тех китов, что притащили на
буксире в Финнмарк в 1868–1904 годах, было синими. Из
новых китобойных районов в Северной Атлантике Исландия
стала важнейшим. Здесь было добыто более шести тысяч си-
них китов за период 1883–1915 годов, что значительно пре-
вышает показатели Финн-марка. На Шпицбергене промыш-
ляли в основном только синего кита. В общей сложности с
1903 по 1912 год было добыто около 1–1,5 тысячи экземпля-
ров.

Рыбаки протестовали против нового китобойного про-
мысла и в Исландии, и в Ирландии, и на островах у Шотлан-
дии. Эти протесты, судя по всему, вдохновлялись норвеж-
ским движением против китобойного промысла и заимство-
вали его главные аргументы, однако так никогда и не достиг-
ли такого же масштаба и не стали проблемой для отрасли. На
Шетландских островах, где движение возглавил молодой со-
циалист и рыботорговец10, у протестующих появилась своя
песня, которая начиналась так:

10 Alvestad 2006.



 
 
 

В дни, пока китобои не отравили все воды вокруг,
Сердца горели, и люди были довольны,
Так как рыба еще водилась, друг11.

Протесты привели к законодательному регулированию
и определенным ограничениям промысла, но прекратились,
когда молодой социалист переехал на материк и умер там
от туберкулеза, а многие мужчины с Шетландских островов
получили работу в шотландской китобойной компании Сал-
весена в южной части Северного Ледовитого океана. Более
серьезные ограничительные меры были приняты в Исландии
в 1915 году, когда местный парламент запретил китобойный
промысел на десять лет. Однако решение было принято уже
после упадка в отрасли. В последнее лето в Исландии добыли
всего 54 кита. Охранные меры парламента походили на те,
что приняли норвежцы двенадцатью годами ранее, но при-
чины отличались. Исландцы стремились, в первую очередь,
сохранить остатки популяции китов, чтобы создать в буду-
щем основу для нового промысла.

Синие киты, пойманные у Финнмарка, Шпицбергена,
острова Медвежий, Исландии, Фарерских, Шетландских и
Гебридских островов, а также у западного побережья Ирлан-
дии, принадлежали к особой популяции синего кита в Севе-
ро-Восточной Атлантике. Многие из них зимовали где-то к

11 Tønnessen 1967, s. 27.



 
 
 

югу от Азорских островов, возможно, в морях к западу от
пустыни Сахара.

На другой стороне Атлантики, у побережья Северной
Америки, обитает другая обособленная популяция синих
китов, которая следует своими маршрутами миграции от се-
зона к сезону. Летом они появлялись, в том числе, в зали-
ве Святого Лаврентия между Ньюфаундлендом и Квебеком.
Зимой, вероятно, уходили далеко в море.

Контактировали ли эти киты со своими сородичами с дру-
гой стороны Атлантики, не известно, однако полностью изо-
лированными они не были. Два раза – в 1888 году и сно-
ва в 1898-м – у Финн-марка поймали синих китов со стран-
ными гарпунами в спине12. Определили, что такими моделя-
ми пользовались китобои Северной Америки. В последние
годы снова появились доказательства, что некоторые особи
мигрируют между двумя ареалами обитания этих двух по-
пуляций13.

Летние районы нагула синих китов в северо-западной ча-
сти Атлантического океана находятся у Винланда – той части
Северной Америки, где Лейф Эрикссон сошел на берег при-
мерно тысячу лет назад14. «Сага о гренландцах» рассказыва-

12 Hjort 1902, s. 136–138.
13 Sears, R. 2016. 2015–2016: Blue whale review og MICS (не подписано), 2018.

Blue Whales of the North-East Atlantic: 2017–2018, оба с портала rorqual.com, lest
14.5.2018. Они описывают две разных особи, каждая сфотографирована и в бух-
те Святого Лаврентия, и на Азорских островах.

14 Tønnessen 1967, s. 20, 46–48 и 83, а также Sears og Perrin 2009.



 
 
 

ет, что группе поселенцев во главе с Торфинном Карлсем-
ном, попытавшейся обосноваться в Винланде вскоре после
Лейфа Эрикссона, успех сопутствовал с самого начала. «Они
вскоре поймали крупную и  хорошую добычу, когда один
рейдр, большой и мощный, выбросился там на берег; они по-
шли и разделали кита, так что пищи им хватило надолго»15.
Возможно, это произошло на северной оконечности острова
Ньюфаундленд. Именно там археологи нашли следы пребы-
вания викингов. В наши дни маршрут миграции синих китов
проходит недалеко от места раскопок.

Древнескандинавские поселения в Винланде вскоре ока-
зались заброшенными. Спустя почти 900 лет, к концу XIX
века, возникла более успешная волна миграции из Скан-
динавии в Северную Америку. Одним из мигрантов стал
Адольф Нильсен из Тёнсберга, который с 1889 года работал
рыболовным инспектором в самоуправляемом британском
доминионе Ньюфаундленд (впоследствии присоединенном
к Канаде). Адольф Нильсен стал связующим звеном меж-
ду местными предпринимателями и норвежскими китобоя-
ми. Совместная норвежско-ньюфаундлендская компания за-
казывала промысловые суда на Акерской судоверфи и на-
нимала норвежский персонал. Промысел с первой станции
в Ньюфаундленде начался в 1898 году. В этом районе важ-

15  Мой текст опирается на датский перевод Йеспера Лауридсена вместе
с древнескандинавским текстом в редакции Guðni Jónsson. Оба взяты с портала:
heimskringla.no/wiki/Grøn-lændernes_saga



 
 
 

нейшим предметом добычи стал сельдяной полосатик. Ло-
вили также немало синих китов и горбачей.

Сокращение популяции китов у Финнмарка имело по-
следствия. В 1902 году законодательное собрание Ньюфа-
ундленда приняло закон с целью ограничения промысла. Ки-
тобойные компании должны были, среди прочего, получать
концессию у властей и платить ежегодный сбор. Каждая ки-
тобойная станция получала разрешение использовать только
одно промысловое судно.

На практике даже этот закон не возымел должного эффек-
та. Сбор не был столь велик, чтобы напугать тех, кто хотел
посвятить себя этому делу. Кроме того, власти удовлетвори-
ли большинство заявлений на концессию. В 1904–1905 годы
Ньюфаундленд вместе с Лабрадором на материке пережили
период самого быстрого и дикого роста многочисленных ки-
тобойных компаний. Появилось более тридцати промысло-
вых станций, однако большинство вскоре пришлось закрыть.
Потери были огромными. Высокие эксплуатационные рас-
ходы и низкий доход от промысла с меньшим в те неблаго-
приятные годы количеством китов, чем ранее, должно быть,
способствовали этому, как и конкуренция между всеми но-
ворожденными компаниями.

Пару первых компаний в Ньюфаундленде основали нор-
вежцы. Затем последовала огромная волна североамерикан-
ских инвестиций. Для норвежских судоверфей и поставщи-
ков снаряжения китобойный бум на американском восточ-



 
 
 

ном побережье стал, тем не менее, золотой жилой. Кроме
того, многие норвежские гарпунеры и другие специалисты,
занятые в данном промысле, получали работу в этих компа-
ниях.

Промысел с североамериканского восточного побережья
продолжался с переменным успехом в течение многих деся-
тилетий. Одна норвежско-канадская компания активно вела
промысел вплоть до Первой мировой войны в залив Свято-
го Лаврентия у Ньюфаундленда с базой в городе Сет-Иль в
провинции Квебек. Они добывали ежегодно до тридцати си-
них китов в 1912–1915 годах и вдвое больше сельдяных по-
лосатиков. Во время Первой мировой войны, когда Норве-
гия придерживалась позиции нейтралитета, компанию обви-
нили в пособничестве врагу и закрыли.

После Первой мировой войны новая компания с норвеж-
скими владельцами попыталась вести китобойный промысел
у Ньюфаундленда, где добыча уже почти прекратилась. Они
добились успеха, но не без препятствий. «Если наши власти
хотят прекратить китобойный промысел у наших берегов лет
на сто или того больше, то они должны тогда позволить на-
чать это норвежцам,  – писала одна из газет Сент-Джонса,
столицы Ньюфаундленда.  – Они уже полностью очистили
свое собственное побережье, американское Тихоокеанское
побережье и многие другие места, где раньше киты водились
в изобилии»16. Норвежцы приобрели славу особо эффектив-

16 Tønnessen 1967, s. 124. Я изменил в переводе «наши авторитеты» на «наши



 
 
 

ных китобоев, как в хорошем, так и в плохом смысле.

власти».



 
 
 

 
К востоку от солнца
и к западу от луны

 
В Тихий океан современный китобойный промысел при-

шел осенью 1889 года. В гавани русского города с говоря-
щим названием Владивосток стояло на причале одно судно.
Маленькая паровая шхуна, вооруженная гарпунной пушкой,
была построена на верфи Нуланда в Христиании. Капитан
Самуэль Фойн раньше участвовал в становлении китобой-
ного промысла в Исландии, и он, как и его штурман Ялмар
Бюлль, был опытным гарпунером.

Глава китобойной компании, русский дворянин Аким
Егорович Дыдымов, также пришедший на этой шхуне, по-
строил наземную станцию в 180 километрах восточнее Вла-
дивостока. Промысел шел неплохо. Первые добытые ими в
Японском море пять китов были синими.

Уже спустя год Дыдымов рассчитал норвежцев. «Русские
и другие местные работники хорошо освоили промысловый
метод», – объяснил он. Однако он так и не смог это доказать.
В новогоднюю ночь промысловое судно с верфи Нуланда за-
тонуло у восточного побережья Кореи при сильном шторме
и температуре воздуха минус 15 градусов. Дыдымов и вся
его команда погибли.

В то же время наследник русского престола, а позднее
царь Николай II находился в плавании на мощном броне-



 
 
 

носном крейсере «Память Азова». Целью его путешествия
являлся Владивосток. Здесь Николай должен был заложить
первый камень в строительство Транссибирской железнодо-
рожной магистрали. В свите цесаревича путешествовал мор-
ской офицер Генрих Гугович Кейзерлинг, граф, родом из
Литвы, где находилось его родовое поместье 1. Во время по-
следнего отрезка пути из Кобе в Японии они видели много
китов. Во Владивостоке граф Кейзерлинг решил восстано-
вить дело погибшего Дыдымова.

Наземная станция еще существовала, и со временем Кей-
зерлинг ее выкупил. Однако опытные в промысле люди ли-
бо уехали, либо утонули, так что графу потребовалась по-
мощь норвежцев. Это оказалось трудной задачей. Кейзер-
линг столкнулся с нежеланием норвежцев делиться своими
методами с возможным конкурентом. Решением стал про-
мышленный шпионаж.

В начале лета 1893 года в Вестфирдир в Исландии на бор-
ту шхуны из Норвегии с продовольствием и снаряжением
для китобоев прибыл моряк Хенри Карлссон. На самом де-
ле это был не кто иной как сам Кейзерлинг, решивший изу-
чить норвежскую методику промысла. Устроиться на кито-
бойную шхуну в качестве матроса ему помог один норвежец
из Санкт-Петербурга. Работодателем была недавно создан-
ная компания «Китобойное общество Хёугесунна», «Талк-

1 Некоторые имена и фамилии пишутся по-разному. Что касается этой фами-
лии, то встречается написание Кейзерлинг, Кейсерлинк и Кейсерлинг.



 
 
 

на-общество», как ее называли, по имени наземной станции
на одном из подходящих мысов Талкна-фьорда, в остальном
окруженного крутыми скалами.

В течение шести месяцев графу Кейзерлингу пришлось
трудиться как простому матросу, испытывая на себе все
неприятности холодного исландского лета и осени. Он так
вошел в роль Хенри Карлссона, что, когда промысловый се-
зон закончился и он отправился домой на большом пасса-
жирском лайнере, почувствовал себя в первом классе не в
своей тарелке. «Богатая обстановка мне казалась такой чу-
жой и неприятной, что меня постоянно тянуло к пассажирам
третьего класса и к матросам, с которыми я легче находил
общий язык. Так легко потерять свой социальный статус в
течение шести месяцев, что я уже не знал, о чем говорить с
равными мне по происхождению»2.

Однако, вернувшись домой, Кейзерлинг быстро освоился
среди элиты. Он воспользовался знакомством с наследником
русского престола и обеспечил, как и его предшественник
Дыдымов, государственное финансирование своего сибир-
ского промыслового проекта. Он заказал две промысловые
шхуны на верфи «Механическая мастерская Акера» длиной
тридцать метров. Таким образом, они были немного больше,
чем уже трудившееся в Талкна-фьорде судно, и имели более
мощные паровые машины. На самом деле «Николай» и «Ге-
оргий» стали крупнейшими на тот момент китобойными су-

2 Keyserling 1944, s. 142. Перевод мой.



 
 
 

дами. Осенью 1895 года они отправились из Осло-фьорда.
Суда прошли на восток через Средиземное море и Суэцкий
канал. Два опытных гарпунера из Саннефьорда были един-
ственными норвежцами на борту.

Компания Кейзерлинга добыла в общей сложности за пе-
риод с 1895 по 1903 год около тысячи китов, в основном
синих китов, сельдяных полосатиков и горбачей. Летом из
них вытапливали ворвань и готовили удобрения на собствен-
ной фабрике. Зимой суда Кейзерлинга добывали китов мно-
го южнее и привозили в японский город Нагасаки. Там ки-
товое мясо традиционно пользовалось спросом как пищевой
продукт. В одном из старинных японских трактатов о раз-
делке китов, изданном в 1832 году, отмечалось, что наибо-
лее вкусным является пенис молодых китов 3. Это мясо мож-
но готовить на сковороде или отваривать, оно подавалось с
соевым соусом, саке или соусом санбайсу. Двенадцатиперст-
ная кишка, желтая снаружи и красная внутри, годилась для
пищи только беднякам. В кулинарном справочнике по мя-
су китов 1832 года ничего не говорилось о синем ките, зато
упоминалось, как можно использовать переднюю полосатую
часть сельдяного полосатика и горбача. Старинная японская
методика добычи китов с помощью сети и множества лодок
давала возможность ловить крупных и сильных животных
даже в то время, когда еще не знали ни паровых шхун, ни
гарпунных пушек. Однако с появлением современного мо-

3 Hvalfangst etter norsk metode i Japan (см. выше), s. 19–25.



 
 
 

дернизированного китобойного промысла доступ к разным
видам китового мяса стал стабильнее и проще.

Мирная торговля китовым мясом прекратилась в 1904 го-
ду, когда развязалась Русско-японская война. Война покон-
чила с компанией Кейзерлинга. Суда и снаряжение японцы
присвоили в качестве трофеев, а персонал некоторое вре-
мя провел в японском лагере для военнопленных. Норвежец
Хенрик Мельсом из Стокке в Вестфолле, гарпунер и шки-
пер Кейзерлинга на протяжении последних шести лет, лишь
чудом избежал плена4. Как и другие капитаны, он получил
фальшивую телеграмму с приказанием следовать в китай-
ский Шанхай. Японские военные корабли ждали их в Корей-
ском проливе. Мельсом распознал подвох. Под покровом но-
чи он попытался проскользнуть мимо японцев с погашенны-
ми огнями. Огромные зловещие силуэты военных кораблей
просматривались в темноте, а маленькое китобойное судно
не заметили. Мельсом и его команда благополучно добра-
лись до Шанхая.

Судя по всему, Мельсом не обижался на японцев после
этих событий, поскольку в последующие годы он и многие
другие норвежские гарпунеры участвовали в японском ки-
тобойном промысле. Им хорошо платили. Японцы очень це-
нили «норвежский метод», как они называли промысел на
маленьких паровых судах с гарпунной пушкой.

4 Johnsen A.O. 1940. Skipsreder H.G. Melsom. 70 år 4. desember 1940. I Norsk
Hvalfangst-Tidende nr. 11-1940, s. 277–281.



 
 
 

Юро Ока, директор крупнейшей японской китобойной
компании, впоследствии рассказывал о начале деятельности
в 1899 году: «Я возложил всю работу по созданию компании
на друзей и родственников и отправился в Норвегию, чтобы
самому изучить этот метод»5. Норвежцы, похоже, отнеслись
к нему, приехавшему с другого края Евразии, более друже-
любно, чем несколькими годами ранее к Кейзерлингу из со-
седней России. Во время путешествия по Норвегии молодой
японец осмотрел верфи и промысловые станции. Он также
побывал в море на промысловом судне. В результате Ока ре-
шил, что, если японцы хотят добывать китов, нужно взять на
вооружение норвежский метод. Обработку туш на суше, на-
против, лучше продолжать по японской традиции, посколь-
ку в Японии основным продуктом является китовое мясо, а
не жир.

Многие японцы в последующие годы приезжали в Норве-
гию на обучение, для найма персонала и покупки судов и
снаряжения. Некоторые промысловые суда фрахтовали вме-
сте с экипажем непосредственно у норвежских судовладель-
цев. Обмен с Японией не только стал выгодным для многих
норвежцев, но и весьма неоднозначным для страны в целом.
Норвежская рыбацкая газета «Норск фискеритиденде» пре-
дупреждала в 1906 году, что, обучая «беспринципного и рас-
четливого конкурента»6, можно лишиться первенства в ми-

5 Hvalfangst etter norsk metode i Japan (см. выше), s. 4.
6 Tønnessen 1967, side 196.



 
 
 

ровом китобойном промысле.
В 1910 году американский зоолог Рой Чэпмен Эндрюс по-

бывал в Японии и своими глазами увидел, как здесь про-
мышляют китов. Эндрю объехал весь мир и собирал экспо-
наты для Музея естественной истории в Нью-Йорке. Он хо-
дил вместе с китобоями в море, как только выпадал такой
шанс. В Японии Эндрю участвовал в промысле вместе с Хен-
риком Мельсомом и другими норвежскими капитанами. Так
он убедился в том, что даже после сорока лет применения
гарпунной пушки с разрывным снарядом убить кита момен-
тально получается далеко не всегда.

Однажды утром Эндрю проснулся на борту китобоя «Рек-
кусу Мару» от того, что двигатель то останавливался, то
вновь начинал работу. Это был явный признак того, что ко-
рабль маневрирует, чтобы напасть на кита. Искусство заклю-
чалось в том, чтобы рассчитать, когда он вновь вынырнет на
поверхность, чтобы вздохнуть.

Эндрю быстро оделся, схватил фотоаппарат и побежал на-
верх под холодный дождь. Гарпунер и капитан Фредрик Уль-
сен из Драммена уже ждал на носу судна в полной готовно-
сти. Японский рулевой рассказал, что они с шести утра пре-
следуют синего кита. Американец мог собственными глаза-
ми видеть, как они постоянно прицеливались для выстрела.
Как только кит всплывал к поверхности, чтобы подышать и
отдохнуть, они мчались вперед с целью захватить его, пока
он снова не уйдет в глубину. В девять часов кит показался



 
 
 

достаточно близко, но все еще был недоступен. «Готовься, в
следующий раз он будет ближе!» – кричал капитан Ульсен7.

«Внезапно раздался выстрел, и прямо в лицо нам вылете-
ло белое облако пара; тут же прямо под носом показалось
огромное, все в каплях, тело кита. За оглушительным вы-
стрелом пушки щелкнул затвор фотоаппарата, затем насту-
пил момент тишины, пока гигантское существо вздрогнуло,
вытянулось и рвануло наверх. С помощью мощного удара
хвоста кит развернулся и бросился прочь, то разрезая по-
верхность воды, то уходя вглубь. Крики моряков “банзай”
заглушил шум лебедки, линь ударял по палубе с каждым ее
поворотом. В дыму я разглядел, что машинист изо всех сил
пытался остановить судно, и услышал, как он кричал, чтобы
принесли воду, поскольку деревянные детали вспыхнули».

Когда прошло двадцать минут с тех пор, как кит нахо-
дился под водой, линь начал наконец слабеть. Зверь вновь
всплыл, на этот раз, на удивление, довольно далеко и теперь
тащил шхуну за собой. Каждый раз, как только он ускорялся,
машинист изо всех сил пытался тормозить, давая задний ход.
Кит таскал судно примерно полчаса, затем нырнул на десять
минут и вновь вынырнул так быстро, что половина тулови-
ща поднялась над водой. Потом он вновь бросился прочь,
прерываясь на мелкие погружения. Капитан время от време-
ни давал приказ то стравливать, то натягивать линь, чтобы
успеть подобраться к животному, пока он не оборвался. К

7 Эта и последующие цитаты: Andrews 1916, s. 129–139.



 
 
 

одиннадцати часам кит начал слабеть. В бинокль Эндрю ви-
дел, как покраснела вода вокруг спины кита – гарпун попал
ему между лопаток.

Когда кита почти подтащили к судну, случилось непред-
виденное. Линь резко натянулся, последовало несколько
сильных рывков, и он лопнул. Ульсен тут же снова заря-
дил пушку. Команда в напряжении вскрикнула, когда гарпун
проделал дугу над волнами и попал в спину кита. Разрыв-
ной заряд попал в тело и взорвался, но он вошел неглубоко,
только вытолкнув гарпун. Кровь и клочья мяса плавали по
воде. Кит остался жив. Всю вторую половину дня они пре-
следовали раненое животное, пытаясь снова подобраться на
доступное для выстрела расстояние. Только после пяти ча-
сов вечера, спустя почти двенадцати часов охоты, Фредрик
Ульсен смог прикончить кита.
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