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Аннотация
Когда нет целостности и неясен смысл предстоит Путь.

Придется вскрыть старые раны и обрести новые шрамы, чтобы
по-настоящему изучить себя и все грани мира. Но готов ли ты
принять правду? Возможно, главный твой враг и лучшие друзья
всегда были внутри тебя?

Эта книга о многогранности личности и тяжелой дороге к
познанию самого себя. О том, что больнее всего ранят близкие
люди. И нет ничего важнее правды, принятия и самой жизни.
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По звёздам прямо не ходят.
Части 1-2 под редакцией и
с иллюстрациями автора

 
Книга 1

 
Лёли смотрел в окно.
Там были серые тополя на фоне такого же неба. Тут – зе-

лёные листья бамбука, пуансеттии, орхидеи, мяты и лимона.
Если прищуриться и немного отойти в сторону, чтобы

сочный лист закрывал слепящий фонарь, – вполне себе вид
на Центральный парк Нью-Йорка.

Триктрак.
 

* * *
 

Он проснулся в каком-то пустом помещении. Постепенно
гул в ушах свёлся в тишину, а расплывчатые пятна – в пред-
меты. Никакого понимания кто он, где, почему и что соби-
рается делать.

«Что ж. Будем разбираться по ходу пьесы», – подумалось,
словно кем-то другим.

«Что у нас тут?». Рассеянный полусумрак, столы, стулья,



 
 
 

деревянная лакированная стойка, в углу массивные бархат-
ные диваны с ворохом сваленных одеял и подушек. Когда-то
здесь было людно, судя по добротности. Поблёкшие выцвет-
шие стены, мутное зеркало в витой барочной раме. Надо
осмотреться и принюхаться.

«Та-ак, а вот это уже интересно», – из серо-коричневого
капюшона торчало одно рыжее лисье ухо с хрустальной серь-
гой со звёздами, а второе – скорее волчье, чёрно-серое. Как
только он попытался бросить взгляд в зеркало, чтобы уви-
деть своё лицо, тут же верхнюю часть закрыло геометрией
пространства времени, тетраэдрической матрицей, образую-
щей бесконечные скалярные уровни кубооктаэдров. «Дерево
жизни идеально отображает решётку 64 тетраэдров, где 64
– это наименьшее количество тетраэдров, необходимое для
того, чтобы начал формироваться этот фрактальный узор из
двух уровней кубооктаэдров на планковском субквантовом
масштабе крошечных сферических осцилляторов[4]1», – ух-
мыльнулся он.

«Это что за прямое включение сейчас было?!» – сам по-
думал и завис.

Внезапно дико захотелось спать. Оглянувшись в поиске
места, где можно удобно и безопасно устроиться, заметил
дверцу шкафа-холодильника. Там, среди прочего, нашлась
печёночная котлета, а на столе лежала открытая пачка с

1 Бакминстер Фуллер – векторное равновесие. Нассим Харамейн – простран-
ство-время. Анимация из фильма Black Whole. Прим. авт.



 
 
 

хлебцами, рядом с ними остывал чайник.
Перекусив, Лёли с носом забрался в ворох подушек и оде-

ял и начал проваливаться в сон. Это всё срочно нужно было
переварить и переспать. Мутило. То ли его, то ли простран-
ство. Кругом какая-то расстроенная зыбь. Всё одновременно
и есть, и нет, было и не было, но пока будет.



 
 
 

 
В лесу стальных нарциссов

 
В небо вздымались стволы огромных нарциссов, гордо

неся белые купола маковок. Внизу, под задымлённой сеткой,
воняло гнилью болот, и слышно было, как с причмокива-
нием чавкали присоски-пиявки. Вверху парили, искрясь и
сверкая коронами и крыльями стрекозы. Живущим на ли-
стьях их жизнь и они сами казались идеально прекрасными.



 
 
 

– Опять улетел?! – раздалось звоном в ушах рявканье ма-
тери – смотри, дозадираешь голову вверх, свалишься вниз в
болото и будешь кормом для пиявок и корневищ. У нас на
листьях работать принято, а не в облаках витать. Ууу, лисья
порода.

Серая злая волчья морда женщины осклабилась, лязгнув
зубами. Нестерпимо заныли глазницы от впившихся оскол-
ков оправы очков. Все верно, кроме неё он никому не был
нужен. Кто ещё, кроме матери, правду скажет. А она вон всю
жизнь на него положила, чтоб на лапы поставить, и сама па-
хала с утра до вечера в листовом цеху, управляла станками
и толпой тупых бездельников.

Несладко ей пришлось, много разных историй она расска-
зывала о своей жизни, но почти ничего об отце, деде и дру-
гих родственниках. Он никогда не знал, что и когда от неё
ожидать. Почти всегда он продумывал несколько вариантов
развития разговора, возможных вопросов и ответов, но ни-
когда не угадывал. Мать всегда виртуозно обыгрывала его в
этой игре.

«Две несчастных сиротинки побежали по тропинке» – го-
ворили они и тащили санки с ворохом капустных кочанов
по ночному полю. Вокруг где-то горели огни. «А вот жили б
мы в этом доме, – сейчас бы уже пришли», – хохотали они и
валились в сугробы вслед за санками и разлетевшимися ко-
чанами.



 
 
 

Он всегда дико боялся ночи – из неё лезли бесконечные
страхи – поэтому прибегал к матери с подушкой и забивался
в угол, знал – не выгонит. Она тяжело вздыхала, но не ругала.
«А расскажи про блямблямчиков и цюрепопиков», – просил
он и проваливался в сон.

Об отце он мало что помнил, тот приходил пару раз. Кра-
сивый, смешливый, он рисовал червяка, пролезающего через
бритву, и мишку, лезущего на дерево. Лёли тоже рисовал.

– Смотри, – говорил он отцу, – сейчас я нарисую тебе за
минуту «Последний день Помпеи[5]1». Несколько квадратов
зданий, кругов-голов и луч, пронзающий небо.

– Оп-па, готово!
– Ого! – воскликнул папа и уважительно взглянул – и

правда, меньше минуты!
В школе он всем говорил, что его папа умер, разбился.

Рисовал на скалах и когда стал отходить, увлекся пейзажем
и картиной, оступился и упал со скалы. Тело так и не нашли.

Быть таким, как все с детства не умел[6]1. Он часто подби-
вал на шалости одноклассников и товарищей в детских лаге-
рях, куда его постоянно ссылали на каникулы, но почти все-
гда все сходило ему с рук. Да и ничего особенно плохого они,
в общем-то, и не делали.

1 Картина К. Брюллова. Прим. авт.
1 Киш «Прыгну со скалы». Прим. авт.



 
 
 

Впервые он пересёкся со стрекозами там, где слушали му-
зыку и танцевали. Они выделялись, были другие. Это был
«возраст полуфабрикатов» – когда ещё до конца не ясно, что
из кого может вырасти, но некоторые данные слепили так,
что впору было отводить глаза. Он не отводил, а наоборот,



 
 
 

склонял голову набок (была у него такая привычка, чуть кло-
нить левое ухо) и молча смотрел. Его времяпрепровождение
тогда было таким, о котором позже Сиа написала Chandelier
– тусовки, наряды, танцы на барных стойках. Понедельник,
вторник и среду вроде ничего не было, а четверг и пятни-
ца-суббота-воскресенье как один день. Мать рычала, но ни-
чего поделать не могла. Днём он учился и работал, а ночью
летал и сверкал.

Он никогда не чувствовал, что его место тут, на листьях,
между тем миром и этим. Здесь в те странные времена мож-
но было всё, ну или почти всё. О нём ходили истории од-
на невероятнее другой, потому, наверное, что он умел быть
своим почти в любой компании, любил веселиться, обходясь
без алкогольной зависимости и наркоты.

Музыка и танцы, снова танцы и музыка. И люди, – разные,
необычные и особенные, – он всё время их искал и так и
не находил. Все по сути оказывались обманками, чуть копни
поглубже и поближе посмотри. Но Лёли не сдавался. Он ис-
кал. Своих. Тех, с которыми можно было соприкоснуться не
одной стороной фрагмента пазла.



 
 
 



 
 
 

С кем-то легко было сорваться с места, веселиться и ту-
сить, с другими можно было помогать, философствовать и
грустить. Кто-то рассказывал ему о литературе, другие о ма-
тематике, мозге или искусстве. Но ни с одним или одной из
них нельзя было совместить всё, все интересы или хотя бы
несколько. Лёли искал. И не находил. Поэтому в своих поис-
ках он забирался всё дальше и дальше.

Однажды он встретил старого одинокого волка по име-
ни Каскыр. Силища у него была по-настоящему волчья, ма-
тёрая. Немногие осмеливались не то что подойти к нему и
заговорить, а просто кинуть взгляд в его сторону, – разо-
рвёт. Лёли тогда прилетел с какой-то очередной ночной гу-
лянки, весь взъерошенный, и сбивчиво взахлёб рассказывал
кому-то о том, что вчера буквально читал «Куклу» Болесла-
ва Пруса и видел своими глазами ровно то же самое в жизни.
И как забавно, что всё вновь и вновь повторяется. Каскыр
усмехнулся, окликнул его и пригласил за свой стол.

– Нечасто в наше время встретишь юношу, знающего Пру-
са, – произнес волк. И они, зацепившись языками, пробол-
тали до утра. Давно это было, о многом важном и не очень
они говорили тогда. Однажды разговор с Каскыром шёл осо-
бенно тяжело, но к утру тона речи немного оживились. – –
Знаешь, – сказал ему Каскыр через пару дней, – тогда я дер-
жал в лапах пистолет и хотел спустить курок. Но пришёл ты,
и как-то отлегло.



 
 
 

А потом Каскыр пропал. И спустя много лет Лёли получил
от друга Каскыра письмо, из которого узнал, что волк умер.



 
 
 

 
Дворец Ели

 
Все старики всегда хвалят прошлое, все юнцы – мечтают о

будущем, а взрослые вкалывают здесь и сейчас в настоящем.
Он не хотел ни один из этих вариантов. Ему нужен был свой
путь. Лёли и рад бы был встретить наставника и проводника,
кто бы взял егоза руку, со всем и всеми познакомил, расска-
зал, что, где и как. Да хотя бы, блядь, объяснил, что тут, на-
хер, происходит, и к чему всё движется. Ну нихера же непо-
нятно, ей ж богу! Но то ли не свезло, и они ходили разными
путями, то ли такого проводника просто не существовало. И
четыре вечности, помноженные на четыре мира, отнюдь не
подтверждали обратное.

«Ты не построил на земле безумно дивный чудный го-
род», – пел Павел Кашин. Снова, как всегда внезапно и
неожиданно, в голове пронеслись мысли о Ели. Что их вызы-
вает, Лёли никогда не мог предугадать. Слава Богу, со вре-
менем это происходило всё реже и реже, но всё так же порой
он нутром чуял приближение воронки, затягивающей в без-
дну-пропасть, из которой он до сих пор не был уверен, что
выбрался.



 
 
 

Да, когда-нибудь уже пора собраться с духом и написать
про Дворец. Там было великолепно. И больно. Там его уби-
ли. И там он думал, что обрёл семью, свой дом, место, где
он сможет начать новую жизнь, стать лучшей версией себя, –
чище, правильней, идеальней и прекрасней, чем он мог ко-
гда-либо быть. Что его, гадкого утёнка, приняли в свою стаю
прекрасные лебеди, что он наконец-то любит и любим. И всё
будет хорошо. Ели так ненавидел эту фразу, что его аж тряс-
ло, – подумал Лёли и усмехнулся. Привычка не обидеть, слу-



 
 
 

чайно ничем не задеть его, не сделать больно. О! Ни за что.
Никогда и ни за что на свете он бы не предал и не подвёл ни
его, ни столь любимого им Духа Рождества.

Всё, что ни говорил и ни делал этот прекрасный, взъеро-
шенный, упрямый ворчун вызывало у Лёли только улыбку.
Он принимал его всего целиком и полностью, без каких бы
то ни было «но», со всеми достоинствами и недостатками,
когда если убрать хоть что-то, это уже не будешь ты.

– Понимаешь, вихрун? – говорил ему Лёли, расплываясь в
улыбке, как подтаявшее масло. Упрямый, педантичный пер-
фекционист, резкий и непримиримый к чужой глупости и
невежеству и в то же время заботливый, внимательный, пол-
ный любви и доброты, изысканный и утончённый, с совер-
шенным чувством прекрасного, одновременно мужествен-
ный и хрупкий, сильный и ранимый, скрупулёзный и щед-
рый. Беспощадный критик себя и других и тут же всё пони-
мающий и всепрощающий. Великолепный знаток и ценитель
балета, классической и джазовой музыки. О, сколько удиви-
тельных шедевров открыл для себя Лёли благодаря Ели. Как
же подолгу и с упоеньем они гуляли по паркам и скверам
обожаемой Ели Вены, под звон трамвайчиков, между скаме-
ек и кустов роз.

А потом они бродили по почти забытой Москве и её буль-
варам с Духом Рождества. Он слушал, как Лёли вопил от вос-
торга после спектакля «Служанки» Виктюка, и смеялся, ко-
гда тот урча уплетал пирог с кроликом в «Штолле». «А вот



 
 
 

здесь поверни направо и посмотри наверх. Видишь тот дом,
стены которого сплошь из удивительных зверей? Вот там, ес-
ли спуститься по трем лесенкам вниз, будет мой любимый
старый нотный магазинчик…». И дальше следовали всё но-
вые и новые удивительные истории, и казалось, что им нет
и не может быть конца. Дух Рождества был тот ещё Шахере-
зад, только прекрасней, умней и горячей во сто крат.

Как рассказать о любви? Как описать счастье? Нет и не
придумано таких слов, и для всех они будут разные. Лёли
любил Дух Рождества, своего Рожди. Их встречи на окне
сводили с ума. «И ты отвечала: ещё бы! И как мы заплакали
оба, как вскрикнула жизнь на лету[7]1». Бархатные мурлыка-
ния Рожди пьянили и горячили всех без исключения окру-
жающих, всё пахло сексом и превращалось в секс. Любое,
самое невинное, слово одурманивало так, что изменяло са-
му бытность сознания. Красота, интеллект, страсть, юмор и
секс, каждый дюйм роскошного мускулистого тела как про-
изведение искусства, – Рожди был создан сияющей звездой,
он – Творец.

Лёли впервые с ним ощутил, что от смеха живот может
действительно надорваться и лопнуть. Однажды его занесло
на концерт какого-то стихоплёта, который что-то патетиче-
ски декламировал. Лёли старательно строчил сообщения Ро-
жди, и тот буйствовал. «Это пытка. Тебя пытают. Отползай.
Где ты? Мы тебя теряем! Скорую! Он уже начал про Элли

1 В. Набоков. Прим. авт.



 
 
 

и Тотошку? Это будет гибель, отмучался наш попугай Фло-
бер. А если идёт снег, то Божечка размораживает холодиль-
ник!..» Лёли давился смехом, пунцовел, не слышал и поло-
вины стихов в тот вечер, еле дотянул до антракта и сбежал,
всхрюкивая и утирая слёзы. Утром истории и лекции, вече-
ром – смех, ночью – секс. Оо, искусством доводить до ис-
ступления Рожди владел виртуозно и мастерски, накаливая
градус и дирижируя захлестывающими тебя волнами.

Случайно познакомившись, они быстро подружились.
Сначала в окно тёмной комнатки, где прятался ото всех Лё-
ли, заглянул, хитро прищурившись одним глазом, Дух Рож-
дества, и они стали болтать и ржать до упаду. Потом ревни-
во подтянулся Ели. Лёли даже и смотреть не думал в сторо-
ну этого неземного красавца-божества, высокомерного пер-
фекциониста и максималиста. Однако Рожди слишком мно-
го времени проводил в этом оконце, и Ели решил педантич-
но выяснить, что тут происходит. Расчленить и разложить,
расставить по своим местам, как чашки в его шкафу, повер-
нутые все ручками в одну сторону. Но Лёли как-то плохо
вертелся, да ещё и раз за разом разворачивался, стоило толь-
ко Ели отвернуться от него. Тот упрямо сопел и вертел об-
ратно. На самом деле Лёли страшно шугался Ели и ныкал-
ся по углам (можно даже сказать ссался, одновременно от
страха и восторга). Ели с упорством и ловкостью маньяка
обходил одни флажки за другими и подбирался всё глубже и
ближе. Иногда Лёли чувствовал себя подопытным хомячком



 
 
 

или подготовленной для препарирования лягушкой, а то и
разложенной для жарки курицей на противне. Кхм, что-что,
а жарить Ели умел. И ещё как.

Ели был безбожно юн, умён и красив. Лёли боялся и лю-
бовался им одновременно, и самозабвенно изучал, как чук-
ча тропическую бабочку, невесть как залетевшую в его чум.
Сравнение с бабочкой привело бы Ели в истерику, у него бы-
ла инсектофобия, – он до ужаса боялся всех этих мерзких и
отвратительных чешуекрылых.

Лёли часто шёл за своими лапами, – куда они, туда и он, –
витая в своих мирах и мыслях и не включая голову. Когда-то
примерно так же, в одно из очередных гуляний с менадами,
он оказался во Дворце. Дамы были навеселе, шушукались
и хохотали переглядываясь, и рассказывали, что, мол ходят
слухи, что это Дворец Синей Бороды. «Да мы таких синебо-
родых на завтрак ели!» – и они пошли.

Вечеринка была в разгаре – гости, музыка, шум и гам.
Лёли бесцельно бродил по залу. Высокие потолки, искусная
лепнина, тяжёлые бархатные гардины на окнах в пол. В од-
ном из полутёмных закоулков за портьерой обнаружилась
неприметная дверка, в замке торчал ключ. Он повернул руч-
ку, открыл, пролез в неё и очутился в тёмной тихой камор-
ке. Гул и грохот пиршества сюда почти не доносился. Посре-
ди комнатки стоял деревянный стул, в стене напротив было
окно. Лёли подошёл, протёр пыльные стекла и увидел свет,
зал и всех, веселящихся и смеющихся, как обычно. А он так



 
 
 

устал. Он подвинул стул и деревянный паркет скрипнул, –
трак. Лёли сел ровно, сложил лапы на колени и стал просто
смотреть.

Падал мягкий свет, искрились и летели откуда-то свер-
ху рождественские звёзды, одевая в блистающий плащ, сто-
ящую до этого времени в углу неприметно, огромную Ель.
Звёзды всё кружились и падали, и Ель переливалась и неуло-
вимо менялась. И тут Лёли увидел его душу. Да, это был Он.
Прекрасный принц, заколдованный проклятием матери в ко-
лючее дерево, по имени Ели. Стоял, изображая веселье с от-
чаянием в печальных холодных и отстранённых серо-голу-
бых глазах. Было видно, насколько отвратно ему всё, что он
должен делать. И казалось, этого никто, кроме Лёли, не за-
мечал.

Гости начали водить вокруг него хороводы и напевать.
Несколько раз что-то промелькнуло среди падающих без
конца звезд с небесно-голубого потолка. Одна звезда отде-
лилась – её свет был ярче других, – и шлейф был похож на
комету с тёмно-зелёными развевающимися фалдами хвоста.
И тут из света выступила статная мужская фигура. Прекрас-
ный голос пел что-то на фарси, протяжно и грустно, расска-
зывая неведомую историю, словно армянский дудук. Весь
зал замер. Чудо захватило всех. Лёли увидел, как Дух Рож-
дества и Ели незаметно перемигнулись и начали свой за-
вораживающий бразильско-восточный танец, одновременно
вплетая его в отточенное танго.



 
 
 

Гости зашушукались, а Лёли не мог оторвать глаз. Это бы-
ла любовь. Он и раньше любил, но так – никогда. Это была
смесь упоения и восхищения, абсолютно искренняя, невин-
ная и насквозь порочная. С этими двоими тянуло делать од-
новременно всё. Трахаться, варить борщи, ходить в музеи
и кино, танцевать, смеяться и плакать, молчать, читать, гу-
лять, заваривать чай, если заболели, делать ремонт, по-дет-
ски дурачиться и встречать старость, сидя втроём в кресли-
цах у моря. Но тогда Лёли еще этого не осознавал. Он за-
чарованно следовал взглядом за невесомо и величественно
скользящей по паркету, словно лебеди по водной глади, па-
рой. Вбирал единые движения, одновременную изящность и
брутальность, вышколенную чёткость и безбашенную свобо-
ду. Словно ангел и дьявол перемешали в них свои свет и те-
ни, – и получилась эта ядерная смесь. И вместе и по отдель-
ности это были идеалы мужчин. Лёли смотрел во все глаза и
хотел лишь одного – быть как они. Никогда никого не встре-
чал он на свете совершеннее и прекраснее.

«А постучу-ка я им в оконце. Пусть лучше окатят меня
волной презрения, засмеют или отвернутся, чем и дальше
жить, чувствуя эту поверхностную чушь и фальшь».

– Привет! – услышал Лёли и ошарашено отпрянул от окна.
– П-привет! – пролепетал он, одновременно подыхая от

нахлынувшего страха, восторга, счастья и куража.
Две пары любопытных глаз уставились на него с той сто-

роны окна.



 
 
 

– Я – Дух Рождества, а этот насупленный вихрастый ёлк
– Ели.

– Очень приятно, – процедил Ели сквозь зубы вежливое
приветствие, явно записав Лёли в свою тайную книжечку
приговорённых к долгой и мучительной смерти. Туда он вно-
сил всех, кто осмелился заговорить с его Королём Азратэлем
(так по-настоящему звали Духа Рождества, но – тсс, этого
никому нельзя говорить. Никто не должен знать, особенно
твои подруженьки, злобные, завистливые, недалёкие и болт-
ливые курицы). А Ели на самом деле звали Еланвидер, и это-
го тоже никому нельзя было говорить.

Зато с ними можно было говорить обо всём. Они сади-
лись напротив окна и болтали часами, сменяли ночи и дни
напролёт, превращая недели в месяцы и годы. «Моя любовь
к тебе сейчас – слонёнок, родившийся в Берлине иль Пари-
же», – смеялись они и наперебой читали наизусть себе и Лё-
ли Гумилёва.

Сначала они спелись с Рождиком. Одной из любимых бы-
ла тема восхваления Ели, пока тот не слышит, иначе он всё
отрицал, супился и ругался. Лёли любил их любовь. Это тот
редкий случай, когда двое беззаветно и без оглядки любят
друг друга, и ничего более закономерного и естественного
быть на земле, да и на небе, не могло.

– Ночные разговоры всегда интереснее, – мурчал лукавый
Рожди.

– Вот представь, ты стоишь у окна, а я читаю тебе почти



 
 
 

беззвучно, одними губами, едва касаясь шеи сзади: Ненаа-
адооплаакаать. Видишь, там – звезда, там – над листвою,
справа. Ах, не надо, прошу тебя! О чём я начал[8]1, – ууфф,
притча о Еве и змее обретала прямо-таки подлинную плот-
ность и осязаемость.

Они много говорили. О жизни, о прошлых воплощениях
Рожди и тех историях, что его рассказами оживали на стёк-
лах. Потом Духу надо было улетать, и он оставил Лёли при-
глядывать за своим Ели, – тот без него начинал хандрить.
Боевой вихор понуро падал, и Ели начинал сворачиваться в
креветку, становясь всё меньше и меньше. Коварный Рожди
знал, против чего не сможет устоять его ненаглядный, – это
питание и воспитание.

Лёли не умел готовить. Никак. Ничего. Совсем. Мало то-
го, он ненавидел это делать. А, как правило, всё, что он нена-
видел, но делал, получалось у него из лап вон плохо. Ели же
готовил как Бог. Потрясая воспрянувшим деловито вихром,
Ели преисполнился намерения заняться Лёлиным воспита-
нием, раз уж никто не смог или ни у кого, по всей видимо-
сти, лапы не доходили. Начать он решил с готовки. Лёли ра-
достно и вдохновлённо кивал и внимал.

В составлении методичных инструкций и неукоснитель-
номих соблюдении равных Ели не было. И Лёли начал гото-
вить. Он, нах, сам себе не верил, но носился по велению Ели-
ных лап по магазинам, в которых до тех пор в жизни своей не

1 В. Набоков. Прим. авт.



 
 
 

бывал, в поисках каких-то разъёмных форм и керамических
кастрюль для запекания («Господи, чего ж только на свете не
придумают», – ворчал про себя Лели). Купил себе ноутбук.

– Это ещё что за новость! Две пар брюк на одну пятую
точку не наденешь. И без пятой пары своих дедкиных чере-
вичек обойдешься. А ноутбук для работы должен быть! Как
и измеритель сахара и давления, – говорил Ели. Да, браться
за дело он умел. Лёли фырчал, пыхтели млел.

Никогда в жизни он не был так идиотски счастлив, как ко-
гда Ели его отчитывал: «Ну как, ты мне объясни, КАК можно
резать одну луковицу целых 8 минут? Да, я засёк время». А
потом они вместе гордились и хвастались шедеврами, при-
готовленными Лёли по рецептам и под неусыпным руковод-
ством Ели.

Время шло. Дух пропадал всё чаще и дольше. Ели медлен-
но, но верно занимал в жизни Лёли всё больше места, вре-
мени и пространства. Он был глубоко надломлен, как и Ле-
ли, только Лёли это в себе отрицал и даже мысли о слабости
подавлял, никому этого не показывал. Только Ели. Ему он
впервые признался, что, когда мать при живых отце, тётях и
бабушках сдала его в интернат, каждый день другие дети го-
ворили, что его больше не заберут. Что он врёт, и нет у него
никого, потому иначе он здесь бы не оказался, и что теперь
он тут навсегда. Как жил то у одной бабушки, то у другой,
а потому каких-то маминых подруг. Как гулял по разрушен-
ным домам, ползал и изучал мир по помойкам. Сколько он



 
 
 

сменил школ и садиков. Сколько было новых людей. И что у
него никогда не было настоящего дома.

Ели искренне ненавидел себя, а Лёли пытался переубе-
дить его, перебороть эту ненависть своим искренним вос-
хищением и обожанием. И сам не заметил, как они догово-
рились до пляжа и пальм, и как Ели начал рассказ о музы-
ке и запахе зелёных апельсинов, и как случилась ночь. Пер-
вая среди многих ночей и дней, про которые не рассказыва-
ют внукам и детям. Лёли не считал, что они делают что-то
предосудительное, но Духу почему-то всё равно об этом не
рассказывал. Хотя и был уверен, что тот всё знал, ведь Ели
ему рассказал. Как и Рожди всё рассказал Ели про их дружбу
на окне и не только. Но всё это не имело никакого значения,
просто вот такая любовь.

Лёли распускался как цветок, это чувство его переполня-
ло. «Я люблю мужчину. В очень странных обстоятельствах.
Эта любовь похожа на мою любимую музыку фаду и слово
«саудади[9]1». Он сам как музыка, от которой душа поёт, и
сердце распускается пламенеющими лепестками, за спиной
вырастают крылья, а в глазах и уголках губ играет самая неж-
ная из всех улыбок. Я впервые настоящий. Самая подлинная
из всех версий, которая не пытается казаться, а желает про-
сто быть. Люблю его тело, разум и душу. Непереносимо его
люблю. Не боюсь доверять. Безоговорочно и без сомнений.

1 Португальское слово, которое не имеет эквивалентов в других языках. При-
мерное значение – «тоска любви». Прим. ред.



 
 
 

Наверное, впервые в жизни. Я счастлив от того, что счастлив
он, и страдаю, когда ему плохо. И хочу жизнь отдать за него.
Потому что верю – он лучший, и сможет изменить этот мир.

Они с Ели гуляли и готовили, весь мир Лёли был там. С
ним. За стеклом. Всё другое перестало существовать. Балет,
музыка, немецкий язык, который учил Ели, литература, ре-
цепты, – вся Елина каждодневная жизнь. И нужность. Его,
Лёлина, Ели нужность. Стоило чуть задержаться, Ели уже
нетерпеливо постукивал в стекло и вопил: «Ну ты де? (голо-
сом кота, из обожаемого обоими рассказа – «Тятя ты де был?
а я лишался…») Я всё посчитал, ты должен был вернуться
семь минут назад. От остановки до дома шесть, ну хорошо,
семь с половиной минут, ещё три минуты, чтобы вымыть ру-
ки и переодеться, и уже две минуты как ты должен сидеть
тут. А тебя нет! И шарф мне не сфотографировал и не при-
слал, а значит, опять гулял и его не надел!»

Когда Ели было плохо, он просил Лёли, чтобы тот расска-
зал ему сказку, перенес их в маленький белый домик на бе-
регу океана, с синей дверью и белыми кружевными занавес-
ками на окнах.

«Только не дари им никому тюльпаны. Не дари ни один
тюльпан[10]1».

Так они и жили. Дух Рождества вечно витал где-то по сво-
им проектам. Иногда весело и разбойно вносился и устра-
ивал пирушечно-безалкогольный кавардак, после которого

1 Надежда Птушкина. Прим. авт.



 
 
 

Ели всё убирал и оттирал белой тряпочкой, а Лёли, веселясь,
наблюдал за этим через стекло.

А потом, Лёли даже не заметил когда и не знал, почему
и как, – счастье кончилось. Он думал, что дальше просто,
но он не спасся от самоубийства, хотя бродить по шляхам
жёлтым и длинным стал, ой, как стал[11]1.

Если бы Лёли только знал, как быстро Рожди уйдет, и всё
закончится, он впитывал бы всеми клеточками, записывал
каждое слово, чтобы бережно хранить и ничего не забыть.
Но Лёли просто растворился в этом безбрежном и окутыва-
ющем его счастье.

Он тогда уже полностью попал под власть Ели, и не сра-
зу заметил, как Дух молчал и тосковал. Как краски вокруг
и карие лукавые глаза его тускнели. И однажды он, попро-
щавшись, исчез. Ушёл. Дух не может жить в нужде, он теря-
ет крылья и способность летать, утрачивает свою суть. Тогда
Лёли этого не понимал.

Ели был разрушен. И всё вокруг рушилось и кричало вме-
сте с ним от нестерпимой внутренней боли. Трескались сте-
ны замка, разлетались на куски стёкла, мир попросту ломал-
ся на части. Ели молчал. А когда говорил, то все, даже самые
обычные слова отравляли всё живое вокруг ненавистью. То-
гда Лёли узнал, как может быть зол и жесток его прекрасный
принц.

Лёли всё чувствовал и ничего не мог сделать. Его топи-
1 Переиначенная цитата стиха И. Бродского. Прим. ред.



 
 
 

ло. Он думал, что поможет Ели выплыть, поэтому плыл, ба-
рахтаясь в этом шторме сквозь ранящие его обломки, к Ели.
Пытался подставить ему дощечки или плечо, – только бы он
не утонул, только бы не утонул!

Однажды, когда Ели пропал, Лёли сидел один на полу в
тронном зале перед тёмными пустыми окнами и просил, сам
не знал у кого, как умел, – спаси Ели. Забери меня, мою
жизнь, здоровье, удачу и всю благодать, положенную мне, и
отдай ему. Только не его, пусть он выберется и живёт даль-
ше. Он ведь так прекрасен. Выше, чем все идеалы. Он дол-
жен жить! Так прошло три ночи. Ели вернулся. Живой, но
слабый, он был в больнице, операция, ливер. А Лёли слёг.
Три отита подряд (бедные лисье-волчьи уши), боль, пронза-
ющая мозг и отключающая, температура и снова боль. По-
том нервный срыв, угроза гипертонического криза, санато-
рий, белое ледяное безмолвие. Между землей и небом нет
линии горизонта, тёмная вода, чёрная река. Переломанная
лапа. А потом всё.

Словно с Духом Рождества ушла радость. И любовь. Лё-
ли как мог старался поддерживать своими маленькими лап-
ками рухнувший мир своего красавца-гиганта. Но тот мрач-
нел, становился всё злее и колючей. Вместо бодрящего запа-
ха хвои, по залу витал вкус тлена и смерти.

Ели начал коллекционировать разных людей, – пустых,
хамоватых, глупых, сомнительных и совершенно ему не под-
ходящих, не его уровня. Он непрерывно устраивал какие-то



 
 
 

сборища, водил к себе экскурсии, бесконечно со всеми об-
щался, всё время тратил на них. Водил в свою элегантную
залу с роскошным убранством немыслимой чередой ватаги
крестьянских детей из округи. Среди них попадались те, кто
обзывал Ели и кидал в него камни. Скаля зубы, Лёли кидал-
ся на мальчишек, которые орали Ели, что он зелёная хвоя.

Всё реже и реже Ели подходил к окну. А Лёли всё сидел на
стуле в своей снова ставшей пустой и тёмной каморке с го-
лыми стенами и ждал его. Смотрел, как менялись фавориты.
«Все красавцы расписные, великаны удалые, все равны как
на подбор[12]1». Где-то только затерялся дядька Черномор.
Новая сказка всё не клеилась.

Потом в Ели снова начались перемены. Лёли сидел и с
удивлением взирал, как принесли и поставили в кадке паль-
му. Она была раскидиста, безумно титулована и хороша, да-
же какой-то там по счёту самой красивой в мире. Ели при-
осанился, начал плющить иголки и даже пытаться ими ше-
лестеть, поднимая лапы кверху, бесстыдно оголяя ствол. Их
встречи и разговоры с Лёли становились всё отстранённее,
поверхностнее и реже. Они скатились до просмотра детек-
тивных сериалов, на которых Лёли постоянно засыпал. Всё
куда-то катилось.

Лёли уже и не помнил, что тогда на него нашло. Ему так
отчаянно хотелось быть красивым для Ели. А поскольку он
видел, как хороша Пальма, то решил, что и он, нарядившись

1 А. С. Пушкин. Прим. авт.



 
 
 

в пальмовые листья, станет для Ели красивей. Мерцали и
отражались в Лёлиных глазах и оконном стекле гирлянды,
огоньки и свечи. Он пригласил Ели и, подгадав, когда тот
подойдёт к окну и его увидит, со всей силы закрутился, как
волчок. Пальмовые листья и огоньки взметнулись и опусти-
лись. Лёли остановился, радостно взглянул на Ели и увидел,
как того трясёт.

– Да как ты смеешь! Убирайся вон! Что ты себе приду-
мал?! Что о себе возомнил?! Я тебя никогда не любил и даже
не был в тебя влюблён! – закричал Ели.

От удара мощных еловых лап и громогласного крика стек-
ло разлетелось вдребезги. Вихрь осколков пронзил Лёли на-
сквозь и изрешетил всё на куски. Летели иголки, стёкла,
ёлочные игрушки. От ударной волны такой ярости и силы
Лёли взметнуло и выкинуло из комнатушки вместе с дверь-
ми, кубарем протащило по лестницам и пролётам. А затем
перетерло и перекрутило вместе со всем скопившимся в под-
вале и зацепленным по пути мусором, протащило и обваля-
ло в болотистой грязи поймы, сбросило и понесло вниз по
течению реки вместе со сточными водами.

Очнулся он в тине болот Запустенья. В небо гордо взды-
мались белые головы нарциссов. От него не осталось ниче-
го целого и живого. Всё время что-то сочилось и лилось –
кровь, яд, гной и слёзы. Из него словно выдернули позвоноч-
ник, и он растёкся лужей перемолотой биомассы. Распался
на куски, которые нестерпимо дико орали от постоянной бо-



 
 
 

ли. Никто его не видел. А если бы и увидел, то не узнал. По-
мощи, как обычно, ждать было не откуда и не от кого. Он
снова был один. Его попытка удрать и найти новых настоя-
щих друзей, свой мир, где, возможно, его будут рады видеть
и примут свои, с треском и грохотом провалилась. Сначала
он долго лежал. Просто не мог подняться. Пытался прийти
в себя и понять, что делать. Голову гулко долбили слова Ели
– «с чего ты взял, я никогда тебя не любил».

Когда говорят про море слёз – это не шутки. Лёли понятия
не имел, откуда их у него столько. Как тело может вмещать в
себя столько воды. В них уже было можно плавать и утонуть.

«Ich wille in Meer zwischen mir und meiner Vergang'n
heit Ein Meer zwischen mir und allem Waswar…Ich wille
in'Ozean[13]1».

Через боль он начал собирать себя заново по кускам. О,
со временем ты понимаешь истинный смысл истории Фран-
кенштейна. Ползая по кучам своей плоти, Лёли осознал, что
без костей, скелета и опор ему больше не подняться. И он
начал растить новые. Время текло медленно. Лёли раскапы-
вал и внимательно смотрел, что ему нужно снова взять себе,
а от чего избавиться. Что нужно оставить, но придётся выле-
чить, а что взять и оставить как есть, потому что нужно идти
отсюда, а лечение будет долгим.

И тут он с удивлением откопал своё рыжее чудо. Перед

1 Я хочу видеть море между мной и моим прошлым. Море между мной и всем,
что было. Я хочу океан. AnnenMayKantereit. Прим. авт.



 
 
 

ним лежала девочка-лиса и таращилась, как и он, испуганны-
ми глазами. Они одновременно фыркнули и сморщили носы,
и тогда Лёли понял, что они части единого целого, неотъем-
лемые части друг друга. Что это та часть его, о которой он
даже не подозревал. Ели помог её высвободить и найти, как
бы это ни было удивительно. Она дала ему свои кости и ске-
лет. Она расцарапала лапками, а потом приладила и выта-
щила оправу из осколков разбитых стёкол. Она, уйдя и спря-
тавшись внутрь, оставила снаружи левое лисье ухо и рыжий
«фост». (Она называла свой хвост – фост.) Лёли улыбнулся,
это было так по-девчачьи мило.

Фост был роскошным, Лёли часто мог даже опереться на
него. Первое время его мотало, маяло и шатало. Тела и сущ-
ности в итоге приладились и заново срослись, ведь лиса все-
гда была с ним, она была и будет его частью. Анима и Ани-
мус. Она тоже была ещё неопытна и слаба, практически но-
ворождённой в этом мире. Силы были нужны им обоим. Си-
лы и время. Новое мышление и привычки. А ещё цель, карта
и компас.



 
 
 

 
Калейдоскоп осколков

 
Нужно было возвращаться домой. Как-то он смог забрать-

ся на стебли и, минуя стражей кладбища и болот, залезть по-
глубже в свою нору. Он забился в самый дальний угол, лежал
и, не засыпая, видел сны. В них он снова и снова говорил
с Ели, всё пытаясь что-то ему рассказать и объяснить. Эти
бесконечные и бессмысленные монологи отчаяния не прино-
сили облегчения, наоборот, вызывали лишь слёзы, которые
текли рекой и заново солили свежие раны. Боль была повсю-
ду, – внутри и снаружи. Страшная, всепоглощающая, прон-
зительная и звенящая боль. Золотая шкатулка бесчисленно
доставала и задвигала блестящие грани, сенобиты приходи-
ли пытать, меняясь возобновляемой каждые день и ночь че-
редой. Это было чистилище Долины петель.

Лёли не хотел никого видеть и ни с кем говорить. Когда
куда-то выбирался и чем-то занимался, он должен был всё
время быть уверен, что в любой момент сможет быстро и
незаметно сбежать. Слёзы могли начать литься внезапно. Лё-
ли не хотел, чтоб его видели таким. Он ненавидел слабость
и жалость. Раздражался и злился, что не может побороть
эти дурацкие чувства (это же его чувства, и он должен ими
управлять, держать под контролем их и себя!). После того,
что произошло, Лёли должен был вычеркнуть из памяти всё
и идти дальше, не вспоминать и не оглядываться. А его так



 
 
 

размазало. «На обиженных воду возят», – пилил он себя го-
лосом матери прописными истинами стеблевого мира.

Его тело и сознание изменилось. Лёли думал, что, как
раньше, немного полежит, очухается, встанет на лапы и всё
будет как прежде. Ион сможет жить, отстранившись, не об-
ращать внимания на эту поверхностность, глупость и пусто-
ту, царившую вокруг. Ведь жил же он так раньше, значит,
сможет снова. Уж лучше так, чем то, во что он превратился
сейчас. Словно заживо гниющая и раз за разом переварива-
ющая, выплевывающая и снова поедающая себя трясущаяся
плоть. Как будто его тело и кровь были насквозь отравлены
изнутри ядом, который не выходил и не приживался. Тело
отекло и раздулось, защищая себя от всего, что может при-
чинить ещё хоть чуточку боли. Любая капля могла стать по-
следней пулей в лоб. И жаль, что её всё так и не было. Чем
так мучиться… Только бы больше не…

Бывали спасительные периоды забвенья. Иногда он снова
уходил и терялся там, блуждал в своём Запустенье, без це-
ли, чувств, мыслей, слов и слёз. Без боли. И понемногу при-
ближался к прямой линии после тех бешеных амплитудных
скачков в крайние точки шкалы. «Куда уехал цирк, он был
ещё вчера[14]1».

– Что-то я совсем тону, а до конца не тонется. Походу,
даже смерть меня не хочет, – усмехнулся он, – надо как-то

1 В. Леонтьев. Прим. авт.



 
 
 

выбираться. «A little party never killed nobody[15]1» – поду-
мал Лёли и отправился со всеми в какую-то очередную бес-
смысленную и пошлую вылазку кататься на весёлом парово-
зике («из Ромашково», – фыркнула внутри лиса). Что-то ели,
что-то пили, над чём-то смеялись, и он даже улыбался в от-
вет. Остановились, поезд начал разворачиваться, Лёли стал
отходить, оступился и свалился в овраг. Подняться и встать
уже не мог, кажется, сломал левую лапу. Сверху раздавался
смех, кто-то высунулся, увидел его, помахал и крикнул: «Ну,
давай! Выберешься – догоняй!» Голоса наверху стихли. Все
ушли. Лёли лежал один и смотрел на звёзды.

1 Fergie. Прим. авт.



 
 
 

 
Междупутье

 
Мысли в голове разбредались, словно овцы в поле. Охре-

неть. Просто охренеть. И что теперь? Сам я отсюда не выбе-
русь. Ждать? Но кого или чего? Никто не придёт, не спасёт
и даже не убьёт меня, чтоб уже нахуй всё это закончилось.

Склоны были скользкие, вокруг не было никого. Вскоре
начался дождь, небо опускалось всё ниже, словно сливалось
и становилось одного цвета и массы с землёй. Котлован, ку-
да он рухнул, чем-то напоминавший глиняный карьер, по-
степенно заполнялся водой. Пробуя ползком выбраться, Лё-
ли раз за разом скатывался вниз, карабкался и съезжал. Так
прошло много времени. Почему не сдавался и за что борол-
ся, ему самому было непонятно. В его правилах самоубий-
ство было грехом, и если ещё его не забрали отсюда, – надо
было что-то делать. Он стремился наверх, а его бесконечно
тащило вниз.

– Ты ничтожество, до тебя никому нет дела. В тебе ни-
чего нет. Ты никто. У тебя ничего не получится, – голос в
голове хлестал каждым словом, как плетью, бил с оттяжеч-
кой и наотмашь. Лёли начинал сползать в это, утопать, как
в песке. Шаг – и вниз. Мысль – и вниз. Оползнем тянется
струя, подцепляя и таща вниз за собой всё новые и новые
слои земли и тебя. Начинается внезапно. Возникает из ни-
откуда. Только что было всё хорошо. Утро. Ты проснулся,



 
 
 

улыбаешься новому дню, строишь планы. Потом лицо пере-
кашивает, улыбка съезжает, как при инсульте, а вслед за ней
уходит осознание и ощущение себя. Это сильно подкашива-
ет. В твоём мире, среди кого и чего ты сейчас живёшь, нель-
зя быть слабым. Тебя уничтожат. Убьют. Съедят. Здесь нуж-
но сражаться, чтобы выжить. Нужно быть всегда начеку, на
голову умнее, сильнее, опаснее и хитрее, чтобы пройти все
ловушки и выбраться в другой мир. Потому что этот, и тот,
что ниже и темнее, будут тащить тебя обратно вниз.

Свалившись пару раз в котлован и побарахтавшись в нем,
Лёли нашёл кованую сферу. С одной стороны у нее был крас-
ный витой крест, с другой – синяя раковина, а сверху торча-
ло разорванное звено огромной цепи. Лёли смог занырнуть,
пролезть внутрь шара и разместиться там, почти упираясь в
стенки.



 
 
 

На дальнем конце карьера росло огромное дерево, с ма-
кушки свисала цепь. Дерево облюбовал варановый дракон,
который прилетал, садился на него и склонял цепь почти



 
 
 

в самую воду. Дракон дожидался последнего луча солнца,
взмахивал крыльями и снова улетал. А у Лёли созрел план:
если, когда цепь опустится в воду, подцепить её звено за сфе-
ру, пробраться внутрь и дождаться, когда дракон взлетит, –
цепь вытащит его, а сфера защитит при падении.



 
 
 

Так он и сделал. Протащил сферу по дну, пока дракона не
было, к месту, куда опускалась цепь. Когда дракон прилетел,
а солнце уже почти село, Лёли подплыл под водой к сфере.
Он дышал через камышовую трубочку, чтобы не спугнуть
зверя. Потом прицепил цепь к звену, пролез внутрь и стал,
уперевшись лапами, ждать. В мутной воде не было ни черта
видно, но вот цепь дёрнулась и чуть не слетела, резкий ры-
вок – и шар полетел сначала в небо, а потом, ломая деревья,
рухнул в лесу. Выбравшись, Лёли увидел вдали ту дорогу,
с которой свалился когда-то. Повернувшись к ней спиной и
даже не обернувшись, он, спотыкаясь, побрёл прочь по сли-
вавшемуся с небом серому полю.



 
 
 

 
Чащоба Запустенья

 
Над сумрачным полем царил вечный туман. Лёли тащил-

ся по нему, почти не поднимая головы и смотря под ноги,
чтобы не упасть. Когда началась чаща, и как он забрёл в этот
почти непроходимый бурелом, плутая и уходя всё дальше и
глубже, он не знал. Руки хватали ветки, ноги то скользили
по мху, то цеплялись за корни, лицо-морду царапали кусты.
Неба почти не видно, еды и воды не было уже много дней,
как и чистого воздуха. Дыша этим всепроникающим, тяже-
лым и пахнущим чем-то неживым туманом, он словно про-
глатывал его, как пищу. И это отравляло его. Всюду были
корни и ветки, и казалось, что они все составляли большую,
толстую паутину, в которой Лёли вот-вот должен застрять. А
после его утащит какой-то огромный и следящий за ним из-
за каждого ствола паук, чтобы высосать всю кровь и сожрать.

Лёли словно жил и не жил одновременно. Мысли постоян-
но возникали и набивались в голову роем, вылетали и слов-
но зависали в воздухе, а потом вновь беспорядочно метались
и кружились. Неуправляемая мурмурация. Когда ты будто в
центре торнадо, твоего вечного хаоса из обрывков каких-то
заплаток, осколков и рваных цепочек мыслей о себе, о веч-
ном, о твоей дороге и мечте, о мире вокруг и о том, где ты
должен быть. И этот мир, который пока не представляешь, а
только смутно ощущаешь, который брезжит где-то на гори-



 
 
 

зонте сознания, он настолько другой и отличается от того,
где ты сейчас, что ты понятия не имеешь, куда идти и как в
него попасть, где он, и существует ли вообще.

И ты отчаянно завидуешь более приземлённым людям,
которым, сука, всё ясно и понятно. Что, куда, как, зачем и
почему. Вот пункт А, вот Б и все промежуточные В, Г, Д как
на ладони. Все видны и понятны. Один ты застрял в вечном
междупутье. Между дорогами, мирами, людьми. Ни там, ни
здесь нет тебе места, всё не то. А так, как тебе надо, кажется,
и быть не может. Столько надо смешать и сплести, вытащить,
протянуть и перекрестить нитей несоединимого и противо-
положного. Того, что люди даже рядом не поставят в трезвом
уме и твёрдой памяти, а тебе надо и то, и другое, и третье,
и только так.

Окончательно выбившись из сил и падая с ног от уста-
лости, жажды и голода, Лёли куда-то влез и свалился в ка-
кую-то то ли дыру, то ли нору. Было тепло и сухо, и впервые
за многие месяцы и дни – безопасно. Лёли притих и уснул.
Ему приснилась Таверна.



 
 
 

 
Таверна ПТАН

 
Про это место ходили разные слухи и легенды, Тавер-

ну держали двое – маг-страж и артефактолог Рокот и ведь-
ма-ключница Лиусла.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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