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Аннотация
Сёрфинг дается всем, но нужно быть готовым к

самостоятельности, ответственности, работе над собой,
осмысленным действиям в непривычной среде и ситуации. Тогда
с каждой новой волной человек ясно осознает, что стал на ступень
выше и физически, и морально не только в океане, но и в
жизни.Открытия, как и волны, у каждого свои: посмотреть в
глаза страхам, избавиться от обид и злости, найти в океане себя
настоящего.Эта книга-повод сформулировать свои самые важные
вопросы и получить на них ответы.
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Предисловие

 
Главы представляют собой сет, в котором сменяют друг

друга волны, люди, события и откровения. Поэтичные рас-
сказы о победах над волнами и над собой перемежаются чи-
сто практической информацией – что такое лиш, как рож-
даются волны, как правильно ставить ноги на доску и куда
при этом смотреть. Вместе две эти сплетающиеся линии пре-
красно показывают, что сёрфинг – хотя и называл его Джек
Лондон спортом богов и героев – открыт и доступен. Каж-
дый может найти в нем свое место, поймать волну и испы-
тать ту гамму чувств, которую может подарить только океан
и активное общение с ним, независимо от возраста и уров-
ня спортивной подготовки. Словом, книга эта о сёрфинге.
И все же не только о нём.

За  историями из  жизни преподавателя сёрфинга и  его
учеников есть кое-что ещё. Двойное дно, секрет которого
кроется в  личности автора. Никита Замеховский-Мегало-
карди – поэт и сёрфер. И философ – добавит каждый, кто
знаком с ним и  его текстами. Его истории, как и  его уро-
ки по всему свету, начинаются с того, как управлять своим
телом, но приходят неизбежно к разговору о духе. И книга
его – о том, что происходит с человеком на волне, не толь-
ко в  физическом, но  и  в  метафизическом плане. Каждый,
кто хоть раз оказывался на берегу океана, чувствовал перво-



 
 
 

зданную мощь водной стихии. Сколько её ни приручай – до-
машним котенком не станет. Но тем, кто находит с ней об-
щий язык, многое дается. Открытия, как и волны, у каждого
в сёрфинге свои. Один посмотрит в глаза страху, другой из-
бавится от обид и злости, третий найдет среди волн себя.

У автора, прошедшего когда-то давно все этапы, теперь
роль демиурга – он наблюдает, замечает, и тем, что увидел, –
делится.

О сёрфинге ли эта книга? Или о том, как сёрфинг, в кото-
ром нет ни соревновательности, ни обязательной планки до-
стижений, никакого мерила успеха, кроме собственных ощу-
щений и эмоций, становится точкой осознания чего-то важ-
ного, что мало кто способен выразить словами? Впрочем,
в  рассказанных историях, как и  в  самом катании на  дос-
ке, каждый увидит то, что захочет, – описание базовых эле-
ментов, которые могут стать первой ступенькой для тех, кто
только собирается начать обучение; примеры первых паде-
ний и непременных последующих удач начинающих сёрфе-
ров; или не связанные ни с водой, ни с сёрфингом жизнен-
ные ситуации и повод сформулировать внутри себя важные
вопросы, на которые древний мудрый океан, возможно, за-
хочет дать ответы.

искусствовед, журналист Ирина Осипова,



 
 
 

 
От автора

 
Когда пишешь о  других, все равно получается о  себе.

И эта книга обо мне, пусть в ней есть другие люди и волны
других людей. Ведь часто эти волны были пойманы с моей
помощью, потому я и пишу о них, как о своих. И люди, жи-
вущие на этих страницах, – тоже я, потому что они прожи-
вают часть своей судьбы в моей памяти. Хотя, конечно, мно-
гие из тех, с кем мы делим волны, узнают не меня, а себя.
Какие-то персонажи – это конкретные люди и фигурируют
под своими именами, какие-то – сотканы из моих впечатле-
ний о нескольких людях, но, как бы там ни было, все они –
настоящие. И если честно, втайне я надеюсь, что в этой кни-
ге каждый будет узнавать вовсе не себя, а свои волны.

Вся книга разделена на  главы-сеты. Словно сеты волн,
поднимались в моей памяти воспоминания, поэтому может
показаться, что главы не связаны между собой, но это не так.

Как волны морей – из одних вод, так и волны воспомина-
ний – из одного пережитого.

Пережитого вместе с людьми. Пережитого в мгновениях.
Это второе издание книги «Сёрфинг. Свобода быть со-

бой». Не скрою, радостно, что твоя книга оказывается вос-
требованной настолько, что её хотят читать и перечитывать.
И чтобы сделать эту радость обоюдной, я решил добавить
сюда новые главы. Жизнь ведь меняется, мы пополняем ощу-



 
 
 

щениями копилку памяти, а хорошими ощущениями и впе-
чатлениями, я считаю, надо делиться. Так что ловите новую
редакцию как волну, которая вроде бы и знакома, но сколь-
ко бы ни катался, всегда оказывается новой!



 
 
 

 
Первый сет.

Павел
 

Когда блики пляшут с непроглядным морем, этот танец
света и воды кажется волшебством. На поверхности он яр-
кий, быстрый, словно блики подскакивают в унисон неведо-
мым тактам, и гудит ветер, и рокочет прибой, и шипит пе-
на! Но вдруг ныряешь, открываешь глаза и наблюдаешь этот
танец под водой… В которой медленно и тяжело движутся
лучи, словно блики опустили в голубую толщу свои светлые,
неожиданно мощные колени.

Эта толща – древний страх. Под её покровом рождают-
ся легенды. В  ней живут химеры, которым было начало,
но не будет конца. Их писали рунами. Ими покрывали свит-
ки, их высекали в камнях и несли из уст в уста. Передавали
с поцелуями. Они древней любви.

Во Вьетнаме в две тысячи четвертом я седлал единорогов.
Там тогда было много разных ребят. Учеников. Одни приез-
жали за ветром, другие за пляжем, третьи по пакету от тур-
фирмы.

Они ездили на мопедах, сверкающих под косматым солн-
цем, как жуки. Почти все сначала удивлялись классическому
сёрфингу, неожиданно – в моём лице – оказавшемуся в до-
ступном для русского человека пространстве; потом, мгно-



 
 
 

венно сообразив, что это придает их поездке в  «лето-во-
ду-доски» дополнительную экзотичность, фотографировали
на свои «зеркалки» себя с волнами и досками.

Одни шумели у прибоя, как у бортика манежа, другие за-
ходили в этот «манеж», в котором будто строптивые конь-
ки, приплясывали волны. И мало кто видел, что барьера, от-
деляющего их от манежа, нет, как нет и самого манежа, –
за прибоем начинались просторы.

А я стоял, ввинчивая пятки в тёплый мелкий песок, на-
против сёрф- станции «Кайт Пират». По морю бежала брон-
зовая рябь. Казалось, что море – древний дракон, распла-
ставший крылья, что он дышит и его чешуи шевелятся, ко-
гда в его теле течёт вздох. Небо расплывалось закатом.

Уходящее в  бледно-голубой шёлк солнце роняло капли
своих лучей, и они растекались неимоверными пятнами. Ве-
тер стихал, коричневая, как корзина, круглая лодка лежала
на песке, пахли цветки деревьев с  холма. Их запах всегда
ждал вечера и только в сумерках выходил на свой короткий
хмельной променад.

Прибой начинал успокаиваться. Катил волны ровнее,
в них попадали пологие длинные лучи, делая воду золотой.

Наконец прибой успокоился настолько, что некоторые
волны до самого берега умудрялись пронести, не растеряв,
на своей верхушке пенную гриву. Из этих волн и выскакива-
ли единороги. Среди них хотелось быть.

Я среди них и был. Как только у меня появлялись «окна»



 
 
 

между занятиями виндсерфингом с новичками, я с огром-
ной, похожей на старую черепаху учебной доской «малибу»,
влезал в их табун. Я цеплялся короткими гребками за их гри-
вы, я хотел, чтоб они унесли меня, как и положено едино-
рогам, на своих спинах в мечту. Но чаще они взбрыкивали
у меня перед лицом жемчужными копытцами, больно хле-
стали по глазам пенными солеными хвостами, и я летел вниз,
с их спин, в хаос пузырей, шипения и воды.

Но, пусть и мгновение, мечту впереди я видел! И то, что
мечту можно не просто иметь в своем воображении, а видеть
в реальном мире, вызывало желание ею поделиться.

Всем вокруг при любой возможности я говорил о сёрфин-
ге, о своем Чёрном море и его волнах, о волнах коварного
Азова. Все слушали, вежливо приподняв брови или невеж-
ливо посмеиваясь, а мне был нужен кто-то, кому я мог пока-
зать единорогов. И этот «кто- то» приехал во Вьетнам, в ме-
сто, где нет пригодных волн (это мы с ним теперь уже пони-
маем), ко мне, учиться сёрфингу! Но тогда нам была безраз-
лична пригодность волн, не о технике мы говорили и дума-
ли – о духе.

Звали того парня Павел, Паша.
Мы познакомились в послеобеденное время, когда тени

удлинялись, красиво ложась на песок, начинался отлив, и по-
этому вода была прозрачно-зеленой.

Мне столько всего хотелось ему рассказать. О том, как ко-
ни из воды, света и воздуха, с рогом во лбу, несутся к бе-



 
 
 

регу табунами. Прямиком из холодной бретонской легенды.
О том, что со спины такого коня берег видится совсем иным,
а чтобы встать ему на спину, надо сначала его поймать – он
ни останавливаться, ни ждать не станет! Что будет страш-
но… 1

И мы возились с доской до темноты на порыжевшем от за-
ката песке, между чёрными тенями пальм и белой пеной мо-
ря, а  потом в  эту пену заходили, и  я, подталкивая Пашу
по волне, кричал вслед:

– Ногу, ногу подтяни! Распрямись!
Он распрямлялся, оглядывался зачем-то назад, на меня,

маленькая строптивая водяная лошадка, на спине которой
он с трудом балансировал, взбрыкивала, и Паша летел плаш-
мя в воду.

Я всплескивал руками, говорил протяжно и разочарован-
но:

– Э-э-э-эх… – и тут же получал в спину тугими копытца-
ми неудержимых водяных коней.

Иногда злился на них, иногда на Пашу. А они, единороги,
толкали меня в своем вечном беге вперед – просто стоять
среди них было невозможно!

– Ну, я вроде тяну ногу… – отплёвываясь, говорил Паша,
и мы всё начинали заново.

Снова он с волной скользил к берегу, прямо через пологий

1 Одна из бретонских легенд гласит, что единорог это порождение волны, до-
несшей свой гребень до берега, не разбившись в пену.



 
 
 

свет, летящий сквозь воздух и воду. Дотягивал ногу и вста-
вал! Я готов был вновь заорать, но он не упал.

Он не упал тогда! Он проехал, хотя и без поворотов, всю
ту строптивую волну, до берега, раскинув, как птица кры-
лья, голые руки – на них лежали бронзовые огни огромного
солнца.

На меня тогда снизошло странное чувство. Всё, о чем во-
пила моя душа, вдруг смолкло. Время растянулось, пока Па-
ша скользил по волне, и я слышал лишь топот стада скачу-
щих единорогов. Такая была тишина вокруг, и только этот
топот, рокот волн…

Потом мы сидели на берегу. Стремительно темнело, как
бывает только в тропиках. Тени растекались, и от этого бе-
рег, казалось, становился жидким, тогда как под последними
лучами солнца море отвердевало гранями волн.

–  Что-то страшновато…  – неуверенно сказал Паша
и усмехнулся тому, что его мечта оказалась страшной, хотя
он катился на волне по колено. Я поднял руки, собираясь
говорить с их помощью, пока не найду слов, но Паша меня
перебил:

– Ну, в смысле это страшно как бы потому, что это по-
другому, чем всё…



 
 
 

 
Второй сет.

Света
 

Мы выехали в сёрф-трип: в машину, оклеенную эмблема-
ми сёрф-брендов, собрали учеников, чья степень подготовки
позволяла им встретиться с волнами, живущими иной, чем
в Куте, жизнью, и выдвинулись. 2

Бали волшебен… хотя нет, волшебство – это что-то дру-
гое. Этот остров необъясним. Он умеет говорить, но не стре-
мится быть услышанным. В листве его деревьев шевелится
вовсе не ветер – она полна духов, чьих имен нам, сюда при-
ехавшим, не разгадать. Этот остров таинственен, и он про-
тягивает руку всякому, по-разному проявляя свое участие
в человеческой судьбе. Для нас он простирал ладони своих
рифов в океан, и, споткнувшись о них, воды вставали свет-
лыми валами нам навстречу.

Когда мы ехали тем утром, дымка плыла над крышами,
как синий туман, и говорили птицы. Только птиц в маши-
не не  было слышно. Слышали мы только мотор, зачем-то
музыку и самих себя. Я рассказывал о волнах то, что знал,
а остальные – то, чего не знали. И даже если не произносили
слова вслух, то внутри себя говорили безостановочно.

2 Курортный городок на южном побережье острова Бали, где находится одно-
именный спот, подходящий для занятий с начинающими срферами.



 
 
 

Ведь иметь внутри тишину сложно – мы постоянно обго-
няем свою жизнь, вырываемся из  своего сегодня и живем
в завтра. А от этого в нашем сегодня образовывается пусто-
та, и мы заполняем ее музыкой и диалогом с собой или с кем-
то другим – бесконечным спором, замысловатым, но часто
бессмысленным.

С нами ехала Света. Она была похожа на тугой ивовый
прут. Гибкая, коротко стриженная, тонкая, резкая, она дви-
галась со свистом, в Куте пену ловила стремительно и чет-
ко, не менее стремительно отшивала бесконечно клеящихся
к ней парней. Я про себя называл ее «Розга».

Остроумно отвечая разошедшимся парням, сверкая си-
ними глазами, хохоча над другой нашей сёрфершей, опасав-
шейся, что там, на других волнах, может и не получиться
проехать так, как в привычной Куте, Света говорила, что всё
в наших руках, и демонстрировала бицепс.

Так мы и ехали. Водитель Маде, распространив по плечам
черные, невероятно длинные волосы, сановно вращая руль,
доставил нас к месту.

Здесь светлые пески Букита и Куты понемногу отступа-
ли перед черными песками, извергнутыми когда-то вулка-
ном Агунг. Здесь белая пена, словно перо из крыла чайки,
таяла на черно-сером пляже, выкатившись из голубого моря,
в которое далеко за горизонтом падало голубое небо. И бы-
ли волны. Не то чтобы большие, но и не совсем маленькие.
Однако для уровня подготовки наших ребят я оценил волны



 
 
 

как средние – и по размеру, и по сложности. 3 4
Мы выгрузились. Пока я вместе с Маде отвязывал и сни-

мал с крыши микроавтобуса доски, а кто-то, завернувшись
в полотенце, неловко менял шорты, Света успела осмотреть-
ся, предвосхитить ответом чей-то вопрос и  энергично по-
крывала мускулистые ноги кремом от солнца.

Вторая наша спутница, с тревогой озираясь и теребя по-
лотенце, спросила меня:

– А здесь глубоко?
И я в который уже раз за это утро принялся объяснять, что

довольно глубоко, и в этом есть преимущества. На что де-
вушка просто схватила ртом воздух, а Света, дернув непро-
извольно бровью, быстро распрямила спину и презрительно,
как мне показалось, сжала губы.

Только-только начинало припекать солнце. В многочис-
ленных варунгах загадочно шевелилась жизнь. Темный пе-
сок уже был горяч. Мы разложили на  нем доски, и  один
из парней после того, как я закончил инструктаж, похохаты-
вая, пропел: «А над нами километры воды…» 5

И был почти прав, ошибся только в восприятии плоско-
стей. Километры были не над нами, а перед нами.

Я привык к  огромной воде. Я вижу её всю свою жизнь
практически ежедневно, но всякий раз меня ошеломляют её

3 Полуостров на юге Бали, славящийся своими белоснежными пляжами.
4 Один из вулканов Бали.
5 Индонезийская традиционная харчевня.



 
 
 

голубые бескрайние равнины, и я не знаю, кого за них бла-
годарить, но точно знаю, что благодарить нужно!

В тот день по водной равнине, далеко от берега, скользи-
ли сероватые подвижные облака, а ветер легко и высоко бе-
жал на северо-запад, слегка продавливая воду, от чего на ней
проявлялась синеватая рябь. Ветру я кивнул, мы с ним уже
были знакомы. Не то чтобы дружили, но играли иногда в па-
русные игры.

В песок бились волны. Катились издалека белыми руло-
нами, и нам предстояло проплыть сквозь их рыхлую пену ту-
да, где они были еще упруги, как тела. Наконец мы забежа-
ли с досками в океан. Кого-то я подбодрил словом, кого-то
подтолкнул рукою – все вышли из жесткой прибойной зоны
и довольно бодро погребли от берега.

Света была в авангарде, её обогнал только атлетичный па-
рень из нашей группы. Я нагнал их и попросил сесть на дос-
ки. Следом подгребли остальные.

Берег был черным, зеленым и оранжевым. Вокруг колыха-
лась вода. Наконец мы все расселись. Отдохнули. Присмот-
релись к берегу, к океану, по-новому взглянули друг на дру-
га – ведь часто человек на волне оказывается совсем не тем,
за кого ты его принимал на берегу, и принялись поджидать
подходящую волну, которая не замедлила появиться.

Она вырастала из океана не быстро – океану торопиться
некуда, – но плавно, занимая пространство вокруг, а в нашем
восприятии так же плавно, но неуклонно росла её сила.



 
 
 

Я не  помню, кто тогда из  парней оказался ближе всего
ко мне, я помог развернуть ему доску и прокричал чуть ли
не в ухо:

– Греби, греби!
И он погреб в сторону берега, разгоняясь что есть сил.
Лодка ощущает дрожь воды, когда ветер внезапно бросает

ей под днище жменю ряби, но как описать не дрожь, а дви-
жение, исполинское движение даже небольшой волны?!

Я разгонялся с  парнем вместе, был рядом, чтобы по-
мочь, если вдруг ему не хватит сил или умений оттолкнуться
от сверкающей стены и ухнуть по её склону вниз.

Мы неслись сквозь свет, он падал сверху, он бил снизу
твердым блеском, потому что его отражала твердая от ско-
рости вода, мы гребли сквозь брызги, и они хохотали нам
в лицо – маленькие бело-голубые, насмешливые и крепкие!
И вот наконец, после напряжения, после ощущения внутри
горячего сердца и легких, трудно двинувших в себе поток
крови и  воздуха, пучина начала разверзаться перед нами,
и доска скользнула в неё.

– Вставай, вставай! – опять кричал я, и он начал подни-
маться, а я краем глаза увидел, что метрах в десяти справа,
разогнавшись, на эту же волну встает Света.

Грохот воды отвлек мое внимание; тот, кому я помогал,
тянул за собой, как шлейф, пенный след и, балансируя, мчал-
ся вбок и вниз, а Свету я видеть перестал. А потому погреб
к точке, с которой она рухнула вниз. Остальные готовились



 
 
 

взять следующую, гораздо меньшую волну. Кругом шипела
пена.

Света появилась метров на  двадцать ниже точки паде-
ния. Сперва выскочила на поверхность плавниками наверх
ее доска, затем вынырнула и она сама.

– Переверни доску, переверни доску! Держись за нее, про-
сто держись, – кричал я, гребя изо всех сил. Она оглянулась
в мою сторону. Похоже, не видела меня, не понимала, что я
говорю. Я был рядом, уже совсем близко, чтобы разглядеть,
как со дна её синих глаз поднимается белый страх.

И пришла следующая волна. Я успел схватить Свету за ру-
ку, отбросил свою доску в сторону, и нас накрыло.

Когда шум силен, его ничего не  отличает от  тишины.
В нем так же неразличимы отдельные голоса мира. Возмож-
но, ревом был полон вселенский хаос перед тем, как вылить-
ся в порядок мироздания.

Упавшая на нас волна не была огромной, она не была да-
же большой, но сейчас со Светой мы мерили волны не в мет-
рах – измеряли её страхом.

Для меня с приходом волны ничего не изменилось, при-
вычно я поднырнул под гребень, и меня засыпало ярко-бе-
лым пеплом пены. Для Светы  же пена была словно пепел
жизни. Она сжала мою ладонь. Отчаянно пыталась всплыть
на поверхность, схватить воздуха. Но пузыристая рыхлая пе-
на не позволяла оттолкнуться, и от этого таяли силы, и испуг
почти превратился в ужас.



 
 
 

Под водой, в обрушившейся волне, пузыри живут стаями,
они мечутся и шипят, натыкаясь друг на друга. Они льнут
к вам роем, забираются в глаза и нос, в уши!

Их легко прогнать – они боятся спокойствия и нетороп-
ливости. Они живут мгновенную свою жизнь взбалмошно,
её суть – в суете, но стоит перестать идти у их мельтешения
на поводу, как они отстают напрочь. И еще они боятся чере-
ды коротких выдохов прямо в воду. Воздух отгоняет их ото
рта и носа, они шарахаются в стороны или попросту тают.

Но разве пузыри докучали Свете, как туча насекомых?
Нет. Исполин поднял её безжалостной синей ладонью

и  окунул в  самую сердцевину своего бирюзового тела.
И не отпускал.

Сжимал, выдавливал вдох и трепал из стороны в сторо-
ну, словно хотел смешать с водой. И как равнодушно смот-
рело на все происходящее огромное, теплое, такое родное,
такое дорогое солнце! А исполин все не отпускал, а возду-
ху и этому солнцу было безразлично, что сейчас перестанет
быть еще одно «я»…

Мы добрались до берега вместе, на темный песок я поло-
жил Светину доску, пристроил рядом свою, а Света села, об-
хватив колени и уткнувшись в них лицом. Перед нами, ши-
риной в обзор, переливал океан волнами свою мощь и с волн
катились наши ребята.

Света вздрагивала и вдруг явственно всхлипнула. Словно
какая-то горечь, более едкая, чем океанская соль, жгла её



 
 
 

горло.
–  Я не… не  могу-у-у,  – заикаясь, выговорила она.  –

Я… мне страшно. Страшно… – едва слышно прошептала
она бледными губами и отвернулась.

И, пожалуй, именно тогда еще одно «я» действительно
умерло.

Но спустя несколько дней, когда Света сама взяла доску
и выгребла в океан в Куте, а я сидел в тени кустов у посажен-
ной мной пальмы, выслушивая трескотню местного владель-
ца четырех зонтов и восьми шезлонгов, родилось новое «я».
Света каталась. С опаской, потихоньку, но гребла, и волна
брала её в свою ладонь.

Учить сёрфингу – все равно что сажать деревья. Опуска-
ешь саженец в почву и гадаешь – примется или нет, съедят
подземные таракашки его слабые корни или нет… И так здо-
рово, когда из  жесткой коры на  веточке вдруг появляется
почка.

Но что оно такое – «я»? Совокупность чего? Крови и ор-
ганов? Амбиций? Мыслей и эмоций? Какая-то малопонят-
ная аура, о которой так много трещат как бы просветлённые?

Мне кажется, далеко не  все сумели ответить на  вопрос
о том, что же такое их собственное «я», но стремятся объяс-
нять тайны мироздания, хотя оно, мироздание, именно с «я»
и начинается.

Утро начинается с луча, с птичьей трели, которую мимо-
летом птица вылила в запутанное пространство между веток,



 
 
 

потому что не петь она не может. С шороха волны, который
становится явственнее с рассветом, оттого что купно со зву-
ком теперь вторгается в меня ещё и ставшее видимым дви-
женье вод. И я начинаюсь с совокупности слышимого и ви-
димого, а ещё я знаю, как океан пахнет, и чувствую на коже
его кипучую соль.

Я – многочисленность моего мира, и мой мир – многочис-
ленность таких вот «я».



 
 
 

 
Методика I

 
В эту книгу среди глав-сетов вплетена моя методика, то,

что я рассказываю на своих уроках. И эти уроки – не переда-
ча чьих-то заученных правил; я передаю свои переживания,
которые копились более двадцати пяти лет – с 1994 года.

Для чего, казалось бы, на своем первом занятии по сер-
фингу узнавать, преодолевая желание броситься в прибой,
теоретические премудрости возникновения волн, их типы
и  прочее, вместо того чтобы наслаждаться соперниче-
ством с доской?

Ответ очевиден инструктору, который работает не ра-
ди продажи ощущений, но для передачи знаний: чтобы све-
сти соперничество ученика с доской и океаном до миниму-
ма, оставив ему как можно больше времени на работу над
собой. И вовсе не претендует при этом инструктор на роль
гуру или оракула, потому что сёрфинг  – это работа над со-
бой, и в какой бы плоскости она ни проходила, физической
или моральной, инструктор только посредник.

Почему человек на доске вдруг начинает катиться в при-
бое? Обычно начинающий сёрфер наивно полагает, что вол-
на, подхватив, понесет его вместе с доской сквозь свежесть
прибоя и ему останется только встать, эффектно распра-
вив руки.

Это один из мифов, которые на первом занятии инструк-



 
 
 

тор заменяет реальностью. Волна как физическое явление
не переносит массу. Хотя пена (обрушившаяся волна, ка-
тящаяся к берегу), которая поначалу заменяет новичку на-
стоящую волну, безусловно, подталкивает, облегчая первые
сёрф-шаги. Но поскольку пена – это промежуточная, быст-
ро проходящая стадия жизни волны, то особого внимания
во время чтения теории ей не уделяют.

На  самом  же деле на  передней стенке волны, то есть
на той её части, которую мы наблюдаем с берега, в опреде-
ленный момент возникает угол, достаточный для скольже-
ния вниз. И вот там-то мы должны оказаться, волну пой-
мать и только потом встать на доску. Встать потому,
что у нас сёрфинг стоячий, мы такой выбрали, в отличие
от бодибордеров, катающихся на специальных досках лежа,
ниибордеров, катающихся на специальных досках на коле-
нях, или бодисерферов, предпочитающих кататься без до-
сок вообще и использующих в качестве скользящей поверхно-
сти своё тело.

То есть волна  – это горка, подобная тем, с  которых
каждый из нас скатывался когда-то на санках. Но кое-что
всё же водяную гору от тех, привычных нам горок из дет-
ства, отличает.

Прежде всего это подвижность. Волна движется вперёд
и меняет конфигурацию. Это начинающий сёрфер может
предположить, но часто упускает из виду второй фактор:
прибойная волна берется словно ниоткуда – океан ведь за-



 
 
 

частую за  линией  прибоя кажется совершенно гладким  –
и словно в никуда исчезает, будто растаивая после обруше-
ния в пену.

А  сёрферу не  просто необходимо знать, что делать
со своей доской в условиях движущейся и постоянно меняю-
щей конфигурацию поверхности, но и понимать, откуда вол-
на берется и куда девается, поскольку сёрфинг – это прежде
всего умение взаимодействовать с прибоем, а не только уме-
ние с него катиться.

Волны бывают разные: сейсмические, они же цунами; ба-
рические – волны, возникшие в результате возмущения ат-
мосферного давления; приливные – волны, возникшие в ре-
зультате приливно-отливной разницы; и ветровые.

К  счастью, цунами возникают довольно редко, прока-
титься на них можно, но только один раз, поэтому их, как
и барические волны, в аспекте сёрфинга не рассматривают.

Приливные волны рассматриваются постольку-посколь-
ку, так как существует совсем немного мест в  мире, где
они пригодны для катания. А вот ветровые волны следует
рассмотреть подробно: именно на них, отголосках дальнего
шторма, именуемых в дальнейшем свелл, и катается армия
сёрферов всего мира.

Несмотря на  то что ветер рождает волны, сёрферы
предпочитают кататься при его отсутствии, так как он
зачастую нарушает форму и гладкость «передней стенки»
прибоя.



 
 
 

В Мировом океане существует ряд областей, где ветро-
вые шторма постоянны. То затухая, то возобновляя свою
активность, они распространяют от  эпицентра  к  краям
свою энергию, возмущая поверхность воды, и от этого, как
от камня, брошенного в воду, расходятся круги, расходятся
волны. Однако прокатиться на такой зыбине далеко в оке-
ане невозможно. Выйдя за пределы действия шторма, она
растягивается, становится глаже, превращается в едва за-
метный, мерно катящий к  берегу свою силу пологий вал.
Но у берега вдруг начинает вырастать, набирая крутизну
и скорость. Это происходит оттого, что волна приходит
во взаимодействие с дном.

Когда Бог создал мир, он, будучи причиной всем следстви-
ям, предполагал, что люди, бродящие по берегу среди дере-
вьев, когда-нибудь свалят дерево в прибой и попытаются его
там оседлать, создав сёрфинг, и придал дну у разных бере-
гов разный характер. И с тех пор сёрферы разделяют при-
бойные волны на несколько четких типов, позволяющих им
разнообразить и без того яркую палитру сёрф-ощущений.

Прежде всего, это так называемый бич-брейк (от англ.
beach break – волна, разбивающаяся о песчаное дно) – вол-
на, встающая над плавно уходящим в глубину дном, как пра-
вило, состоящим из  песка или гальки. Такая волна вста-
ет постепенно, позволяет уследить за собой даже нович-
ку с небольшим визуальным опытом, и в этом её безуслов-
ный плюс. Однако это не означает, что она маленькая, она



 
 
 

может быть и  большой. А  минус её заключается в  том,
что, несмотря на  последовательное формирование и  от-
носительную «мягкость» (медленную скорость обрушения,
а значит – небольшую силу), она встает довольно хаотич-
но, поскольку дно, ее создающее, нестабильно.

В этом её отличие от риф-брейка (от англ. reef break –
волна, которая разбивается о коралловый риф или камени-
стое дно) – волны, поднимающейся над жестким коралло-
вым или каменным дном, которое формирует прибой четко
в одном месте с учетом единого направления волн, что поз-
воляет с большой вероятностью определить точку форми-
рования волны, но исключает её «мягкость» и зачастую со-
здает так называемую трубу, в которой искушенные сёр-
феры успевают проехать.

Еще одна причина возникновения волны, подходящей для
сёрфинга, – некая выступающая точка берега – мыс, око-
нечность близлежащего острова, – огибая его, волна фор-
мирует угол, достаточный для катания. Такая волна назы-
вается поинт-брейк (от англ. point break – волна, разбиваю-
щаяся о скалу).

Целесообразность получения подобных знаний на первом
занятии очевидна. Имея представление о внешнем характе-
ре волны, можно предположить, что представляет собой
дно, выяснить примерную силу волны и, соответственно,
её пригодность для уровня катания конкретного человека.
Ведь всякий инструктор, сколь бы ни был талантлив его



 
 
 

ученик, отдает себе отчет в том, что за четыре, да и за че-
тырнадцать занятий никаким «трубным» сёрфером тому
не стать, и лелеет надежду, что из отпуска неофит вер-
нется как минимум невредимым.

А  потому, стремясь к  безопасности, учит не  только
технике скольжения, но и самостоятельности на воде, от-
ветственности перед собой за принятые в океане решения.
А  это среди прочего подразумевает знание особенностей
прибоя.

Море любит уверенных в себе, но самоуверенных не про-
щает.

А  уверенность в  себе  – это, безусловно, не  только ве-
ра в свои силы, но и знание предмета, к которому мы си-
лы собираемся приложить. Помочь человеку «читать» при-
бой – не менее важная задача, чем научить его ехать на дос-
ке. С этого начинается безопасность и приходит ощущение
комфорта в океане, а также развеивается миф о том, что
катаемся мы на доске: на самом деле катаемся мы на вол-
нах.



 
 
 

 
Третий сет.

Лена
 

В тени беседки, под её светлыми соломенными сводами,
на коричневом полу я занимался «вставанием» – то есть по-
казывал и объяснял, как вставать на доску некой Елене.

Вне спасительного тенька солнце заливало безжалостным
светом траву, голубым искрил бассейн, и теплый, тяжелый,
как мед, воздух, покряхтывая, вращал над нашими головами
старенький вентилятор.

День уже перевалил за свою середину, начал откатываться
к отливу океан, и песок накалился, как лист жести, на кото-
ром я в детстве с пацанами пек лиловых мидий на Черном
море.

Одни только бабочки с упоением порхали в зное, а розо-
ватые восковые цветки франджипани ровно таяли в жаре. Я
был слегка утомлен, как и эти цветы под солнцем.

– Я приподнимаюсь на руках, – комментировала свои дей-
ствия Лена, – затем тяну «заднюю» ногу…

– Стоп, – обрывал ее я. – Не торопись, не выворачивай
плечи и смотри вперед.

Она кивала, и вместе, на счет «раз-два-три», мы проделы-
вали это уже в который раз.

От стойки регистрации отеля «Бали Бунгало» доносились



 
 
 

кропотливые перестуки гамелана, которые, словно лентой,
звуком переплетала флейта. 6

И снова «раз-два-три» – мы приподнимались на руках, тя-
нули ногу и выставляли другую под грудь.

«Ну! Что же не идешь-то ты?! – разговаривала со своей
ногой Лена.

Толстая оса, жужжа, забралась в тень навеса, покружилась
у моей головы и улетела в зной.

– Пойдем-ка мы с тобой к океану, – сказал я Лене. – В про-
цессе у тебя получится гораздо лучше, чем тут, на коврике.

И, взяв зелёную доску «восьмерку», мы пошли. Мимо
стеклянной стены кафе, в  которую любят, как в  зеркало,
смотреться все проходящие, мимо сверкающих мопедов. По-
сторонились, пропустив машину, перебежали душную доро-
гу и оказались на сверкающем пляже.

Океан, как всегда, танцевал с жарой, сегодня они качались
в бело-синем танго. Жарко и тяжело шевелились толстые ли-
стья корявых, посеченных солёными ветрами деревьев, важ-
но и размеренно шевелились волны.

Лена пристегнула лиш, и мы зашли в воду.
У нас не было задачи покорить так называемую стенку.

Нам не нужно было учиться ждать, отличать среди цветового
единообразия воды и неба ту самую складку, с которой мы
скользнули бы к берегу.

Пока нам предстояло ощутить движение воды под доской.
6 Национальный балийский ударный инструмент, по типу ксилофона.



 
 
 

Прочувствовать, что произойдет в тот момент, когда, подтя-
нув ноги, отпускаешь руки и начинаешь подниматься с ко-
лен. Когда тебе навстречу текут свет и воздух, свет и вода,
и ты вбираешь в себя их полностью, глазами, грудью! Когда
желтый горячий берег и белое крошево звонкой пены ста-
новятся одной зыбкой линией, потому что ты своим присут-
ствием между водой и воздухом, волной и берегом объеди-
нил сушу и океан.

Таким полубогом быть нетрудно, надо всего-то соединить
землю с водой и свет со мглою глубин. Задача проста – когда
знаешь, что такое ты сам.

Лена шлепалась в воду. Предчувствуя падение, затыкала
нос и плюхалась с доски животом.

Сокрушенно глядя на меня, отработанным, немного ко-
кетливым движением поправляла вьющиеся волосы и, пере-
скакивая пену, возвращалась ко мне. Я отчаянно жестику-
лировал, показывая, в чем была ошибка. Мы пробовали еще
раз. Наконец, после одной из более- менее удачных попыток,
мы вышли на песок отдохнуть.

Я говорил, что следует думать не  о  том, как вставать,
а  о  том, как ехать, и  ждать не  падения, готовясь в  любое
мгновение зажать нос, а скольжения, быть готовым к нему.
Лена кивала. Поправляла волосы.

Очевидно было, что ей всё понятно, все свои ошибки она
осознаёт, но… не может исправить.

– Моё тело… – говорила она, выводя обломком ракушки



 
 
 

на песке замысловатый узор, – оно меня не слушает. Я ему
одно, оно мне другое. Оно вообще… Болеет, когда хочет. Я
с ним и так и сяк – спортзал, фитнес, бассейн, сноуборд. Оно,
знаешь, и на сноуборде подвело… Лечу с горы! Ну, как «ле-
чу» – горка-то для чайников, но мне казалось, что лечу, с го-
ры… Понимаю, что надо остановиться, знаю как, а оно меня
не слушает!

– Оно, в смысле «тело»? – уточнил я.
– Ну да! Я же понимаю всё, ты хорошо объяснил. И про

взгляд, и про «вставание», логично всё, а оно не принимает,
видимо, логику!

– Тело?
– Ну да… Как-то так…
– То есть ты и твоё тело – это как бы разное… разная… э-

э-э… штука, э-э-э… штуки? – Не сумев найти точной фор-
мулировки, я помог себе руками, вначале сомкнув ладони,
а потом разведя их в стороны.

– Ну как бы нет, но да, – уткнулась в свой узор Лена и за-
молчала.

Я замолчал тоже, потом посмотрел в океан, где местный
коричневый, как деревяшка, пацаненок рывками обрабаты-
вал волну, почесал щёку и спросил:

– Я сейчас с тобой разговариваю?
– Со мной, – согласилась Лена.
– А можно как-то с обоими сразу поговорить?
– Ну чего ты?



 
 
 

Я не ответил, но крепко ущипнул ее за руку.
– Ну ты чего?!
– Ничего, я с рукой сейчас общаюсь.
– Да ну тебя! Как дурачок, – сказала она, выкинула ра-

кушку и улыбнулась.
– Я? – переспросил я и тоже улыбнулся.
Справа от нас мускулистый спасатель с энтузиазмом впи-

хивал в песок красный тревожный флажок, отмечающий, на-
сколько сегодня океан отошел в своем ежедневном отливе.
За ним наблюдали два карапуза, густо обмазанные кремом
от загара.

Когда-то мы тоже были маленькими, а когда-то нас не бы-
ло – были наши родители, вели свои разговоры под свою му-
зыку. А ещё раньше не было и их, но были их родители, и ещё
раньше, когда не было вообще никаких родителей, были зе-
леный мир и этот синий океан, чью границу с важным видом
сегодня отмечал спасатель.

И этот самый мир из себя соткал рыб, птиц, гибких зве-
рей и человека. И человек лепил потомство, лелея в нём свое
будущее, в котором его жизнь была ограничена всего сотней
лет. И я – это потомство. Душой от мира, плотью, через ро-
дителей, от него же, и «я» – одно целое двух его половин.

Я люблю своих родителей, я их частица, и отделить свое
«я» от своего тела – это словно от них отказаться! Или отка-
заться от мира, который информацией о себе сквозь глаза,
уши, пальцы, нос, сквозь сердце мое «я» создал.



 
 
 

Рамка. С детства мы к ней привыкли. С детства.
Смотрели в книжку, в которой страница полями ограни-

чивала картинки, потом в телевизор, потом в монитор, сей-
час в айфон. Подозреваю, что многие носят солнцезащитные
очки вовсе не по необходимости, а для того, чтоб иметь огра-
ничением своего обзора их модную оправу.

А тут сёрфинг обрушивает каскад информации на отвык-
шее от объемов восприятие и давит не только информацией,
но вполне ощутимым её проявлением – волной – приклады-
вает о материнское лоно воды, крепко!

И  «я», отделенное рамкой виртуального от  реальности,
бесплотно блуждающее по социальным сетям, вдруг через
подзатыльник осознает, что оно часть зелено-золотого мира.
В котором трава пахнет и может порезать кожу до красной
крови, больно. В котором соль вод жжет непривычные глаза,
а полуденный луч тяжел, как львиная лапа.

Мамы и мир собирали наше «я». По крупицам. И мы про-
должаем это делать! А Лена катается, написала, что поехала
во Францию и там, в строгой Атлантике, ей с собой, водой
и светом хорошо.



 
 
 

 
Четвертый сет.

Женя
 

А я остался на Бали, видимо, для того, чтобы по мере сво-
их сил на эту рамку указывать. А она в разных своих прояв-
лениях приезжала ко мне верхом на человеческом «я». Спус-
калась с самолета, проходила паспортный контроль. В мик-
роавтобусе ехала в школу и, переполненная жаждой решить
все вопросы сразу, кипятила в своих границах несчастное,
уставшее от перелета «я».

– Где снять мопед, куда звонить, чтоб снять мопед?! – по-
чти кричал Саша.

– Вот телефон Маде, смотри – на доске с расписанием. Он
по мопедам главный, – отвечала администратор Света.

– А местную сим-карту где купить? А этот ваш Маде –
когда сможет пригнать мопед, новый, желательно новый?
И скажи: сколько ему платить за байк, нужно ли торговать-
ся? И где магазин ближайший с фруктами? И ещё мне надо
шорты купить для Жени.

Женя, немного бледная, с легкой голубизной под глазами
от ночи в самолете, кивала и отпивала водичку из маленькой
пластиковой бутылки.

– Ты писала, что занятие на следующий день после приле-
та… во сколько завтра? Я хочу, чтобы мы занимались с де-



 
 
 

сяти утра. У нас вторая половина дня под экскурсии, кстати,
что тут стоит посмотреть?

Рамка гнала в поток событий, в завтра, в будущее, впе-
ред, вперед, не давала остановиться. Держала «я» в напряже-
нии, в привычном ритме, ориентируя его на «завтра», на ка-
кой-то результат, и от этого в «сегодня» образовывалась пу-
стота. Её нужно было чем-то заполнять, заполнять – что-то
делать! А как же иначе? Результат – он ведь всё, ради него
всё и делается, он наступит, он обязательно завтра наступит!

– Где купить крем от загара?
– Не надо покупать сейчас крем, мы всё дадим, – прикрыв

глаза, терпеливо говорила Света.
А вокруг жило солнце. С высоты отвесно бросало лучи

в огромный океан, в самую середину кустов и крон, прямо
в сегодняшний полдень, не подозревая, что завтра вообще
существует.

Но, как бы там ни было, завтра пришло, хотя для вечного
солнца оно было таким же «сегодня», каким было и вчера.

У демонстрационной доски, разложив картинки с типами
волн, сидел я, рядом со мной лежал утренний луч, за спиной
ходил ветер, а передо мной сидел Саша и его уже порозовев-
шая Женя.

Мы поговорили о волнах, порисовали их моим любимым
синим фломастером на белой доске. Повозились на ковриках
со «вставанием». Перешли в бассейн. Саша греб непринуж-
денно, а Женя усердно, прогнув, как учили, спину, затяну-



 
 
 

тую в новую умопомрачительно дорогую лайкру. Затем мы
отправились к волнам.

С белейших, как пена южного прибоя, Сашиных шортов
ему на шлепанцы падали капли.

Их фасон, их кожа, загнутые носки вызывали образ Ма-
ленького Мука, ставшего вдруг большим и  респектабель-
ным.

В  белом он шел вдоль кромки прибоя. Шел не  просто
как начинающий сёрфер, не просто как сёрфер в новенькой
одежде – он шел как сёрфер «в дорогом». Уверенно держа-
щий под мышкой ученическую доску! Затянутая в кокетли-
вые розовые с черным штанишки с эмблемой сёрфшколы,
едва заметно приподнимаясь на носочки, за ним шла Женя.
А позади я – волок её доску и два лиша.

– Новый, – удовлетворенно отметил Саша, когда я вручил
ему один из купленных вчера лишей.

Он пристегнулся, и мы пошли в океан, чтобы отразиться
в нем ещё одной своей гранью – гармонией с происходящим.

Саша был мускулист, под лайкрой катались твердые ша-
ры его бицепсов, Женя – гибка и подвижна. Но почему-то
он падал, а она не могла упереться в доску руками на уров-
не груди, выставляла ладони вперед, притапливая нос доски,
и получала в лицо целую тучу брызг.

Саша сначала был в азарте. Расценивал океан как партне-
ра по какой- то борьбе, потом – как соперника, а когда в оче-
редной раз не догреб и ударил в сердцах воду, я решил вы-



 
 
 

вести его на берег, пока океан не превратился из соперника
в противника.

Когда мы выходили, Женя небрежно отбросила доску
в воду у самого берега, чтобы ополоснуть лицо, и накатив-
шая волна предательски свалила её с ног, несильно ткнув под
коленки ее же доской.

Водичка, когда пьется, покладиста, когда льется из крана
или стучит в лобовое стекло удобной машины дождевыми
каплями – приручена, когда сверкает росой на стеблях, хотя
уже немногие помнят, как это, – красива, а тут такое нахаль-
ство с её стороны. А ведь она была куплена, как покупается
и в кране, и в бутылке, и даже в росе, – через турагентство.
И здесь за неё на ресепшен школы ещё вчера были выплаче-
ны твердые купюры. А она, купленная, ведёт себя не так, как
«моя» вещь!
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