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Аннотация
Мы прежде всего люди Планеты, а потом уже города или

офиса, и самое важное в жизни для нас, как правило, оказывается
самым незаметным. Перед вами сказка для взрослых, ищущих
конечную цель – гармонию с самим собой. Что такое череда
картин природы, доверие к ней как не путеводная карта жизни,
от которой мы зачастую отмахиваемся в пользу невнятного
компаса сиюминутных потребностей, приводящего только к
пустоте души? Эта книга напоминание о том, что 1.618—«золотое
сечение» – есть и у наших судеб.
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За окном густо зашелестело дерево, повело ветвями, слов-

но хотело опереться о стену, выпростать из земли свои кор-
ни, забраться на дом, чтобы с крыши дотянуться до облаков,
а может и полететь к ним, за ними, в серебро высокой дали.
День набрал высоту, потек долгим, как медовые соты, тяже-
лым теплом, и Ветру уже было не разойтись. В густоте воз-
духа он разложил по полям, пляжам и крышам свое тело,
полы одежды, руки, волосы. Смотрел в ослепительное море,
и только один его непокорный локон зацепился за какой-то
флюгер, и тот, поскрипывая, водил поржавевшей стрелкой,



 
 
 

как старая собака носом, из стороны в сторону, потеряв на-
правление. Цикады кричали так неистово, будто зной возве-
щал о приближении чего-то, что они ожидали от начала тво-
рения. Земля спала тяжело, сухо отвердев сверху, словно гу-
бы от жажды в полуденный сон.

– Мальчишка не знает меры… – опершись о подоконник,
прошелестела Тень.

Волшебник, не отрывая глаз от листа, на котором сосре-
доточенно писал, вытянув губы, слегка кивнул.

– Он несносен, взялся высушить всё… Трава хрупка как
прах, как прах… – патетически раскачиваясь, продолжала
Тень.

– На то он и Июль, – всё еще не поднимая взгляда, прого-
ворил Волшебник.

– От блеска его воздушных змеев даже у бабочек кружатся
головы!

Волшебник отнял глаза от  бумаги, вставил перо в  чер-
нильницу и, подавшись в сторону окна, глянул на Тень:

– Вам-то, собственно, что от этого? От его света ваши лох-
мотья становятся только гуще! – и снова вернул взгляд к сто-
лу.

Слышно было, как ошалевший от  жары жук, прогудев,
стукается в стекло, будто за стеклом, за ним, прохладным,
и мир не так раскален и неподвижен.

Тень, поджав губы, качнулась вслед за  веткой от  окна



 
 
 

и осталась там, у клумбы, на которой жарко пламенели стой-
кие к  зною мальвы, словно ей мальвы нравились или она
в них что-то понимала. Волшебник, перечтя строки, попы-
тался возвратить то неуловимое как пух состояние, когда
мысли легко укладываются на бумагу. Наконец поймал и по-
тянулся к перу.

На  его столе всегда стояло несколько стаканов с каран-
дашами и ручками, элегантная печатная машинка высилась
за ними, и с краю, тонкий, серебристый, как сентябрь, ком-
пьютер неизменно светил какой-то лампочкой. Но Волшеб-
ник, хотя и  пользовался для письма всем этим, в  зависи-
мости от настроения или сути записываемого меняя цвета,
шрифты и принадлежности, перу доверял больше всего.

Когда бумага лежала, раскрыв объятия строке навстречу,
лежала словно нагая, зовущая, и  тот маленький, дерзкий
и черный, что жил в старой бронзовой чернильнице, прыгал
на нее с пера и целовал, целовал страстно, останавливался,
перечеркивал и снова покрывал буквами, тогда Волшебни-
ку казалось, что он летит. Летит быстро и уже не сам водит
пером, а тот крохотный, черный и неуемный несет, словно
конь! Уже сам бросает и бросает больные поцелуи на гру-
ди листов, строя строки. И тогда Волшебник отнимал руку
от написанного, отчего по спине у него проходили мураш-
ки, словно он совершил что-то кощунственное или внезап-
но проснулся, и смотрел как неукротимый крошка, сияя гла-
зом, цепляется сильно за кончик пера, чтобы не сорваться,



 
 
 

не разбиться безобразной кляксой, и вернуться к бумаге, в ее
объятиях снова понестись, обрести власть и смысл.

Волшебник сравнивал с  собой этого неуемного черного
дикаря, запертого в  толстых узорчатых бронзовых стеноч-
ках. Сравнивал потому, что сам так  же, бывало, обретал
власть над миром в объятиях.

Да, достаточно было порой просто ощущения ладони в ла-
дони, полученного накануне сообщения, ощущения от ми-
молетного поцелуя в угол губ. До этого словно сидел запер-
тый в стенки себя, как чёрный в своей чернильнице, но лег-
кое касание словом ли, пальцем ли, губами делало брешь,
и сквозь нее он врывался в мир, видел его другим и там но-
сился всесильным написать всему любую судьбу! Хотя ино-
гда те же губы, что прежде целовали, закрывали эту брешь
произнесённым, а  иной раз и  не  произнесённым словом,
и он, вырвавшийся из себя в просторный мир, замечал вдруг,
что это не он видел мир другим, это и правда не его мир, это
другой. И тогда ох как хотелось вернуться в себя. Только это
было так же трудно, как вернуться черному в чернильницу,
если она опрокидывалась. Какую-то часть собрать, обратно
влить удавалось, но какая-то навсегда оставалась в том, дру-
гом, мире. И тяжело было не только от того, что вернувшись
в себя, в себе бултыхался, заполняя себя же только наполо-
вину, было мутно и от того, что тот, другой мир ты собой
наверняка запятнал.



 
 
 

У Волшебника не всегда находилось время на переписку,
не говоря уже о дневниках, комментариях и описаниях опы-
тов, так как во всякое время в его доме могло появиться мно-
жество гостей. Они были разными: молодыми, зрелыми, но-
ворожденными или даже древними. Все они бродили по ком-
натам, занимали библиотеку или просто слонялись по кори-
дорам. Некоторые ходили по стенам или потолку, потому что
так им было привычнее, и тогда их променад создавал поме-
ху тем, кто прохаживался по полу или пил чай, сидя в кресле.

Вообще в  его доме были приняты ежевечерние чаепи-
тия. Никто кроме как «дом» жилище Волшебника не назы-
вал; в разговорах ли, в записках друг к другу, договариваясь
о встрече у него, спрашивали «Вы будете сегодня в доме?»
или «Я сегодня до восьми в доме, потом в залив».

Тем, кому яркий свет не был мил, в углах, завешенных
тяжкими старинными шалями, горели китайские фонари,
для тех, кому просторы были ближе, на террасу распахива-
лись двери, чтоб синего воздуха сумерек входило в комнату
как можно больше.

Шелестели разговоры, на  желтые ковры ступали ноги
в туфлях, башмаках, босые. На стеклах буфета малютки-бли-
ки игрались кубиками света, перебирая ножками, перепол-
зали на полированные колени мебели и к вечеру, потихоньку
забравшись на стекла распахнутых окон, засыпали там, на-
игравшись звездными крошками. А за окнами в три стороны
простор простирал ладони, упираясь ими в море, признаю-



 
 
 

щее над собой только светила и потому раскатывающее воды
широко и вольно.

В три стороны расходились лучи, выпадающие поздним
вечером из окон дома Волшебника: в сторону зовущего Во-
стока, непостоянного Юга и  таинственного Запада, на Се-
вер  же выходила дверь. Волшебнику нравилось, открывая
дверь, встретить его прямой взгляд так же, как нравилось
иногда от  этого тревожащего взгляда уходить  – закрыть
дверь и скрыться в недра дома за мягким щелчком замка.

Наконец комментарий был составлен, точка опустилась
на страницу, крошка на кончике пера смирился с этим и за-
тих, будто сговорившись с мыслями самого Волшебника, ко-
торый вздохнул и вытянул ноги под столом.

Тень все еще стояла, отвернувшись, и упрямо разгляды-
вала мальвы. Жук смирился с  невозможностью пробрать-
ся в  застеколье и, утомленный зноем и  усилиями, ползал
по  подоконнику. Наверху, на  карнизе, тихонько напевала
горлинка. Солнечные Зайчики, оттолкнувшись от  чего-то
на улице, прыгнули было в комнату, но тут же скакнули об-
ратно – в прихожей один раз долго и второй коротко про-
звонил звонок. Дверь отворили, послышался голос и кто-то
уверенно пошел по коридору, вероятно, знакомым путем.

Волшебник обернулся всем телом на стуле, когда от лег-
кого стука открылась дверь.

– Это я, – протягивая впереди себя руку и сделав два шага,



 
 
 

проговорил вошедший. – Такой сегодня день, что мне поче-
му-то решилось зайти к вам, хотя я был от дома на порядоч-
ном расстоянии.

–  Здравствуйте…  – Волшебник поискал что-то глазами
на столе, кашлянул, потер пальцем переносицу, выдохнув,
посмотрел в разноцветные глаза гостя и добавил: – мой…
любезный друг… Когда расстояния были для вас преградой?

– Не скажу, что никогда, просто так вышло, что я их ме-
ряю не километрами, потому многим и кажется, что они для
меня словно и не существуют, – подхватил вошедший.

– Хотите чаю? Хотя в такую жару… может, воды?
– А вы мне, пожалуй, плесните тишины. Помните, той,

урожая конца года, который для вас стал прошлым? Мы ведь
вместе собирали ее в ту осень, – усаживаясь в кресло и спле-
тая ноги в блестящих узких штиблетах, проговорил посети-
тель. – Помните?

– Да как забыть… Я, собственно, уже распорядился.
И  действительно, дверь отворилась, кто-то незаметный

на столик у кресел поставил небольшой серебряный поднос,
застланный голубоватой твердой салфеткой, на которой сто-
яли бутылка, похожая на графин, или графин, напоминаю-
щий бутылку, бокал и овальное блюдце со сливовым варе-
ньем, сваренным прямо с косточками, отчего посреди сладо-
сти это варенье вдруг начинало горчить, и вышел.

– Я закурю, – скорее утвердил, чем спросил посетитель,
делая глоток.



 
 
 

– Курите, у вас табак прошедшим пахнет. Мне это иногда
нравится… Хотя, – усмехнулся Волшебник, – я, даже если
и курил бы, то вряд ли рискнул одолжиться у вас папиросой.

– Не курите, мой друг, не стоит, – сказал посетитель, вы-
нимая из тёмного портсигара длинную желтоватую папиро-
су, – не стоит… – приглушенно продолжал он, прикуривая
от толстой спички.

Дым мгновенно окутал ему голову, и, опустившись к пле-
чам, потек вниз по серому пиджаку, чтобы окружить спи-
ралью ноги. Сквозь сизые пласты показалось, что седина
на висках у него слегка светится. И через дым было бы невоз-
можно разобрать его взгляда, будь оба его глаза серыми, как
октябрьское утро было бы проще, но один был синим и часто
глядел пристально до неловкости. Между тем, отставив руку
с папиросой, гость продолжал:

– Расстояния, расстояния… вот вы слышите слова, верно?
Для всех, для глаза, привычно отметить расстояние до пред-
мета, а для меня привычно слова видеть, привычно отмечать
расстояние от слова до слова, от фразы до фразы, от разго-
вора до разговора. И в этих промежутках, иногда минутах,
а иной раз и годах, я существую, они – мое время. И возьмем
хоть бы и вас, мой уважаемый. Заметьте, чем дольше… Хотя
нет – чем дальше вы от общения, тем ближе мне к вам. Тем
чаще вы подходите к окну, открываете книгу, из строк ко-
торой словно вытек смысл, чаще смотрите в зеркало, наблю-
дая за собственным взглядом, чаще смотрите в море, находя



 
 
 

в нем общее с тем, на что смотрели в зеркале.
Он затянулся, обрывая свою речь, отложил папиросу в пе-

пельницу и, посмотрев на часы, внезапно поднялся и сказал:
– Пора. Мне пора.
– Всего доброго, господин Одиночество, – вымолвил Вол-

шебник, глядя сквозь окно в лежащее далеко море.
Гость слегка приподнял высокую бровь, от чего в какой-то

почти улыбке подтянулся угол его рта, и уже от двери сказал:
– Это верно, это всегда верно, желать одиночеству быть

добрым.
И  вышел. От  него остались только бокал с  наполовину

недопитой тишиной и иссякающая дымом прошлого папи-
роса.

Тень за окном стала выше, немного прозрачнее и от того
будто несколько рассеяннее. Она уже забыла свою полуден-
ную обиду, придвинулась снова к окну, Волшебник слегка
поклонился ей, и она качнулась в ответ.

Свет стал менее ярким, стал похож на благородное зрелое
золото, падал сквозь разрозненную листву акации, словно
июль набегался за день и сел теперь под крону играть с тра-
вой. Ветер поднялся, вытянул руки, ладонью провел по мо-
рю, травам и подставил плечи голубям и чайкам. Внутри до-
ма слышались голоса.

Сын, а может внук молочницы, которого помимо масла,
сыров и  сливок она привозила на  трескучем, Волшебника



 
 
 

раздражавшем мотороллере, неизменно вытаскивал из очага
холодный уголек и начинал им широко расписывать беленые
стены огромной, в пол-подвала, кухни, пока мамаша, сидя
у стола, рассказывала что-то. Дом не обижался и, как только
молочница забирала свое чадо, растворял эти непостижимые
узоры в своей штукатурке. Но пока малец творил вокруг себя
иное пространство, дом не мешал ему накладывать на мир
свой отпечаток.

Волшебник достал из пучка новое перо, окунул в черниль-
ницу и провел по манжете линию, от запонки вверх, будто
записал настроение. Маленький и черный из чернильницы
нырнул в накрахмаленную ткань и, уходя в лабиринт нитей,
оставил за  собой след, похожий на  тот, что впитывал дом
в свою штукатурку. Папироса, испустив язык синего дыма,
перестала жить.

Напротив стола тускло светил притертыми пробками
стеллаж с  пузырьками собранных в  разное время и  в  раз-
ных местах лучей, дней, закатов, рос, звуков, запахов, состо-
яний – компонентов, необходимых Волшебнику для опытов.
Сняв манжету, Волшебник положил ее на верхнюю полку ря-
дом с разномастными флаконами.

Сбежать вниз: к морю, к пескам, к перемешанным с солью
и лучами ракушкам. Он переоделся и вышел из дома, Север
смотрел ему в глаза. Волшебник прошел за ограду, обогнул
чугунные завитки, опутанные цветущим вьюном, столкнулся



 
 
 

лицом к лицу с Югом и сразу, будто птицы, на плечи к нему
опустились звуки. Как птицы, они сновали у ног, словно он
рассыпал им зерна внимания, а на море серебрились и тан-
цевали блики.

Мир был здесь тот же, что и вчера, тот, что и завтра, все
такой же единственный и настоящий.

–  Приветствую,  – проговорил Ветер, откидывая со  лба
прядь. – Как у вас со временем? Может, на часок в море?

– Не сегодня. Я просто пройдусь, не составите компанию?
Ветер покладисто кивнул, и  вместе они зашагали вниз.

Ветер катил рядом норовивший обогнать их старый, звеня-
щий всеми частями велосипед, и  что-то рассказывал. Так
они дошли до набережной. Берег опускал свои нагретые кам-
ни в воду, и у камней она слегка волновалась, но в отдале-
нии оставалась недвижимой, словно пользовалась тем, что
Ветер, позабыв обо всем, рассказывает рассеянно слушаю-
щему Волшебнику какие-то свои истории.

Волшебник облокотился о перила, небо начинало синеть
все гуще,

– Я оставлю вас здесь, раз в море вы не идете. – в конце
концов сказал Ветер, взбираясь на свой дребезжащий транс-
порт. – Надо объехать заливы, я обещал наведываться к ним.

И, оттолкнувшись одной ногой, неловко повертев рулем,
нажал на педали и стал набирать скорость, отчего разошлись
утомленные дневным зноем ветки дерева и качнулся синева-
тый вкусный дым мангала у ближайшего ресторанчика. Вол-



 
 
 

шебник рукой взмахнул ему вслед.
Ветер съехал к воде и покатил по ней словно море бы-

ло лугом, сквозь который пролегал проселок. Волшебник же
остался наблюдать, как все ниже спускаются Сумерки.

Их было двое, один двигался с юга, другой – с востока,
словно восток и юг были холмами, словно небеса загустели
до такой синевы, что стали плотными.

Один был одет в сиреневые длинные одежды, клубящие-
ся и колеблющиеся, тонкие его волосы словно летели вокруг
головы. Другой придерживал поднятый воротник длинного
лилового пиджака, как будто ему было зябко, и в свободной
руке нес перед собой неяркие шары огней, чтоб оставить их
в саду, где до утра они просветят фонарями. Оттого, что он
держал огни не над головой, а внизу, причудливо оттенялось
его лицо и длинные прямые волосы. Чем он спускался ниже,
тем огни его сильнее затмевали закат, который уже почти на-
половину запад закутал в даль, как в одеяло. Всходила луна.

Захотелось сладкого и, несмотря на тепло, горячего – чаю
или какао. Волшебник поднялся и пошел в  сторону дома,
который уже засветил в три стороны желтые арки окон.

По  пути зачем-то купил тёплых душистых семечек.
Немного пощелкал, но вспомнил, как вчера молочница за-
прещала своему мальцу грызть их натощак, да и в детстве
то же самое говорила мама, и потому просто подбрасывал их
в бумажном кульке, слушая, как они шуршат, пока шагал до-



 
 
 

мой над набережной мимо череды скамеек под кустами ди-
чающих роз. По ночам там жарко обнимались пары, поздним
вечером сидели юнцы, а на закате- старики и мамаши с ко-
лясками. Сейчас мамаши уже развезли малышей по домам,
юнцы из домов ещё не выбрались, и потому кое-где сидели
только старики. Кого-то из них Волшебник знал с детства
и здоровался, а кто-то смотрел сквозь него, и он понимал,
что здороваться не имеет смысла – его не заметят.

Это началось два года назад, в конце мая. Он постепенно
стал видим только для тех, кто знал его ещё ребёнком. Хотя
продавщицы и вообще все те, кому он платил за услуги – как
молочнице или мрачному дядьке, что возил в дом дрова, то-
же видели его отлично. Так же он был видим почти всем де-
тям, но иногда попадались и посторонние взрослые, его ви-
девшие, остальные разве что не врезались в него на улице.
Сам же Волшебник всех видел прекрасно и мог с любым за-
говорить, как говорил, к примеру, с Ветром.

Поначалу он, конечно, не обращал на это внимания, ду-
мал, мало  ли, не  заметили, не  узнали  – он  же перебрал-
ся в  дом за  посёлком, одеваться стал несколько иначе, да
и в самом посёлке появлялся не ежедневно. Но как-то ле-
том, на набережной познакомился с приезжей. На следую-
щий день катал её по заливам на своём шверботе, вечером
пригласил поужинать, а ночью поцеловал у розовых кустов
по дороге на её квартиру. Она ответила на поцелуй. У неё
глаза были зелёные, и когда их губы разомкнулись, свети-



 
 
 

лись так, что ему захотелось рассказать ей не ту ерунду, ко-
торую обычно рассказывают все катающие отдыхающих де-
виц на шверботе, а о том, что же на самом деле его занимает.

Отпускать её тело не  хотелось, не  хотелось отпускать
и взгляд, хотелось держать запах её висков близко к лицу…
Однако торопить он не стал, и она это оценила. Хотя ей то-
же не хотелось, чтобы он сейчас ушёл, оба чувствовали одно
и то же – будет ещё завтра и после завтра, а может следую-
щий понедельник, а может и следующий месяц, кто знает?

Наутро они встретились на пляже. Долго купались, он го-
ворил о прозрачных безмолвных медузах, смешил и резал
прохладный арбуз. Обедали в ресторанчике на набережной,
и он повёл ее через посёлок, а потом по тропинке, сквозь
жаркий запах трав, к дому.

Дом ей понравился ещё издалека. Он действительно был
хорош – белый, южный, двухэтажный, с башней, садом во-
круг, а с террасы вид на самое синее в мире море и на самые
сонные в мире холмы.

Да и внутри дома было ей интересно. А как иначе – в до-
ме жил волшебник, только этого она пока не знала, а пото-
му ей просто нравились разные вещицы, необходимые его
гостям, которые она посчитала экзотическими безделушка-
ми. Ей понравилось, что из пустого сейчас, летом, камина
всё равно немного пахнет дымом, а из шкафов – чуть-чуть
лавандой, что стены покрыты настоящей извёсткой. На тер-
расе понравилось, что перила горячие, но не сильно, а в ко-



 
 
 

ридоре – что перед гостиной есть ниша, где можно было бы
обвить ему шею руками, даже если бы сама гостиная была
полна народу.

Чем больше она находила хорошего в доме, совершенно
безмолвно её принявшем, тем больше ей нравился сам Вол-
шебник. Она вдруг поняла, что ей вчера показалось в нем
необычным – он был в шортах, но не в майке, как все в такую
жару, а в рубашке с длинным рукавом и каким-то немного
несовременным воротником. А ещё, что ему это очень шло.

Когда он открыл перед ней дверь кабинета, ахнула от то-
го, в каком количестве и какими старыми, и вероятнее все-
го, дорогими здесь были книги. От стола, которому явно бы-
ло лет сто пятьдесят, от всяких штук на этом столе. Однако
её он подвёл к стеллажу с разномастными колбами и склян-
ками. Она смотрела с интересом, он же начал рассказывать,
как собирал их содержимое, где собирал и куда ему прихо-
дилось для этого забираться.

Поначалу её не удивило, что в узкогорлой замысловатой
бутылке может храниться воздух позапрошлогоднего марта,
но как в похожей на двухстворчатую ракушку шкатулке мо-
жет содержаться грохот прибоя с южных островов, она уже
не поняла. А он вдруг начал горячо говорить про то, для чего
ему все это, и тут она перестала совсем понимать его. И ему
верить… К чему это все, что это? Его слова стали для нее
бессмысленны как воробьи у бордюра.

Волшебник осознал, что что-то не так, когда она смотреть



 
 
 

начала словно бы сквозь стеллаж, да и его уже его будто бы
слышала, а будто и нет. А потом она уже и смотрела сквозь
него. Сквозь него, и сквозь стену дома… Он замолчал.

Её взгляд к нему так и не вернулся, она постояла мгно-
вение, вздохнула, словно проснулась, и просто прошла ми-
мо него сквозь стол, сквозь стену… Он изумлённо подбе-
жал к окну, распахнул, хотел было крикнуть, но промолчал,
сквозь ограду сада она пошла вниз, к посёлку, будто и не бы-
ло за её спиной никакого дома и того, кто сейчас в нём остал-
ся у распахнутого окна, и чьи ладони на своей спине ей так
нравилось ощущать.

Одиночество тогда надолго загостился в доме. Когда во-
шел, сразу, с порога, хотя Волшебник в коридор не вышел,
сказал так, что разнеслось по всем комнатам:

– Волшебники есть там, где в их волшебство верят. – и без
стеснения закурил свою папиросу.

Волшебник его не  послушал тогда. На  следующее утро
отыскал её на пляже среди загорающих. Подошел, но снова
она смотрела сквозь него на море и говорила подруге:

– Помнишь, вчера ходила гулять в холмы, за посёлок? По-
смотри у меня в соцсетях, ты зря не пошла, очень красиво.
Так я там заснула! Присела на минуту и не поняла, как за-
дремала. И снилось что-то такое, приятное… – добавила она,
переведя взгляд на горизонт, и повела загорелыми плечами,
которых вчера касались его руки.



 
 
 

Он хотел что-то сказать, но у него не получилось. Да он
и не знал на самом деле, что говорить, а потому ушёл. Той же
дорогой – мимо скамеек под розами.

И сейчас, когда шёл, вспоминал это, но совсем без горе-
чи. Не то, чтоб эти мысли шуршали в голове, как семечки
в кульке – бесследно, но и не уязвляли уже.

– Вернулся!? Вот мать была бы рада! – раздалось вдруг
справа и  вслед за  этим последовал радостный пьяненький
смешок, – Вот молодец… Ну как там?

– Сергей Николаевич, – ответил Волшебник, всматрива-
ясь сквозь сумерки в розовое даже в полутьме вечера лицо
старика на скамейке.

– Сколько тебя не было? Ну как там, в этой твоей?.. Вот
мать была бы рада! А когда же ты приехал из этой-то… – ста-
рик замолчал, почмокал губами, подвигался и, распростра-
нив вокруг себя лёгкий запах какого-то архаичного одеколо-
на и алкоголя, довольно сообщил:

– Никак не запомню этой твоей географии, а ведь мы, как
говориться, пол-Европы прошагали, пол-Земли!

Сергей Николаевич Трушин был в  прошлом инженер
и  почти начальник, они с  отцом вместе ездили на  рыбал-
ку и  пол-Европы в  той войне, на  которую намекал, никак
по возрасту прошагать не мог, потому что ходить начал толь-
ко в 1946-ом, когда война уже кончилась. Но эхо той войны
жило в нём, как и во всех его сверстниках, а может быть это



 
 
 

они жили тем эхом. Но суть была не в этом, а в том, что Вол-
шебника он видел только приложившись к рюмочке. Только
хмельным на старости лет и верил в волшебство, а под Но-
вый год – и в Деда Мороза, к чему, надо сказать Волшебник
приложил руку.

Ежегодно, улучив время, 31-го декабря он заходил без
спроса, незамеченным, в  пустую стариковскую квартиру,
из которой давно уехали дети и куда только летом иногда
привозили невестки внуков, и оставлял на кухне еловую вет-
ку, несколько мандаринов и крошечную, с палец размером
бутылочку коньяку, а на 9-ое мая, на День Победы, банку
тушёнки, горбушку черного хлеба и такую же – на двадцать
пять грамм – бутылочку с водкой.

Эти внезапные подарки на  кухне родили и  укрепляли
в Сергее Николаевиче веру в чудесное, которой он пытал-
ся делиться со своими бывшими коллегами, с невестками,
но слушали его только внуки. И, может быть, он видел бы
Волшебника не только под хмельком, но и всё время, если бы
его рассказам верили не одни только дети, но и остальные.

– Ну так как там у тебя, в этой твоей, как её?
– Пусть сегодня будет – Эстрамадуре, – ответил Волшеб-

ник.
–  Точно! Забываю всегда!  – обрадовался старик,  – Вот

мать была бы рада… – добавил он немного погрустнев, по-
тому что вспомнил свою давно ушедшую в другой мир жену.

– Я пойду? – спросил Волшебник, которому стало неловко



 
 
 

за Эстрамадуру.
– Иди, иди, – ответил Сергей Николаевич, – Я сам скоро

пойду, вот посижу и пойду, июль вон какой, как внук мой,
Сережка. Рыжий… Это в бабушку…

Волшебник кивнул, высыпал семечки прямо на  плитки
площади, чтоб утром их склевали голуби и, выйдя шагов
на пять из-под фонаря над скамейкой, вытащил из кармана
плоскую, похожую на портсигар коробочку. Раскрыл и вынул
из неё осторожно похожую на золотистую пушинку искорку
любви, которых много собирал тут же, у скамеек, когда мамы
качали в колясках малышей, и пустил в воздух. Искра завис-
ла на мгновенье, а потом полетела к Сергею Николаевичу,
опустилась на плечо и словно растворилась в его рубашке,
а на самом деле в нём самом, от чего он глубоко вздохнул.

Чтобы пройти к дому, нужно было миновать три улицы
и сквозь одчавший сад выйти на тропинку в холмы.

Сад считался одичавшим и  ничьим  – много лет никто
не  подрезал тут абрикосовых деревьев, бурно разрослась
трава, и дети почему-то не играли в войну, а влюбленные,
как это ни странно, не уединялись здесь на ветхой скамейке,
его давно обходили стороной, хотя и цвел этот сад весной,
как никакой другой. Первыми из плодовых начинали старые
миндальные деревья, их едва розовые цветки на фоне серых
веток были похожи на  улыбки седых суровых старух. По-
том цветом покрывались корявые персики. Их киноварные



 
 
 

побеги беззастенчиво распускали бутоны тропически-розо-
вого оттенка прямо в ещё серое, по-жемчужному прохлад-
ное небо. Следом начинали всеми своими лиловыми ветка-
ми и веточками цвести абрикосы, они буйствовали неделю,
и между ними белоснежно кипела алыча. Дальше акация, са-
ма собой выросшая здесь, благоухала половину июня, и по-
том до середины сентября стоял густой аромат разнотравья.
Но ещё в феврале, предваряя эту буйную пляску, тонко пах-
ли кусты татарника. Чтобы запах крошечных цветочков был
заметен, его желтым голым прутьям нужно было озябнуть,
как будто только остриё тонкого холода способно было коль-
нуть обоняние так, чтобы оно ощутило застенчивый аромат,
так же, как серебряная искра инея на буром павшем листе
колет и привлекает взгляд.

Сейчас здесь было почти темно, в  траве перекликались
сверчки, вдоль холмов куда-то прошел Ветер, Волшебника
не заметивший, оттуда пахнуло полынью и теплой рассыпча-
той глиной, внезапно зацокала и так же внезапно замолчала
цикада.

– Это правда! – вдруг услышал Волшебник от деревьев
справа, и кто-то назвал его по имени, которым он сам уже по-
чти перестал себя называть. – Так это правда, что говорят…

Волшебник присмотрелся: «Ну ладно старик Трушин,
но этот? Меня видит… А я-то его сколько не видел!?» – про-
мелькнуло у него в голове и, сделав шаг, он спросил:



 
 
 

– Юра? Юрка, Пономаренко?
– Так это правда… – со странным удивлением и даже на-

деждой снова проговорил Понамаренко, – то, что говорят?
– Что говорят, кто говорит? – снова спросил Волшебник

и  улыбнулся, ему стало чертовски приятно вдруг увидеть
друга детства и одноклассника Юрку!

Сколько вместе они бродили вдоль моря, лазали по дере-
вьям, мечтали и орали, купаясь у пирса! А потом как-то всё
разошлось по разным колеям. Юрка поступил, уехал, стал
почти стёршимся воспоминанием – просто частью детства.
Они не виделись, наверное, лет пятнадцать. Да и Волшебник
стал другим, и вот, здесь, почти ночью, в этом июле…

– Сколько не виделись?!
– Давно! – встрепенулся Юрка и опять, как заклинание

произнёс: – Так значит – правда?
– Да ты что заладил? Что правда-то!? – весело спросил

Волшебник.
– Ну… Люди про тебе говорят, некоторые…
– Да что…
– Что ты не совсем простой! – перебил, как в детстве, Юр-

ка, но было видно, что это далось ему труднее, чем пятна-
дцать лет назад.

Волшебник не ответил, да Юрка и не ждал ответа. Словно
переступив черту, он вдруг быстро заговорил:

– Я же как уехал, здесь появлялся только раза два, у мате-
ри, а потом она сама к нам ездила. Я женился же… Ты не ку-



 
 
 

ришь? Я тоже – бросил. А когда приезжал, тебя не заставал.
Ты куда уезжал?

– Да так, – ответил Волшебник, – везде был. Недолго…
– А потом встреча выпускников была, кто в столице жи-

вёт, мы там и встретились, нас там человек десять! И кто-
то старые фотографии школьные принёс, мы всех вспомни-
ли, а тебя нет… А потом жена ушла! Я фирму потерял! Что
о  голове говорить! Я сюда к  матери приехал, нигде места
нет! Просто ушла, без объяснений! Господи, я люблю её так!
Не могу!… – вдруг снова сник Юрка.

Волшебник молчал, а Юрка придвинулся ближе, несвеже
дохнул в лицо и зашептал:

– Помнишь дуру Букову? Она мне на набережной сказа-
ла, чтобы я к тебе шёл, только ты поможешь. Поможешь же,
правду ж говорят? – снова с собачей надеждой спросил Юр-
ка.

Марину Букову Волшебник прекрасно помнил, и дурой
она не была, но в классе была двоечницей, считалась самой
странной, толстой, осталась старой девой и упрямо видела
Волшебника. Всегда. И всегда здоровалась. И он с ней рас-
кланивался, когда заставал ее у моря поутру, где она в любую
погоду гуляла с таксами. Поклон она принимала как долж-
ное, словно всегда, с первого класса, знала, что он именно
так и должен здороваться.

Волшебник почесал переносицу. С  минуту пристально
осмотрев Юрку, его майку с какой-то аляповатой надписью,



 
 
 

вынул из кармана свою напоминающую портсигар коробоч-
ку, раскрыл, достал пушинку любви и пустил в воздух. Ис-
крясь, она полетела на разом смолкшего и втянувшего голо-
ву Юрку и коснулась его лица. Потом, словно раздумывая,
облетела, присела на плечо, но поднялась, коснулась волос
и вдруг, отлетев, словно её сдуло, погасла между ветками.
Волшебник вынул ещё одну пушинку, но она даже не поле-
тела в Юркину сторону, а  зависнув между листвой, почти
сразу потерялась в звездных бликах.

– Так правда!… – выдохнул Юрка, – это правда…
– Нет, – вдруг ответил Волшебник, в горле у него собра-

лась горечь, он сглотнул и ещё раз повторил слегка дрогнув-
шим голосом. – Нет.

Юрка с мгновение смотрел на него, потом словно сквозь
него, а потом вздрогнув, удивленно заозирался, развернулся
и пошел. За ним, от кроны к кроне, не приближаясь, поплы-
ла, едва посвёркивая, пушинка любви.

Волшебник остался стоять.
«Как, как я могу помочь тебе, если сам себе ты помочь

не  хочешь!?  – думалось ему,  – Старый Трушин влюблен
в свою умершую жену! А этот живую не любит. Ему нужно
буквально ей как вещью – владеть. Как помочь, если к нему
не пристает, даже не подлетает любовь. Что там с ним про-
изошло в столице? Он же просто хочет иметь!»

И вдруг, резко, как через микроскоп, Волшебник увидел:
тысячи, тысячи хотят просто иметь. Вещи, жен, детей, ста-



 
 
 

тус… И редкие из этих тысяч сами отдают себе отчет, сами
понимают, зачем им это имение. Хотят по инерции – мно-
го тысячелетий так было заведено: любовь, жена-муж, дети,
дом, всякие штуки в нём, сейчас машины, раньше лошади…
И ещё страшней – от этого непонимания, от этой инертно-
сти, один шаг остался до полного отторжения такого поня-
тия как любовь. Шаг до страсти иметь, потреблять не просто
все вокруг – этот шаг давно уже сделан – шаг до необходи-
мости потреблять друг друга.

Почему никто из поселка не ходил в этот сад?! А потому
что, хоть и был он удивительно, удивительно прекрасен, им
нельзя было владеть.

В воздухе, среди разнотравья, почудился запах папирос-
ного дыма, что распространял вокруг себя Одиночество.
Волшебник развернулся и торопливо пошел мимо стволов.

– Оставь, нет, нет и всё! Какие ещё объяснения?! Поче-
му? Скажи, почему я должен их давать, хоть бы и тебе? Да
вообще, хоть кому?! – услышал он вдруг за кустами. Осто-
рожно приблизившись, отогнул ветку. На крошечной прога-
лине в монументальном кресле сидел маленький сморщен-
ный человечек. Его усыхающее лицо болезненно кривилось,
роскошный желтый халат казался слишком большим, колпак
с великолепной кистью наехал на уши.



 
 
 

– Но мы же обещали… – несколько беспомощно отвечал
кто-то светящийся, облокачиваясь спиной на недрогнувшие
листья.

–  Обещали… Да, обещали. Но  сходишь один! В  конце
концов! В чем дело?!

– Но как же… Как – один?! – почти с отчаянием прого-
ворил его собеседник, отрывая от листьев свою перелива-
ющуюся серебром фигуру и нервно хватаясь тонкой рукой
за бледно-голубой, почти белый атласный бант на шее. – Ну
нас же все ждут, нас все ждут, нас ждут двоих, вместе! Нас
ждали давно! И теперь…

– А теперь ты идешь сам, – упрямо проговорил сморщен-
ный человечек. – Что ты так расстроился? Ну не хочешь ид-
ти один, сошлись на тучи, ты же Лунный Свет.

Лунный Свет отвел в  сторону свое удлинённое лицо,
всплеснул руками и воскликнул:

– Какие тучи?! Да что стряслось?
– Я себя плохо чувствую, – ответил человечек и глубже

забрался в свой халат.
– И что? Я тоже плохо тебя чувствую, и…
– Вот, – уже не упрямо и тихо ответил человечек. – Вот! –

повысил он голос и патетически воздел палец, – Какой смысл
Лунному Свету приходить вместе с Цветочным Запахом, ес-
ли Цветочного Запаха никто толком не чувствует?

Лунный Свет наконец развязал бант, тот стек с его шеи
и засветился на земле. А Цветочный Запах продолжал:



 
 
 

– Видишь, видишь, на что я стал похож? Как стручок! Ме-
ня почти нет, а всё сорванец этот, Июль! Никакого сладу, он
высушил всё! Из-за него воздух, как пересушенный корж,
рас-сы-па-ет-ся! И что? Меня нет! Я тону в собственном ха-
лате, куда мне идти, кому показаться?! Я такой, в такую ночь,
которой так давно ждет всё!

–  Но  что  же делать?! Ведь море, степи, города, горы…
Звезды ткали занавес… Что же делать?!

– Что делать… – обреченно повторил Цветочный Запах,
опустив лицо. Затем, помолчав, поднял глаза, почти скрытые
колпаком, и тихо сказал: – Роса…

–  Что  – роса?  – механически спросил Лунный Свет
и тут же воскликнул: – Нет! И так энергично взмахнул ру-
кой, что всколыхнул серебром ветку над головой.

– Но, друг мой, для дела, – с подозрительным энтузиазмом
быстро проговорил Запах. – Две-три рюмки могут вернуть
мне бодрость! Ты знаешь…

– Нет! Мы же говорили!
– Но нас ждут. Нас ждали столько времени, и эти надежды

мы не оправдаем?
– Но как же так?! – явно сдаваясь, ломая руки, воскликнул

Лунный Свет. – Да и где достать сейчас росы? Жара дикая…
Сказав это, он заходил из стороны в сторону, прокручивая

серебряное кольцо на длинном пальце.
– Волшебник, – невозмутимо ответил Цветочный Запах. –

У  него всегда имеется. По  крайней мере, мне он никогда



 
 
 

не отказывал…
Лунный Свет охнул, Волшебник отступил на шаг и, раз-

вернувшись, сломя голову побежал в сторону дома.
Запыхавшись, добежал до ограды. Лунный Свет уже был

на террасе и вглядывался сквозь сплошь застеклённые две-
ри в комнаты. Волшебник кашлянул. Лунный Свет оглянул-
ся. Прямо через ограду Волшебник влез в садик и поднялся
на террасу.

Лунный Свет протянул ему руки, от чего тени, коротав-
шие здесь ночь, спрятались за колонны, и, страшно смуща-
ясь, проговорил:

– Э-э, доброй ночи. Э-э-э, простите, прошу покорно, ви-
дите ли, такое дело… Такая ночь, а господин Цветочный За-
пах не в себе, как бы сказать, не в духе… А нас ждут, ну да
вы, словом, знаете…

Волшебник, открывая дребезжащую створку двери, не без
лукавства спросил:

– Конечно. Я могу помочь?
– Ну да, то есть вы-то, собственно, нет, но, словом, да… –

замялся Лунный Свет и, пройдя сквозь стекло второй створ-
ки в комнату, вдруг нервно выдохнул: – У вас есть роса? Од-
на бутылка…

– Конечно, – совершенно просто сказал Волшебник: – Ка-
кую предпочитаете, утреннюю или вечернюю?

– Вечернюю, – совсем смутился Лунный Свет.
– Прошу вас, – кивнул на стол Волшебник, где уже стояла



 
 
 

длинная мерцающая бутыль, заткнутая деревянной пробкой.
Лунный Свет, не зная, как поступить, просто сказал:
– Благодарю, – и вышел, тихонько звякнув стеклом бутыл-

ки о стекло двери.

Полная Луна, полная властительница на три ночи, выплы-
ла из-за горизонта. Ее лицо улыбалось, она шествовала по-
королевски. Звезды раздвигали перед ней темные занавеси,
где на черном черным были вытканы цветки, листья и ба-
бочки.

Она наклоняла лицо морю, горам, лесам и полю, она гля-
дела в города: дома выстраивались в линию, деревья склоня-
ли кроны, она тревожила своим светом сны и воды. И воды,
воды всех морей и океанов стекались сейчас к берегам сви-
детельствовать о ее могуществе.

Сверчки выходили, чтоб встретить и сопровождать. Всё
в  ночном мире двигалось за  ней вслед, в  её подчинении,
и только двое предшествовали ей.

Тонкий и  высокий, серебряный мерцающий Лунный
Свет, рядом с которым шагал уверенно и широко длинново-
лосый, плечистый, хмельной от росы Цветочный Запах. Ски-
нув халат и обув подбитые лепестками башмаки, он остав-
лял благоухающий след там, куда влекли его вечерняя роса
и безудержная вечная молодость жизни.

Туда, где в тени, сжимая ладони друг другу, сидели пары,
где в ночных полях фыркали кони и где у раскрытых окон



 
 
 

матери склонялись над всхлипнувшим малышом! И всюду
с ним шел Лунный Свет, мягкий, чуткий…

Волшебник вышел на террасу. Замерев и склонив перед
Луной головы, стояли тени. Звуки, что были неподалеку
от дома, перекликались негромко, переходили с места на ме-
сто и позванивали колокольцами, вместо кистей свисавши-
ми с их мягких шляп. Ночные бражники тяжело порхали над
белыми цветками клумб.

Облокотившись о перила, Волшебник встречал Луну.
– Чудо, а не ночь! Верно? – услышал он глубокий жен-

ский голос, шедший словно бы отовсюду, и вздрогнул. А го-
лос меж тем продолжал:

– Сколько таких ночей, и все равно каждая – чудо…
– Вы можете испугать, – сказал Волшебник, не повора-

чивая головы. Он понимал, что его собеседница сейчас есть
всё, что его окружает.

– Могу. И даже вас, – ответила она просто.
– О да, мадам— проговорил Волшебник. – Тьма, первая,

вечная и настоящая.
– Тьма, – повторила она, растворяясь эхом, позволяя Луне

создавать из себя цветы, верхушки деревьев, гряду холмов
на западе, глубину неба и полированную ширину моря.

Была такая игрушка, а  может, есть и  сейчас  – плоский
пластмассовый диск, прозрачный с одной стороны, а внут-
ри диска круглый лабиринт с тремя шариками, которые, вра-



 
 
 

щая диск в разных плоскостях, нужно было собрать в углуб-
ление в центре. Сделать это было непросто, иногда удава-
лось загнать туда один и даже два шарика, но пока подгоня-
ешь оставшийся, те обязательно выкатывались, и приходи-
лось начинать сызнова.

Иной раз утренний сон похож на  такую игрушку: вот-
вот удается вопреки пробравшемуся в комнату настойчиво-
му Лучу собрать растекающиеся шарики сна, но они тут же
раскатываются и сон, теряя смысл, расползается, и нет боль-
ше желания его смотреть, и от этого сами собой открывают-
ся глаза, в которые смотрит этот самый настойчивый Луч.

Волшебник вспоминал об этой игрушке и сравнивал ощу-
щения, сидя у стола. Проснулся он давно и теперь завтра-
кал в огромной кухне, в которой, хоть она и располагалась
в подвале, утро наступало раньше всего, потому что низкое
кухонное окно чуть ли ни самым первым принимало рассвет.

Гренки сегодня Волшебник глотал почти не жуя – торо-
пился на берег. Отчаянно хотелось столкнуть свой неболь-
шой швертбот в воду, это было крайне необходимо для од-
ного опыта.

Наспех покончив с  завтраком, сбежал к  морю, свернул
к лодочным гаражам и, подготовив лодку, разобрав веревки,
оттолкнулся. Ширина простиралась перед ним, воды не ко-
лыхались спокойные, как икона, лишь кое-где Ветер трогал
их пальцем. Далеко справа, на пирсе, маячила женская фи-
гурка в красном, а лежаки между волнорезами были почти



 
 
 

пусты.
Волшебник ждал, когда его отнесет подальше. Дышать хо-

телось много и дышать было вкусно. Вода обтекала корпус
лодки. Не слышалось ни всплеска, словно море не чувство-
вало на своей ладони лодку или, может, чувствовало, но, раз-
нежившись в жемчужном утре, пока не желало проснуться.

Поднялась и, чиркнув гладь клювом, низко над зеркаль-
ной водой полетела чайка, отразились в зеленой воде ее се-
рые крылья. Солнце выше подняло голову, и  вдруг сразу,
будто солнце ими руководило, грохнули цикады – молодой
день вышел на просторы. По пояс в акациях, молодой день
опирался на облака и глядел в море.

С берега в море на одной ноге прискакал Ветер, сегодня
совсем не такой, как вчера. Он вообще часто менял облик,
настроение, возраст и характер. За все их знакомство Вол-
шебник привык к этому и всегда был готов принять Ветер
любым, каким бы тот ни был. Сегодня Ветер был шестилет-
ним мальчуганом в белой майке и с мягкими вьющимися,
едва-едва голубыми волосами. Сачком он ловил блики на во-
де. Подскочив к лодке, кинул в нее сачок и через борт потя-
нул руки к Волшебнику. Тот поднял его и усадил на банку
рядом с собой.

Когда Волшебник держал его на весу, им овладело стран-
ное ощущение, объяснить которое было трудно: как объяс-
нишь, что чувствуешь, когда держишь на руках Ветер? К то-
му же сам Ветер не дал времени над этим задуматься:



 
 
 

– Ты куда? Кататься? Я с тобой!
– Мне понадобилось немного простора для опыта.
– А мне – сказка, – сказал Ветер, болтая ногами.
Паруса ожили и встрепенулись, под бортом заговорила во-

да, от кормы таяли в зеленой воде усы пены.
– Какая сказка? – спросил Волшебник, набивая грот и вы-

равнивая швертбот на курсе. – Тебе раньше их было извест-
но больше, чем мне.

– Ну, раньше… Когда было-то это раньше?
– Вчера, – улыбнулся Волшебник, опираясь одной рукой

о борт.
– Я хочу не вчерашнюю, а сегодняшнюю сказку! А я буду

тебе помогать – трогать эти веревки!
– Лучше не надо. Давай рассказываю я, а ты не трогаешь

веревок.
–  Ладно,  – кивнул Ветер, глядя в  сторону, где далеко,

у  края берега, флотилия рыбацких лодок опускала сети
в прохладную глубину.

– Оставь рыбаков в покое, на тебе вот, – сказал Волшеб-
ник и вынул из кармана шоколадный батончик.

– Угу, – с набитым ртом промычал Ветер и немного заер-
зал, отчего паруса сначала обмякли, потом хлопнули и силь-
нее надулись. Лодка пошла быстрее, накренилась, пара соле-
ных брызг упала Волшебнику на лицо, он налег на румпель,
чтобы откренить швертбот, и начал:

– Когда-то, за тем мысом, на котором стоит наш Маяк,



 
 
 

в бухте, под зелеными волнами жили две сестры…
– Сестры под волнами не живут!
– Эти жили, они русалки…
Ветер благосклонно качнул голубоватыми кудрями, а Вол-

шебник продолжал:
– И вот в лунную ночь они вышли на берег…
– Как они вышли на берег, у русалок ног нет!
– У этих были, и они вышли на берег посидеть на сереб-

ряных от звездного света камнях.
Волшебник немного замешкался, стараясь придумать,

что же их привело на камни под звездный свет.
– Ага, – пробормотал Ветер, впрочем, не слушая. Все его

внимание теперь уже захватили рыбаки, которые шли на сво-
их лодках под согласно стучащими моторами в сторону мы-
са.

– И вот…
– Ну ладно, я пошел! – перебил Ветер, выскочил на ходу

из лодки и поскакал к рыбакам.
– Иди, – сказал Волшебник и немного ослабил шкоты.
Хода уменьшились, но от скачков Ветра шла воздушная

волна, которая и катила Волшебника к горизонту. Море из-
под кормы выкатывалось зеленым, шумело, журчало, хлопа-
ло в звонкие ладоши, упиралось ими в руль, к дали голубело,
еще дальше синело и потом блистало тысячами искр.

Донесся рыбный запах. Это Ветер настиг рыбацкие лодки
и стал вокруг них носиться и брызгать рыбакам на покрас-



 
 
 

невшие от солнца шеи. Те курили, пряча от него огоньки си-
гарет в кулаки и не отрываясь смотрели на берег, ради кото-
рого ходили в море.

Чайка давно поднялась в небо, стояла, опираясь на высоту
крыльями, и смотрела вниз. Там все виделось ей вогнутым
блюдом – одним краем загибалась желтая и тускло-зеленая
горячая суша, другим синь воды поднималась к сини неба,
а в самой середине, под крыльями, на лодке с опущенным
парусом Волшебник набирал в бутылку простор, которого
от этого не убывало.

К причалу Волшебник вернулся около одиннадцати, сто-
ял у наполовину вытащенного на берег швертбота в джин-
сах, закатанных до колен, но все равно намокших, и сматы-
вал шкоты. У причала было пусто. Сияло солнце, блистал
песок, и из-под невысокого свайного пирса слышались голо-
са и смех.

Опустив на дно смотанные шкоты, вытащив мачту и под-
тянув лодку как можно выше, Волшебник заглянул под пирс.

Вода между сваями была зеленой. Это она смеялась
и  плескалась оттого, что непрестанно перебивающие друг
друга желтые Лучи рассказывали ей что-то, приплясывая
на бетонных сводах. Пахло водорослями.

Вода, увидав Волшебника, на мгновение смолкла, но по-
том захохотала вновь. Лучи же, только кивнув, все так же пе-
реговариваясь, увлеченно продолжали плясать ей на потеху
замысловатую джигу.



 
 
 

Как был в джинсах, Волшебник вошел в Воду и она об-
няла его. Набрав воздуха, он погрузился в  нее полностью
и будто вместе с собой погрузил тишину всего мира… Лучи,
оттолкнувшись от серого бетона, тотчас скользнули за ним!
И когда он раскрыл глаза, они уже здесь заглядывали в ли-
цо. Он поплыл, Вода запустила пальцы в его волосы. Лучи то
отставали, то догоняли, сияли в сиреневой мгле, ложились
на песок, на водоросли и камни.

Все дальше и  дальше, вдоль поросших мидиями свай,
Волшебник продвигал свое тело. Вода стала напоминать
о  себе, о  своей власти. Ее объятия, такие мягкие внача-
ле, становились крепче, тяжелее. Все теснее она прижима-
ла к своему лону, стискивала, и вдох из легких норовил вы-
рваться, уйти из груди, наверх, навсегда, из этих чуждых ему
объятий. Волшебник, повинуясь его неодолимому желанию
связаться вновь с частицами своего невесомого братства, вы-
скочил на поверхность, шумно выдыхая!

Эхом отразился от  серого настила его выдох, плеснула
волна, закружилась хрупкая пена. Вода в упор, молча смот-
рела ему в глаза своими непроглядными зрачками, но лишь
мгновение. Затем отвернулась и вновь принялась хохотать
Лучам, которые как ни в чем не бывало продолжали свою
пляску.

Волшебник по красно-бурой от ржавчины лестнице вы-
брался на пирс. По нагретому бетону за ним растекались лу-
жи, джинсы липли к ногам, одна штанина раскаталась, и он



 
 
 

закатал ее вновь. За волнорезами уже вовсю гомонили отды-
хающие. Достав из лодки шлепанцы и сумку, в которой ле-
жал образец простора, он, похрустев песком, вышел за во-
рота лодочных гаражей, и обувшись, скоро пошел в сторону
дома.

Купание освежило. Настроение было таким, когда даже
провал в опыте воспринимается как результат и только под-
стегивает любопытство и желание дойти до конца. Сейчас
больше всего ему хотелось попасть в кабинет, заняться фор-
мулой золотой грусти. Вернее, формулу он уже вывел, только
лабораторные опыты не приводили к задуманному. Грусть
получить удавалось, но она выходила то сиреневой, то сереб-
ряной. Однажды вышла багряная с золотыми искрами, и он
случайно вдохнул из колбы вьющийся легкий дым, и от это-
го, и от очередной неудачи на него навалилось, словно ват-
ный ком, раздражение, в котором, однако, мелькала золотой
искрой надежда.

И вот он был готов пробовать снова. Понял, что для по-
лучения светлой, золотой, не замутненной тяжелыми реак-
циями грусти нужна надежда, и в течение нескольких недель
собирал её элементы. Наконец последний – шестнадцать ка-
пель сияющего простора, был добыт. Приступить хотелось
так, что по спине пробежали волной мурашки. Наскоро пе-
реодевшись, встал перед стеллажом, содержащим коллек-
цию. День тихо подглядывал сквозь шторы, не мешал.



 
 
 

Расставив на широком столе все необходимое, Волшеб-
ник начал.

Прежде всего предстояло получить, как уже говорилось,
надежду. Волшебник полагал, что она должна быть абстракт-
ной – не надеждой на что-то конкретное, не верой в лучшее,
не ожиданием – просто оттенком мысли о том, что всегда
может произойти что-то хорошее и не совсем обычное.

И здесь нельзя было попасть впросак с цветом, нужно бы-
ло получить надежду слегка фиолетовой, ну, в крайнем слу-
чае – дымно-сиреневой.

Руки у него немного дрожали. Он налил в реторту отраже-
ние паруса, специальной длинной ложечкой достал из камен-
ного горшочка чуть праздника, добавил тягучего ожидания,
для правдоподобия – немного тревоги, для чего из стеклян-
ной коробочки, похожей на крошечный аквариум, выловил
три капли прошлогоднего дождя, ползавших там, как сердо-
ликовые улитки. И принялся смешивать, добавляя добытый
сегодня простор.

Постепенно состав начал приобретать опаловый оттенок,
медленно, но верно становился однородным, испускал лег-
кий свет, но этого было недостаточно, это было всего лишь
каким-то полуфабрикатом надежды! Волшебник отставил
состав, зашагал по комнате.

И тут его осенило: цвет! Конечно же цвет, что же еще?!
Он бросился к стеллажу. С самой нижней, почти вровень

с полом, полки схватил глиняный сосуд с плотной крышкой.



 
 
 

Сорвав ее у стола, отпрянул, потому что из горлышка под по-
толок вырвалось разноцветное прозрачное сияние! Оно ис-
крилось, переливалось таким сильным светом, что даже День
отодвинул лицо от окна. Все испускающее свет отвернулось,
спасовав перед этим концентрированным раствором радуги.

Волшебник не  мешкал. Из  кувшинчика на  письменном
столе выхватил кисть, обмакнул в сияние с той стороны, где
оно переливалось фиолетовым, и мгновенно опустил напо-
енную свечением кисть в состав. Перевернул песочные часы
и, затаив дыхание, впился взглядом в реторту. Все в комнате
замерло вместе с ним, только продолжала на потолке пере-
ливаться светом радуга и тек, тек песок в своем стеклянном
узилище, отражающем покатым боком радужный блик.

В реторте что-то шевелилось, будто утренний туман, жи-
ло и двигалось, но медленно, как бы нехотя. Состав надеж-
ды хоть и стал сиреневым и чуть светился, но жил едва-едва,
каждую секунду готов был угаснуть! А песок между тем сы-
пался, и Время, Время шло. Стискивая пальцы, Волшебник
мысленно умолял мгновения не торопиться, слепить между
собой песчинки секунд, чтоб они туже просачивались из од-
ной колбы часов в другую… Но Время было неумолимо.

Волшебник выскочил в коридор, оттуда в прихожую – буд-
то там был кто-то, кто мог помочь ему! Ощущал, что реше-
ние не  одно, их много, они рядом, чуть  ли не  за  спиной!
Но стоит лишь повернуться, как они разбегаются и прячутся
за корзиной для зонтов.



 
 
 

Внезапно он остановился перед зеркалом и  увидел их.
Решения кучно стояли за его спиной. Были простые, были
сложнее, но все – верные. Он видел их довольно отчетливо,
какие-то лучше, какие-то хуже, и за одним, за тем, что стоя-
ло впереди всех, стал следить пристальнее.

Что же это? Что? Волшебник прижал ладонь к лицу. Ре-
шение сморщилось, затрепетало, исказилось. Волшебник пе-
ревел отчаянный взор с  него на  свое отражение, смотря
в свои же глаза, он шептал:

– Думай же! Мысли!
И тут его осенило – мысль! Смысл! Ну конечно! Вот тот

компонент, которого не хватало! В надежде всё таки должен
быть смысл.

Опрометью он бросился обратно в кабинет, песка в часах
оставалось меньше половины. Волшебник лихорадочно ис-
кал способ добавить смысл в раствор!

Для чего он затеял эти опыты? Ради любви к науке? Ра-
ди интереса разума? Утолить свое желание разобраться в су-
ти вещей, научиться раскладывать их на элементы, компо-
новать заново?! Какая польза от его открытий, от этих со-
ставов, кому?!

И снова его осенило! Верно! Вот оно – «польза кому»?!
Вот зерно его изысканий: они должны приносить пользу,
а не просто утолять его досужее любопытство!

Он нашел способ оживить надежду, он понял смысл на-
дежды, он понял, что даже самая легкая, она не может быть



 
 
 

абстрактна, всегда в ней есть что-то личное!
Но  как добавить в  нее это самое личное, как добавить

смысл в состав? Написать на бумаге? Растворить чернила?!
Он схватил перо, окунул в чернильницу, черный неукро-

тимый крошка не  желал ложиться словами! Вышла грязь,
клякса… Не то! А песок таял.

Волшебник в  отчаянии шарил глазами по  комнате,
и вдруг его взгляд уперся в компьютер, не отдавая себе от-
чета, он подскочил к нему, нажал на кнопки! Не торопясь,
компьютер ответил ровным огоньком, Волшебник лихора-
дочно набрал «ПОЛЬЗА». Слово ровно засветилось на экра-
не. Оно – там, но как бы отразить его в составе?!

Точно, отразить! Из ящика стола Волшебник лихорадоч-
но выхватил небольшое зеркальце, которым иногда играл
с Лучами, поймал в него отблеск набранного на экране слова
и, затаив дыхание, направил на реторту.

Ничего не произошло.
«Как же тебя спасти?! – думал Волшебник, вглядываясь

через стекло реторты в тускнеющий состав, – Ты же живое…
Отдать тебя кому-то, кому ты нужен? Юрке отдать, одно-
класснику… Тому, кто нуждается!»

– Отдать тому, кто нуждается! – прокричал он реторте, –
Тому, кто нуждается… – и уставился на её стекло.

Сначала ничего не происходило, состав так же едва-едва
дышал, похожий на усыпающую рыбу, все тяжелее и тяжелее
шевелящую жабрами. Но вот, сперва цвет начал становиться



 
 
 

светло-фиолетовым, состав задвигался, начал переливаться
и засветился. Получилось!

Половина, пожалуй, самая сложная половина опыта уда-
лась. Дальше – техника: предстояло отдельно смешать без-
молвие сентябрьских холмов, прохладу аллеи и пепел ожи-
дания. Это Волшебник сделал быстро и четко, проделывал
из  опыта в  опыт. Оставался заключительный этап, самый
простой, но основной. Волшебник вынес на террасу две ре-
торты: одну с живой надеждой, другую – с только что полу-
ченной смесью, поставил их на мраморный столик, и чуть
не опрокинув чашку с чьим-то недопитым кофе, расположил
большую колбу.

Между тем День из  юного превратился во  взрослого,
смотрел на мир, будто на ребенка, и сила его чувствовалась
так, словно он состоял не из далей, а из плоти. Пахло тра-
вами, Цветочный Запах, невидимый, но вполне ощутимый
и все еще хмельной, не нашагавшись ночью, бродил где-то
рядом. Море переливалось, светясь, обнимало берег и  це-
ловало его украдкой синими губами. Сияло солнце, Звуки
в кронах скакали как белки. Волшебник начал сливать в кол-
бу из двух реторт.

До капли вылив всё, поднял колбу над головой, посмотрел
сквозь неё на солнце, и когда Солнечный Луч, наклонив бли-
стательную фигуру, погрузил в нее свой тонкий светящий-
ся палец, состав из сложной надежды и легкой грусти напол-
нился золотым сиянием, ожил – грусть утолилась золотом



 
 
 

надежды.
Но  стоило  ли настаивать состав? Пытаться в  лабора-

торных условиях сохранить то живое, что вышло? Живое
не движением, не шевелением, не мириадами каких-то бак-
терий и даже не переливчатым свечением – живое пульсиру-
ющим смыслом.

Волшебник не знал. Просто смотрел сквозь стекло колбы
и понимал, что золото этой грусти будет жить, пока он сам
знает, верит, что ее нужно отдать кому-то, пусть даже и Юр-
ке. Заместить ею, легкой, мутную печаль в  чьем-то серд-
це. Но  стоит ему забыть об  этом, стоит разувериться, как
это чудесное невообразимое существо, вызванное им к жиз-
ни, умрет, задохнувшись в  стеклянных стенках помутнев-
шей посуды.

Какая ответственность – дать жизнь! Не купить на пти-
чьем рынке за  рубль, нет, дать, словно ребенку, но  знать,
что младенец этот всегда останется грудным, что нельзя
о нем забыть ни на мгновение!.. Только матерям знакомо это
чувство, матерям, для которых дети не вырастают никогда.
А что же выходило?!

– Мой Бог! – думал Волшебник вслух. – Значит, все стра-
дания, терзания, комплексы, все, что живет в каждом чело-
веке, словно страшная мокрица, – это действительно «мок-
рица», это – живое! Страшное, копошащееся живое суще-
ство, которое само собой, словно в колдовской колбе, созда-
ется в сердце из разных компонентов, из звуков, ощущений,



 
 
 

впечатлений и запахов, прикосновений и мыслей развивает-
ся там и существует, жуткий сожитель…

Бог мой! Я вижу перед собой суть новой науки, нового
врачевания! Я могу заместить эту «мокрицу» своими соста-
вами… Но тогда в квинтэссенции каких знаний мне нужно
совершенствоваться?!

Или оставить все как есть? И на уровне искусства собрать
эмоцию, словно букет, чтобы украсить ею собрание, пода-
рить приятному человеку?

Такие мысли теснились в  его голове, наползали одна
на другую, как могильные плиты на полу старой армянской
церкви. Нужно думать, «крепко думать», как говорил кто-то
из забытой книжки. Только одно он знал точно: остановить-
ся на пороге ему не удастся.

Он занес живущий, ничего, кроме своего смысла, не веда-
ющий состав в дом, поставил на стеллаж, угнездив доныш-
ко колбы в специальное углубление, и закрыл крышкой все
еще сияющий сосуд с радугой. В кабинете померкло, словно
на комнату навалилась тяжесть, которую чувствуют на своих
плечах все имеющие знание, а значит и ответственность.

Внизу, у моря, тараторили лодочные моторы, стрекотали
мотоциклы, группа людей шла мимо ограды в холмы. Захо-
телось безмолвия. Полный утешительный кубок мягкого на-
питка. Словно в безмолвии и мысли замолчат.



 
 
 

Волшебник вышел из  кабинета, чтоб подняться в  баш-
ню и  там, у  крошечного окошка, на  пыльном старом сту-
ле смаковать глоток за глотком тишину. Он прошел кори-
дор и из прихожей уже начал подниматься по поскрипываю-
щей лестнице, как входная дверь отворилась, на мгновение
внутрь дома проник пристальный взгляд Севера, и в проеме
предстал Воздух.

Он, вероятно, шел с холмов. От прогулки был свеж и с по-
рога, без слов, бодро заключил Волшебника в теплые объя-
тия.

Затем отстранил от себя большими руками, осмотрев с го-
ловы до ног сияющим своим взором, промолвил вместо при-
ветствия:

–  Что, старина, стало быть, вы снова крадетесь в  свою
пыльную голубятню?! – и захохотал.

От этого смеха, сочного, вкусного, Волшебнику тоже за-
хотелось улыбнуться. К тому же он знал по опыту, что глот-
нуть безмолвия теперь не удастся.

Воздух же, не отнимая ладоней от плеч Волшебника, про-
должал:

– Ну, что вам Июль? Заставил и меня порядком попотеть!
Каков мальчишка, а?!

– Э… высушил траву… она хрупка, как прах… – зачем-то
повторил Волшебник вчера сказанные у окна Тенью слова.

– Да?! – удивился Воздух. – Удивительно тонкое наблю-
дение! – Опять засмеялся и совершенно по-хозяйски повлек



 
 
 

Волшебника по коридору в гостиную, которая одной застек-
ленной стеной выходила на террасу.

Воздух, гость частый и  желанный, совершенно про-
сто расположился на большом «древнеегипетском» диване
и привычно сложил ноги на «фараоновом» пуфике.

Когда он только зашел в дом, на нем была надета слег-
ка голубоватая тройка в едва заметную серую полоску, блед-
но-сиреневая рубашка у воротника прихвачена была неброс-
кой бабочкой в горошек, которая, пока он говорил, превра-
тилась в кремовую. Теперь же, после того как он оказался
в другой, уютной атмосфере, его костюм изменил не только
цвет, но и фасон.

Вместо ботинок образовались домашние туфли, брюки
стали темно-синими и мягкими, пиджак незаметно перетек
в какой-то шлафрок, удлинился и разошелся бы полами, ес-
ли бы не темно-зеленые шнуры, удерживающие его на груди,
бабочка расплелась в ленту, потемнела, стала тоньше и обви-
ла шею как кашне. На голове сама собой объявилась небес-
но-голубая бархатная феска, слегка потертая, но с кистью.

Волшебник, всегда с вниманием наблюдавший за непред-
сказуемыми метаморфозами его костюма, и в этот раз упу-
стил момент перевоплощения. Хоть и смотрел пристально,
ожидая происходящего, но, как и всегда, не уловил грани-
цы перехода одной вещи в другую также, как никогда не мог
уловить той грани, которая отделяла одно настроение Воз-
духа от другого.



 
 
 

Между тем, рядом с тахтой образовался красно-медный,
с варварски-синей керамической колбой, кальян с витым ки-
новарным шнуром и резным мундштуком. Воздух в несколь-
ко выдохов заполнил библиотеку сладким, как рахат-лукум,
липким дымом, затем отбросил мундштук, порывисто встал,
отчего исчезла с головы феска, а полы шлафрока укороти-
лись изрядно, и, подскочив к двери на террасу, распахнул ее
и воскликнул:

– Ну что ж это мы молчим, как шахматисты?
И мгновенно халат на его плечах растаял, осталась бело-

снежная рубашка с широким воротом, а штаны стали узкими
и высоко охватили талию темным, как подворотни у порта,
кушаком.

– Ну, говорите же, дружище, что вас потянуло в эту вашу
голубятню?! У вас же там какая-то цитадель… – оборачи-
ваясь, закончил он мягко, отчего его штаны слегка обвисли
и стали шире, а фигура утратила воинственность.

– Да, словом, ничего… – ответил Волшебник.
И осознал, что действительно – ничего. Не то, чтобы по-

явление Воздуха изменило что-то, но Волшебник в его при-
сутствии вдруг ясно ощутил, что сомнений нет, нет несо-
ответствий, они разбились на осколки о принятое решение.
И в то же мгновение за стеной, в тишине кабинета, на полке
с образцами, в колбе, вспыхнул ярким светом и сильнее за-
бился сияющим сердцем полученный состав.

– Не выпить ли нам чаю?! – воскликнул Воздух. – А про



 
 
 

ничего и разговаривать нечего! – добавил он и продолжал: –
Но  завариваю я, а  не  этот ваш бесплотный. С  него толь-
ко кипяток, заварка, непременно листовая черная, немно-
го цейлонского розового перца, тростниковый сахар первой
очистки, палочка коричного дерева, мм… так… Да! И посу-
ду! Не драконовую экзотику с микроскопическими чашками
и расплющенным чайником – я из него проливаю половину,
а высокий, хороший большой фарфоровый чайник! С пас-
тушками. И чашки от него же! Словом, он знает, пусть да-
ет весь тот сервиз, он стоит в буфете справа, его специально
заталкивают в угол!

Волшебник, улыбаясь, кивнул и показал рукой на террасу,
где на столике все уже было сервировано. Воздух удовлетво-
ренно хмыкнул, и в его костюме стали доминировать неуло-
вимые фисташковые тона, переходящие в охристые, почти
золотые, повторяющие клонящийся к закату день, который
скатывал к  холмам солнце, и  оно сквозь нежную акацие-
вую листву светило как раз таким неуловимо фисташковым
и охристо—золотым светом.

– Может, чего-то более существенного? – спросил Вол-
шебник, сам ощутив вдруг голод. – Вы не проголодались?

– Нет, друг мой, благодарю! Я сыт вот этим, – Воздух оки-
нул взором окрестности, открывающиеся с холма, принима-
ясь волховать над чайником.

Крутой кипяток слегка подсластил коричневым сахаром,
дал ему постоять и  вложил несколько свернутых в  трубку



 
 
 

листов чая, а пока чай заваривался, принялся обстругивать
крошечным острым ножиком корицу, настрогав с четверть
блюдца, ссыпал осторожно в заварку и, прикрыв крышечкой,
сказал:

–  А  перцу положим потом  – почти перед тем, как бу-
дем пить, хотя некоторые предпочитают его класть непосред-
ственно в чашки.

Волшебник кивнул и принялся за суп с гренками, которые
плавали крошечными коричневыми лодочками в крапинах
растительного масла.

– Пройдусь-ка по саду! – сказал Воздух и через перила,
как бретер, спустился к клумбе с мальвами. Слышно было,
как взвизгнула там внизу Тень, и Воздух снова захохотал.
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