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Аннотация
«Макунаима, герой, у которого нет характера» – это итог

многолетних изысканий писателя, поэта, критика, одного из
основателей бразильского модернизма Мариу Раула Морайса ди
Андради (1893–1945), посвятившего всю свою жизнь обновлению
бразильского искусства и мышления.

Главный герой романа Макунаима, представитель амазонского
племени тапаньюмас, бродит по свету в поисках муйракитана
– амулета, который подарила ему Си, Мать Лесов. Эти
поиски то и дело прерываются разнообразными происшествиями,
отражающими мифы и легенды Бразилии. В книге сочетаются
различные диалекты, фольклор, антропология и мифология,
синтезирующие бразильскую идентичность. Однако присутствует
и язвительная критика «бразильскости». Макунаима – лентяй,
его заботят только чувственные удовольствия; он одновременно



 
 
 

и индеец, и чернокожий, и белый; всё это – метафора народа,
который только-только формируется, а потому у него «нет
характера». Тем не менее персонаж Макунаимы позволил
Андради сделать то, к чему так стремился бразильский
модернизм, – установить понимающий, внимательный диалог
между «высокой» и народной культурой. Настоящее издание
включает в себя подробный глоссарий и «Манифест
антропофага» Освалда ди Андради.
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Прелюбопытнейшее предисловие

 
 
I
 

Книга, которую вы держите в руках (а может быть, она от-
крыта в вашей читалке), произвела фурор без малого сто лет
назад – и до сих пор продолжает считаться одним из глав-
ных шедевров бразильской литературы. Она была написана
в эпоху манифестов и культурного возрождения Бразилии,
которая искала ответ на вопросы: что такое Бразилия? Кто
такие бразильцы? Кто такие – мы?

Если очень сильно обобщать, «Макунаима» – это история
про путь «из провинции в столицу», в которой в полусказоч-
ном виде отражена история целой страны. Действительно: в
самой первой главе появляется наш герой – «принц-замух-
рышка», который очень скоро становится Императором Дев-
ственного леса, чтобы почти мгновенно стать «простым пар-
нем» из глубинки, очутившимся в мегаполисе. Здесь можно
было бы вспомнить навязшее в русскоязычных ушах «небо-
скребы, небоскребы, а я маленький такой», но только Маку-
наима – герой от начала и до конца, и если он и относится
сначала с недоверием к «миру машин», то этот страх очень
быстро проходит: ведь всё подряд, в конце концов, можно
назвать машиной!



 
 
 

Наш герой «совсем бесхарактерный», но это означает
просто, что в нем собраны воедино все стереотипы о бра-
зильцах: любвеобильность, беспечность, порой чрезмерная
уверенность в себе – и, конечно, та самая классическая и
якобы непереводимая saudade, ностальгическая тоска. Это
слово в романе практически не появляется, но определяет
мотивацию Макунаимы: найти, найти талисман своей люби-
мой.

На своем пути герою предстоит совершить много подви-
гов. Большинство из них, как многие подвиги… безрассуд-
ны, а может быть, даже бессмысленны. Так, однажды в ин-
дейской деревне наступает жестокий голод. И когда животи-
ки уже пухнут от голода, Макунаима переносит хижину сво-
ей матери на плодородный берег. Но там он видит, что мать
собирает бананы для всей семьи, сердится и – переносит хи-
жину обратно, потому что зачем братьев кормить! А могу-
чая ведьма-затворница, услышав от него эту «героическую
историю», хвалит его: «Малой такого не сделает», это взрос-
лые дела!

Но, несмотря на это, наш герой действительно герой. Он,
может быть, не самый лучший человек на свете, но читатель
сопереживает ему – так же, как сопереживает Иакову в его
попытке вырвать право первородства, так же, как сопережи-
вает героям средневековых плутовских романов. Где-то он
– мифологический трикстер, а где-то – наивный дурачок и
жертва обстоятельств (как, например, в конце двенадцатой



 
 
 

главы, когда читателю может стать не по себе).
«Геройство» Макунаимы ярче всего проявляется в его

способности к «сотворению мира». В Сан-Паулу – неко-
гда столице иезуитов и катехизации коренного населения –
пришелец из «внутренней Бразилии» («глубинка» по-порту-
гальски так и называется – interior, то есть «то, что внутри»)
не находит, в сущности, ничего нового. Всё то же, только в
новом обличье: «Братья шли теперь по серрáду, в котором
повсюду росли пальмы инажá, оурикури, бакáба, мукажá,
мирити, тукумáн, но вместо ягод и кокосовых орехов их кро-
ны венчали перья дыма ‹…› Муравьеды, жар-змеи, пальмы,
на которых вместо плодов растет дым, – это грузовики,
трамваи, светящаяся реклама, часы, фонари, радиоприем-
ники, мотоциклы, телефоны, столбы линии электропереда-
чи, заводские трубы…»



 
 
 

 
II

 
И населяют это место все старые знакомцы: «На бере-

гу… рыбачила птица туйюйю, огромная, как самолет ‹…› –
Пассажирам просьба занять места в салоне! / Птица туй-
юйю обернулась машиной-самолетом, Макунаима сел меж-
ду крыльями, и они взмыли в воздух».

Чем не сотворение мира – видеть то, чего городской жи-
тель не замечает просто потому, что никогда раньше этого
не видел?

В другом месте наш герой, без преувеличения, защища-
ет бразильское небо от «европейской науки»: «…до Макуна-
имы дошло, что этот самый Южный Крест, в честь ко-
торого весь город вышел сегодня гулять и смотреть фейер-
верк, не что иное, как четыре звезды, про которые он точ-
но знал, что это Отец Мутуна, что живет на поле небес-
ном. А мутун – птица, которая в доброй латинской тради-
ции носит горделивое имя „кракса“. Герой не мог дальше слу-
шать такую ересь от мулата и закричал: – Ну уж нетуш-
ки!» Созвездие Южный Крест – один из ключевых символов
Бразилии (его можно наблюдать на государственном флаге
страны и на флаге нескольких штатов). Но, например, бра-
зильский народ борорó видел в этих четырех звездах пти-
цу нандý (похожа на страуса, значительно больше среднего
кракса). Представители другой бразильской народности, ба-



 
 
 

саири́, отдельную птицу не разглядели, но называли группу
созвездий, в которую входило и то, которое мы теперь зна-
ем под именем Южный Крест, «ловушкой для птиц». Сняв
«знак креста» с неба, которое раньше знать не знало этой
ключевой для европейского сознания геометрической фигу-
ры, наш герой (ну, и автор романа, конечно) позволяет зага-
дочной и доброй птице распахнуть крылья.

Впрочем, я был неточен. Никакого знака Макунаима с
неба не снимает. У него вообще нет ненависти к чему бы
то ни было. «Герой совсем без характера» – помните? Вот
она, «бесхарактерность». В первой четверти двадцатого века
Бразилия пережила возрождение. «Кто мы? Что значит быть
бразильцем?» – всё чаще стали спрашивать себя бразильцы.
С кем себя ассоциировать? С иностранцами – португальца-
ми, итальянцами, поляками, с японцами,  – которые зани-
мались развитием цивилизации, строили фабрики, заводы и
привозили свои картины и литературные произведения (да-
же если эти картины и произведения писались здесь, они всё
равно зачастую были «оттуда», из бывшей уже метрополии,
из «старушки Европы»)? С индейцем – «дикарем», «варва-
ром», «людоедом», не знающим другой одежды, кроме на-
бедренной повязки, проводящим странные ритуалы, но зна-
ющим чащу девственного леса как свои пять пальцев, знако-
мым с каждой травинкой?

Свой ответ на этот вопрос Мариу ди Андради дал за шесть
лет до публикации романа. В сборнике стихов «Безумству-



 
 
 

ющая Паулисейя», вышедшем аккурат в год столетия неза-
висимости страны (1922), Мариу заявляет: «Я – тупи,́ брен-
чащий на лире!» В 1928 году первая глава «Макунаимы»
соседствовала на страницах литературного журнала с ма-
нифестом, автор которого (однофамилец Мариу по имени
Освалд) перефразировал Шекспира: «Tupy or not tupy – that
is the question» – «Тупи иль не тупи – вот в чем вопрос». Оба
автора склоняются к первому варианту. Но не отвергают и
второго.

Так и Макунаима не отвергает Южный Крест как таковой.
Пусть там будет себе, пусть его видит, кто хочет. А для ко-
го-то он всегда будет Отцом Мутуна, живым существом, что
гуляет по бескрайнему полю небесному.

Теперь, наверное, нужно сказать пару слов о языке рома-
на. В самой первой главе вы споткнетесь о непонятные сло-
ва. Не бойтесь их: настоящих «кочек», настоящей «зауми» в
«Макунаиме» очень мало. Практически все заимствования
из языков коренных народов (в основном из группы тупи-гу-
арани) и из африканских языков существуют на самом деле
и имеют точное значение. И читателю не всегда нужно их
понимать.



 
 
 

 
III

 
Макунаима – творец, создатель, возродитель. Он возвра-

щает Бразилии то, что она когда-то вытеснила из своей ис-
торической памяти. И иногда, чтобы вспомнить, достаточ-
но перечислить названия. Макунаима «… уважал старших
и прилежно посещал мурýа, порасэ, торэ, бакорорó, кукуй-
кóгуэ – вот эти все религиозные танцы и обряды племени».
А потом «слетелись аратинги, зеленокрылые ара, воробьи-
ные попугайчики, туины, амазоны, нандайи – всевозмож-
ные попугаи от каждого попугайского племени, чтобы при-
ветствовать Макунаиму, нового Императора Девственно-
го Леса».

А иногда и не затем, чтобы вспомнить, а чтобы запомнить:
«…собралась куча народу: богачи, бедняки, адвокаты, офи-
цианты, каменщики, подмастерья, грабители, депутаты –
весь этот народ; и уже начиналась молитва».

В конце книги будет небольшой словарик слов и имен, о
которые действительно можно «споткнуться». Примерно так
же, как если читать русский перевод «Жизни двенадцати це-
зарей» без комментариев или исторические романы Алексея
Иванова: вроде всё кириллицей, но некоторые места, если на
них остановиться, нужно перечесть по нескольку раз.

Дело в том, что «бразильский язык» Мариу ди Андради
включает в себя все субстраты, все основные элементы то-



 
 
 

го языка, на котором говорит Бразилия: от португальского
до тупи-гуарани и африканского кимбунду – языка черно-
кожих, которых европейцы вывозили с берегов Дагомеи (со-
временный Бенин) и других государств Западной Африки
для продажи в рабство. (Заметим, что неспроста Макунаима
– сын «чернокожего племени тапаньюмас».) Рассказчик ис-
тории Макунаимы использует его язык – «настоящий» язык
Бразилии, со всеми его нестыковками и «ошибками носите-
ля». Поэтому даже бразильцу, носителю бразильского вари-
анта португальского языка, порой непросто понять все слова
в романе. Ведь страна большая, и в каждом штате есть свои
диалектные словечки, выражения и даже акценты.

В этом плане «Макунаиму» можно назвать «энциклопеди-
ей бразильской жизни». На протяжении романа мы не чув-
ствуем себя в какой-то конкретной точке бразильской исто-
рии или культуры – всё это охватывает нас одновременно,
мы живем внутри той Бразилии, которая была, есть и будет.



 
 
 

 
IV

 
Я упомянул литературный журнал. Он достоин отдельно-

го рассказа. Издание, в котором было впервые опубликовано
начало романа, называется Revista de Antropofagia – «Людо-
едский журнал», а если точнее – «Журнал антропофагии».
Антропофагия – это творческое движение, созданное в 1928
году Освалдом ди Андради, Мариу ди Андради, Раулом Боп-
пом и Тарсилой ду Амарал. Легенда гласит, что название
было придумано, когда компания друзей поедала лягушачьи
лапки в сан-паульском ресторане: шутник Освалд, вытяги-
вая из соуса ногу земноводного, сказал: «Смотрите, а ведь
она выглядит как человеческая!» Кто-то заметил, что неко-
торые населяющие Бразилию племена известны своими лю-
доедскими традициями. Почему «антропофагия», а не «кан-
нибализм»? Тут есть тонкое культурное различие: «канни-
бализмом» принято называть «бытовое» людоедство, а «ан-
тропофагией» – ритуальное. Например, у народа тупи было
принято убивать пленников в честном поединке, чтобы по-
том поглотить его силу и доблесть. Поэтому, несмотря на всю
противоречивость этой метафоры, неверно называть пред-
ставителей этого движения «каннибалами» (как это делают
некоторые переводчики на английский язык).

«Культурная антропофагия» основывалась на следующем
принципе: «поглощать всё, но производить свое». В том



 
 
 

же первом номере «Людоедского журнала» был опублико-
ван «Манифест антропофагии» за авторством Освалда ди
Андради. Манифест датирован так: «Пиратининга, год 374
от Пожирания епископа Сардиньи». Пиратининга – это ста-
ринное название местности неподалеку от Сан-Паулу, а епи-
скоп Пéру Сардинья – это католический священник, первый
епископ Бразилии. В 1556 году корабль, на котором он плыл,
потерпел кораблекрушение у берегов северо-западной Бра-
зилии. На берегу выживших встретило воинственное племя
каэтé. Все выжившие были убиты и съедены.

Звучит жестоко и кроваво; но, несмотря на это, «антро-
пофагия» была исключительно мирным литературным дви-
жением. По сути, «людоедство» было просто обобщенной и
эксплицитной отсылкой к коренному населению: «новые пи-
сатели» хотели «изобрести Бразилию заново», «открыть» ее,
но уже изнутри. Именно поэтому главный герой романа Ма-
риу ди Андради – представитель глубинной Бразилии, кото-
рый совершает «катабасис-анабасис» в направлении «циви-
лизации», чтобы прикоснуться к ней и вернуться домой…
Тем самым он практически повторяет путешествия многих
бразильских модернистов – включая Освалда ди Андради.
Многие художники и писатели Бразилии учились в Европе.
Те, кто склонялись к классике, выбирали классических учи-
телей. А те, что были посмелее, учились у немецких экс-
прессионистов (как Анита Малфатти), французских куби-
стов (как Тарсила ду Амарал) или даже закрепились в Ев-



 
 
 

ропе, продолжая создавать там национальное искусство (как
Винсенти ду Регу Монтейру, который обосновался в Пари-
же).

Так что, как видно, часть бразильской литературы рабо-
тала по принципу «культурного пищевода». Пропуская че-
рез себя неоспоримое влияние «цивилизации Старого Све-
та», ряд авторов – и Мариу ди Андради в их числе – созда-
вали актуальные и по сей день произведения, показывая са-
моидентификацию как процесс.

И в печальном финале путешествия Макунаимы, на са-
мом деле, нет ничего страшного. Он показал нам, бразиль-
цам (а вы, читатель, когда дойдете до финала, тоже проник-
нетесь «бразильскостью»), всем людям земли, что всё на све-
те – живое. Даже клещ, даже ядовитая лиана, полезная при
ловле рыбы, «когда-то человеком были». И нельзя сказать,
что его не стало. В мире Макунаимы – это видно по всему
тексту – смерти больше нет.



 
 
 

 
V

 
Мáриу Раýл ди Морáйс Андрáди (Mário Raul de Morais

Andrade) родился 9 октября 1893 года в Сан-Паулу. Этому
городу – столице одноименного штата – он посвятил всю
жизнь. В детстве Мариу научился мастерски играть на фор-
тепиано, а в восемнадцать лет поступил в сан-паульскую кон-
серваторию. Однако в 1913 году умер его младший брат Ре-
нату, и Мариу больше не выступал с инструментом из-за
тремора в руках. Через шесть лет, сразу после окончания
консерватории, он опубликовал свой первый стихотворный
сборник под псевдонимом Мариу Собрал (Mário Sobral), ко-
торый озаглавил так: «В каждом стихотворении есть капля
крови» («Há uma Gota de Sangue em Cada Poema», 1917).

Через пять лет, в 1922 году – году столетия бразиль-
ской независимости, был опубликован самый известный
стихотворный сборник Мариу – «Безумствующая Паули-
сейя» («Pauliceia Desvairada»). Паулисéйя – воплощение го-
рода Сан-Паулу (возможно, единственной настоящей любви
поэта), а «безумствие» – та литературная «школа», манифе-
стом которой являлась книга. «Грамматика возникла после
построения структуры языков. А мое бессознательное знать
не знает ни о грамматике, ни о структуре языков ‹…› Я пою
так, как пою. Что с того, что другие не понимают? Говорите,
силенок маловато, чтобы стать универсальным? Погодите. Я



 
 
 

сам сделал себе лютню и с нею брожу теперь по этому дикому
городскому лесу. Подобно первобытному человеку, я снача-
ла буду просто петь. А песнь – как симпатическая магия: она
возрождает в предрасположенном, да и в просто любопыт-
ном и свободном слушателе то самое лирическое состояние,
которое вызывают в нас радость, страдание, идеалы», – пи-
сал Мариу в «Интереснейшем предисловии» к «Безумству-
ющей Паулисейе». А одно из первых стихотворение сборни-
ка заканчивается словами: «Я – тупи, бренчащий на лютне».
Тупи здесь, несомненно, самоотождествление с коренными
народами Бразилии. Языки группы тупи-гуарани четыреста
лет назад послужили основой лингва франка – креольского
языка, который был бы понятен большинству представите-
лей коренного населения новой земли и европейским коло-
нистам. Этот универсальный язык получил впоследствии на-
звание ньеенгатý (порт. nheengatu).

В феврале того же 1922 года в Муниципальном театре
Сан-Паулу проходит невиданный доселе фестиваль всех ви-
дов искусства – Неделя современного искусства. Мариу ди
Андради начал Неделю с декламации своего эссе «Рабыня,
но не Изаура» («A Escrava que Não É Isaura»). В газете «Кор-
рéйю Паулистану» (Correio Paulistano) друг модернистов Ме-
нотти дель Пиккья опубликовал такой анонс: «Дьявольский
Мариу де Андради сообщит инфернальные вещи об изу-
мительных творениях художников-футуристов, выступив в
оправдание картин, которые столько скандала и шума наде-



 
 
 

лали в холле Муниципального театра. Ради одного этого сто-
ит пойти. Ренату де Алмейда и Вила-Лобос – гениальный
Вила-Лобос – обеспечат успех остальной части вечера».

Футуристом Мариу называл и другой его друг, однофами-
лец Освалд ди Андради. В 1921 году он опубликовал в газете
«Журнал ду Комэрсиу» (Jornal do Commércio) посвященную
Мариу статью «Мой поэт-футурист». Мариу на друга оби-
делся, так как футуристом себя совсем не считал. Год спу-
стя в «Интереснейшем предисловии» он напишет, возражая
Освалду: «Я не футурист (из бригады Маринетти). Говорил
– и повторяю еще раз. У меня есть точки соприкосновения
с футуризмом. Освалд ди Андради ошибся, назвав меня фу-
туристом. В этом моя вина. Я знал, что он пишет такую ста-
тью, и не предотвратил ее публикации. Стыд был такой, что
я весь мир был готов порешить. Тщеславный я был. Хотел
выйти из тени. Но теперь у меня есть чувство собственного
достоинства. Надо будет вернуться в тень – пожалуйста. Я
думал, это с моими идеями спорят (а идеи-то были даже не
мои), а спорили с моими намерениями. Ну, а сейчас я мол-
чать не собираюсь. Хватит, посмеялись над моим молчани-
ем. Буду идти по жизни, взмахивая руками, как „Равнодуш-
ный“ Ватто».

Неделя современного искусства привела в том числе к об-
разованию «Группы пяти» (Grupo dos Cinco), в которую вхо-
дили художницы Анита Малфатти и Тарсила ду Амарал и
писатели Мариу ди Андради, Освалд ди Андради и Менотти



 
 
 

дель Пиккья. Пока большинство участников Недели почти в
буквальном смысле «не понимало, что происходит» (напри-
мер, график Антониу Паим Виейра принял участие в фести-
вале буквально «смеха ради»), это неформальное объедине-
ние уже осознавало, какие перед бразильским модернизмом
стоят цели. Одной из них было создание подлинно бразиль-
ской литературы, подлинно бразильского искусства, подлин-
но бразильской музыки.

В 1926 году Мариу ди Андради выпустил сборник стихов
«Ромб цвета хаки» («O Losango Cáqui») и сборник рассказов
«Первый этаж» («Primeiro Andar»). 1926 год также считает-
ся годом сочинения единственного музыкального произве-
дения, которое написал Мариу ди Андради – песни «Разби-
тая гитара» («Viola Quebrada»). В 1927 году выходит поэти-
ческая книга «Клан жабути» («Clã do Jabuti»). В том же году
Мариу ди Андради надолго покидает свой любимый город,
чтобы отправиться в путешествие по Бразилии: «по Амазон-
ке до самого Перу, по [реке] Мадéйре до самой Боливии,
по [реке] Маражó до самого „не хочу“». В поездке он ведет
дневник, который будет опубликован посмертно лишь в 1976
году под названием «Турист-ученик» («O Turista Aprendiz»).
Это путешествие – погружение в родную страну, и оно най-
дет отражение в романе «Макунаима», который будет опуб-
ликован в 1928 году и немедленно станет практически куль-
товым.

С конца 1928 по начало 1929 года Мариу уезжает на север



 
 
 

Бразилии, чтобы исследовать народную культуру этого реги-
она. На этот раз им движет интерес уже познавательный, а
не только сентиментально-творческий.

Год спустя, в 1929 году, Мариу ди Андради поссорился со
своим другом и однофамильцем Освалдом. Возможным по-
водом к окончательному раздору послужила статья шутни-
ка Освалда «Мисс Макунаима» («Revista de Antropofagia»,
26.06.1929), в которой тот под псевдонимом Отасилиу Але-
крин рассказал о встрече с «мисс Макунаимой». Тем не ме-
нее отношения между друзьями-однофамильцами и так бы-
ли не очень: уже в 1927 году Мариу написал стихотворение
«Камень в огород плохого друга»: «Ты… может, ты и зовешь
меня своим другом… / Потеряв мощь своих крыльев, / са-
дишься на мои шипы и потом весело взлетаешь. / А больно
всё равно мне. / Но я тебе больше не друг». Друзья так и не
успели помириться.

В 1930 году Мариу ди Андради публикует сборник сти-
хов «Конец всех бед» («Remate de Males») – книгу о танце
и любви. В одном из стихотворений здесь снова появляется
Макунаима в роли влюбленного демиурга.

Тридцатые годы для писателя стали весьма насыщенным
и непростым периодом. Как и для страны. В 1930 году за-
кончилась эпоха Старой республики и «политики кофе с
молоком»: в результате военного переворота к власти при-
шел Жетулиу Варгас. Новая власть постепенно становилась
всё более и более авторитарной; уже в 1933 году Мариу ди



 
 
 

Андради в письме другу жаловался на цензуру. «Жителям
Сан-Паулу запрещают грустить!» – так он прокомментиро-
вал поправки, которые цензор внес в его газетную статью,
удалив фрагмент о том, что городским жителям может быть
грустно.

Происходит и окончательный раскол модернистского дви-
жения: больше нет ни «пау-бразил», ни «антропофагии»,
снова каждый сам за себя. Модернисты националистическо-
го крыла с Плиниу Салгаду (Plínio Salgado, 22.01.1895 –
08.12.1975) во главе всерьез подошли к созданию фашист-
ской партии интегрализма. Бывший друг Мариу, Освалд ди
Андради, вступил в коммунистическую партию, в которой
оставался до 1945 года. Сам Мариу активной политической
борьбой не занимался, но и не стеснялся в выражениях от-
носительно действующей власти.

Тем не менее в 1934 году мэр Сан-Паулу Фабиу Пра-
ду предложил Мариу организовать и руководить только что
созданным городским департаментом культуры. Писатель
предложение принял, несмотря на опасение стать «преступ-
ником совести». Среди ключевых результатов его работы –
организация библиотечных каталогов и фольклорная экспе-
диция по северным штатам Бразилии в первое полугодие
1938 года. Экспедиция стала последним «государственным»
проектом Мариу ди Андради: в том же 1938 году, после оче-
редного переворота, позволившего Жетулиу Варгасу остать-
ся у власти и провозгласить авторитарное «Новое государ-



 
 
 

ство» (Estado Novo), в правительстве Сан-Паулу произошли
перестановки, и новый глава города уволил многих сотруд-
ников департамента, в том числе его руководителя. Мариу
перебрался в Рио-де-Жанейро к своему другу, поэту Кар-
лосу Друммону ди Андради (Carlos Drummond de Andrade,
31.10.1902 – 17.08.1987), где, по свидетельствам близких,
«чахнул от боли, гнева и отчаяния».

В родной и любимый город писатель вернулся в 1942 году.
Тогда же он опубликовал в газете «Эстаду ди Сан-Паулу» ( O
Estado de S.Paulo) серию эссе в честь двадцатилетия Недели
современного искусства. Пишет он теперь мало; выходят его
стихи, написанные в тридцатые годы. В 1944 году он начал
писать большую поэму «Размышления о Тьетé» («Meditação
sobre o Tietê»), посвященную реке, на которой стоит город
Сан-Паулу. Двадцать пятого февраля 1945 года Мариу ди
Андради умер от сердечного приступа, так и не закончив
своего последнего произведения.

Официальной реакции на смерть писателя не было: вла-
сти недолюбливали его за то, что он недолюбливал их. В 1954
году умер Жетулиу Варгас; год спустя вышло полное собра-
ние стихотворных сочинений Мариу ди Андради, а в 1960
году имя писателя было присвоено сан-паульской муници-
пальной библиотеке. Мариу ди Андради постепенно стано-
вился ключевой фигурой сан-паульской – и бразильской ли-
тературы.

Как уже было сказано, единственной настоящей любовью



 
 
 

Мариу был город Сан-Паулу. К людям он испытывал скорее
«платоническую дружбу», как сам признавался в переписке
с Мануэлом Бандейрой. Писатель не был женат, у него не
было детей. Почти всю жизнь он прожил с матерью на улице
Аурора в центре города.



 
 
 

 
VI

 
Переводчик выражает благодарность Екатерине Ховано-

вич, Александру Ливерганту, Наталье Вихревой, Анастасии
Моисеевой, Марии Надъярных, Григорию Прутцкову, Юс-
тине Ярмулович, Бруну Гомиди, Арлети Кавальер, Веллинг-
тону Бужокасу, Эдуарду Наварру, Жуану Ларе Ганансе, Люд-
миле Романовской, своим родителям – всем этим хорошим
людям за профессиональную помощь и дружескую поддерж-
ку.

Прелюбопытнейшее предисловие
Макунаима, герой, у которого нет характера



 
 
 

 
Глава 1

Появление Макунаимы
 

В дебрях девственного леса родился Макунаима, герой
нашего народа. Был он черный-пречерный, дитя страха ноч-
ного. И вот как он родился: наступила такая тишина, что ни-
чего не было слышно, кроме бормотанья великой реки Ура-
рикоэры; оттого-то женщина из чернокожего племени тапа-
ньюмас родила ребенка-замухрышку. Этого-то ребенка и на-
звали Макунаимой.

С самого детства мальчуган творил ужасные вещи. Заго-
ворил он только в шесть лет. До этого стоило к нему обра-
титься, а он огрызался:

– Ай, как же лень!
И больше ни слова от него не добьешься. Он не слезал с

подвешенной в углу хижины люльки из ходячей пальмы да
всё смотрел, как другие работают. Двое его братьев, старик
Маанáпе и Жигé, мужчина в самом расцвете сил, тоже рабо-
тали. А сам Макунаима муравьев давит и головы им отры-
вает. Вообще-то из люльки он не вставал, но стоило ему по-
чуять деньги, как он немедленно топал на запах, чтобы и се-
бе пятачок урвать. И еще он очень оживлялся, когда семья
в полном сборе отправлялась на речку купаться, все голень-
кие. В речке он беспрестанно нырял, и тогда женщины весе-



 
 
 

ло взвизгивали. В той речке, говорят, водятся крабики, кото-
рые то и дело норовят ущипнуть девушек своими клешнями.
А когда в деревне какая-нибудь девчушка хотела с ним по-
играть, он хватал ее за прелести, и девчушка убегала. Муж-
чинам он плевал в лицо. Но притом уважал старших и при-
лежно посещал мурýа, порасэ, торэ, бакорорó, кукуйкóгуэ –
вот эти все религиозные танцы и обряды племени.

Когда приходило время спать, он забирался в свою люльку
да каждый раз забывал пописать. А потому как гамак мате-
ри находился как раз под люлькой, герой сливал свой кипя-
ток прямиком на старуху, так что все москиты до утра раз-
летались, и можно было спокойно спать. И тогда засыпал, и
снились ему дурные слова, невиданные непристойности, и от
восторга он дрыгал в воздухе ногами.

В своих полуденных разговорах женщины неизменно об-
суждали проделки героя. Они весело смеялись, повторяя,
что «острый шип с детства колется». А во время одного ри-
туала главный колдун царь Нагó произнес речь, в которой
торжественно объявил, что герой очень умен.

А когда исполнилось ему шесть лет, дали ему напиться из
колокольчика, он на язычок колокольчика посмотрел, да и
почувствовал, что у самого язык без костей, так и заговорил,
как все. Тогда он сказал матери, чтобы она бросила чистить
маниок и отвела его погулять в лес. Мать идти не захотела,
потому что маниок сам себя не почистит. Макунаима тогда
весь день и всю ночь ныл и хныкал. А поутру, еще затемно,



 
 
 

он открыл правый глаз, чтобы не пропустить то мгновение,
когда мать начнет дневную работу; и, когда она встала, он
проснулся совсем, открыл оба глаза и сказал ей бросить пле-
сти корзину и отвести его в лес погулять. Мать отказалась,
потому что корзина ведь сама себя не сплетет. Зато тут под-
вернулась невестка, жена Жиге, – ее и снарядила мать погу-
лять с сыном. Жена Жиге была очень молода, а звалась Со-
фарá. Она с опаской подошла к малому, но на сей раз Маку-
наима был тих и спокоен и никаких прелестей трогать не со-
бирался. Девушка посадила ребенка на спину и отнесла его к
цветущей анинге, что росла на берегу реки. Вода была почти
неподвижна и только нежно щекотала листья пальмы жава-
ри. Здесь было красиво, бакланы и змеешейки летали над
водой среди речной травы. Девушка опустила было Макуна-
иму на песок, но он принялся хныкать: мол, здесь муравьи! –
и попросил Софару отнести его к холму, в лесную чащу. Де-
вушка так и сделала. И как только она опустила малого на
сухие листья, в заросли сыти, каладиума и коммелин, в один
миг он ударился оземь и обернулся прекрасным принцем. И
после этого они долго гуляли.

Когда они вернулись в хижину, девушка выглядела так,
будто умаялась столько на спине дите таскать. Ведь герой
немало с нею позабавился… Не успела она и положить Ма-
кунаиму в гамак, как Жиге вернулся с уловом рыбы и уви-
дел, что подружка так за день ничего и не сработала. Жиге
крепко задумался, поискал у себя клещей, а затем задал ей



 
 
 

перцу. Софара приняла удары, не проронив ни слова.
Жиге, ни о чем не догадываясь, принялся поутру плести

веревку из ананасной травы. Что тут непонятного: он увидел
свежий след тапира и теперь хотел поймать зверя в ловуш-
ку. Макунаима попросил брата дать ему немного ананасной
травы, но Жиге сказал, что это малышам не игрушка. Маку-
наима вновь ударился в плач, и от его воплей той ночью ни-
кто больше не уснул.

На следующее утро Жиге встал пораньше, чтобы доделать
ловушку, и, увидев грустного мальчугана, сказал:

– Доброе утро, радость людская.
Но Макунаима только скуксился и отвернулся.
– Что ж ты не хочешь с братом поговорить?
– Я обиделся.
– Почему? Ты чего-то хочешь?
Тогда Макунаима вновь попросил дать ему ананасной тра-

вы. Жиге зло зыркнул на него, но всё же скомандовал жене,
чтобы принесла мальчишке травы. Девушка так и сделала.
Макунаима поблагодарил их и отправился к колдуну, чтобы
тот свил ему веревку и хорошенько пропитал ее табачным
дымом.

Когда всё было готово, Макунаима попросил мать оста-
вить маниоковое пиво кашири настаиваться самостоятельно
и отвести его в лес гулять. Старуха никак не могла бросить
работу, но жена Жиге оказалась тут как тут, к вашим услу-
гам. И отправилась в лес, неся малого на закорках.



 
 
 

Тогда она опустила его на сухие листья, на землю, где рос-
ли амаранты и бананы, и малыш мигом подрос и превратился
в прекрасного принца. Он сказал Софаре подождать немно-
го и что он тотчас же вернется забавляться, и отправился к
месту, где тапиры ходили на водопой, чтобы поставить ло-
вушку.

Вот возвращаются они поздненько с прогулки, а Жиге уже
тоже пришел домой. Он поставил свою ловушку на след та-
пира в другом месте. А жена его за весь день опять ничего
не сработала. Жиге весь пожелтел от злости и, прежде чем
поискать клещей, сильно ее избил. Но Софара только сжала
покрепче зубы и терпеливо выдержала взбучку.

На другой день, не успели еще первые лучи солнца залезть
на верхушки деревьев, Макунаима уже всех разбудил жут-
ким воем: несите! несите с водопоя зверя, которого я пой-
мал!.. Но ему никто-никто не поверил, и все принялись за
свою дневную работу.

Макунаима сильно рассердился и попросил Софару сбе-
гать на водопой просто посмотреть. Девушка так и сделала
– а когда вернулась, рассказала всем, что в самом деле в ло-
вушке лежит огромный дохлый тапир. Всё племя отправи-
лось за добычей, и все говорили, какой же малой умный.
Когда Жиге вернулся с пустой ловушкой, все были заняты
разделкой тапира. Он вызвался помогать. Когда стали разда-
вать, Макунаиме он не дал ни куска мяса, только одни киш-
ки. Герой жутко разобиделся и задумал отомстить.



 
 
 

На другой день он попросил Софару отвести его погу-
лять, и они остались в лесу до самой ночи. Стоило мальчи-
ку коснуться травы, как он тут же обернулся пылким прин-
цем. Они принялись забавляться. Позабавившись три раза
кряду, они побежали по лесу, играя в разные игры. Сначала
они играли в салки, потом кто кого защекочет, потом зака-
пывали друг друга в песок, потом жгли на себе солому; много
разных игр они перепробовали. Вот Макунаима схватил тол-
стенный ствол резинового дерева и спрятался в воде в кор-
нях пираньего дерева. Когда прибежала Софара, он ударил
ее по голове стволом, раскроив ей темечко. Девушка упала
к его ногам, содрогаясь от смеха. Тогда она схватила его за
ногу. Макунаима томно застонал, не выпуская громадного
ствола из рук. Тогда девушка откусила ему большой палец
ноги. В ответ Макунаима, содрогаясь от доходящего до ры-
даний смеха, изрисовал ее тело кровью из ноги. Затем напряг
мышцы, запрыгнул на лиану и в несколько прыжков оказал-
ся на самой высокой ветке пираньего дерева. Софара полез-
ла за ним. Тонкая веточка, на которой притаился принц, на-
клонялась под его весом. Когда Софара тоже забралась на
верхушку, они позабавились еще раз – почти вися в воздухе.
После этого Макунаима захотел еще поиграть с Софарой. В
могучем замахе он выгнул всё тело, но не рассчитал – ветка
сломалась, и оба рухнули вниз, пересчитав все ветки, пока
наконец не распластались на земле. Очухавшись, герой стал
искать девушку, но ее нигде не было. Он подошел было к де-



 
 
 

реву – посмотреть, вдруг она зацепилась за какую-то ветку.
Вдруг над собой, совсем рядом, он услышал ужасное мяука-
нье ягуара. Герой от страха шлепнулся на землю и закрыл
глаза, чтобы не видеть, как его будут есть. Тогда раздался
смех, а Макунаиме на грудь кто-то плюнул – это Софара в
него и плюнула. Макунаима принялся бросать в нее камни,
и, когда попадал, Софара вопила от возбуждения, вырисовы-
вая своей плещущей кровью орнаменты на его животе. На-
конец один из камней попал девушке по губам и выбил три
зуба. Она спрыгнула с ветки и – бах! – приземлилась пря-
миком на героя, который обхватил ее всем телом, визжа от
удовольствия. И они позабавились еще раз.

Уже утренняя звезда Папасéйя светила на небе, когда де-
вушка вернулась домой, будто бы умаявшись столько дите
на спине таскать. Но Жиге уже давно что-то заподозрил, а
сегодня следил за ними в лесу и видел и превращение героя,
и всё остальное. Жиге был дурак. Он разозлился. Он схва-
тил хвост броненосца и вволю надавал им герою по заднице.
С тех пор и зовут у нас хвостом броненосца плетку. Крик
стоял такой жуткий, что ночь съежилась от страха, а птицы
попадали на землю и превратились в камни.

Когда Жиге устал бить, Макунаима побежал на зарос-
шую кустарником поляну, пожевал корень цереуса и вернул-
ся жив-здоров. А Жиге отвел Софару к отцу и, воротясь,
уснул, привольно развалившись в гамаке.



 
 
 

 
Глава 2

Взросление Макунаимы
 

Жиге был дурак, и на следующий день он явился, ведя
за руку девушку. Это была его новая подружка, и звалась
она Ирики. У нее была толстая тугая коса, похожая на поча-
ток маиса, в которой она прятала мышку; а еще она беспре-
станно наводила красоту. Ирики красила лицо соком попу-
гаевой пальмы и женипапу, а по утрам проводила по губам
плодом асаи, так что они становились совсем пурпурными.
Потом она смачивала губы соком кайенского лимона, и они
оказывались совсем алыми. Тогда Ирики куталась в полоса-
тую хлопковую накидку – черные полоски нарисованы соком
пальмы акари, зеленые – соком пальмы татá; волосы она ма-
зала соком гумирии, вот какая была красавица.

После того как съели пойманного Макунаимой тапира, на
деревню чернокожих индейцев обрушился голод. Мужчины
приходили с охоты с пустыми руками и рассказами о совер-
шенно заброшенных живностью лесах. Иногда увидишь за-
худалого броненосца – да и тот померещился! А всё отто-
го, что Маанапе убил однажды на обед дельфина, и тогда
жаба кунауарý по имени Марагвигáна, родоначальница всех
дельфинов, стала чахнуть, вконец исхудала и сильно разо-
злилась. Она вызвала наводнение, которое уничтожило все



 
 
 

запасы маиса. Есть было совсем нечего, закончились даже
очистки маниока, и очаг теперь служил не для приготовле-
ния пищи, а только для обогрева. Ни кусочка не осталось,
чтобы на нем пожарить.

Тогда Макунаима решил развлечься. Он рассказал брат-
цам, что в реке водятся пиябы, жежý, бриконы, полузубки –
все эти речные рыбы, так что надо скорей идти за ядовитой
лианой тимбó, чтобы травить рыбу! Маанапе возразил:

– Да ведь тимбо давно как закончился весь.
Макунаима как ни в чем не бывало ответил:
– Рядом с той пещерой, где зарыт клад, я видел целые за-

росли тимбо.
– Ну пойдем, покажешь нам, где это.
И они пошли. Берега реки размыло, и в зарослях водяно-

го ореха было не разобрать, где песок, а где вода. Маанапе
и Жиге, оба в грязи с головы до ног, перескакивали с коч-
ки на кочку, но то и дело – трах! – спотыкались и падали в
незаметные из-за мутной воды ямы. И с истошными крика-
ми выскакивали, как ужаленные, из этих ям, прикрывая ру-
ками зад, чтобы уберечься от зловредных кандирý, которые
норовили в него залезть. Макунаима вдоволь посмеялся, на-
блюдая за обезьяньими ужимками, с которыми братцы вы-
искивали злополучные лианы. Сам он тоже прикидывался,
что ищет тимбо, но с места не сходил, осторожно держался
на одном островке. Когда братцы проходили мимо него, он
сгибался в три погибели и стонал от усталости.



 
 
 

– Отдохнул бы, малой!
Тогда Макунаима уселся на порог реки и заколотил нога-

ми по воде, отгоняя летающих насекомых. А их было много:
кусачие мошки, мокрецы, арурý, комары, москиты, слепни,
круглые мошки, мухи – все эти летающие насекомые непре-
станно кружили над водой.

Когда уже дело близилось к вечеру, братцы вышли к Ма-
кунаиме злющие, ведь за всё это время они не нашли ни тра-
винки тимбо. Герой испугался и как будто невзначай спро-
сил:

– Ну что, нашли?
– Да ничего мы не нашли!
– А ведь я точно здесь видел тимбо. Тимбо тоже ведь жить

хочется, что уж там… Он узнал, что мы за ним сюда идем, и
спрятался под водой. Тимбо ведь тоже жить хочется, он тоже
когда-то человеком был.

Братья подивились сообразительности мальчика и верну-
лись все втроем в хижину.

У Макунаимы от голода уже живот вовсю сводило. На дру-
гой день он сказал старушке-матери:

– Матушка, кто перенесет наш дом на холмик на том бере-
гу? Кто дом перенесет? Ты закрой глазки, матушка, и спроси.

Старуха так и сделала. Макунаима попросил ее еще поку-
да не открывать глаз, а сам тем временем перенес всё: хижи-
ну, стрелы, корзины, мешки, фляги, сита, гамаки – на неза-
топленный открытый участок лесистого берега на холмике



 
 
 

на том берегу реки. Когда старуха открыла глаза, Макунаима
уже всё перенес, а еще там было много дичи, рыбы, спелых
бананов, было еды вдоволь. Тогда она пошла собирать зем-
ляные бананы.

– Матушка, не сочти за дерзость, но куда ты рвешь столько
бананов?

– Отнесу их твоему братцу Жиге с красавицей Ирики и
братцу Маанапе, а то они, бедные, поди, голодают.

Макунаима страшно расстроился. Думал он, думал и на-
конец сказал старушке:

– Матушка, а кто перенесет наш дом на тот затопленный
берег, кто перенесет? Ты спроси так, матушка, и глазки за-
крой.

Старушка сказала, как велел ей сын. Макунаима попросил
ее еще покамест не открывать глаза, а тем временем пере-
нес все их пожитки на залитый водой илистый лужок на том
берегу. Когда она открыла глаза, всё уже стояло как рань-
ше, как будто ничего и с места не сдвигали, да и сама хижи-
на стояла рядом с хижинами братца Маанапе и братца Жиге
с Ирики-красавицей. И животы вспухли от голода сильнее
прежнего.

Тогда старуха не на шутку разозлилась. Она схватила ге-
роя на руки и отправилась прочь. Пройдя через весь лес,
они очутились в бескрайнем поле, в степи, которая зовется
Иудиным Пустырем. Долго она шла по этому полю, так да-
леко ушла, что уже было не видать леса, а самому полю кон-



 
 
 

ца-края нет, и ничего на нем не растет, не движется, только
колышутся деревья кешью. Даже птичка-красноспинка, что
умеет петь на разные голоса, не прилетает развеять тоску-пе-
чаль. Старушка положила малыша на поле, где он больше не
мог расти, и сказала:

–  Теперь уходит прочь от тебя твоя матушка. Ты оста-
нешься здесь, на пустыре, и больше не вырастешь.

И ушла с глаз долой. Макунаима оглядел пустынную мест-
ность и почувствовал, что вот-вот заплачет. Но рядом нико-
го не было, так что и плакать было нечего, – он и не стал
плакать. Встал, собрался с духом и потопал вперед, переби-
рая кривыми ножками. Неделю брел он, не разбирая дороги
и, наконец, встретил Куррупиру с его верным псом Медови-
ком, которые жарили мясо у своего дома. А Куррупира ведь
живет на верхушке пальмы тукум и просит у людей прику-
рить. Макунаима спросил:

– Дедушка, не дашь ли ты мне мясца поесть?
– Что ж не дать, – ответил Куррупира.
Отрезал от своей ноги кусок, пожарил, дал мальчику и

спросил:
– Что ж ты на пустыре-то делаешь, малой?
– Гуляю.
– Да ну!
– Ну да, гуляю…
Тогда Макунаима рассказал, как мать наказала его за то,

что он зло поступил с братьями. И когда рассказывал про то,



 
 
 

как он перенес дом с благодатных земель туда, где даже зверь
не пробегал, заливисто расхохотался. Куррупира взглянул на
него и пробурчал:

– Ты, малой, не мальчишка уже, ты не мальчишка… Так
только взрослые поступают…

Макунаима поблагодарил Куррупиру и попросил его по-
казать дорогу к деревне чернокожих индейцев. А Куррупи-
ра, он же хотел съесть героя, потому указал неверный путь:

– Ты иди вот здесь, мальчик-мужчина, прямо иди вот так,
а как пройдешь вон тот пень, сверни налево, а там развер-
нись и возвращайся – окажешься прямо под моими кокоса-
ми.

Макунаима пошел по дороге, которую указал ему Курру-
пира, но, когда увидел пень, почесал ногу, пробормотал:

– Ай, как же лень!.. – И пошел напрямик.
Куррупира ждал-ждал, а малой всё не возвращался… То-

гда чудище взгромоздилось на оленя, который у него заме-
сто коня, ударило его круглой ступней в бок и пустилось в
погоню, покрикивая:

– Жаркое из моего мяса! Жаркое из моего мяса!
А мясо отвечало из живота героя:
– Что такое?!
Макунаима ускорил шаг и бегом помчался в кусты каатин-

ги, но Куррупира гнал быстрее, и всё стремительнее и стре-
мительнее сокращалось расстояние между чудищем и маль-
чуганом.



 
 
 

– Жаркое из моего мяса! Жаркое из моего мяса!
А мясо отвечало:
– Что такое?!
Малой в ужасе думал, что же ему делать. А в тот день была

назначена лисья свадьба, и старушка Вей, Солнце, просеива-
ла свой свет сквозь сито дождя. Макунаима увидал на дороге
лужу, хлебнул мутной водицы и изверг мясо.

– Жаркое из моего мяса! Жаркое из моего мяса! – всё кри-
чал Куррупира.

– Что такое?! – булькало мясо уже из лужи.
Макунаима нырнул в заросли и убежал.
Долго ли он шел, коротко ли, как вдруг услышал из-за

большого муравейника голос, как будто какая старушка ти-
хонько поет.

Пошел он на голос и увидел, что это старушка-агути дела-
ла маниоковую муку в типити – мешке, сделанном из листа
пальмы жаситáры.

– Бабуль, не дашь ли мне поесть сладкого маниока?
– Конечно, – ответила старушка. Дала мальчику сладкого

маниока и спросила: – А как же ты, внучок, оказался один
в этих краях?

– Так, гуляю.
– Да что ты!
– Говорю же, гуляю.
Тогда Макунаима рассказал, как обманул Куррупиру, и

громко расхохотался. Старушка-агути посмотрела на него



 
 
 

пристально и прокартавила:
– Малой такого не сделает, внусек, малой такого не сде-

лает… Такой басковитый и такой улодец… Но не беда, это
я исплавлю.

Зачерпнула она, значит, полнехонек ковш кипящего ядо-
витого бульона и окатила им малого с ног до головы. Маку-
наима и ахнуть не успел, как был весь в горячем желтом со-
ке, только на голову не попало – сумел ею вовремя дернуть.
Герой чихнул, да так сильно, что шмякнулся оземь. Тогда он
стал расти-крепнуть, пока не стал наконец ладно скроенным
могучим парнем. А голова, на которую не попал бульон, так
и осталась насовсем плоской с затылка и с сопливой детской
физиономией.

Макунаима поблагодарил старуху за ворожбу и весело
устремился в родную деревню. Ночь созвала всё жучиное
царство, муравьи устлали землю, а в воздухе плясали повы-
лезавшие из воды комары. Было жарко, как в гнезде, где на-
сиживают яйца. Старушка тапаньюмас, мать героя, услыша-
ла доносившийся из серого далека голос сына и испугалась.
Макунаима предстал перед ней с хмурым лицом и сказал:

– Мама, мне приснилось, что у меня выпал зуб.
– Значит, кто-то из родни помрет, – ответила старушка.
– Так и есть. Тебе жить одно солнце осталось. А всё пото-

му, что ты меня родила.
На другой день братья ушли на рыбалку и охоту, старуш-

ка отправилась в поле, а Макунаима остался один с подруж-



 
 
 

кой Жиге. Тогда он обернулся муравьем-резальщиком и уку-
сил Ирики, чтобы сделать ей приятно. Но девушка отшвыр-
нула муравья подальше. Тогда Макунаима обернулся помад-
ным деревом урукý. Красавица Ирики радостно засмеялась,
собрала зерна, вся разукрасилась, намазала лицо и всё про-
чее. Стала писаная красавица. Тогда Макунаима не вытер-
пел, вновь обернулся человеком и стал жить-поживать с по-
дружкой Жиге.

Когда старшие братья вернулись с охоты, Жиге сразу по-
нял, что его подружка ему изменила, но Маанапе сказал ему,
что теперь Макунаима уже насовсем сделался взрослым пар-
нем, причем очень крепким. Маанапе был колдун. Жиге гля-
нул – в хижине было полно еды: были бананы, был маис, был
сладкий маниок, был маисовый кисель, был кашири; было
много рыбы – мапарá и каморинов, консервов из пакý, ла-
мантина с маракуйей; были сахарные яблоки, плоды абиý,
сапотиллы; была пасóка из оленины и свежее мясо акути –
вот эти отменные яства и еще многие другие… Жиге решил,
что поругаться с братом будет себе дороже, и оставил ему
красавицу Ирики. Вздохнул, поискал у себя клещей и уснул,
привольно развалившись в гамаке.

На другой день Макунаима, позабавившись спозаранку с
красавицей Ирики, отправился погулять. Он прошел все за-
колдованное пернамбукское Царство Камней и у ворот горо-
да Сантарена увидел олениху, только что давшую потомство.

– То-то я на нее поохочусь! – воскликнул он и пустился в



 
 
 

погоню. Олениха – раз! – и ускакала, но герой подхватил ее
детеныша, который едва мог держаться на ногах, спрятался
за толстым стволом москитного дерева и принялся щипать
олененка, так что он истошно кричал. Мама олененка вся
затряслась, выпучила глаза, встала как вкопанная, разверну-
лась и быстро-быстро побежала обратно, наконец, останови-
лась напротив дерева, заливаясь горючими слезами. Тогда
герой пронзил молодую мать стрелой. Она упала, недолго по-
брыкалась и, наконец, распласталась по земле. Герой гордил-
ся новой победой. Но когда он подошел поближе к оленихе
и посмотрел на нее пристально, то не смог сдержать вопля
ужаса. Не иначе как Аньянга наслал это наваждение… Это
была вовсе и никакая не олениха, это была совсем даже ста-
рушка тапаньюмас, мать героя, это ее Макунаима убил, это
она теперь лежала перед ним на земле, вся исцарапанная ко-
лючими листьями пальм и иглами громадных кактусов.

Придя в себя, герой первым делом отправился за братья-
ми, и все втроем всю ночь плакали, пили пальмовое пиво
олонити, ели рыбу, заедали каримáном из забродившего ма-
ниока, провожая мать. Рано утром они положили тело ста-
рушки в гамак и закопали его под камнем в месте, которое
зовется Муравьиным Логовом. Маанапе, а он ведь был уче-
ный – высший класс, сделал надгробную надпись. Вот такую:



 
 
 

Положенное время братья постились, Макунаима всё вре-
мя поста героически жаловался на жизнь. Живот покойницы
медленно распухал, пока, наконец, к концу сезона дождей не
превратился в большой мягкий холм. Тогда Макунаима дал
руку Ирики, Ирики дала руку Маанапе, Маанапе дал руку
Жиге, и все вчетвером пошли бродить по свету.



 
 
 

 
Глава 3

Си, Мать Лесов
 

Однажды, заплутав в лесных тропах, шли они, вконец из-
мученные жаждой, а поблизости ни речки, ни пруда, ни бо-
лотистого игапó. Даже сочный имбý, плод которого набира-
ет вдоволь влаги, там не рос, а меж тем Вей, Солнце, про-
никнув сквозь листву, нещадно хлестала путников по спине.
Они взмокли, как во время ритуала, все участники которого
обмазываются с ног до головы пахучим маслом плодов пеки,
но продолжали идти вперед. Внезапно Макунаима встал как
вкопанный и вскинул руки, делая своим товарищам знак за-
молчать. Все замерли и не издавали ни звука, словно ночь
настала. Ничего не было слышно, но Макунаима прошептал:

– Там что-то есть.
Мужчины оставили красавицу Ирики сидеть на корнях

ходячего дерева сумаумы и наводить красоту, а сами стали
осторожно продвигаться дальше. Вей уже устала бить своей
жаркой плеткой, и через полторы лиги Макунаима оторвал-
ся от братьев и наткнулся на спящую женщину. То была Си,
Мать Лесов. По ее иссохшей правой груди герой понял, что
она принадлежит к племени одиноких женщин, зовущихся
икамиáбами, что обитает на берегах озера Лунное Зеркало,
которое находится рядом с рекой Ньямундá. Женщина была



 
 
 

красивая, а ее тело, раскрашенное женипапу, было сплошь
покрыто шрамами, истерзано пороками.

Герой прыгнул на нее, чтобы позабавиться. Но Си не хоте-
ла забав. Она взяла свое трезубое копье, а Макунаима схва-
тился за нож. Жестокая была схватка! Вопли дерущихся раз-
носились под листвой по всему лесу, а птички съеживались
от страха. Ох и досталось же герою! Воительница разбила
ему лицо в кровь и вдела копье ему в зад, а у самой ни цара-
пинки. С каждым движением икамиабы герой только силь-
нее кричал и обливался кровью, так что птицы съеживались
в ужасе. Наконец, почуяв, что ему крышка, потому что ни-
как не одолеть ему икамиабу, герой пал на землю и стал от-
ползать, крича братьям:

– Держите меня, а то я ее убью! Держите меня, а то я ее
убью!

Братья тотчас подоспели и схватили Си. Маанапе связал
ей руки за спиной, а Жиге древком толстого копья ударил
по макушке. Тогда обессиленная икамиаба рухнула в зарос-
ли папоротника. Макунаима дождался, пока она перестанет
шевелиться, и позабавился с Матерью Лесов. Тогда слете-
лись аратинги, зеленокрылые ара, воробьиные попугайчики,
туины, амазоны, нандайи – всевозможные попугаи от каж-
дого попугайского племени, чтобы приветствовать Макуна-
иму, нового Императора Девственного Леса.

И братья продолжили путь с новой попутчицей. Они пе-
ресекли город Цветов, миновали реку Горя, прошли под во-



 
 
 

допадом Счастья, вышли на дорогу Наслаждений и, наконец,
прибыли в рощу Радости, что находится в холмах Венесуэ-
лы. Оттуда Макунаима и правил таинственными лесами, по-
ка Си руководила женщинами, что орудуют трезубыми ко-
пьями.

Вольготно жилось герою. День-деньской он беззаботно
давил кочевых муравьев-тайок и шумно прихлебывал фрук-
товую настойку пажуари, а то брал в руки кóчо и пел под
журчание его струн, и леса нежно гудели, убаюкивая змей,
клещей, москитов, муравьев и злых богов.

Ночью приходила Си, пахнущая древесным соком, окро-
вавленная после битвы, и забиралась в гамак, который спле-
ла из собственных волос. Они забавлялись и потом смеялись
вдвоем весело.

Долго они смеялись, прижимаясь друг к другу. Си была
такая ароматная, что у Макунаимы голова кружилась от сла-
бости.

– Ну и ну! Какая же ты душистая, радость моя! – шептал
он в наслаждении.

И еще сильнее принюхивался. Тогда такое блаженное из-
неможение находило на него, что уж от сна глаза сами закры-
вались. Но Матери Лесов всё было мало, и тогда она запро-
кидывала гамак, так что оба оказывались сильнее прижаты
друг к другу, и требовала еще забав. Полумертвый от сонли-
вости, вконец измученный, Макунаима забавлялся лишь для
того, чтобы не ударить в грязь лицом, но только женщина



 
 
 

хотела весело посмеяться с ним, как он устало отмахивался:
– Ай, как же лень!..
И, отвернувшись, сладко засыпал. А Си хотела еще поку-

да забавляться… Звала его, дразнила… Но герой спал без
задних ног. Тогда Мать Лесов брала трезубое копье и колола
им своего дружка. Макунаима вскакивал, бешено смеялся и
вертелся от щекотки:

– Хватит, прекрасная!
– А вот и не хватит!
– Дай поспать, солнышко…
– Давай позабавимся.
– Ай, как же лень!..
И они еще забавлялись.
Но в те дни, когда Император Девственного Леса особен-

но налегал на пажуари, Си несладко приходилось с таким
пьяницей. Только начнут свои забавы, а герой уж и забыл,
чем занят.

– Ну же, герой!
– Ну же что?
– Чего ты остановился?
– Остановился что?
– Ну вы поглядите, мы тут забавляемся, а он останавли-

вается в самом разгаре!
– Ай, как же лень…
В такие дни Макунаима был не на коне. Поуютнее устро-

ившись в мягких косах подруги, он сладко засыпал.



 
 
 

Тогда Си прибегала к хитроумному приему, чтобы ожи-
вить героя. Она бежала в лес нарвать огненной крапивы, а
вернувшись, натирала ею ствол героя и свою ямочку. И Ма-
кунаима уже буквально горел желанием, как могучий лев. А
Си – как львица. И оба забавлялись и забавлялись, охвачен-
ные пылкой страстью.

В бессонные ночи забавы становились еще более изоб-
ретательными. Когда горючие звезды проливали на землю
невыносимо палящее раскаленное масло, лес был словно в
огне. Даже птицам не спалось на маисовых полях. Они вер-
тели головой, перелетали с ветки на ветку и – о чудо из чудес
– от их нескончаемого щебета, не дававшего спать, казалось,
что наступил черный-пречерный рассвет. Гул стоял немыс-
лимый, все запахи усиливались до невозможности, а от жары
и вовсе деться было некуда.

Макунаима с размаху шлепал по гамаку, и Си улетала из
него прочь. Тогда она просыпалась, поднималась над гама-
ком и прыгала на героя. Так они и забавлялись. А затем, пол-
ностью разбуженные желанием, придумывали новые спосо-
бы забав.

Шести месяцев не прошло, как Мать Лесов родила крас-
нокожего младенца. Пришли славные мулатки из Баии, из
Ресифи, из Риу-Гранди-ду-Норти и из Параибы и вручили
Матери Лесов красивый яркий красный бант, ведь она те-
перь была главной на всех рождественских празднествах.
Потом они отправились, довольные и веселые, обратно, тан-



 
 
 

цуя на ходу, и их сопровождали футболисты, жулики, юные
бездельники, и вся эта золотая молодежь пела серенады. Ма-
кунаима, как положено по обычаю, месяц отдыхал, а вот по-
ститься отказался наотрез. Малыш родился плоскоголовым,
а из-за Макунаимы его голова становилась еще более плос-
кой, потому что отец то и дело трепал малыша по макушке,
приговаривая:

– Сынок, подрастай скорей, поедешь в Сан-Паулу и зара-
ботаешь кучу денег.

Все икамиабы души не чаяли в краснокожем ребенке и
при первом омовении положили в реку все свои драгоценно-
сти, чтобы малыш всегда был богат. Они послали в Боливию
за ножницами, а когда ножницы прибыли, воткнули у изго-
ловья люльки, ведь иначе придет Тутý-Марамбá и высосет у
ребенка через пупок всю кровь, а у Си откусит большой па-
лец на ноге. Пришел Туту-Марамба, увидел ножницы и про-
махнулся – облизал дырку от ножниц и ушел восвояси. Те-
перь с малыша никто глаз не спускал. Послали в Сан-Паулу
за знаменитыми шерстяными ботиночками, что делает дона
Áна Франсиска ди Алмéйда Лéйти Морáйс, и в Пернамбуку
за кружевными чулками «Альпийская роза», «Цветок Гуа-
бирóбы» и «По тебе страдаю», сшитыми руками доны Жо-
акины Лейтóн, известной как Горбатая Ворчунья. Они цеди-
ли сок лучших тамариндов из садов сестер Лóру-Виéйра в
Óбидус и давали ребенку с этим соком лекарство от глистов.
Счастливая, мирная жизнь!.. Но однажды в хижину Импера-



 
 
 

тора влетел мрачный филин и залаял по-лисьи, предвещая
беду. Макунаима затрясся от ужаса, отогнал москитов и еще
крепче приналег на настойку, чтобы и страх тоже отогнать.
Пил он, пил, напился и всю ночь проспал. Тогда пришла чер-
ная змея мусурáна и принялась сосать единственную живую
грудь Си, ни капли молока не оставила. А Жиге так и не уда-
лось подоить ни одной из икамиаб, и оставшийся без корми-
лицы малыш сосал-сосал на следующий день материнскую
грудь да отравился и помер.

Ангелочка положили в каменный гробик в форме уголь-
ной черепахи-жабути, а чтобы блуждающие огни не выели
ему глазки, его закопали прямо посередине деревни под пес-
ни, пляски и пажуари.

После церемонии всё еще нарядная спутница Макунаимы
сняла с себя великолепный талисман-муйракитáн, отдала его
Императору и поднялась по лиане в небо. Там Си живет и по
сей день, не боясь муравьев, гуляет в прекрасных нарядах и
не снимает украшений. Она вся светится, она стала звездой.
Теперь она – Бета Центавра.

На другой день Макунаима отправился навестить могилу
и увидел, что из тела его сына родилось деревце. О растении
тщательно заботились, и выросла из него гуаранá. Из растер-
тых плодов ее делают лекарство от многих болезней, а также
напиток, который спасает от жары, что насылает Вей, Солн-
це.



 
 
 

 
Глава 4

Змей, который стал Луной
 

На другой день герой встал ранехонько и, снедаемый тос-
кою по незабвенной Си, проколол себе нижнюю губу и вста-
вил в это отверстие талисман, как того требует обычай. К
горлу его подступил большущий ком. Он быстро собрал бра-
тьев, они попрощались с икамиабами и пустились в путь.

Долго они блуждали по всем этим лесам, которыми теперь
правил Макунаима. Повсюду его ждали почести и, где бы он
ни появлялся, его сопровождала свита из красных попугаев
ара и зеленых попугаев нандайя. Долгие ночи, полные горь-
кой тоски, герой проводил на верхушке дерева асаи, среди
плодов, пурпурных, как синяки на его душе. Там сидел он,
всё смотрел в небо, на красавицу Си, и всё стонал: «Трекля-
тая!»… Тогда совсем невыносимо и горько ему становилось,
и он взывал к добрым богам, напевая длинные протяжные
песни…

Руда, Руда!
Ты, что иссушаешь дожди,
Сделай так, чтобы ветры моря-океана
Ворвались на мою землю
И тучи прогнали прочь,
И тогда треклятая моя станет



 
 
 

Светить ярко в ясном небе!..
Укроти воды всех рек,
Чтобы я, в них купаясь,
Мог забавляться с моею треклятой,
А она бы в них для меня отражалась!..

Так он пел. А затем слезал с дерева и рыдал на плече Ма-
анапе. Жиге, всхлипывая от печали, подкладывал хворосту
в огонь, чтобы герой не замерз. Маанапе, глотая слезы, взы-
вал к белочке Акутипурý, сове Мурукутутý, жабе Дукукý –
ко всем этим хозяевам сна, приговаривая так:

Белочка-агути,
Дай своего сна кусочек
Макунаиме,
Ведь он грустит сильно очень!..

Потом он искал у героя клещей и убаюкивал его. Герой
расслаблялся, успокаивался и крепко засыпал.

На другой день путники вновь отправлялись в глухие ле-
са. И неотрывно следовала за Макунаимой свита красных ара
и нандайя.

Шли они, шли, и вот однажды ранним утром, когда заря
только-только начинала прогонять темноту, они услышали
далекий девичий плач и отправились разузнать, в чем дело.
Шли они полторы лиги и, наконец, увидели скалу, плачущую
горючими слезами водопада. Макунаима спросил у скалы:



 
 
 

– Ты плачешь? Почему?
– Потому, что кончается на «у»!
– Расскажи, в чем дело.
И скала рассказала, что с нею приключилось.
– Да будет вам известно, что я дочь вождя МешоМешой-

тики, что на наречии моего племени означает Ползучка-Пол-
зунок, а сама зовусь Найпи. Я была самой красивой девуш-
кой племени, и все вожди соседних племен хотели спать в
моем гамаке и отведать моего мягкого тела. Но когда они
приходили ко мне, я кусала и пинала их ногами того ради,
чтобы проверить их силу. Ни один не выдержал, и все они
отправились несолоно хлебавши восвояси.

Мое племя находилось под игом черного змея Капéя, что
живет в глубокой темной пещере вместе с большими мура-
вьями. Каждый год в ту пору, когда деревья ипé, растущие
на берегу реки, покрывались желтыми цветами, змей прихо-
дил в деревню выбрать невинную деву, которая должна была
ночевать с ним в его набитой скелетами пещере.

Тем утром, когда мое тело впервые заплакало кровью, тре-
буя мужской силы, на плетеные пальмовые листья моего ша-
лаша сел филин и прокричал страшным голосом, а потом
пришел Капей и выбрал меня. Деревья ипé переливались
желтым блеском, все эти цветы упали на плечи плачущего
воина Тицатэ, который служил моему отцу. В деревню при-
шла печаль, подобная полчищам черных муравьев, и стало
тихо так, что самой тишины не было слышно.



 
 
 

Когда старый колдун вновь вынул из ямы ночную тьму,
Тицатэ собрал все упавшие цветы и пришел с ними к моему
гамаку в последнюю мою свободную ночь. И тогда я укусила
Тицатэ.

Кровь брызнула фонтаном из прокушенного запястья, но
юноша не обратил на это никакого внимания, а лишь издал
любовный стон и заполнил мне рот цветами, так что я не
могла больше кусаться. Тицатэ забрался в гамак, и Найпи
служила Тицатэ.

Когда мы позабавились, позабыв самих себя от наслажде-
ния, в лужах крови и на ковре из цветов муравьиного дере-
ва, мой покоритель взвалил меня на плечо, положил меня в
лодку, привязанную в потайной заводи, и мы пустились по
Буйной реке, убегая от черного змея.

На другой день, когда старый колдун вновь спрятал ночь
в яму, Капей пришел за мной в деревню и увидел только пу-
стой окровавленный гамак. Он грозно заревел и бросился за
нами в погоню. Он мчался всё быстрее и быстрее, уж мы слы-
шали прямо за нами его рев, вот он уже почти догнал нас,
и, наконец, воды Буйной реки поднялись до небес, раскачав-
шись от движений черного змея.

Тицатэ от изнеможения уже не мог грести, много крови
вытекло из запястья, куда я его укусила. Потому мы не могли
больше убегать. Капей схватил меня, перевернул, погадал на
яйце и увидел, что я уже служила Тицатэ.

Он, наверное, хотел весь мир порешить от злости… Он



 
 
 

обратил меня в этот камень, а Тицатэ бросил на берег реки,
превратив его в цветок. Вон там растет он, у самого берега,
там, в воде, вот он! Это вон та прекрасная понтедерия, вот
она машет мне своими листочками. Ее пурпурные цветы –
капли крови от моего укуса, кровь эту я заморозила холодом
моего водопада.

Капей живет подо мною, беспрестанно проверяя, действи-
тельно ли я забавлялась с воином. Да, забавлялась! И я буду
плакать на этом камне до конца нескончаемого и тосковать
по моему воину Тицатэ…

Падающая вода прервала свой рассказ. Слезы брызгали на
колени Макунаимы, и он, задрожав, всхлипнул.

– Ка… кабы… кабы я встретил сейчас че-черного змея, я
бы убил его на этом самом месте!

Тогда все услышали громогласный рев, и из воды появил-
ся Капей. А Капей – это был черный змей. Макунаима при-
нял грозный вид, светясь геройством, и пошел на чудище.
Капей разверз пасть и изверг целую тучу больших ос. Маку-
наима отчаянно бился и убил их всех. Тогда чудище размах-
нулось и ударило хвостом с погремушками, но в то же мгно-
вение героя укусил за пятку муравей-древоточец, он согнул-
ся от боли, и тяжеленный хвост змея пролетел над Макунаи-
мой и ударил самого Капея по голове. Тогда чудище зареве-
ло громче и попыталось ударить героя в бок. Тот лишь по-
двинулся, схватил булыжник, размахнулся и – трах! – снес
змею голову.



 
 
 

Тело змея унесло потоком, а голова, выпучив огромные
ласковые глаза, катилась к своему победителю, чтобы поце-
ловать ему ноги. Герой испугался и вместе с братьями рва-
нул в лес.

– Иди ко мне, птенчик мой, иди ко мне! – звала голова.
Братья припустили сильней. Пробежав полторы лиги, они

обернулись. Голова Капея всё еще катилась за ними. Они
вновь пустились бегом, а когда устали так, что не могли
уже больше бежать, забрались на дерево бакупари, что рас-
тет на берегу реки, и решили ждать, пока голова минует
их. Но голова остановилась у подножия дерева и попросила
плодов бакупари. Макунаима потряс дерево. Голова собра-
ла упавшие плоды, съела их и попросила еще. Жиге сбро-
сил несколько плодов в реку, но голова наотрез отказалась
заходить в воду. Тогда Маанапе изо всех сил размахнулся и
забросил один плод далеко-далеко; пока голова катилась за
ним, братья спустились с дерева и задали стрекача. Бежали
они, бежали и через полторы лиги увидели дом, где жил Ха-
нанейский бакалавр. Старик сидел у дверей дома и изучал
старинные документы. Макунаима сказал ему:

– Как дела, бакалавр?
– Не так плохо, безвестный странник.
– Дышим свежим воздухом, да?
– C'est vrai, как говорят французы.
– Ладно, до скорого, бакалавр, а то мне бежать надо.
И братья вновь пустились бегом. В один миг они остави-



 
 
 

ли позади ракушечные холмы Капутéры и Моррéти. Впере-
ди стоял бесхозный дом. Они ворвались внутрь и крепко-на-
крепко закрыли дверь. Отдышавшись, Макунаима заметил,
что потерял талисман, и не на шутку опечалился, ведь это
было единственное, что у него оставалось в память о Си. Он
было отправился обратно искать камень, но братья не пусти-
ли героя. Вскоре прикатилась голова: трах-тарарах! – зако-
лотила она в дверь.

– Что такое?
– Откройте дверь и впустите меня!
Кайман – и тот не открыл, а наш герой и подавно. И голо-

ва не смогла войти. Макунаима же не знал, что голова теперь
была в его власти и не могла причинить ему зла. Голова жда-
ла долго-долго, а не дождавшись, стала размышлять, чем ей
теперь обернуться. Станет водой – выпьют, муравьем – раз-
давят, комаром – прихлопнут, поездом – с рельсов сойдет,
рекой – на карте отметят… И порешила так: «Стану Луной».
Тогда она крикнула:

– Откройте дверь, я хочу кой-чего взять с собою!
Увидев, что дверь не открывают, Капей стал горько жа-

ловаться. Пришел тарантул, спросил, отчего змеиная плачет
голова. Та ответила, что хочет подняться в небо.

– Нить мою Солнце спалит, – ответил папаук-великан.
Тогда голова созвала черных птиц, и стало темным-темно,

как ночью.
– Нити моей в ночи не увидать, – сказал папаук-великан.



 
 
 

Голова отправилась в Анды за калебасом холода, принес-
ла его и сказала:

– Ты капай по капле каждые полторы лиги, нить и побе-
леет от инея. В путь?

– Что ж, в путь.
Паук принялся плести нить и расстилать ее по земле. С

первым порывом ветра невесомая нить взмыла в небо. Тогда
папаук-великан поднялся по ней и капнул инеем. И пока он
плел нить еще выше, нижняя часть стала белой-белой. Тогда
голова воскликнула:

– Прощайте, люди добрые, я в небо ухожу!
И стала, поедая нить, подыматься к бескрайним небесным

полям. Братья открыли дверь и смотрели, не отрывая глаз.
А голова всё поднималась и поднималась.

– Ты и в самом деле в небо отправляешься, голова?
– Угу, – промычала она, ведь она цеплялась зубами за нить

и не могла открыть рта.
Когда рассвет был уже совсем близко, черный змей Ка-

пей поднялся на небо. Он изрядно растолстел, ведь столько
паутины съел, и побледнел от изнеможения. Он сильно по-
тел, и пот его падал на землю свежей росой. Луна так холод-
на именно оттого, что Капей ел ледяную паутину. Капей ко-
гда-то был черным змеем, а теперь он – лунная голова в бес-
крайних небесных полях. С тех пор тарантулы плетут свою
паутину ночною порой.

На другой день братья сбегали на берег реки, искали-ис-



 
 
 

кали, но тщетно: нигде не было талисмана. Они спросили
всех живых существ: черепаху аперéму, мартышку игрун-
ку, маленького броненосца, ящерицу тегу, водяных и дре-
весных скорпионовых черепах, огромную осу тапиукáбу, ла-
сточку, кукушку, дятла, чачалаку, кассика, птичку, что кри-
чит «Таáн!», и ее подружку, что кричит «Таин!», ящерку, что
спорит с мышью, рыбу паку, рыбу тукунарé, рыбу арапаиму,
рыбу куримату, птицу ибиса, птицу йерерé – всю эту жив-
ность; но никто ничего не знал. Тогда братья вновь отпра-
вились в путь по дорогам империи. Тяжело давили на серд-
це тишина и отчаяние. Макунаима то и дело останавливался
как вкопанный, думая о треклятой… Как он по ней скучал!
Время точно остановилось. Он непрерывно плакал. Слезы,
скатывающиеся по детским щекам героя, орошали волосы,
что росли на его груди. И он то и дело качал головой и взды-
хал:

– Мочи нет, братцы! Сердцу первой любви не забыть –
только как же без любимой быть?

И шел дальше. И везде, где он проходил со своей свитой
из разноцветных попугаев, ему воздавали почести.

Однажды герой прилег в теньке, пока братья ловили ры-
бу; мимо проходил Чернокожий Пастушок, приемный сын
Девы Марии, которому Макунаима молился каждый день.
Он сжалился над несчастным и решил помочь ему – послал
ему птичку-невеличку уирапурý. Герой услышал беспокой-
ный щебет, и птичка села ему на колено. Макунаима замах-



 
 
 

нулся и отогнал ее. Но минуты не прошло, как он снова услы-
шал щебет, а птичка села ему на живот. А Макунаима боль-
ше и ухом не повел. Тогда птичка сладко запела, и Макунаи-
ма понял всё, что она пела. А пела она о том, что несчастный
Макунаима потерял муйракитан на берегу реки, поднимаясь
на дерево бакупари. Но печалиться не стоит, пела птичка
уирапуру, потому что муйракитан проглотила речная чере-
паха, а рыбак, который ее поймал, продал зеленый камень
перуанскому купцу по имени Венцеслáв Пьéтро Пьéтра. А
разбогатевший хозяин талисмана остановился в роскошном
имении в Сан-Паулу, громадном городе, что ласкают воды
потока Тьетé.

Пропев всё это, птичка хвостиком махнула и упорхнула
прочь. Когда братья вернулись с рыбалки, Макунаима объ-
явил им:

– Шел я по дороге, ловил зверя на приманку, и вдруг у
меня в боку защекотало. Я хлопнул – а там уховерточка, она-
то мне всю правду и рассказала.

И Макунаима рассказал братьям, где находился талисман,
и объявил, что собирается отправиться в Сан-Паулу на по-
иски этого Венцеслава Пьетро Пьетры, чтобы забрать у него
похищенную драгоценность.

– …И пусть на этом самом месте сделает себе гнездо га-
дюка, если я не верну муйракитан! Хотите, братья, идите со
мной, не хотите – лучше одному, чем вместе с кем попало!
Ну, я-то упертый, как жаба, и если что-то мне в голову при-



 
 
 

шло, то я уж буду стоять на своем. Да, я отправлюсь, что-
бы просто проверить, правду ли говорит птичка уирапу… то
есть – тьфу! – уховертка.

После таких речей Макунаима звучно рассмеялся, пред-
ставив, как он разыграл птичку. Маанапе и Жиге решили от-
правиться с ним вместе, хотя бы потому, что за героем ну-
жен был глаз да глаз.



 
 
 

 
Глава 5

Пьяйман
 

Едва забрезжил день, Макунаима прыгнул в камышовую
лодку и вмиг домчался до устья реки Риу-Негру, чтобы оста-
вить свою совесть на острове Марапатá. Повесил ее высо-
ко-высоко – на самую верхнюю колючку десятиметрового
кактуса, чтобы не сожрали муравьи. Тогда он вернулся об-
ратно, где его уже дожидались братья, и все трое отправи-
лись к левому берегу Солнца.

Много разных приключений у них было, пока они шли
через каатинги, реки, ручьи, дремучие чащи, пустоши, уще-
лья, поля белой глины, девственные леса и чудеса сертанов.
Макунаима шел с братьями к Сан-Паулу. За все свои про-
шлые подвиги и свершения герой не накопил ни сентаву, но
в глубоких гротах Рораймы были спрятаны сокровища, уна-
следованные от икамиабы-звезды. Из этих сокровищ Маку-
наима выделил для путешествия ни много ни мало сорок раз
сорок миллионов зерен какао – исконной монеты этих мест
– и соорудил из них тьму-тьмущую судов. И величествен-
но и красиво двигалось по реке Арагвáйе это воинство из
двухсот каноэ, соприкасаясь бортами, и, как одну большую
стрелу, держала их река в своей руке. А впереди Макунаи-
ма стоя плыл в своем каноэ и, прищурившись, высматривал



 
 
 

город вдали. Он размышлял, кусая пальцы, которые все по-
крылись бородавками – ведь он то и дело указывал на звез-
ду Си. Братья гребли, отгоняя москитов, и с каждым уда-
ром весел зерна какао сталкивались друг с другом, оставляя
на коже воды шоколадный след, в котором весело сновали
и угощались камуатá, белобрюхие пирапитинги, позолочен-
ные дорады, красноголовые пираканжубы, чернобокие уарý,
каменные сомы бакý и другие речные рыбы.

Как-то раз Вей, Солнце, вылила на братьев столько жару,
что пот на их телах стал плотным, словно чешуя, и тогда Ма-
кунаима решил, что неплохо бы наконец помыться. Но в реке
искупаться было нельзя, ведь в ней жили прожорливые пи-
раньи, которые выпрыгивали из воды на несколько метров,
чтобы откусить друг от друга кусок пожирнее. Тогда Маку-
наима увидал посреди реки скалу, а в ней – пещеру, полную
воды, да такую громадную, точно это был след какого-нибудь
великана. К этой-то скале они и пристали. Герой долго бегал
по краю пещеры, кричал, что вода холодная, но наконец оку-
нулся и вымылся целиком. А вода в пещере была волшебная
– ведь сама пещера была не что иное, как след, оставленный
колдуном Сумé, когда он в обличье святого апостола Фомы
проповедовал Иисусово Евангелие бразильским индейцам.
Когда герой вышел из воды, кожа его стала белой, волосы –
светлыми, а глаза – голубыми, вода смыла с него всю черно-
ту. И уже никто не разглядел бы в нем сына черного-пречер-
ного племени тапаньюмас.



 
 
 

Увидев такое чудо, Жиге, недолго думая, бросился в след
от ноги Суме. Но вода в нем была уже грязная от черноты
героя, и сколько яростно Жиге ни тер свое тело, сколько ни
окунался, сколько ни плескал на себя воду, чернота полно-
стью не сходила, и он стал цвета только что отлитой бронзы.
Макунаиме стало жаль брата, и он бросился утешать его:

– Смотри-ка, братец Жиге, ты хоть белым не стал, но чер-
нота ушла, да и лучше гнусавым быть, чем без носа жить.

Тогда мыться полез Маанапе, но Жиге успел расплескать
почти всю волшебную воду. Оставалось только чуть-чуть на
самом дне пещеры, и Маанапе смог вымыть только ладони
и ступни. Потому он и остался черным, как настоящий сын
племени тапаньюмас. Только ладони да ступни у него теперь
красные, потому что он вымыл их в святой воде. Макунаима
стал его утешать:

– Не злись, братец Маанапе, не злись, брат Господень Иуда
Фаддей еще не так страдал!

Что за великолепное зрелище: на краю залитой Солнцем
пещеры три брата – белый, красный и черный – гордели-
во стоят голышом и смотрят вдаль. Все жители речных за-
рослей собрались поглазеть: черный кайман, красный кай-
ман, желтобрюхий кайман, гигантский крокодиловый кай-
ман – все эти кайманы подняли над водой и вытаращили
свои каменные глаза. На ветвях инги, анинги, водяного оре-
ха, трубного дерева, пальм и других растущих на берегу де-
ревьев все сорок видов бразильских обезьян: сапажу, сайми-



 
 
 

ри, ревуны, коаты, толстые шерстистые обезьяны, бородатые
красноспинные сáки, кайрáры – смотрели, брызжа слюной
от зависти. А все разноцветные птицы: светлобрюхие, зеле-
нокрылые, желтоногие, рыжегрудые, краснотелые-что-едят-
ягоды-спелые, бледноголовые, крикливые, – все они в изум-
лении рты раскрыли да петь забыли. Макунаима рассердил-
ся не на шутку. Он звонко хлопнул себя по бокам и крикнул
природе:

– Ну, что уставилась!
Тогда вся живность бросилась врассыпную, а трое братьев

вновь отправились в путь.
И вот они уже шли по землям, омываемым потоком Тьетé.

А в этих землях бурбон льется рекой, и традиционная мо-
нета здесь уже не какао, а называется так: деньги, медяки,
конту, десятки, милрейсы, пятаки, червонцы, гроши, реалы,
пятихатки, полтинники, железяки, цветные бумажки, звон-
кие, – и товар, которому ползерна какао красная цена, здесь
не уступят и за двадцать тысяч зерен. Макунаима всерьез
разозлился. Искать работу? Он, герой – и вдруг работать?..

– Ай, как же лень! – пробормотал он в отчаянии.
Он уже готов был отказаться от похода и вернуться обрат-

но в места, где он был императором. Но брат Маанапе сказал
так:

– Хватит уже упрямиться, братец! Мангровое дерево не
скорбит по погибшему раку! – черт подери! – не переживай
ты так, уж я всё улажу!



 
 
 

В штате Сан-Паулу он потратил часть казны на еду, а
остальное разменял на Бирже на восемьдесят новеньких кон-
ту. Маанапе был колдун. Восемьдесят конту – не так уж мно-
го, но, хорошенько подумав, герой наконец сказал братьям:

– Спокойно. Мы уж как-нибудь с этим перебьемся, ведь
коли хочешь коня вовсе без изъяна – ходи пешком.

На эти медяки Макунаима и жил.
И вот однажды темной холодной ночью братья добрались

до громадного города Сан-Паулу, что раскинулся на брегах
потока Тьетé, по которому ходят каноэ. И тут громко закри-
чали, прощаясь с героем, императорские попугаи. И красоч-
ная разноцветная свита исчезла вдали, возвращаясь в свои
северные леса.

Братья шли теперь по серраду, в котором повсюду росли
пальмы инажá, оурикури, бакáба, мукажá, мирити, тукумáн,
но вместо ягод и кокосовых орехов их кроны венчали перья
дыма. С неба, белого от постоянного дождя, все звезды со-
шли на улицы города. Макунаима первым делом пустился
на поиски Си. Эх! Ее не забыть ему никогда, ведь она была
колдунья и знала, что гамак для забав, который она сплела
из своих волос, навсегда оставит ее в памяти. Макунаима ис-
кал-искал, но на улицах и площадях встречались ему такие
белые, такие белоснежные женщины, такие – просто ахнуть
можно!.. У героя аж дух захватывало. Он себя забыл от сла-
дострастия и такой красоты, прикасался к женщинам, при-
говаривая нежно: «Какие беленькие! какие нежненькие! ма-



 
 
 

ниокины дочери!» Наконец он отобрал трех и позабавился с
ними на странном гамаке, который был поставлен на полу в
хижине повыше гор в Паранагуá. А потом – ведь гамак был
жесткий – он разлегся поперек на всех трех девушках. Эта
ночь стоила ему четыреста медяков.

А утром герой понять ничего не мог. Он проснулся от
криков диких зверей, доносившихся снизу, с улиц, и отска-
кивающих эхом от стен огромных хижин. А та обезьяна, что
подняла его почти на крышу этого огромного сарая, в кото-
ром он уснул… Что за дивные звери! Какое великое множе-
ство хриплых бук, гигантских аистов, огромных говорящих
макак, колдовских птиц и жар-змей на потайных тропах, в
подземных ходах, на череде холмов, в которых были проды-
рявлены отверстия, из которых выходило множество наро-
ду, и все белые-белые, вот уж точно маниокины дети!.. Ге-
рой ничегошеньки не понимал. А ведь женщины еще с но-
чи пытались, смеясь, втолковать ему, что макака – это ни-
какая не макака, что называется она лифт и что это маши-
на. А с утра они объяснили герою, что весь этот шум, гам,
свист, крик, визг, топот, рычанье – совсем не то, что кажет-
ся, ведь это клаксоны, дверные звонки, свистки, моторы –
и всё это машины. Пумы – это вовсе никакие не пумы, это
форды, хапмобили, шевроле, доджи, мармоны – и это тоже
машины. Муравьеды, жар-змеи, пальмы, на которых вместо
плодов растет дым, – это грузовики, трамваи, светящаяся ре-
клама, часы, фонари, радиоприемники, мотоциклы, телефо-



 
 
 

ны, столбы линии электропередачи, заводские трубы… Это
машины, и всё, что ни есть в городе, тоже машина и только
машина! Герой молча слушал и мотал на ус. И иногда дрожал
от страха. И вновь неподвижно сидел, машинально внимал в
холодном оцепенении. Его охватило полное зависти уваже-
ние к этой поистине сильной богине, женственному Тупану,
которого дети маниоки называли Машиной и песнь которой
призывнее и громче, чем песни Матери Воды, а ведь она ка-
кие пузыри своим голосом по воде пускает.

И тогда герой твердо решил позабавиться с Машиной,
чтобы стать императором сынов и дочерей маниоки. Но три
девушки громко расхохотались над ним и сказали, что все
боги – это всего лишь старые враки, что нет никаких богов
и что с машиной не позабавишься, потому что не влезай –
убьет. Машина – это никакой не бог, да и женских частей,
которые так нравятся герою, у нее нет. Она создана людьми.
Она движется от электричества, от огня, от воды, от ветра, от
дыма, и люди пользуются силами природы. Даже кайман в та-
кие сказки не поверил бы, а наш герой – и подавно. Он вско-
чил с кровати и с громадным размахом развел руки, стукнул
– хлоп! – левым локтем по сгибу правой руки, энергично по-
вертел правой ладонью в сторону трех девушек и отправил-
ся прочь. Говорят, именно тогда был придуман знаменитый
обидный жест.

И герой поселился вместе с братьями в пансионе. От той
первой ночи паулистанской любви у него весь рот покрылся



 
 
 

белыми волдырями, и он постоянно стонал от боли. И никак
это было не вылечить – до тех пор, пока Маанапе не стащил
ключик от дарохранительницы и не дал его пососать Маку-
наиме. Герой пососал, облизал и тут же излечился. Маанапе
был хороший колдун.

После этого Макунаима целую неделю не ел и не забав-
лялся, а только и думал о беспобедных сражениях маниоки-
ных сынов с Машиной. Машина убивает людей, но люди при
этом правят Машиной… В смятении он заключил, что ма-
ниокины сыны – бессильные хозяева машины, не знающей
ни любви, ни отвращения, и что ни маниокины сыны, ни Ма-
шина не обладают тайным знанием, а иначе не мог объяснить
себе все эти злоключения. Вот до чего довела его тоска. А
однажды ночью, сидя с братьями на краю балкона, Макунаи-
ма объявил:

– В этой борьбе маниокиным сынам не победить Машину,
а Машине не победить маниокиных сынов. У них ничья.

Больше он ничего не заключил, потому что еще не привык
к длинным речам; но притом он начал потихоньку и путано,
сбиваясь в собственных суждениях, размышлять о том, что
Машина – это такой бог, над которым люди на самом деле
не имеют никакой власти, потому что они не сделали из нее,
например, понятную всем Иáру, но при этом она вот она,
повсюду и всегда сопровождает человека. Во всей этой пу-
танице ясно был виден один лучик света: это люди на самом
деле были машинами, а машины были людьми. Макунаима



 
 
 

громко расхохотался. Он стал вновь свободен и доволен, как
слон. Тогда он обратил Жиге в машину-телефон, позвонил
в кабаре и заказал лангустов и француженок.

На другой день он так утомился от буйных празднеств, что
почувствовал страшную тоску. И вспомнил о муйракитане.
Герой решил действовать быстро, ведь змею надо убивать с
первого удара.

Венцеслав Пьетро Пьетра жил в прекрасном шатре посре-
ди леса в конце улицы Мараньян с видом на Пакаэмбу. Ма-
кунаима сказал Маанапе, что пройдется дотуда, чтобы по-
дружиться с Венцеславом Пьетро Пьетрой. Маанапе произ-
нес речь, в которой показал нежелательность такого похода
ввиду того, что у купца ноги пятками вперед, а если Бог его
так пометил, то это уж неспроста. Наверняка злобная нечи-
стая сила… Да уж не Пьяймáн-людоед ли он! Макунаима и
слушать не захотел.

– А я всё равно пойду. Где меня знают, там меня любят, а
где пока не знают – там знакомство будет!

Тогда Маанапе решил пойти вместе с братом.
За купеческим шатром росло высокое дерево Дзалау-

ра-Йег, которое дает любые плоды: кешью, момбины, амба-
реллы, манго, ананасы, авокадо, жаботикабы, гравиолы, са-
подиллы, пальмовые ягоды, персики, питанги, гуажиру, что
пахнет подмышками негритянки,  – все эти плоды есть на
этом дереве. Братья были голодны. Чтобы их не заметили ла-
комящиеся плодами птицы и звери, они соорудили на ниж-



 
 
 

них ветвях дерева убежище из срезанных муравьями ли-
стьев. Маанапе наказал Макунаиме:

– Смотри, если запоет птица, не повторяй ее песни, бра-
тец, иначе плакали все мои советы!

Герой кивнул в знак согласия. Маанапе стрелял из сарба-
таны, а Макунаима подбирал из-за убежища падающую дичь.
Дичь падала с громким треском, а Макунаима складывал в
укрытии тинаму, макак, мику, орангутанов, краксов, пене-
лоп, криптуреллусов, туканов – всю эту дичь. Но весь этот
сыр-бор заставил Венцеслава Пьетро Пьетру прервать свое
дольче фар ньенте, и он вышел посмотреть, что за шум. А
Венцеслав Пьетро Пьетра – это был и в самом деле вели-
кан-людоед Пьяйман. Он вышел на крыльцо и пропел по-
птичьи, как будто вдали птица кричит:

– Огорó! Огоро! Огоро!
Макунаима тут же повторил:
– Огоро! Огоро! Огоро!
Маанапе понял, что грядет опасность, и тихо сказал ге-

рою:
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