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Аннотация
Сборник прозы составлен из рассказов, новелл и эссе.

Зарисовки о природе Родины, о родных людях, ради которых
совершаются добрые поступки. Умение быть благодарным тем,
кто тебя вырастил, о достоинстве и памяти. Чистые воды бытия
омывают берега жизни, которая сама по себе или рассказ, или
новелла, или эссе.



 
 
 

Содержание
Чужая боль 4
Снежный ангел 7
Февраль и сойка 10
Рукопожатие 12
Бабушка, моя… 16
Праздник 19
Родня 21
По душам 24
Успеешь ли ты… 28
Под цвет летних облаков 31
А покуда – февраль… 34
Всякому – своё… 39
Конец ознакомительного фрагмента. 40



 
 
 

Иоланта Сержантова
Чистые воды бытия

 
Чужая боль

 
Прилипло семечко хмеля ко гладкому обветренному лбу

сугроба, чудится не иначе, как золотым крылышком стреко-
зы1. А и птица ли обронила его по рассеянности или броше-
но в зиму обиженным на судьбу летом по злобе, на манер
сдёрнутой с руки перчатки.

С чего та досада, угадать немудрено, – что кончилось лето
скоро и внезапно. Да вот уж и зиме почти что конец, сочится
оттепелью февраль. Роняет прозрачные чистые звуки с бара-
банных палочек сосулек. Последний месяц зимы, понятно,
слезлив, ибо стар. Также, как у людей, когда и далёкий от
дряхлости тает сердцем во всякий час.

Разлинованное намедни серыми струями дождя небо те-
перь чисто, но земля, неприбранная покуда солнцем, вся в
кляксах луж и вымоченных, скомканных промокашках су-
гробов.

1 лат. Sympetrum uniforme



 
 
 

Ветер, растроганный отчего-то, утерявши значительную
часть холодности, нянчится с лесом, терпеливо и прилежно
зачёсывая набок влажные пряди его ветвей, но солнце, не
умея следовать стороннему порядку, мешается и принима-
ется хозяйничать по-своему. Но всё выходит у него как-то
не слишком ловко, на диво неумело: счищая побелку снега
с дерев, заодно роняет с них пушистые шарфы мха, портит,
надрывая, карманы коры, а то губит и само дерево. Иному
тяжко стоять в набрякших от воды одеждах, не держат ноги.
Только и успевает воскликнуть сипло: «Побереги-и-ись!», а
дальше уже не его забота, подневолен.

Ветер, наломавший за свою жизнь немало дров, бежит
прочь, дабы не испортить насовсем, не растратить на состра-
дание постигшее его перед тем умиление. Но всё одно нагнал
тот вопль его рассудок, и не ускользнуло от взгляда царапа-
нье о соседние стволы цепких пальцев тонких веточек, кой
ломались в лишённой сознания, последней из напрасных по-
пыток удержаться.

Из того, что после, – пробитая до зелёной травы перина
снега, и земля трепещет сильнее от нервности собственных
своих недр. Впрочем, мнилось февралю, – ему куда как ху-
же, он всех прочих короче. Тех, которые по другую сторону
календаря.



 
 
 

Оно и понятно. Эдак-то повсегда так – чужая боль кажет-
ся меньше, чем своя.



 
 
 

 
Снежный ангел

 
– Ну, я же тебе говорил! Надо было просто по-про-сить!

Раз только стукнуть по стеклу, и вся недолга. Зря ты меня
останавливал, давно б уж не метались от двора ко двору, в
поисках, да не мёрзли б понапрасну.

– Он что, не знает, какой теперь месяц и не выходит во
двор? Или, даже если так, в окно-то выглядывает иногда!

– Судя по тому, что я понял, у него что-то стряслось и с
тех пор он смотрит только внутрь себя.

– Это гадко. Он должен сознавать свою ответственность.
Насыпав однажды горсть крошек на свой подоконник, он
вправе не делать этого лишь в единственном случае!

– Боюсь спросить, в каком…

…Опутанный венами виноградной лозы, дом выглядел
измождённым, подстать его обитателю, что, прислушиваясь
к разговору птиц, плавился на адском костре совести.

– Как я мог позабыть про них?! Птахи… они ж не винова-
ты. Было б мне промеж стенаний и припадков самобичева-
ния отворить окошко, да протянуть руку на просвет. Небось,
не истончило б это моей скорби. – казнился он, глядя, как
небо развешивает стиранные простыни снегопада.

Не шутя называя себя последними словами, он вслуши-



 
 
 

вался в песнь ветра, кой крутился подле дома и сочувствен-
но гудел. Сметая сугробы с сосен, ветер притомился и отсту-
пил, так что вскоре деревья стали похожи на сахарные голо-
вы, из уютного чрева которых раздавались чириканье воро-
бьёв и писк синиц.

Там же, приникнув к стволам, оставались невредимы
нежилые с весны гнёзда, с торчащими из них сухими веточ-
ками, на манер птичьих лап.

Ещё не рассвело, как подоконник был уже густо посыпан
зерном и крошками, сахарные головы дышали через снего-
вые дупла, что споро смастерили синицы, а на единствен-
ной, вытянутой в сторону ветке сосны раскачивался бело-
снежный ангел.

Почудившись сперва рождественский украшением, чьей-
то доброй проделкой, он был сотворён, как и положено, из
ничего, но излучал спокойную, простую житейскую радость,
заставляя сердце биться ровно.

И пускай оттепель сняла игрушку уже к следующему утру,
она , всё одно – б ы л а !… добрым знаком, о котором молчат,
но уповают на его поддержку, привычно сетуя на собствен-
ные рассудок и удачливость.

***



 
 
 

– Ну, я же тебе говорил! Надо было просто по-про-сить!



 
 
 

 
Февраль и сойка

 
Как не ныл и не куксился февраль, что он озяб, и тошно

ему от самого себя, и причитающееся ему по чину уже истра-
чено загодя умолившим его дать взаймы январём, а самому
жить в долг, – так он не привык, верилось лютому с трудом.
Впрочем, в самом деле, у кого, позвольте, ему просить? Не у
марта ж! Тому не до чего. Зима отступится, и схлынет вместе
с талыми водами, а марту, покрывая, не им взятое наперёд,
ответствовать за отсутствующих, сдавая в подземные кладо-
вые вороха снежного тряпья, да слитки льда, будто серебра.

Плакался февраль, и так правдиво, что нельзя было не
внять и той мольбе из очей, и гримасе страдания, и съехав-
шим, раскисшим на сторону от плача губам.

Не тая ухмылки или даже злорадства, по насту вдоль доро-
ги скакала сойка, прищипывая время от времени сухую кор-
ку снега к земле, дабы не сползла, обнажив неровного края
или какой нечистоты. До проходящих и проезжающих птице
не было никакого дела. Давно уж сменила она детский карий
глаз на небесный2, умеет истолковать верно, от кого ждать
беды. Мяукнуть когда или шумнуть навроде стука топора по

2 радужная оболочка глаз у птенцов и молодых соек с возрастом меняется на
голубую



 
 
 

полену.
Хорошего сойка не ждёт, но и не бежит, коли кто к ней по-

доброму. Дозволит разглядеть поближе, попусту вредничать
не станет, не в её характере.

А отчего та сойка щерится на февраль? Так от того, что
пересмешница, любит она подразнить тот месяц, да не имея
собственной песни, поёт с чужого голоса: то будто капает с
крыши вода, то скрипят неведомо чьи шаги, а то и тянет ноту
за лесом, сколь хватает дыхания.



 
 
 

 
Рукопожатие

 
Волнение на море в девять баллов по шкале Бофорта3 ка-

залось игрой. Мы ровесники, мне тоже девять, как и ему,
так чего ж переживать из-за пустяков. Хотя, кроме капитана
судёнышка, его помощника и меня самого, все, включая ко-
манду, позеленели с лица под цвет волн и жестоко страдали
от качки.

Капитан верной рукой вёл судно по курсу, стараясь, что-
бы его не развернуло бортом к волнам, гребни которых пле-
вались солёной пеной с досады, мешая разглядеть тех, что
торопились обрушиться следом. Помощник капитана разно-
сил болезным бумажные пакеты, и с удивлением, даже с вос-
торгом поглядывая в мою сторону. «Мудьюг», так называ-
лось судно, вышел из порта Кеми и направлялся в сторону
Большого Соловецкого острова почти что в штиль. Но Белое
море умеет спутать карты не только тем, которым не нужны
карты или лоция, а даже тем, которые умеют найти верную
дорогу к берегу по звёздам, по памяти и тому чувству воды,
без коего моряк не моряк, а так, сухопутная крыса.

Тем летом солнце поджигало одним только взглядом всё,

3 высота волн 7-10 метров



 
 
 

на что обращало внимание, так что нам не сразу позволили
взойти не только на борт «Мудьюга», но даже в порт. В ожи-
дании разрешения переправиться с большой земли на архи-
пелаг, мы целую неделю или немногим дольше, глубоко и
коротко спали на скамейках вокзала Кеми, под грохот соста-
вов, что толкали друг друга, проверяя надёжность сцепки…
Бывало, очередной откинувшийся зек присаживался в ногах
без особых церемоний, чем вынуждал принять вертикаль-
ное положение. Деликатно кашляя в кулак, он принимался
откровенничать, тянулся тронуть собеседника за лицо той
же влажной от кашля ладонью, так что приходилось подни-
маться, и, стыдясь опасения заразиться от него туберкулё-
зом, придумывать повод, дабы отойти.

И вот, после этого всего, было бы обидно так запросто
дать смыть себя волне с палубы в холодную воду.

На всякий случай наша команда облачилась в гидроко-
стюмы. Моего размера не было, но вместо того, чтобы бес-
покоится о таком пустяке, я дерзко глядел морю в глаза, и,
сохраняя внутреннее равновесие, переводил взгляд в проти-
воположную крену сторону.

Когда мы, наконец, зашли в укрытую от ветра бухту и при-
стали к берегу, мне единственному капитан пожал руку, и
… я сохранил его, это рукопожатие. Оно оказалось весомее
много из того, что произошло после.



 
 
 

В тумане прошлого затерялся переход с Большого Соло-
вецкого на Большой Заяцкий, необитаемый остров, где не
было, кроме нас никого, даже туристов, что спят, выставив
на съедение комарам пятки из палаток. Неоткуда было взять-
ся там и зеку с его неизменным покашливанием.

Из смазанного той же влажной мглой, – возвращение на
Большой Соловецкий остров, а из того, что там, помнится
только, как изо дня в день к нам в келью приходил человек, и
уговаривал помочь ему, спасти, выручить… Лишь только он
поднимался по лестнице, минуя первый разрушенный этаж
с надкусанными временем, пожёванными сыростью, прова-
ленными половицами, амбре выкуренного им прежде табака
уже ломилось в дверь кельи вперёд него самого.

– Да поймите вы… – возражал твёрдо, но деликатно без-
отказный, в общем, руководитель нашей группы, – Это опас-
но! Мне жаль ребят, сгорят ни за что.

– Мы хорошо заплатим! И в титрах укажем, пофамильно!
Там и делать ничего не надо, всего-то – подстраховать под
водой, чтобы не утонули.

– И на что потом будут ваши деньги? На похоронить?! Я
отвечаю за жизнь людей. Так нельзя. – наотрез отказывал-
ся «шеф», после чего визитёр, скрипя кожанкой, будто зу-



 
 
 

бами, уходил. Впрочем, ненадолго. Даже не до следующего
съёмочного дня.

Позже я узнал, кто был этот человек. Режиссёр, Влади-
мир Авраамович Роговой, награждённый в сорок четвёр-
том медалью «За боевые заслуги». Он снимал на Соловках
фильм «Юнга Северного флота». По сценарию, краснофлот-
цы должны были прыгать с макета носа корабля в горящую
воду.

Для этого огороженная часть акватории наполовину ис-
кусственного, наполовину природного Святого озера у стен
Соловецкого кремля была залита керосином и подожжена.
За огнём до неба и чёрным дымом было не видно небес, но
запал в душу не этот, минувший кинокартину момент, но
рукопожатие капитана «Мудьюга», и то, как на прощание он
приложил руку к форменной фуражке, в мою честь.

И пусть кто-то скажет, что всё было иначе, в моём сердце
прошлое живёт именно таким. Ибо всякое, во что веришь,
обретает черты истины, правды, от того-то в воспоминаниях
неизменно присутствует доля лукавства, – искреннего, чест-
ного неприятия себя таким, каковым ты кажешься другим
со стороны.



 
 
 

 
Бабушка, моя…

 
Родители, братья, бабушка, дед, – всё это лица нашей Ро-

дины, без которых не было бы нас. Вне этого круга, вне их
близости и заботы, мы не стали бы собой. Семья, Родина и её
природа, это – данность, к которой нельзя свысока и небреж-
но Обращаться с ними следует бережно, с уважением к их
судьбе и жизни больше, чем к своей собственной.

– Ба! Бабуль!

Как славно, когда есть кому отозваться на этот призыв.

Не знаю, была ли бабушка азартной или нет, но каждый
месяц со своей крошечной пенсии она покупала один лоте-
рейный билет. Я помню, как мы, отправляясь с нею по ма-
газинам, сперва заходили в сберкассу, где бабушка станови-
лась в очередь, а мне выпадало удовольствие «поиграть во
взрослого».

Выудив из коробочки на угловой конторке несколько
бланков, я отыскивал стол с чернильницей, полной чернил,
и обмакивая в неё перо, скрипел им по бумаге с упоением.
Иногда кончик пера разъезжался от усердия, как ноги в конь-
ках на льду, и тогда, пачкая руки, я торопливо чинил пёрыш-



 
 
 

ко, сжимая его через бланк, отчего тот рвался и покрывался
кляксами.

От родных я знал, что бабушка когда-то была учителем,
заведующей школой, и начала свой трудовой педагогический
путь в четырнадцать лет. К ученикам она, говорили, была
строга и требовательна, я же, хотя никогда ничего такого
в отношении себя не замечал, от непорядка, устроенного в
сберкассе, всегда спешил поскорее избавиться.

Так что к тому моменту, как бабушке возвращали серую
книжицу с отметкой «на сколько порций мороженого хва-
тит», подле меня было почти убрано, даже кляксы на полу.
Не думаю, что бабушка наивно верила в то, что оставленный
один на один с чернилами и пером, я не шалю и не вывожусь,
«как чертёнок», но бранить не бранила, ни разу.

– Идём? – спрашивал я бабушку, но она просила ещё чу-
точку обождать, и шла к стене с таблицей выигрышных но-
меров очередной лотереи, где щурилась через очки, отыски-
вая заветный номер.

И отчего я не догадался спросить – на что он ей, этот вы-
игрыш, чего и сколько ожидает заполучить. Ведь казалось,
что бабушке ничего не нужно, всё у неё есть. Кроме, пожа-
луй, одного, – «лишь бы не было войны», а такого в лотерею,



 
 
 

пожалуй, не выиграть…

Четверть века спустя, вместе со своими учениками я ре-
монтировал обшарпанное до обрешётки под штукатуркой,
бывшее помещение сберкассы. Мы обустраивали там пара-
шютный клуб, в котором я был инструктором. Так случи-
лось, – я не сразу понял, что это та самая сберкасса, но узнал
и то место, где стояла конторка с бланками, и чернильное
пятно на полу, что мне не удалось оттереть однажды, в ту
самую пору, когда я «играл во взрослого» под пристальным,
но лукавым, в лучиках морщин, взглядом из очереди бабуш-
ки, моей.



 
 
 

 
Праздник

 
Солнце отёрло пыльное от инея зеркало пруда и заглянуло

в него, дабы поправить седые свои извечно влажные букли,
что прочим мнятся облаками. И… не показалось нынче себе
солнце. То ли в самом деле, то ли по причине недовольства
собой, но оно нашло себя не в меру бледным. По нездоровью,
либо потому, что по всю зиму отсиживалось взаперти, обло-
жившись серым ватным одеялом мглы, – тут уж без разницы.
Итожец был, как говорится, не лицеприятный, налицо.

Дунул ветер понизу, запылил вновь заледенелый пруд сне-
гом, дабы солнышко не пужалось собственного своего лика,
да и говорит:

– А и чего б тебе, светило, было не выйти, прогуляться?
Почитай, всю зиму сиднем на печи сиживало, сверчков слу-
шало, взаперти с боку на бок оборачивалось. Перины твои,
не иначе, свалялись, боками окучены, простыни закручены,
покрывала всклокочены, подушки намочены. да не по болез-
ни, что от непосильных напруг с трудами, а по дурости, при-
чинённой леностию с безделием.

– Ух, как ты жестоко рассудил меня, ветерок… – закру-
чинилось солнышко. – Обидно, слов нет, да на правду-то,
чай, обижаться – глупым быть. Пожалуй, что прав ты, пора
мне вставать, хватит бока отлёживать, думками праздными



 
 
 

тешиться. Пришло время и других потешить, и самому раз-
веяться.

Ну, что тут сказать? Как обещало солнышко, так и сдела-
ло, да с того самого дня принялось звенеть-позванивать кси-
лофоном сосулек на рассвете. А после, до самого обеда, за-
вели они моду играть на пару с морозом. Натянет тетиву вет-
ки мороз, даст солнцу приладиться хорошенько, нацелиться
в никуда, да так уж стрельнет оно, не приглядываясь, куда
полетела стрела. Ибо так хорош звук тетивы, опроставшейся
от тягости струны, – гулко, смачно, на весь, понимаешь, лес.

А что то был за день, нам ведомо, нами знаемо , – Еф-
рем-ветродуй, запечник, защитник сверчков. Православные
в десятый день февраля чтут память преподобного Ефрема
Сирина, а, дабы не потратить напрасно жизни, заодно уж
справляют именины домового. Молока в миску подле печки
льют, кренделями сладкими Хозяина4 потчуют. Всё честь по
чести – как-никак, праздник.

4 Домового так кличут



 
 
 

 
Родня

 
В искусной, причудливой посудине берегов, под глазурью

наста – толстый слой мятной, с перчинкой, карамели льда, а
ближе ко дну – не застывшее желе реки с едва ли не замер-
шими в приветственном взмахе лентами водорослей, больше
похожими на коричные палочки, пролежавшие в кофе доль-
ше положенного. Кивают они вослед известному сыздавна
течению скорее по привычке, нежели по очевидности его.
Сутулая, сдержанная грузом ледостава, призрачная его спи-
на, будто наваждение: она есть, а вроде бы и нет её. Верная
во всегдашней своей торопливости, определённо оставляет
после себя лишь ощущение потери, и ничего больше.

Где-то на середине реки, мороз наскоро рубцует рану про-
руби. Рыбы, имея ту округлость в виду, ни за что не спута-
ют её правильные формы с солнцем, либо луной, что обык-
новенно задают тон их бытия, взывая к пробуждению, либо
склоняя ко сну.

Ледок в том месте тонок, прозрачен и непрочен. Через
круглое скользкое окошко недавней лунки видно исписан-
ное бесхребетными, беззубыми, но велеречивыми и много-
словными ракушками дно, а вместе с ним – занесённый пес-
ком бредень, обронённый по осени. Его бы прямо теперь и
добыть из-под воды, – к весне-то вовсе скроет песком, ли-



 
 
 

бо снесёт ниже по течению, в объятия первой же коряги. Да
только неохота, потому как озябнешь, поди, на морозе, об-
мочив по локоть руки в ледяной воде. А застудишься, про-
пустишь, как весна делает первые робкие шаги, из-за кото-
рых терпишь, не замечая нарочно, хмарь поздней осени, и
зиму, – в той её долгой части, куда не дотягиваются празд-
ники. Там и снега по пояс, и надсада от колки непросохших
ещё, душных, дымных поленьев, и, покуда натаскаешь воды
из колодца, прольёшь лишку на ноги не раз.

– Гляди-ка, что за птица?
– Так снегирь!
– А чего не с красной грудкой?
– То у мальчишЕй, а это, вишь, дЕвица.
– Так нет же! У тех девиц, чьи кавалеры в красной рубахе,

оно не так!
– И вправду… Как же это?! Неужто к нам сам серый сне-

гирь5 пожаловали! Надо же… Из самой Сибири, а то с Даль-
него Востока… Каким ветром?! Как?!

– То-то и оно! Но по-любому, красивая птица. Серый сне-
гирь со светлой душой.

– Отчего знаешь?
– Ещё наши предки верили, что снегири выводят заплу-

тавших в лесной чаще к жилью или дороге, а в Библии пи-
сано, как именно он, отважно и сострадательно, обламывал

5 лат. Pyrrhula pyrrhula cineracea



 
 
 

шипы с тернового венца Иисуса.
– Так то, вроде, про красногрудого.
– Какая печаль? Всё одно – родня.

…Под заснеженным серпантином берегов таилась река,
чьё устремление к морю, как к чему-то большему, не могли
задержать никакие льды, пусть даже те, пропахшие мятой,
что растёт с весны до осени у самой воды.



 
 
 

 
По душам

 
Сколько лет я смотрю на улицу через окно? Два года или

больше? Было б мне погулять хотя на балконе, но в коляске
не переехать того порожка. И что остаётся? Сидеть сиднем,
да болтать иногда ногами, дабы вовсе не затекли, ну и думать
о своём, о прошлом, о жизни.

Время скрипит дверью вечности, оставляя за нею всё, что
было дорого, всё, что было. Стрелки часов частят: «Так-так-
так…» Они будто бы метроном бытия, не дают задержаться
подольше там, где мило, не соглашаются замедлить ритм, и
нет толку умолять обождать, сбавить обороты, сместив гру-
зик на маятнике повыше… О т с р о ч и т ь !!! Как бы не так.

1969 – 1975 годы. Страна подводила итоги восьмой, «зо-
лотой» пятилетки, полным ходом шло освоение девятого
пятилетнего плана развития народного хозяйства СССР,
возводились тысячи предприятий, Байкало-Амурская маги-
страль, Красноярская ГЭС. Я же в ту прекрасную пору рабо-
тала на швейной фабрике, вносила посильный вклад в бла-
гополучие Родины, а заодно строила и своё личное счастье,
которое, к сожалению, продлилось чуть меньше пятилетки.
Семейная жизнь закруглилась вовсе не по моей вине, не по
причине склочности характера или некой пагубной страсти.



 
 
 

Впрочем, каков бы ни был повод расставания с супругом,
при подведении «итогов», я осталась одна, тридцатилетней
разведёнкой с дочерью на руках.

Любому производству нужны и удобны не обременённые
семьёй работники, а посему руководство фабрики взяло ме-
ня в оборот, посылая в командировки по служебным делам,
так что вскоре я объездила всю Сибирь и Дальний Восток,
случилось побывать на Байкале, в Иркутске, в Улан-Удэ. На-
званий всех населённых пунктов не перечесть, а иных уж и
не припомнить, но в одну из таких поездок мы оказались в
селе Бичура. Это, на первый взгляд непримечательное место,
посетил в своё время адьюнкт Российской Академии наук
Паллас6, чья фамилия навечно вписана в зоологические так-
соны описанных им видов животных.

На самой швейной фабрике не было ничего необычного,
но то, что произошло в воскресный день запомнилось на
всю жизнь. Нас поселили в общежитие, и выглянув утром
в окошко я изумилась тому, что по дощатым улицам взад-
вперёд ходят необычно одетые женщины, те же самые, что
в синих халатах и косынках трудились на фабрике. Вместо
невзрачной рабочей одежды, теперь на них были красные

6 Пётр Симон Паллас (нем. Peter Simon Pállas(22 сентября 1741, Берлин – 8
сентября 1811, там же) – немецкий и русский учёный-энциклопедист, естество-
испытатель и путешественник на русской службе (1767—1810);



 
 
 

юбки и жилетки, поверх – расшитые яркие фартуки. На го-
лове кичка – ловко повязанный платок с торчащими на сто-
роны тряпичными рожками и шишкой узла на лбу, а на гру-
ди – звенит при шаге монисто, бусы из монеток в пять рядов.
И в магазин в эдаком наряде, и просто так, ради воскресного
праздничного дня.

Позже мне растолковали, что бОльшая часть жителей это-
го старинного, основанного в 1723 году села старообрядцы.
Есть и православные, и буддисты, но тех – большинство.

Они хорошие люди, честные, трудолюбивые, но как бы са-
ми в себе, живут замкнуто, в гости не зовут, а ежели кому
и вынесут испить водицы, так той посудой побрезгают, вы-
бросят после.

Помню ещё, было дело в Кемерово зашли с начальницей
в кафе покушать, а там одни мужчины. Заказали, ждём, а тут
официант, говорит, мол, вам с того столика графин пива по-
просили передать. Потом уж те, которые угостили, подсели
к нам. Вежливые мужчины, шахтёры. Чистые, приятные, ве-
сёлые, а под ногтями угольная пыль и вокруг глаз обведено
тонкой чёрной линией.

… Да… Байкал, Улан-Удэ, Дальний Восток, Кемерово,
Бичура… Поездила я на своём веку, повидала всякого. А те-



 
 
 

перь что? – от кровати до кухни и обратно, да и то не сво-
ими ногами, верхом на коляске. Помощница приходит два-
жды в неделю, но и она тоже немолода, не дотолкает коляс-
ку через порожек до балкона. Не от хорошей жизни ходит за
мной, старухой. И хотя она давно уж не вытирала пыль со
шкафов, – пускай. Ведь и пол протрёт, и продуктов прине-
сёт, и приготовит… Лишь бы приходила. Всё – живой чело-
век, есть с кем поговорить. По душам.



 
 
 

 
Успеешь ли ты…

 
Время… Обвиняя в наших потерях, мы наделяем его без-

мерной важностию, хотя, коли по чести, оно само подневоль-
но, и если изловчится когда обойти кого стороной, не спро-
сясь, – делает это. Хотя и неуверенно, пугаясь собственной
решимости, но д е л а е т !!!

И тут уж отыщется некто, который посетует, осудит, кив-
нёт в его сторону, да спишет все собственные огрехи на его
счёт. Время же, что в иной час тает, как некогда обращает-
ся в воду сугроб под пристальным взглядом солнца, для ко-
го-то теперь замирает на месте неспроста или тянется, про-
тиву обыкновению, непростительно долго.

Да не из шалости оно идёт себе самому наперекор! Не без
причин та отсрочка, не для нервной, пустой горячки ожи-
дания, но для раздумий о верности того, во что поверилось
вроде бы ни с чего. Чревато минутное очарование, кому, как
не времени ведомо то. ВедОмые опасны, вредны себе и при-
чина несчастий для имеющих их в виду. Неспроста, но без
корысти, лишь по причине истинных к ним чувств.

Из напраслин, возводимых на время, одна лишь верна –
непреклонность. Неумолимость его конечности для любого



 
 
 

из… Ох, как бесспорна, как очевидна она. Только никому не
обвинить время в равнодушии, и что пойдёт оно дальше, не
обернувшись ни разу, и не уличить в намерении причинить
беду небытия. Не может быть того, чтобы так запросто вер-
шило оно приговор.

Время лишь тем и живо, что побуждает избежать забы-
тья, исчерпав в себе несчастье зла, да переполниться добром
любви ко всему, ко всем, не позабыв при том и про самоё
себя, что только кажется просто. Та неприязнь – помеха раз-
глядеть прежде человека в себе, нежели в иных.

И всё же… В мгновения, когда время пропускает вперёд,
а само присаживается на скамью вроде бы как передохнуть,
сгибаясь, смотрит в пол, да машет тебе идти дальше одному,
без него, делается тихо и светло.

Оглушённый этой тишиной, наблюдаешь за тем, как за-
мирает зыбкое марево прочего мира, так что можно понять,
узрев, не то подробности, но загодя побуждения, а с ними
и несостоявшееся, зряшное отчаяние, пустота выстраданной
многими усилиями надуманной радости. И она оказывается
не той, не тем, ради чего стоит отстраниться от мира в серд-
це.

Вне времени ты один на один с собой. Непостоянство, за-



 
 
 

терявшись в вечности, лишает суетность той, некогда сочи-
нённой для неё важности. И… что тогда? Которое кроме?

Время… Оно стоит подле каждого из нас с секундомером,
и ждёт нажать кнопку, и глянув на циферблат, оценить: уло-
жился ли ты в отпущенное или сделал чуть больше, меньше,
чем мог. Но услышишь ли ты? Успеешь узнать про то?..

Время… Оно в тебе самом.



 
 
 

 
Под цвет летних облаков

 
Я помню, как его зовут, но не скажу никому…
Автор

Он был похож на ангела. Но не того его воплощения, с
нимбом над льняными кудрями и крыльями за спиной, что
выписан не раз кистями гениев. В тех удел выдавали глаза,
у этого взгляд бледно-голубых, до прозрачности, очей был
дерзок. Он взывал к жизни, вызывая её на разговор не по
рыцарски, не на поединок, а «за угол» или попросту: «ну-ка,
давай выйдем».

По этой причине жизнь мотала его по камерам, зонам и
этапам, не в отместку, но в назидание. «Учила» обращаться
с собой. Но сей диковатый ангел с пыльными, синими от на-
колок руками, так и не сумел приноровиться держать лук,
а заместо стрел хранил в одном из карманов пиджака свин-
чатку и нож-бабочку, а в другом – коробку дешёвых крепких
папирос и спички, кои ловко возжигал одной рукой, щелч-
ком большого пальца, по-босяцки. То умение было предме-
том его особой гордости, отличавшее от сверстников, прозя-
бавших за школьной партой, покуда он чалился по малолет-
ке в женской колонии.



 
 
 

Помню, вызвал он меня как-то раз с уроков, пригрозив
учителю из-под полы топором. Не желая рушить авторитет
педагога, я вышел с парнем из школы, довёл до ближайшего
сквера, и усадив на скамью, спросил:

– Ты же нормальный, хороший! Кто так сильно обидел те-
бя, скажи?

Он сощурился, скрывая внезапные детские слёзы, и вы-
дохнул:

– Поговори со мной. Пожалуйста…

И, присев рядом, я начал рассказывать ему, чем занят,
что читаю, о чём думаю. Дошло до того, что я прочёл ему
несколько, довольно много! – из раннего нелюбимого Пуш-
кина и раннего, весьма сомнительного себя, а он всё слушал
и слушал, скорее внимал.

Уж день состарился, и пролетела ночь, а мы всё ещё сиде-
ли на скамье под отцветшим к рассвету фонарем. Мои роди-
тели видели нас через кухонное окошко, но домой не позва-
ли, оценив важность момента.

Когда утро дало нам разглядеть наши бледные лица, я вы-
дохся и замолчал, но тут пришёл его черёд заговорить:

– Знаешь, за это время я не услышал от тебя ни единого



 
 
 

матерного слова, а я живу, с теми… с такими, которые не
умеют выразить мысль, чтобы не выругаться. – махнул рукой
он. – Я так не хочу, мне тяжело с ними, но если я не буду,
как они, меня не поймут. Ты говоришь, что я хороший, но
те… Они засмеют, будут считать слабаком. Ты не такой. С
тобой стыдно, с тобой – нельзя. Если хочешь, – неожиданно,
с горячностью человека, которому нечего уже терять, пред-
ложил он, – я убью любого, кто посмеет ругаться при тебе.
Мне уже всё равно. Хочешь?!

– Не хочу… – растерялся я от его неподдельного напора.

– Можно, ты будешь иногда разговаривать со мной? – по-
просил он вдруг.

– О чём речь! – попытался обнять его я в ответ, но он
отстранился, и, приподнявшись со скамейки, попрощался,
вежливо склонив голову. Он видел, как делают точно также
в какой-то кинокартине.

…Не всякий ангел кудряв, но у каждого под пиджаком с
затёртыми локтями спрятаны белые… жемчужные! крылья.
Под цвет летних облаков.



 
 
 

 
А покуда – февраль…

 
Среди пернатых оживление. Февраль решил натопить

баньку, для чего и призвал в помощники солнце, дабы натас-
кало оно воды. Запарилось светило, жидит сугробы, плавит,
а оне всё мимо текут. В овраги вода-то хотя набирается, да
по канавам по-змеиному ускользает, оттуда на путь-дорогу,
что стоит-постаивает, пузыриться квашнёю до вечера, а там
уж, незамечена, под пухлым прищуром месяца делается хо-
лодна, густа, сомнительна от того, что не удержаться на ней.

Мороз этот ночами, понятно, не пущает дальше. «Т-пру!
Стой! Не велено!» – осаживает он водицу, отчего та зами-
рает, прижав прозрачные холодные уши… Ну, а утро опять
за своё, вынуждает солнышко засучить рукава. И так уж оно
старается,  – тонки горячи рученьки мочит, серы сугробы
мнёт, сок снежный добывает, наполняет овражки доверху,
канавки по колено, дорожки – так только, прикрыть камеш-
ки, сор смыть, да сравнять колею с обочиной, ибо тяжко про-
езжающим, а пешим и того плоше.

Для синиц то времечко в радость, у них, синиц, банный
день, а то – неделя. Выбирает каждая птица по ледяной ку-
пели, так, чтобы поглубже, да с пологим рыхлым бережком.
И, – ну с разбегу в водицу. Хоть и холодна она, да мягка.



 
 
 

И уж плещется синичка до мокрых пёрышек, а как смоет с
себя последнюю соринку, слабнет от удовольствия. Сядет на
веточку, что пониже и поближе, отжимает одежонку досуха,
а после машет крыльями быстро, согревается ещё скорее.

Улыбается лес синице, будто его самого щекочет вода про-
меж пальцев корней, смеётся над сойкой, что глядя на синич-
ку, шустрит, летку-еньку на шпалах пляшет, но следовать её
примеру не торопится. Сойке мочить перья не к спеху, вес-
ны с летом ждёт, и уж тогда… А покуда – февраль.

О.П Беляево 1848 – 2024
На исходе первой половины девятнадцатого века, в при-

личном отдалении от больших и малых городов, посреди ле-
са вырос, будто гриб на поляне, полустанок. Неподалёку от
него некогда существовал монашеский скит, но от него оста-
лась лишь тяжеленная гранитная плита, по которой и ровня-
ли при строительстве насыпь. Борозда рельс Николаевской
железной дороги поделила полустанок надвое, и не было в
том никакого злого умысла. «Так повелось», – говорят про
такое старики, а за ними и их внуки с правнуками, – в па-
мять о дедах, да в подтверждение незыблемости многих в
этом мире вещей. Причину обычая – селиться по обе сторо-
ны чего-либо, – то ли оврага, то ли реки, то ли дороги, – уга-
дать немудрено: люди повсегда жмутся друг к дружке, в тот
же час храня каждый свой покой. Хозяйствуют, имея друг
друга в виду, на случай вспомоществования, либо горя, что



 
 
 

совместно легче снести, или для поры неких радостей, кои
во много раз сильнее, ярче, коль их пламя раздувает сопе-
реживание соседей со сродниками, а то и проходящих мимо
посторонних со странниками.

Отцы семейств, что служили на железной дороге кто стре-
лочником, кто рабочим, кто обходчиком, раньше ходили на
работу помногу вёрст из ближайших деревень, либо тесни-
лись в бараках, навещая семьи только по праздникам. Те-
перь же им не приходилось жить в тоске и беспокойстве по
домашним, появилась возможность быть с ними рядом, ви-
деть , как растут дети, какой нежностью сияют глаза жён им
навстречу. Ребятишки крутились подле родителей, а жёны, –
которые трудились бок о бок с мужьями, а которые поджи-
дали дома с крынкой тёплого молока, горячей в печи карто-
хой и хлебом.

Подле домов вскорости распахали под огороды землю,
крутобокие коровы паслись на берегах речки, что промыла
себе путь от посёлка Московка до реки Воронеж и не могла
обойти эти места, домашние свиньи прогуливались с мест-
ными кабанами в ближайшей дубраве, а после поросились
помногу и водили поросят подъесть румяной падалицы… И
чего тут только не росло! Арбузы и те подводами возили на
продажу, не то обычный овощ!



 
 
 

Из тех времён до настоящего, на исходе девятого коле-
на7 на полустанке осталось людей меньше двух десятков. Ле-
том наезжают дачники из пра-пра-правнуков, а вот живно-
сти, кроме котов и трёх собак уже нет никакой. Последний
курятник опустел из-за лиса, что не спросясь зачастил в го-
сти.

Днями здесь тихо. По вечерам ещё тише. В ночи окликают
друг друга филины. Впрочем, свет в окнах даёт надежду на
то, что люди, живущие на земле своих предков, пересидят
тех, чиновных, которые глядят на них с презрением из окон
кабинетов, и принуждают бросить всё, уехать, оставить на
съедение времени и разрухе свои дома.

Но ведь нехорошо эдак-то, неправильно. Сей полустанок
– тоже Родина, та малая её часть, тот ручей, что питает реки
больших городов.

***
По запертому на замок чердаку кто-то ходит, топая гром-

че громкого.
– Хозяин8… – щерится старик к потолку.
– Ага, ага! – кивает головой супруга и тянется налить в

миску драгоценного, привезённого из города голубоватого
молока. – Жаль, не своё. – грустит она.

7 колено – поколение
8 Домовой



 
 
 

– Жаль. – соглашается с женой старик, и прислушиваясь к
звуку проезжающего поезда, добавляет, – Московский. Как
по часам.



 
 
 

 
Всякому – своё…

 
Бьёт февраль колотушкой мороза. Полагает, что «от сих»

и до самого горизонта, а выходит, что по деревам. Замахнул-
ся было от плеча, с размаху, да вовремя одумался, ходит те-
перь, бурчит нечто под нос и стукает полегоньку, нежно по-
чти. Знать, усовестился. С ними, с деревьями, теперь нельзя
абы как, надобно бережно, дабы дотерпели стволы до весны.
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