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Вместо предисловия

 

Город украшал себя к Рождеству и Новому году. Никит-
ская улица вечером была похожа на  сокровищницу Алад-
дина, она сверкала сотнями стеклянных шаров, разноцвет-
ными гирляндами, сказочными игрушками на  невидимых
нитях. Казалось, что хлопья снега опускались на брусчатку
не с темного неба, а из висящих высоко над головами прохо-
жих диковинных рождественских игрушек. Никитская ули-
ца дарила радость, люди ее принимали, улыбаясь чему-то
своему, неспешно гуляли, держась за руки и оживленно бол-



 
 
 

тая.
У большого, во всю стену, окна кафе стояла женщина. Она

была немолода, хорошо и со вкусом одета. Женщина впол-
не могла позволить себе выпить кофе в этом кафе на Никит-
ской. Но она не заходила внутрь. Она неотрывно смотрела
в окно, и казалось, что между этой женщиной и гуляющими
по новогодней улице не было ни пространственного, ни вре-
менного единения. Взгляд женщины был обращен на столик
за окном кафе, где сидели четыре молодые девушки и весе-
ло переговаривались между собой. По их поведению, непри-
нужденным позам, оживленной мимике чувствовалось, что
они часто заходят сюда выпить кофе, обменяться новостями
и просто увидеться. Все в этих девушках было естественно,
не напоказ: просто созвонились и просто встретились после
работы.

Женщина увидела в сидевших за столиком девушках себя
и своих подруг. Сорок лет назад. Вечность назад. Кафе-мо-
роженое на улице Горького. Такое мороженое ― с шокола-
дом, орехами, сиропом и печеньем ― можно было купить
только в этом кафе. Подруги каждый четверг после лекций
приходили сюда. Встречи в кафе-мороженое вошли в при-
вычку, и важным в этой привычке было, пожалуй, удоволь-
ствие, ни с чем другим не сравнимое, похожее почти на сча-
стье ― счастье быть вместе и  говорить обо всем, счастье
от проезжающих за окном машин, счастье от  стеклянного
бокала с  тающим мороженым, счастье от  гула разговоров



 
 
 

и тихой музыки кафе. И они были счастливы. Они никуда
не спешили. Они слушали и слышали друг друга. Не было
нерешаемых проблем, были вопросы и были ответы. Было
мороженое, шоколадное, с  сиропом, орехами и  печеньем!
Как это ни банально, но они действительно верили и в буду-
щее, и в победу коммунизма, и в себя.

Немолодая женщина у  окна кафе на  Никитской улице
вновь посмотрела на девушек за столиком. Ей пришла в го-
лову мысль, что за эти прошедшие сорок лет мир изменился,
а юность осталась той же. Спорт помогает поддерживать то-
нус мышц, медицина умеет продлевать жизнь, косметология
делает юным тело. «Никто только не умеет делать пластику
души», ― неожиданно подумала женщина. Отсутствие мор-
щин на лице, подтянутый живот и прочие атрибуты юности
― это только атрибуты юности, но  не  юность. Юность ―
это мироощущение, которое мы теряем, стремясь достичь
чего-то важного для каждого из нас в жизни. Час за часом,
день за днем, год за годом незаметно для нас и для окружа-
ющих из нас уходит ощущение счастливой веры в будущее.
Мы все знаем, мы все умеем, мы всего достигли. У нас все
есть, и мы много где побывали. Мы знаем цену времени и це-
ну денег. Мы состоялись. В обмен на юность.

Несмотря на все достижения и опыт, который мы нако-
пили, внутри нас всегда остается некий тоскливый струн-
ный звук, напоминающий о тех днях, когда мы были молоды-
ми и полными энергии. Мы вспоминаем свободу и беззабот-



 
 
 

ность того времени. И может быть, лишь однажды, накану-
не Рождества, наполненная огнями улица и девушки, сидя-
щие у большого окна за столиком в кафе, застанут вас врас-
плох. Мозг сопоставит два времени: было и стало, проведет
анализ, сделает вывод, даст рекомендации. Очень личност-
ные рекомендации, возвращающие молодость души. При-
слушайтесь к ним, пожалуйста.

Сегодня интернет-ресурсы предлагают заглянуть в  себя
на тренингах и курсах. Чужие люди, которые видят вас пер-
вый раз в жизни, дают рецепты счастья, молодости, стройно-
сти, достатка, всего. Это психология. Это ваше сознание. Это
не ваша душа. Душой нельзя управлять. Сознанием можно.
Сознание растет и стареет вместе с нами. Душа не меняется.
Она прячется под годами прожитых слоев жизни. Молодость
души ― это ее способность быть вне прожитых лет.

От большого, во всю стену, окна кафе на Никитской улице
отошла немолодая, хорошо одетая женщина с улыбкой два-
дцатилетней девушки на лице.



 
 
 

 
Глава 1. Джутовый канат

 

Да, время меняет нашу жизнь. Однажды мы не выходим
на работу не потому, что впереди долгожданный отпуск или
мы заболели, а просто потому, что наступил новый этап жиз-
ни ― жизнь вне работы, жизнь на пенсии.

Помню, в нашей юности была такая формула успешной
жизни девушки: институт, замужество. Почему-то в эту фор-



 
 
 

мулу не входили два этапа, таких важных и протяженных, ―
работа и пенсия. Очевидно, и работа, и пенсия были не меч-
той об успешной жизни, а обыденной реальностью, доступ-
ной всем. И работу, и пенсию гарантировало государство –
значит, это был не ваш личный успех, а естество жизни. Ведь
и ваше рождение было не вашим успехом, а реальностью: вы
родились, и это так естественно.

Итак, справившись с задачами «школа-институт-замуже-
ство» и родив детей, мы приступали к работе. И работали,
работали, работали… Работа по большей части была «наше
все»: на работе делились с сослуживцами бедами, радостя-
ми, вкусняшками, приготовленными своими руками дома,
праздновали дни рождения, Новый год, 8 Марта, 23 Февра-
ля, знакомились, создавали семьи. В эпоху дефицита на ра-
боте продавали и покупали фирменные джинсы и космети-
ку, записывались на праздничные продуктовые заказы с на-
стоящим кофе и финским сервелатом. Еще на работе можно
было говорить по телефону: это сейчас телефона нет разве
только у новорожденного, а в 80-е годы телефоны были да-
леко не у всех в квартирах. Начальники гоняли от служебно-
го телефона, висевшего на стене в длинном коридоре, а мы
снова и снова, незаметно выйдя из кабинета, зависали в важ-
ных разговорах.

Рабочий офис становился вторым, если не  первым, до-
мом, ведь мы проводили в нем по девять часов в день (счи-
тая обед) пять дней в неделю. Все важные вопросы можно



 
 
 

было решить в стенах рабочего офиса. На домашнюю жизнь
отводилось в эти пять дней гораздо меньше времени: час-два
утром и часа три вечером. Работа и дом переплелись меж-
ду собой в нашем сознании крепче, чем веревки в джутовом
канате: расплети канат, выбрось одну веревку ― и нет боль-
ше каната.

«Жизнь ― это способ существования белковых тел», ―
писал Фридрих Энгельс. Применительно к  работе эту из-
вестную фразу можно было бы переписать как: «Работа есть
способ жизнеобеспечения белковых тел». Безусловно, есть
процент людей, которые никогда не работали и ничуть не со-
жалеют об этом. Или наоборот, никогда не работали и живут
в нищете. Те и другие составляют небольшой процент от все-
го взрослого населения земного шара. Эта книга не для них,
а для тех, процент которых намного больше.

Существует магия работы. Человек следует этой магии
помимо своей воли. Работа становится смыслом жизни че-
ловека на определенный период. Причем, в прямом и пере-
носном смысле. В прямом смысле ― потому что, как уже на-
писано выше, мы проводим на работе большую часть суток.
В переносном смысле ― потому что работа является спосо-
бом получить средства на удовлетворение своих потребно-
стей: еду, дом, одежу, культурное обогащение.

На работе мы отдыхаем от домашних дел. Дома мы отды-
хаем от работы. Находясь дома, мы можем заняться теми де-
лами, которые приносят нам удовольствие и помогают рас-



 
 
 

слабиться: чтение любимой книги, занятия спортом, готовка
вкусной еды или просто время, проведенное с семьей и дру-
зьями, с телевизором в конце концов.

Работа  же становится не  только источником дохода,
но и местом, где мы можем проявить свои навыки и творче-
ский потенциал. Она дает нам ощущение значимости, что,
в свою очередь, поддерживает нашу самооценку и уверен-
ность в себе.

Если у  нас не  будет работы, мы устанем от  домашних
дел, они перестанут нас радовать. Возможность каждый день
вставать с  постели тогда, когда тебе хочется, не  приносит
радость, потому что это повседневная банальность. Совсем
другое дело, когда, просыпаясь пять дней в неделю с пету-
хами, в выходные дни ты спишь столько, сколько душе угод-
но. Это маленькое чувство счастья. Но  все равно чувство
счастья, а не чувство банальной повседневности. У работа-
ющих таких маленьких чувств счастья по выходным и от-
пускам много: можно обедать, когда удобно тебе, а не когда
удобно начальству; можно не краситься (не бриться) и весь
день проходить в стиле кэжуал, ковыряя без стеснения в но-
су; можно сидеть в телефоне и посылать всем смс, не опаса-
ясь гневного взгляда начальства; можно не быть руководите-
лем (или подчиненным), а, главное, не надо делать эту самую
работу. И хотя, на первый взгляд, все это кажется очень при-
влекательным, многие из нас думают, что без наличия рабо-
ты маленькая радость не принесет долгосрочной радости по-



 
 
 

тому, что будет повторяться и повторяться до бесконечности
изо дня в день. Ощущение счастья превратится в рутину.

Это не так. Казалось бы, что может быть более рутинным,
чем ежедневный восход солнца? Изо дня в день солнце мед-
ленно поднимается над горизонтом. Мы, живущие в средней
полосе России, в больших городах не видим повода для еже-
дневной радости. Мы часто вообще не замечаем и не дума-
ем о том, что где-то там, над верхушками деревьев и кры-
шами домов не  спеша, уверенно появляется в  рассветном
небе большой теплый шар. Зато восхода солнца ждут с та-
ким же нетерпением, желанием, волнением, как самых люби-
мых людей, в экспедициях Антарктиды. Солнце не появля-
ется 120 дней в году и когда его край поднимается надо льда-
ми великого ледового континента, полярники испытывают
настоящий восторг. Восторг от рутинного для большинства
из нас события.

Проблема не в рутинности, а в нашей голове, в нашем вос-
приятии происходящего.

Оставшись без работы, многие теряют чувство направлен-
ности и становятся пассивными наблюдателями своей жиз-
ни.

Без регулярного расписания и  обязанностей мы можем
потерять ощущение достижений и смысла. Ежедневные дела
и обязанности могут быть напрягающими, но они также при-
дают структуру и организацию нашей жизни. Выходные дни,
свободные от рабочих обязанностей, ― это время, которое



 
 
 

может быть посвящено отдыху, восстановлению сил и заботе
о себе. Мы можем наслаждаться свободным временем, делая
то, что нам действительно нравится. Работа дает нам цель
и достижения, а домашние дела и время для себя позволяют
нам расслабиться и заботиться о своем благополучии. Имен-
но в этом балансе мы можем найти истинное счастье и гар-
монию в нашей жизни.

Уход на пенсию разрушает этот баланс и создается впечат-
ление потери чего-то очень значимого для человека. На са-
мом деле мир остается все таким же прекрасным, а нам надо,
как тем полярникам из Антарктиды, заставить себя вспом-
нить, как можно радоваться простому, ежедневному восходу
солнца.

Маленькие радости бывают большими. Завтракать и ни-
куда не спешить – это тоже маленькая радость. Правда, ка-
жется такая радость обыденной, не праздничной. То ли де-
ло радость от покупки дома или автомобиля! Дом в своей
жизни мы покупаем один, может быть, два раза, машину то-
же не каждый год. Предвкушение таких покупок уже несет
в себе мощный позитив. Огромную радость приносит сама
покупка. Какое-то время сознание полностью забито только
этой радостью. Идет время, человек привыкает к новому до-
му, новому автомобилю. Желанные вещи начинают воспри-
ниматься частью бытия. Радость от их приобретения уходит,
уступая место равнодушному пользованию.

Маленькие же радости, в том числе радости от чередова-



 
 
 

ния рабочих дней с  выходными, работают десятилетиями,
не притупляясь в сознании человека, не выгорая, не превра-
щаясь в равнодушное восприятие, несмотря на их повторе-
ние в нашей жизни. Ожидание маленьких радостей, подго-
товка к ним стимулирует мозг к работе в положительном на-
правлении. Мозг, как ребенок в предвкушении похода в Дет-
ский мир за  игрушками, мечтает радужными картинками
о будущем событии и считает часы до маленького чуда. Пом-
ню, как в детстве я мечтала о резиновой кукле. Ради нее я
готова была отказаться от всех других удовольствий: горячо
любимого мороженого в вафельном стаканчике, густого то-
матного сока, который продавщица наливала при тебе в ста-
кан из перевернутого вниз стеклянного конуса в том же Дет-
ском мире. Я готова была делать уроки в выходные дни, по-
могать маме мыть посуду и чистить картошку ради чудесной
резиновой куклы с волосами, которые можно было расчесы-
вать. Таких кукол было немного, они привозились в Россию
из ГДР и стоили не дешево для простой семьи. Целый год я
писала письма Деду Морозу. То ощущение полного востор-
га, когда я под елкой открывала коробку с резиновой куклой,
живет в моих воспоминаниях уже больше 50 лет.

Всегда удивлялась детскому восприятию мира, тому, как
дети могут мгновенно забыть обиды, боль, их умению уви-
деть в простой палке коня, корабль, шпагу и много чего еще
одновременно. Взрослея, мы утрачиваем эту волшебную си-
лу видеть мир фантазийным, простым и таящим в себе ма-



 
 
 

нящую радость от общения с ним.
Взрослый мир другой. Для девочки мечта о кукле сродни

мечте взрослого о покупке машины. И вот мечта куплена.
Возможно, благодаря тому, что дети плохо представляют се-
бе значение слова «купить», воспоминание о мечте, которая
сбылась (а не «купилась»), живет в сознании десятилетиями.
В то время как взрослые, покупая мечту в виде автомобиля,
не долго ей радуются, понимая, что могут продать эту мечту
и купить себе другую. Во взрослом мире, в отличие от дет-
ского, мечта покупается и продается и в сознании, и физиче-
ски. От этого такая вещная мечта не имеет долгоиграющей
радости.

Мечта, похожая на  мечту из  детства, не  покупается
и не продается. Она просто исполняется.

Понятия «дом-работа» за  десятилетия жизни стали
на уровне нашего восприятия одним целым. Да, не всегда
работа нравилась, иногда ее меняли. Правда, и в семейной
жизни не всегда было все гладко, случались разводы, новые
браки. Дом и работа ― это как двойняшки, ну не могут жить
друг без друга, хотя, порой, и мешают друг другу.

На протяжении всей жизни нас никто не готовит к тому,
что однажды останется только одна из двойняшек. Возмож-
но, поэтому многие воспринимают переход на заслуженный
отдых как потерю чего-то очень важного и  необходимого.
Человек растерян. Вроде и времени-свободы, о которой он
всегда мечтал, стало больше на пенсии, а не радует такая сво-



 
 
 

бодная свобода. И коллеги противные не докучают, а скучно
без них. Не надо скидываться на дни рождения и праздни-
ки, а ведь и на твой день рождения коллеги больше не ски-
нутся и всей комнатой не пропоют «Happy birthday to You».
Не надо… много что еще теперь, на пенсии, не надо. И тело,
и душа, привыкшие за десятилетия к образу жизни, в кото-
ром почти весь световой день занимает работа, отказывают-
ся принять новые правила жизни. Тем более что новых пра-
вил-то и нет еще.

Работа в  коллективе может быть мощным мотиватором
для трудоголиков, особенно если они получают высокую
оценку своей деятельности от коллег и начальства. Желание
выделяться среди сотрудников, продвигаться по карьерной
лестнице и получать высокую зарплату побуждает нас посто-
янно улучшать свои навыки и знания. Положительная оцен-
ка нашей работы со стороны других людей, особенно кол-
лег и руководства, делает нас увереннее и успешнее. Если
на протяжении долгого времени нас постоянно хвалят, мы
начинаем видеть себя как профессионалов. Неудивительно,
что нам трудно расстаться с такими коллегами, которые це-
нят наш труд и признают наш профессионализм публично.
Однако, когда мы уходим на пенсию, мы лишаемся этой по-
ложительной оценки и поддержки со стороны трудового кол-
лектива. Но это не означает, что отношение к нашему про-
фессионализму мгновенно изменяется в день нашего ухода.
Наш опыт и знания по-прежнему ценятся как руководством,



 
 
 

так и коллегами, только мы этого не слышим.
Для нас важно не только то, что мы думаем о себе, но и то,

что другие говорят о нас. Желание не уходить на заслужен-
ный отдых из коллектива, в котором нам комфортно, душев-
но – одна из причин страха ухода на пенсию. Все мы любим
слышать хорошие слова в свой адрес: «доброе слово и кошке
приятно».

Вместе с тем, когда мы не слышим положительных отзы-
вов о себе, это не делает нас хуже, глупее или лишает нас
профессионализма. Мы все равно остаемся теми  же ком-
петентными и опытными. Поэтому важно поверить в  себя
и  быть счастливыми просто за  то, что мы есть, даже если
не слышим восхищенных слов о себе.

На пенсии у нас ничуть не меньше возможностей полу-
чать высокую оценку нашей деятельности со стороны окру-
жающих. Для этого мы можем сменить направление нашей
трудовой деятельности на то, что нам по душе на пенсии. На-
пример, мы можем стать консультантами, или заняться во-
лонтерской работой. Даже переводя старушку через дорогу,
мы можем услышать благодарность за нашу чуткость и вни-
мание. Делайте добро тем, кто в этом нуждается, помогай-
те тем, кто просит о помощи, учите тех, кто ищет знаний,
не будьте равнодушным и угрюмым и окружающий вас мир
подарит гораздо больше благодарных откликов, чем вы слы-
шали на работе.

Счастливым на пенсии становишься тогда, когда в подсо-



 
 
 

знании сформируются новые правила жизни, которые тебе
комфортны и доступны. По большей части они, эти правила,
у всех будут разные, но подход к их созданию будет один.
Почему? Потому что люди, прожившие такие разные жиз-
ни, были одинаковы в одном: у них у всех был дом и рабо-
та. И вот теперь у них остался только дом. Похоже на сирот-
ство? Я бы назвала такое состояние синдромом профессио-
нального сиротства, СПС. Да, есть сходство. Но это сирот-
ство, к счастью, легко преодолеть, а преодолев, радоваться
тому, что бывает такое сиротство ― жизнь на пенсии.



 
 
 

 
Глава 2. Новые привычки

 

Каждый человек уходит на пенсию по-своему. Некоторые
решают оставить работу по  достижении пенсионного воз-
раста, другие хотели бы продолжить работать, но руковод-
ство провожает их на  заслуженный отдых. Вероятно, и  те
и  другие, приближаясь к  пенсионному возрасту, планиро-
вали свою будущую жизнь. К  сожалению, не всем удается
осуществить свои планы, так как жизнь ― непредсказуемая



 
 
 

и  веселая дама, которая любит вносить свои коррективы.
Возьмем, к примеру, мою подругу. Ей очень нравилась При-
балтика, и  она мечтала проводить там как можно больше
времени.

За десять лет до наступления пенсионного возраста моя
подруга решила осуществить свою давнюю мечту и приобре-
ла уютную квартирку недалеко от песчаного побережья Бал-
тийского моря. Балтика, конечно, привлекает не  всех, но,
увидев хоть раз вековые сосны на песчаном бесконечном бе-
регу моря, никогда не променяешь их на пальмы под жар-
ким солнцем. Подруга хотела проводить по полгода в спо-
койной балтийской стране, наслаждаясь видом бушующих
волн, ароматом соленого моря, смешанного с запахом сосно-
вой смолы, цветущей сирени и дурманом лесных трав. Она
ушла на пенсию, радостно думая о жизни у Балтийского мо-
ря.

Однако все пошло не так: мир охватила пандемия со все-
ми вытекающими из нее ограничениями. Планы на поездки
пришлось отложить на неопределенное время. Когда панде-
мия наконец начала отступать, подруга радостно принялась
собирать чемодан в страну сосен, поющих от ветра на мор-
ском берегу.

Опаньки, все опять изменилось! Границы закрылись, и те-
перь, похоже, надолго. Мозг и душа подруги оказались в се-
рьезном конфликте.

«Ха-ха-ха, ― смеялся мозг, ― я постоянно твердил тебе,



 
 
 

чтобы ты не увольнялась и не уходила на пенсию. Надо бы-
ло держаться за работу всеми силами и трудиться до самой
смерти».

«Ну как же так?» ― плакала душа. Она была изможде-
на и истощена от бесконечного труда, который приносил ей
мало радости и удовлетворения. Душа всегда мечтала о сво-
боде, о возможности делать то, что действительно нравится,
но мозг всегда говорил ей, что работа ― единственный путь
к успеху и стабильности.

Мозг, сидя на своем троне, усмехался и насмехался над
душой. Он убеждал ее, что радость и счастье можно найти
только в работе и достижении карьерных высот. Он говорил
ей, что успех ― это то, о чем важно всегда думать, и следует
стремиться к нему безжалостно.

Но душу мучили сомнения. Она ощущала, что в ее жизни
должно быть что-то большее, что-то, что действительно при-
несет ей счастье и исполнение. Все эти годы она подчинялась
мозгу, но теперь решила, что пришло время слушать себя.

Она поняла, что больше не будет жить ради работы. Она
решила, что пора выйти на пенсию и наконец-то заняться
тем, что нравится ей на самом деле. Она захотела путеше-
ствовать, писать книги и погружаться в искусство. Она хоте-
ла быть свободной и счастливой.

Мозг, конечно, возмущался и протестовал. Он не мог по-
нять, как душа вздумала пренебрегать его советами и реко-
мендациями. Но душа знала, что именно она должна прини-



 
 
 

мать решения о своей жизни, а не мозг.
Да, мозг и  душа по-разному смотрят на  многие вещи.

На самом деле, и мозг, и душа по-своему правы и не правы.
Они дополняют друг друга.

У человека есть еще один советчик ― привычка. Это на-
ше все. Помните, как у А. С. Пушкина: «Привычка свыше
нам дана: замена счастию она».

Вот в  этом все и  дело ― в  привычке! Привычка вста-
вать утром и бежать на работу, привычка носить офисную
одежду, привычка обсуждать с коллегами все ― от семей-
ного счастья до политического положения страны, привыч-
ка ждать отпуска и праздничных дней, привычка ложиться
усталым спать, парадоксально мечтая о том дне, когда ты уй-
дешь на пенсию, но при этом не желая уходить на пенсию.

Вот, мечта сбылась, и ты на пенсии. А привычка мечтать
о  ней все еще живет в  твоей голове. Впрочем, как и  все
остальные двадцати- или тридцатилетние рабочие привыч-
ки. Привычки, как накопленную годами пыль за  шкафом,
к сожалению, не выметешь из головы за день.

Со временем привычки станут частью тебя самого. А ты
так и будешь пытаться их изменить. И все это время вме-
сто того, чтобы бороться с привычками, ты будешь делать то,
к чему они тебя приучили. Привычки будут отнимать тебя
у тебя же. Необязательно менять все, но менять что-то точно
стоит.
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