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Аннотация
Вкусная книга о молодой женщине 30 лет. Её жизнь на

первый взгляд складывается вполне благополучно. Она владеет
небольшим бизнесом, готовится выйти замуж за во многих
отношениях успешного человека, поддерживает близкие теплые
отношения с родителями и подругой. Однако, одним зимним
погожим днем с ней приключается неожиданная история. Причем
здесь пицца? Читайте и узнаете.
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Я всегда была большим любителем поесть. Это началось
с раннего, еще беспамятного для меня детства. Бабушки ча-
сто закармливают своих внучек, но в моем случае им особо
и стараться не пришлось, ведь я любила покушать отчаянно.
Мучное, жирное, сладкое, шоколадное, румяное, подгоре-
лое, копченое, полукопченое, словом всякое – лишь бы вкус-
ное. Помню, однажды в детстве на даче мы, дети, разыгры-
вали перед взрослыми музыкальный спектакль под музыку
из «Незнайка на Луне» и там была партия двух сытых маль-
чиков, которую доверили исполнить мне и моему троюрод-
ному брату. Ах, и с каким же упоением я пела «На палочках
петушки и с повидлом пирожки»! Так врезалось в память,
что эту незамысловатую песенку я помню до сих пор, хотя
прошло уже больше двадцати лет. Еще вспоминаю смущен-
ные взгляды мамы и бабушки, в то время как все остальные
зрители хихикали или открыто хохотали, они две мои голу-
бушки не знали, куда подевать глаза от смущения, так орга-
нично их сытый, румяный как сам пирожок ребенок вжился
в образ.

И тогда-то должно быть на позднем вечернем совете они
и решили «за меня взяться». Никакой сгущенки, булок, май-
онеза, конфет. Абонемент на  год в  бассейн и  в  тренажер-
ный зал. В бассейн меня голодную и ноющую таскал папа,



 
 
 

а в тренажерном зале я находилась под неусыпным контро-
лем мамы. Вот так из симпатичного пончика-пирожочка-бу-
лочки получилась миленькая оформившаяся девочка десяти
лет, чуть более круглолицая, чем остальные детки и чуть бо-
лее дисциплинированная, чем они же. Она, дисциплина, ста-
ла моей постоянной спутницей с тех пор, как за меня «взя-
лись». Мама говорила мне так: «Ты должна себя контролиро-
вать и держать ротик на замке». Тут подразумевалось не об-
щеупотребительное значение этого выражения – помалки-
вать, а другое, употребительное для меня – поменьше есть.
А папа поддакивал и если мне все-таки удавалось раз в ме-
сяц схитрить и  пропустить поход в  бассейн или зал, пока
они с мамой то задерживались на работе, то были заняты до-
машними хлопотами, он вставлял свои веские «пять копе-
ек»: «Да, а в бассейн и зал ты должна ходить, как по расписа-
нию, как в школу. Пропустила – двойка, еще раз пропусти-
ла – кол». Хотелось ему напомнить, конечно, что у нас уже
нет колов, но разве стоило спорить с папой?

В животе проиграла третья по счету трель, пока еще не на-
зойливая, но уже отчетливо намекающая: «Дорогая хозяйка
пора бы уже. Покорми меня, пожалуйста!».

Я зыркнула на Кирилла и Аню, они спокойно расставляли
по полками новые шампуни. Я хотела дать им еще какие-ни-
будь указания, но не находила, что бы такое указать. Пре-
красные ребята, улыбчивые и добрые, да к тому же верные
и трудолюбивые, каких лучших работников может еще по-



 
 
 

желать неугомонный, немного нервический хозяин, точнее
хозяйка, как я. Да и не неугомонная скорее, а поспешная,
как в словах, так и в выводах. В чем в чем, а в этом мне дис-
циплины мне не хватало всегда!

Вот и вчера ни за что ни про что накричала на Кирилла.
Клиентка написала отрицательный отзыв о нашем магазине,
ее заказом занимался Кирилл, и я конечно сразу вскипела
и разнесла его в пух и прах. Бедняжка, он стоял и краснел,
пытался что-то возразить, но я не давала ему и слова вста-
вить. А потом Аня набрала эту самую клиентку и, о боги,
оказалось, что ошибки никакой со стороны Кирилла и не бы-
ло, а сама клиентка и ошиблась, она конечно принесла изви-
нения, я же стояла посреди кабинета дура дурой и со всей
остротой чувствовала, как  же это плохо, когда тебе трид-
цать лет, а мозгов не прибавилось, а так и осталось, как в де-
сять лет.

Естественно я промычала Кирллу какие-то извинения,
но  ситуация меня не  отпускала. Я знала, что он, как и  я,
любитель вкусно покушать. И самое приято-извинительное,
что я могла для него сделать – это заказать на офис его лю-
бимую пиццу из нашей обожаемой до слюнепускания пиц-
церии. Ее я открыла год назад. Мы как раз с Толиком вер-
нулись тогда из летнего отпуска в Грецию. Толик весь наш
отпуск постоянно ныл, что все там дорого и что мы уже по-
тратили уйму денег. Однажды, когда денег оставалось по его
словам уже катастрофически мало, мы попробовали с ним



 
 
 

по кусочку пиццы, пока плавали на пароме вдоль берега Зак-
инфа. И мне, и Толику на этом пароме стало плохо от качки,
и от разъедающего кожу ядреного июльского солнца. Весь
утренний наш завтрак благополучно и совсем неживописно
ушел за борт парома в самые пенные гребешки волн, на кото-
рые до того я так сентиментально любовалась и представля-
ла, что плыву по ним одна, совсем одна даже без Толика. По-
том нам с ним стало полегче, и уже на обратном пути полегче
видоизменилось в «Очень хочется кушать!». Делать нечего –
купили в паромном баре по куску пиццы, хоть Толик кряхтел
и бухтел, как пожилая сварливая старушка – он, видите ли,
не питается фаст-фудом, а я такая нехорошая его заставляю.
Умял он, правда, пиццу за милую душу, а я, что и говорить,
за милейшую. И такая она оказалась вкусная, такая сочная
и подслащенная от спелых помидор, тягучего сыра и неиз-
вестного соуса, что как-то само собой мы с ним порешили,
что в целях экономии и потому что где-где, а на отдыхе мож-
но себе позволить немного вредной еды, выберем до конца
отпуска пиццу ежедневным своим блюдом. Как же мы там
ей отъелись! И ничуточки не растолстели. Солнце пекучее,
наверное, все сжигало, ну и еще бесконечные экскурсии, без
которых Толику отдых не отдых и курорт не курорт.

Как бы там ни было, но после этого не самого, по прав-
де сказать, приятного отпуска моим самым приятным и са-
мым лелеемым воспоминанием осталась сытная, жирнень-
кая пицца с воздушным ободком. По вечерам я вспомина-



 
 
 

ла ее вкус, сидела и вздыхала, если Толика не было рядом,
и с тоской думала: «Как жаль, что у нас такую пиццу не де-
лают!». Я была уверена, хоть я раньше и  не  являлась по-
клонницей пиццы, что в нашем городе достойных пиццерий
нет. Мы заказывали когда-то с Иннусей, моей лучшей по-
дружкой, пиццу известного мирового бренда и она вроде как
показалась нам съедобной. Но теперь-то, зная вкус настоя-
щей объеденной пиццы, я понимала, что в наших местных
мировых брендах от  пиццы только название и  коробочка,
а остальное так – набить желудок тестом с мясом.

И вот однажды сидела я так вспоминала до состояния го-
лодно-мечтательного обморока, что прям хоть опять в Гре-
цию едь, залезла на популярный местный форум и зацепи-
лась глазами за название пиццерии, которую все обсуждали
«Пицца Синица». И отзывы, отзывы на нее были всё самые
хвалебные и положительные, было правда несколько и отри-
цательных, но скорее технического характера: то не то поло-
жили, то пиццу холодную привезли, то курьер не улыбался,
то неправильно дал сдачу. Но это такая ерунда, тем более для
меня, у которой самой интернет-магазин косметики, и уж я
то знаю, что без накладок бизнеса не бывает вообще. Зато
какие были фото пиццы, выложенные на форуме, просто как
в Греции, еще лучше! Ох, и я загорелась!

Первый раз я, несмотря на свой пыл, решилась на заказ
только через месяц. Возможно от того, что до сих пор дисци-
плинированно ограничивала себя во всем, ну или по край-



 
 
 

ней мере старалась. Мы с Кириллом принимали товар, его,
товара, оказалось неожиданно много и так же непредвиденно
затянулось и время приемки. Мы рассчитывали управиться
в час, а на часах было уже три часа и конца нашей работы,
пока не намечалось. В офисе жаровня, душно, запахи кос-
метики и бытовая химии щиплят в носу, половина комнаты
завалена коробками, тело потное и уже без сил, во рту сухо,
а в животе очень-очень голодно. Словом, тут-то я и реши-
ла, что без моральной и физической поддержки нам никак
не закончить эту утомительную приемку.

Когда «Пицца Синица» приехала, и  курьер достал ее
из сумки по всей комнате разошелся запах вкусноты и уюта.
Он заглушил ароматы эфирных масел, мыла, кремов, шам-
пуней и  он пробудил в  нас с  Кириллом зверское желание
побыстрее выпроводить курьера и приступить к пицце. Уже
по  одному запаху я тогда поняла, что эта пицца окажется
вкуснейшей, бесподобной, одним словом мечтой!

Так оно и вышло. Я была так ненасытна, что не обращала
внимания на такие мелочи, как тянется сыр, сколько поло-
жено начинки, достаточно ли помидор и соуса, то, что с та-
кой придирчивостью обсуждается знатными пиццеманами.
Мне это все было, извиняюсь, фиолетово. Помню только,
что было изумительно, непередаваемо вкусно и тепло во рту.
Ветчина, курочка, сыр, кусочки помидор, оттеняющие дру-
гие вкусы своей кисловатой сочностью и облегчающие по-
едание пиццы и в придачу сладковатый, с мельчайшим на-



 
 
 

меком на терпкость соус с базиликом, божественное сочета-
ние, незабываемое!

С  тех пор мы стали заказывать «Синицу» постоянно,
но не часто. Я помнила о дисциплине, знала, к чему приве-
дет ежедневное пиццопринимание и потому установила се-
бе жесткий график – не чаще одной пиццы в месяц. Его я
придерживалась легко и мне даже нравилось, что такое вот
оттягивание удовольствия дарит еще большее наслаждение,
когда ты, наконец, позволяешь своему желанию удовлетво-
риться.

Но сегодня мне предстояло нарушить утвержденный гра-
фик. Я с  сомнением посмотрела на  ребят. Все-таки перед
Кириллом я как-никак виновата, да и хотелось их порадо-
вать. Решено  – закажу для них пиццу в  офис, их люби-
мую «Пикантную» с огурцами и перчиком. Но одной пиццы
на троих, а точнее четверых буде маловато, мы же с Кирил-
лом знатные поглотители еды. Четвертая сотрудница— его
невеста Настя, она работает в другом магазине, через пару
павильонов от нас. Естественно – в моем магазине. И Толи-
ка. Это наш, так сказать, совместный проект, и на удивле-
ние, несмотря на наши с Толиком частые разногласия, впол-
не успешный.

Решаю сделать ребятам сюрприз, заказав пиццу уже вне
офиса, все равно одной пиццы на четверых будет мало, да
и мне вовсе не улыбается ждать курьера еще 45 минут, луч-
ше доехать до одной из пиццерий самой и там забрать свою,



 
 
 

только мне предназначенную с пылу с жару пиццу в юмор-
ном пакете с изображением молодого еще Игоря Николаева
с усами и пышными волосами.

«Ну все, ребята, до завтра, я домой».
–  «Хорошо до  свидания»  – прощаются они со  мной

с улыбками.
И вот я уже на морозе, слабом белорусском семиградус-

ном морозе, под поднимающим настроение блеском солнца
сверху и его отражением от снега снизу. Повсюду все светит-
ся от солнца, и я ощущаю хоть и пощипывающий, но прият-
ный холодок. В машине неслышно работает двигатель, внут-
ри еще не нагрелось, даже пар идет изо рта, но нагреватель
сидения начинает работать без задержки, и я постепенно от-
таиваю. Звоню в любимую «Синицу» и заказываю одну пиц-
цу своим работникам и вторую себе на самовывоз. И сразу
две приятные эмоции вспыхивают на моем лице одной до-
вольной улыбкой: уже представляю себе радость ребят и их
благодарные речи, а я знаю, что они очень обрадуются, ведь я
их удивляю вот так уже не в первый раз, а вторая оттого, что
я уже прямо-таки чувствую свою пиццу у себя во рту, пред-
ставляю, как я привезу ее домой, быстренько сниму куртку,
шапку, открою коробки и там – Ах!

Ну все, хватит пускать слюнки! Пора ехать за пиццей!
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Сложно найти в рабочее время хоть одно свободное место
в столице, еще и перед небольшим бизнес-центром, а моя
пиццерия располагалась именно в таком. Но я нашла и сра-
зу два! На одно из них и въехала с легким недоразумением.
Паркуюсь я всегда с недоразумениями, обычно не аварий-
ноопасными, но, тем не менее, явно показывающими, что я
в  парковке, если не  полный ноль, то где-то рядом с  этим.
В  общем, места было предостаточно, поместиться мог  бы
и автобус, но я все равно умудрилась заехать колесом на по-
граничный бордюр. Ну что ж, со своей рассеянностью и пол-
ным отсутствием ощущения габаритов машины я научилась
мириться, теперь я только хихикаю над этим или в  осо-
бых сильно экстремальных случаях зову на помощь прохо-
жих: «Посмотрите пожалуйста, не задеваю ли я эту машину»,
а иногда их и просить не приходиться, видя мое напряжен-
ное и красное от беспомощности лицо, мужчины обычно са-
ми улыбаются понимающей улыбкой, молчаливо подразуме-
вающей однако «Когда же вы уже водить научитесь!», смело
выступают перед моей машиной и, аккуратно сгибая ладони
и шевеля пальцами, показывают, куда же мне ехать.

Ну, куда мне ехать с такими навыками мне и самой понят-
но. Я подхихикнула и в этот раз со своей неумелости и та-
кая вот подхихикивающая, улыбающаяся натянула на голову



 
 
 

свою любимую шапку молочного цвета с помпоном и отпра-
вилась за пиццей. На дворе тишина, чудь поодаль пробежал
торопящийся курьер с термосумками, а как тут не торопить-
ся, не приехал за сорок пять минут будь добр – пиццу клиен-
ту в подарок, вот и бегают, и стараются. Выхожу на парковку
самого бизнес центра, тут машин тоже мало, могла бы с лег-
костью стать и здесь, хотя решаю про себя, лучше не рис-
ковать. Мало ли что. Иду, в  общем, наслаждаюсь погодой
и предвкушением пиццы. И даже не подозреваю, что за мной
наблюдают. Да еще как! Так наблюдают, что, несмотря на хо-
лод, открыли двери машины и пялятся во все глаза. Я ко-
нечно взрослая девочка, но даже меня это обескураживает.
Сразу собираюсь, подтягиваюсь вся и серьезнею мигом. Иду
и сама уже «пиллингую» боковым зрением. Машинка по мо-
им понятиям классная, черная, отмытая до блеска, еще боль-
ше бросающегося в глаза на солнце, внедорожник. Внутри
определенно лица мужского пола. Только вот мужчины ли,
мальчики ли или парни определить сложно. Естественно иг-
рает ритмичная клубная музыка. Кто бы сомневался!

Прошла мимо них и  сразу  – прямиком к  окошку моей
любимой пиццерии. «Так-то и так я за пиццей», а они мне
«подождите еще, пожалуйста, пару минуточек». В  первый
раз со мной такое. Раньше к моему приезду все уже стоя-
ло и дымилось за окошком. «Ладно, – думаю, постою подо-
жду». Какая-то девушка курит тут же на площадке, по сту-
пенькам то и дело снуют курьеры с пиццами. Перегибаюсь



 
 
 

через перила и умиротворяюсь от вида двора, усыпанного
солнечным снегом – уютные, малоэтажные дома из кирпи-
ча, небольшая детская площадка, тонкие ветки голых кустов,
кое-где накрытые белыми шапками, а за ними яркое солн-
це, первозданная красота чистого зимнего неба, успокоение.
Их машину вместе с ними я не вижу, она скрыта боковой
стеной. Кто-то ловко за моей спиной взбегает по ступеням,
оглядываюсь: острый взгляд на меня, потом стук в окошко,
просит там что-то и благодарит. Отслеживаю его обратный
путь  – о  да он оказывается пассажир блестящей машины.
По виду такой молоденький, совсем мальчик. «Понятно, па-
па с сыном приехали», – решаю про себя. Жду дальше. А мо-
розец-то пусть и небольшой, но дает о себе знать, пальчики
хоть и в толстых перчатках, уже дубеют на кончиках. Отче-
го же пиццу не отдают – мой резонный вопрос, но не хочу
лезть опять в окошко, отвлекать девочек и возмущаться, на-
строение такое хорошее, можно и обождать.

Опять слышу шаги, точнее вижу шаги по крылечной лест-
нице. Снова молодой парень. Он бросает на меня боковой
цепкий взгляд и  отчего-то мне становится неудобно. Мо-
жет оттого, что они сидят в теплой машине, а я торчу тут,
на холоде, как марфушенька-душенька? По ступенькам он
не всходит, а взбегает, легко и непринужденно. И так же лег-
ко он и одет – только модный синий костюм, к тому же с рас-
пахнутым пиджаком. «Не  околеет он так?»  – быстро про-
носится у меня в голове. Он подходит к окошку, стучится,



 
 
 

вежливо интересуется, готова ли их пицца, а я стою – гла-
зею. Костюм сшит идеально, и  сидит тютелька в  тютельку
по  фигуре, такой модный мужской костюм с  узкими брю-
ками и изящным приталенным пиджаком. Фигура у парня
отличная, но вся какая-то слишком тоненькая и легковес-
ная, как на мой вкус. И да, непонятно, он вообще кто, маль-
чик, парень или мужчина, наконец. Я склоняюсь к мальчи-
ку-парню, но кто поймет, тем более лица его я почти не рас-
смотрела. Ах, да и какая разница, кто! Были у меня уже ко-
гда-то мальчики-парни – безответственные, ленивые и ин-
фантильные. Спасибо, накушалась! Уж тем более в двадцать
девять-то лет!

Их пицца оказывается готова. Неожиданно отчетливым
и благодушным тоном на прощание девушкам в окошке он
говорит: «Спасибо большое!». Меня эта благодарность тро-
гает. Я всегда сама так люблю говорить. Толик обычно бурк-
нет «Пасиб» и то в лучшем случае, а то и вовсе лишь кивнет
головой или промолчит. А мне важно поблагодарить от ду-
ши. Мама с папой с детства приучали меня к работе, хоть мы
ни в чем и не нуждались. Я работала и продавцом, и офици-
анткой, и даже уборщицей. И как же хорошо я знаю, до че-
го приятно, когда тебя на твоей маленькой должности с тво-
ей никудышней зарплатой искренне по-человечески благо-
дарят.

Он, этот мальчик-парень, грациозный как эльф, убегает
так же быстро, как и появился, бросив, правда напоследок,



 
 
 

насколько я успеваю заметить, тот же цепкий взгляд в мою
сторону. Но мне уже не до того. Как так: их пицца уже го-
това, а я стою тут уже десять или пятнадцать минут, а моей
все нет и нет? Стучусь в окошко и спрашиваю, где же, где же
моя пицца запропастилась? Оказывается, они мне звонили
на телефон, сообщить, что пицца уже готова. «Ну, – думаю, –
лучше бы окошко открыли и позвали. Телефон-то я в маши-
не оставила». Ладно, главное, что пицца уже в моих изряд-
но примороженных пальчиках, и они скованные до этого мо-
мента морозом, теперь становятся мягкими и податливыми
от нагретой коробки. И самое прекрасное, что уже сейчас,
даже не заглядывая в пакет, даже не залезая в коробку, я чув-
ствую этот запах, запах вкусной пиццы и моей предстоящей
радости!

Черного автомобиля, естественно, на стоянке уже нет, и я
ловлю себя на мысли, что мне даже как-то досадно. Некая
связь, что ли установилась между мной и теми ребятами, по-
ка мы каждый ждали своей пиццы. «Связь заядлых любите-
лей пиццы!» – смеюсь про себя. Подхожу к машине, откры-
ваю замок и вдруг улавливаю боковым зрением яркий блеск
черного автомобиля – он проезжает мимо меня в том же на-
правлении, куда собираюсь ехать я. «Вот, -думаю еще с боль-
шей досадой, – надо было сидеть в машине и так пялиться,
а потом бегать туда-сюда в костюмах, чтобы вот так запро-
сто Бжих и уехать! Хоть бы замедлились и посмотрели бы
на прощание».



 
 
 

Сажусь в машину и меня разбирает азарт. А что если я
успею еще их догнать? Сама же говорю себе: «Да зачем те-
бе все это надо? Два неоперившихся птенца! Скорее всего,
на маминой машине. И ножки у того последнего такие тон-
кие! Детский сад!». Но все доводы и про ножки, и про рож-
ки остаются неучтенными, я бросаю пиццу на соседнее си-
дение, где все же не забываю включить подогрев, нажимаю
на  газ, к  моему счастью позади меня на  дороге свободно,
и разгоняю машину во весь опор, который позволяет город-
ская дорога и спящие полицейские, и несусь по следам толь-
ко что проехавших здесь незнакомцев. Проезжаю один по-
ворот, где они могли бы оказаться, второй, третий и начинаю
терять надежду. Дальше кольцевая, и если они выехали ту-
да, то шансов на нашу встречу нет никаких. Мечты мечта-
ми, а реальность реальностью и в моей реальности видимо
не посчастливиться оказаться места красивому романтично-
му сюжету про нечаянную встречу, нечаянное «нашли друг
друга» на дороге и дальнейшее нечаянное знакомство.

Проехав кольцевую, с легким привкусом разочарования я
съезжаю с неё на нужную мне дорогу. Это трасса на Витебск.
Живу я в ближайшем к пригороде, в московском направле-
нии, по соседству с родителями. Включаю музыку на пол-
ную и смотрю на пиццу – «Какое дело мне до этих ребят, ес-
ли совсем-совсем скоро мне будет так вкусно!». Солнце све-
тит, пицца греется рядышком, дома меня ждет уют и ком-
форт, а сейчас еще я найду на флэшке свою любимую ме-



 
 
 

лодию и тогда… Подъезжаю к светофору и резко, откуда-то
справа, передо мной выруливает черный сверкающий авто-
мобиль. Я не верю своим глазам. Как, где, откуда и почему
они выехали? Справа от дороги только строительный гипер-
маркет, вряд ли они успели бы что-то там купить, да и тем бо-
лее с горячей просящейся побыстрее ее съесть пиццей. Дру-
гих людей в машине, кого они могли бы забрать по дороге,
нет. Значит, они где-то стояли и ждали. Кого, чего?

Все это я обдумываю, двигаясь за  ними в  соседней по-
лосе. Едем быстро, здесь ограничение 110, но  я усиленно
рассуждаю сама с собой, поэтому неосознанно замедляюсь
и не свожу глаз с их автомобиля. Сейчас, совсем скоро через
какой-нибудь километр будет поворот в наш поселок, они,
судя по всему, сворачивать туда не собираются, ведь несутся
в крайней левой, но если свернут. О тогда все будет ясно!
Они чуть впереди от меня настолько, насколько позволяет
еще один автомобиль, я неспешно начинаю перестраивать-
ся в крайнюю правую полосу для поворота, хоть расстояние
до него еще вполне приличное. Возможно, просто хочу по-
казать им, намекнуть, мол, «эй ребята не провороньте, куда я
сейчас заверну, и успейте нырнуть туда же следом за мной».
Перестроилась, но приходится тащиться за каким-то грузо-
виком. И пускай я в парковке полный профан, но уж в езде я
себя мню если и не профессионалкой, то уж ничем не усту-
пающей хорошим водителям мужчинам, хотя иногда и при-
знаю, что мнение мое возможно излишне самоуверенное.



 
 
 

Попутно замечаю, что они вроде и не собираются совершать
никакого маневра, обидно, но признаться честно, предска-
зуемо. Какой мечтательной глупышкой надо быть, чтобы по-
верить в то, что они действительно поедут следом за мной.
В такое я верила лет пять назад и даже два года назад, но ни
разу, машина которая, как мне казалось, преследует меня,
взнузданная горячим порывом своего хозяина, не оправды-
вала моих смелых ожиданий. В самый сладчайший предвку-
шаемый мной момент, когда становилось бы очевидно, что
я не  ошиблась в  своих предположениях, она сворачивала
в совершенно противоположную сторону или что еще хуже
с безразличным видом обгоняла меня и проносилась мимо,
даже не удостоив легким притормаживанием.

Обгоняю грузовик и на пару секунд занимаю снова сред-
нюю полосу и в этот же самый момент, как я ее занимаю, лос-
нящийся черный автомобиль безукоризненно ловко и быст-
ро меняет полосу в направлении «моего поворота». И я те-
перь за ним, за ними, потому что и мне уже настало вре-
мя поворачивать. В поворот я въезжаю прямо следом за ни-
ми, они замедляют ход и теперь расстояние между нашими
машинами настолько несущественное, что я отчетливо вижу
их головы через лобовое стекло. Я смущаюсь, мне становит-
ся жарко, щеки горят, шапка жмет голову, хоть она очень
мягкая, шарф душит шею, а тело просто вспревает под курт-
кой. Мне необходимо себя чем-то занять и отвлечься, и я
не нахожу лучшего места и времени, как опасный участок



 
 
 

дороги с крутым заворотом на въезде в поселок, чтобы на-
чать раздеваться. Одновременно с этим процессом подбав-
ляю газа, ехать за ними невыносимо, я встраиваюсь в сосед-
нюю полосу и хочу опередить их. Шарф уже наполовину раз-
мотан, я приближаюсь справа к их машине и вот-вот долж-
на с ними поравняться. Впереди светофор и на нем красный
свет, и мы оба замедляем ход! И уже, выравниваясь с ними
и держа в руке наполовину размотанный шарф я вижу, что
у них открыто водительское окно. «Кошмар!». Глупая пани-
ка заставляет меня бесцельно шарить пальцами по кнопкам
бортового компьютера. «Смотри хоть куда-нибудь, но только
не поворачивай голову направо!». Мне так интересно и так
страшно одновременно, а что если они просто открыли ок-
но, чтобы проветриться, а я как дурочка начну на них смот-
реть? «Да конечно, больше им делать нечего, проветривать-
ся в десяти градусный мороз!». Или, может быть, окна за-
потели – «В такой машине???». Ох, светофор переключает-
ся на оранжевую круглую мину с серьезным видом, который
изображает просто прямая черная палочка вместо рта и двое
глаз в виде черных круглых точек. В этот-то момент я сда-
юсь и бросаю беглый взгляд направо. Там, справа, в машине
на меня в упор смотрят умные серьезные глаза. Без дурацких
улыбок и ухмылок, которые я втайне боялась увидеть. На ме-
ня просто смотрят. Это так странно, я тоже смотрю на него.
Протяжный нервный гудок сзади. Резко отворачиваюсь и рву
машину вперед. Паника разрастается еще больше, и теперь я



 
 
 

безрезультатно пытаюсь расстегнуть куртку и даже ее снять.
Я превышаю скорость, еду на восьмидесяти, хотя здесь огра-
ничение шестьдесят. «Главное оторваться, главное оторвать-
ся» – стучит у меня в голове. Взглядываю в боковые зеркала,
зеркало заднего вида, проверяю, где они, точнее он, второго
я даже и не усмотрела, да и он, второй тоже был занят похоже
своими делами. Машины не видно, но сзади в метрах трех-
стах едет большая группа автомобилей, и я уверена, я чув-
ствую нутром, что никуда он не свернул, что он там в этой
группе, едет поодаль, шифруется и продолжает за мной на-
блюдать. На следующем светофоре мои подозрения подтвер-
ждаются. К моей панике к этому моменту добавляется еще
неизвестно откуда взявшийся страх. Светофор здесь долгий.
Они стоят в соседней крайней левой полосе, на корпус одной
машины от меня. Загорается стрелка для поворота направо.
Правостоящие спокойно следуют по ее направлению. Мы же
продолжаем стоять, для меня светофоров больше не оста-
лось, ведь следующий дом мой и мне нужно только свернуть
направо, в карман, через каких-то сто метров. И я понимаю,
что шансы на то, что черный сияющий автомобиль, притаив-
шийся сзади, свернет в этот же карман следом за мной очень
и очень велики. А дальше… Дальше ситуация может перера-
сти в одну из моих оживших фантазий. Но дикий страх ско-
вывает меня, я боюсь, я не хочу этого или хочу, я не знаю. За-
горается оранжевый, потом практически сразу зеленый, все
трогаются с места, я следом за всеми, и я уже еду и вдруг –



 
 
 

бросаю быстрый взгляд в правое зеркало и, не увидев поме-
хи, молниеносно перестаиваюсь на правый поворот и на всей
скорости въезжаю на ненужную мне улицу, по ненужной мне
дороге, по неведомой мне причине. Остальной поток машин
проезжает прямо, как и следовало ожидать. Я еду еще метров
пятьсот до разворота налево, внутри сначала чувствую об-
легчение, а потом оно вдруг сменяется отрезвлением и недо-
умением – зачем я это сделала?

Пицца оказалась горячая и  очень вкусная. От  свежести
и  теплоты она растекалась в  руках, курица и  мясо были
нежными мягкими, тесто тонкое, воздушное и совершенно
не сухое, а даже немного размокшее, но не от недопекания,
а от обилия начинки. Пожалуй, вкуснее этой пиццы я еще
ничего ни разу не пробовала, «Синички» постарались на сла-
ву и испекли для меня настоящий идеал. Но к своему удив-
лению я почти без аппетита съела лишь пару кусков и почув-
ствовала, что насытилась. Внутреннее возбуждение меня то
и дело подрывало и подводило к окну. Что я надеялась в нем
высмотреть? Двух ребят в сверкающей черной машине, ез-
дящих по окрестностям в лучах еще высокого, но готовяще-
гося к закату оранжевого солнца и высматривающих непред-
сказуемую, шарахающуюся людей девушку? Пустые надеж-
ды, тем более для двадцати девяти лет! Я вздохнула и по-
шла заваривать чай, но не удержалась и опять метнула вни-
мательный взгляд из окно на дорогу. Ничего, пусто, только
зеленый длинный автобус, громко кашляя, неспешно тянет-



 
 
 

ся по строго очерченной белой линией крайней правой по-
лосе.

«Ну, в конце концов не так много людей живет в нашем
поселке. И еще меньше тех, у кого такие машины, как у ме-
ня, а среди них еще меньше девушек. Если сильно захочет
отыскать, то найдет способ и отыщет, а если нет, что ж…
значит – не судьба!».



 
 
 

 
3
 

Если бы я знала тогда, что терпеть задержки и превратно-
сти «не судьбы» окажется так сложно, я поостереглась бы вы-
носить столь легковесные заключения. И вправду, если еще
в первый день после моего маленького приключения я обхо-
дилась представлениями о том, как Он меня ищет, пытается
высмотреть мою машину, а во второй представляла, что сей-
час вот-вот мы где-нибудь случайно ненароком столкнемся,
то на третий день меня обуяло просто какое-то помешатель-
ство, от которого я то смеялась, то чуть не плакала.

Но обо всем по порядку. Ведь обыденная моя жизнь про-
должала идти. В этом походе немаловажное место занимал
Толик, родители и мой так пусть и маленький, но все-таки
Бизнес. Так не люблю это слово бизнес. Может оттого, что
бизнесменами стали называть себя все, кому не лень. А мо-
жет еще и оттого, что это так модно – заниматься бизнесом,
быть бизнесвумен. Как по мне так модного, а уж тем более
приятного в этом ремесле мало. Часто приходиться топать
по колено в грязи на складе, пока выгружают товар в твою
машину, еще чаще ломаются ногти и  царапаются пальцы,
когда помогаешь разбирать этот же товар и уж совсем ча-
сто болит голова от недосыпа, недоедания, недоотдыха. Биз-
нес – это что-то глобальное, что-то, что приносит всеобщую
пользу, а не только пару сотен (или тысяч) долларов дохода.



 
 
 

Поэтому у меня не бизнес, а так занятие, ремесло, которое
все  же давало мне, надо признаться, относительную воль-
ность и плавающий график. Давало, нужно уточнить, до по-
явления моего совместного проекта с Толиком. Год назад мы
с ним договорились об открытии общего небольшого мага-
зина товаров для дома и с тех пор у меня снова появился ди-
ректор, только не по графику с 9 до шести, а двадцать четыре
часа в сутки, и этот директор – Толик.

Два дня «после пиццы» я всячески отбивалась от его теле-
фонных атак, звонков родителей и зазываний подруг в гости.
Все мне это казалось неуместным и лишним, выводящим ме-
ня из приятных мечтаний о возможной нежданно-негадан-
ной и тем не менее чуть не специально подстроенной (есте-
ственно не с моей стороны) встрече. На второй день я даже
дошла до того, что сбрасывала звонки Толика, представляя,
как он взбесится с его-то нетерпением и установкой, чтобы
все было так, как ему хочется. После сброшенных звонков
от моего благо-, но не совсем уверена верного ли, стали раз-
даваться трели от моей мамы с задержкой в 10—15 минут,
из  чего я сделала вывод, что Толик где-то ей дозвонился,
бесцеремонно оторвал от дел и обиженно нажаловался на ее
непутевую дочь. Не поднимать трубку на маму я не посмела,
и у нас состоялся следующий разговор:

– Привет.
– Здравствуй, дочка. У тебя там все нормально? Давно те-

бя не слышала.



 
 
 

– Да, мамочка. Все хорошо. Как раз еду за рулем на ра-
боту, разговариваю с тобой по громкой связи. Ой-ой, какой
гад, так меня подрезал! – краснея, но ведь по телефону ма-
ма этого не увидит, вру. А сама только что назавтракалась
бутербродом с колбасой, и сейчас несмотря на холод высу-
нулась в окно, за которым шумят проезжающие автомобили,
чтобы создать «эффект» так сказать езды.

– Что же ты мне сразу не сказала? Все, вешаю трубку. Будь
аккуратнее! Главное, что у тебя все хорошо, этого мне до-
статочно знать.

Пим-пим, мама отключается, а я наконец-то могу закрыть
окно, пока трубка не примерзла к моему уху.

«Какой  же все-таки Толик… ладно нельзя говорить
неприличные слова даже про себя, значит какой же все-та-
ки он гнилой редис этот Толик. Точно, что Толик – обосрал
столик. Не зря бабушка его так прозвала!».

На работу я и впрямь собираюсь, но для начала хочется
приготовить свиных отбивных и картошку почистить, что-
бы вечером, когда вернусь домой, было меньше мороки, и я
от лени, и от невозможности ждать не съела бы весь холо-
дильник.

Как досадно, когда я кем-то заинтересовываюсь – кусок
не лезет в горло или лезет, но меньше, чем обычно, а когда
все дело начинает меня тревожить своей неопределенностью
и незавершенностью – тогда в меня кажется готов поместить-
ся поросенок или даже взрослая свинья. И к великому стыду



 
 
 

я и сама через недельку-другую такого усиленного питания
становлюсь похожа чем-то на это животное. За отбиванием
свинины и чисткой картошки слузгала полпакета семечек,
проглотила большой банан, засыпала в себя пару пригорш-
ней грецких орехов и схрумкала остаток подушечек с молоч-
но-шоколадной начинкой. Да уж! Одним словом, диетчица.
Представляю, какой бы хай поднял Толик! Обязательно про-
шелся бы по моей заднице, моему подвисающему не только
в наклоне животу, подбородку предательски образующему
маленькую складочку, когда я опускаю голову и щекам, по-
хожим, как он говорит на бургеры из Макдональдса.

Судя по критике, которую на меня периодически от на-
строения и постоянно по убеждению выливает Толик, мож-
но подумать, что сам-то он как минимум Аполлон Бельве-
дерский. Признаюсь, я и сама так подумала, когда впервые
его увидела. Но как я ошиблась, как непросительно и наивно
ошиблась!

Мы встретились с ним, с моим предположительным суже-
ным-ряженым в трусы обряженным (еще один «перл» от мо-
ей бабушки Наташи) весьма, надо признать, романтично.
Год назад, приблизительно в ту же пору и, забавное совпа-
дение, в ту же погоду, что и мое пиццерийное недознаком-
ство я, получившая от папы выговор, что в связи с постоян-
ной ездой за рулем и сидением дома, и на работе на мягкой
точке, недостаточно двигаюсь, решила сделать ежедневные
пару километровые прогулки своим обязательным заняти-



 
 
 

ем и клятвенно обещалась папе их придерживаться. С этой
целью я оставляла свою машину подальше от офиса, может
в километре или двух, дабы прогуляться пешком. В этот день
я даже оделась для прогулки особенно, спортивно-элегант-
но, насколько спортивный стиль это позволяет: белая ша-
почка с  пумпоном из  кролика, белый пуховичок до  сере-
дины бедра, белые рукавички, молочный шарфик (немного
выбился из цвета) и карамельного цвета угги с белым ме-
хом. Солнце светило обманчиво ласково, радостно отража-
ясь от белого, покрытого ледяной блестящей коркой снега,
небо голубело дальше некуда, и я уверенная и бодрая резво
выпрыгнула из машины и энергично, почти вприпрыжку за-
шагала на работу.

Вскоре, правда, моя «вприпрыжка» трансформировалась
в «впридышку», нос покраснел и в нем нещадно защипало,
из глаз полились слезы и не только из глаз, из носа тоже что-
то полилось, колени одеревенели, в лицо предательски про-
жекторило солнце и на нем, моем лице, было подобие улыб-
ки, которая подразумевалась сначала, когда только я начала
свой победный оздоравливающий марафон, а теперь на ску-
коженном морозом и светом лице эта улыбка трансформи-
ровалась просто в закоченелый растянутый рот с выставлен-
ными на обозрение зубами. Я чувствовала, как вокруг глаз
собрались складочки сморщенной кожи, такое бывает, когда
хочется что-то открыть, и ты морщишься изо всех сил, будто
чем сильнее ты сморщишься, тем легче тебе это будет сде-



 
 
 

лать. Вот и я морщилась должно быть от желания не ослеп-
нуть, не  закоченеть и  где-то на  подсознательном уровне  –
изобразить все-таки, хотя бы, заведомо обманывая себя, удо-
вольствие от красивого лучистого зимнего дня.

Минут через десять на дороге появилась, внушающая на-
дежду на спасение от яркого света, большая тень от длинного
и массивного, недавно выстроенного дома. Тень дала хоть-
какое-то расслабление лицу, но телу в ней стало как будто
в несколько раз холоднее. Тогда я ускорилась, уже отчаян-
но желая выбраться на солнце. Я непреднамеренно усмехну-
лась этому своему глупому желанию, а потом усмехнулась
еще больше – на этот раз нелепости своей так не вовремя
зародившейся приверженности зимним прогулкам. Вдруг я
увидела справа от  себя в  тени не  только дома, но и нави-
савшего козырька офиса под эффектным названием «Сибир-
ский Лось» подтянутую и высокую мужскую фигуру в тем-
ной куртке и таких же темных джинсах, которая искренне
мне улыбалась простой дружеской улыбкой. Я поняла, что
получается будто я улыбаюсь ему в ответ, думая на самом де-
ле о своем, но улыбку с лица не убрала, а добавила в нее еще
немного радушия и, уже не намеренно, смущения. Он напра-
вился ко мне, держа руки в брюках, все-таки мороз на дворе!
«О, да он красавчик!», подумала я, когда он подошел уже со-
всем близко. Капюшон на голове не давал разглядеть его пол-
ностью, да это было и не важно, поскольку и лицо, и фигура
явно свидетельствовали в его пользу. В лице у него не бы-



 
 
 

ло чего-то такого примечательного и выделяющегося. Оно
выражало незамысловатость и приятность и этого было до-
статочно. Светлые глаза, светлая кожа, средний нос, в меру
тонкие губы, мужские твердые скулы и достаточно волевой
подбородок.

Мы познакомились с ним сразу же, без лишних церемо-
ний. И уже на следующий день условились встретиться в ка-
фе неподалеку, куда каждому из нас было удобно и быстро
добраться. На следующий день я одела платье, сапоги на каб-
луках, уложила волосы в «надутую» прическу, сделала пол-
ный боевой раскрас лица и ровно в назначенное время по-
жаловала в не то что простое, а даже в какое-то простецкое
и явно дешевое кафе, с разливающимся по нему дымным за-
пахом сигарет и приторных туалетных вод. Меня это понача-
лу немного смутило. Выбор места для первого свидания по-
казался мне, мягко говоря, странным. Но я девушка, не из-
балованная первыми свиданиями, а тем более в кафе пусть
и в таких и потому решила закрыть глаза на место и открыть
их на человека, пригласившего меня. Я долго искала его гла-
зами, но меня ждал второй сюрприз: кавалера моего нигде
не было видно, и это несмотря на то, что я, как и полагает-
ся девушке, опоздала на целых десять минут. Ближе к цен-
тру зала сидело лишь несколько пар, чуть поодаль компания
из уже изрядно наотмечавшихся мужчин в возрасте хорошо
за сорок, а в самом дальнем конце светила лысиной чья-то
округлая голова. Ко мне подошла официантка, я ответила,



 
 
 

что у меня назначена встреча, но моего «встречающего» су-
дя по всему еще нет и попросила усадить меня куда-нибудь
поудобнее. Она провела меня за самый ближний столик, где
я могла бы сразу же приметить моего потерявшегося кава-
лера. Прошло пять минут, десять, пятнадцать, я могла бы
позвонить, но, к сожалению, я не взяла его номер и только
оставила свой. Где-то после двадцатой минуты у меня стал
вибрировать телефон.

– Алло!
– Привет! А ты где? Я сижу уже здесь жду тебя полчаса, –

выговорил не слишком довольный мужской голос, как я по-
няла, моего опаздывающего кавалера.

– Где?, – удивилась я. – Я здесь в кафе. Тоже сижу и жду,
и тебя нигде не вижу.

Я стала оглядываться по  сторонам. И  тут, о  боже!, лы-
сая голова из дальнего угла обернулась на меня и… оказа-
лась моим кавалером! Он, улыбаясь, но как мне показалось
не совсем искренне, направился ко мне, и, пока он шел, я
тщательно старалась поджать в радость, оплывающее вниз
разочарованием лицо. Я не сноб и не слишком-то разбор-
чива и совершенно ничего не имею против лысых мужчин,
но только тогда, когда они лысые на всю голову! Но когда
у них на голове прическа, как у монахов Средневековья, ще-
точка волос под ушами, редкое подобие челочки спереди
и несколько «недобитых» волосин на затылке… Одним сло-
вом такая прическа способна убить любой романтический



 
 
 

порыв. «Да, я сильно ошиблась. Как же я не заметила?», –
спрашивала я себя и тут же отвечала, – «Заметишь тут, ко-
гда он в шапке и капюшоне!». Он подошел, сел и несмотря
на мою безразличную разочарованность, между нами как-то
сразу и легко завязался разговор. К удивлению, в разгово-
ре он оказался таким же простым и приятным, как и его ли-
цо, уточним – без учета волос. Он вежливо поинтересовал-
ся, сначала о том, чего бы мне хотелось поесть. Потом стал
не менее вежливо спрашивать, кто я и что я, задавал вопро-
сы о моей семье, учебе, нынешней жизни. Потом я переня-
ла эстафету вежливости, начала расспрашивать его, и он от-
крыто рассказал о себе, вскользь о своих родителях, о том,
что он так же, как и я единственный ребенок в семье. Дальше
стало проявляться еще больше совпадений: и один институт,
и похожая профессия, и родственные занятия, и даже работы
похожие, он, как и я имел небольшую фирму, вот ту самую
под запоминающимся названием «Сибирский Лось». Но са-
мое сближающее – был наш возраст, мне 28, ему 32. Пре-
красная разница – как отметила потом моя мама. И наконец
то, что заставило меня отказаться от планов поскорее поки-
нуть кафе и в том числе и его раз и навсегда, а также отбро-
сить разочаровывающую мысль «Да, я сильно ошиблась!» –
это было его прямо высказанное желание, даже так – завет-
ное желание: завести семью и детей в ближайшем обозримом
будущем, и что если он встретит подходящую девушку, то
не станет мешкать и максимум через год сделает ей предло-



 
 
 

жение.
Для меня, на тот момент двадцативосьмилетней девушки,

послушной и воспитанной в старых добрых традициях, та-
кие слова оказались, как красная тряпка для быка. И, уже
расставшись с ним после «спасибо, это был очень приятный
вечер!» и после паручасового обдумывания этой встречи до-
ма, потом на следующий день после как минимум пятичасо-
вого обсуждения по телефону этого свидания и самого его
субъекта, Толика, сначала с Инной – лучшей подругой, по-
том с мамой и наконец с бабушкой, и наконец после полу-
чения обязательного послесвидательного звонка заинтересо-
ванности я к позднему вечеру следующего дня уже твердо
для себя решила – «Надо брать!».

Выкатываюсь из  дома колобком. Напялила на  себя це-
лую кучу одежды, потому что вчера по телевизору и сего-
дня по  всем новостным сайтам предупреждение: пришел
очередной страшный-страшный холодный-холодный циклон
естественно с  оранжевым уровнем опасности, ГАИ преду-
преждает будьте бдительны. Вот меня этот оранжевый уро-
вень опасности в последнее время начал уже немного и «на-
прягать». Вся эта «оранжевая суета» началась с  того, что
три года назад, ранней весной, Гидромет предупредил всех
о  надвигающейся снежной метели и  о  том, что лучше без
крайней необходимости в  этот день не  пользоваться авто-
мобилем. Мы, жители города, естественно послушали, по-
охали и  дружно на  следующий день воспользовались сво-



 
 
 

ими «лошадками», потому что как назло у каждого оказа-
лась та самая чрезвычайная необходимость, которая выра-
жалась в том, что по морозу не хочется на работу ехать на об-
щественном транспорте, а на своей машине тепло, быстро
и удобно. Я в тот памятный для всей страны день болела и си-
дела дома. С утра вроде все было хорошо, а после обеда, как
задуло, как замело, как посыпало! Встало все. Снежные за-
носы оказались такими, что люди не могли двигаться вообще
никак. Пробки образовались на десятки километров, снего-
уборочная техника не могла преодолеть сугробы, и люди сто-
яли в машинах, глохли, мерзли. Стояли часами, некоторые
стояли всю ночь и даже были случаи смертельного исхода.
Потом еще несколько дней снег убирался, но этот неждан-
ный ураган, о котором предупреждали, но которому, как все-
гда, не поверили, очень сильно испугал людей, и по всей ви-
димости, Гидромет. Вот он и стал с тех пор при каждом наме-
ке на неблагоприятные погодные условия перестраховывать-
ся: «Объявлен оранжевый уровень опасности! Сидите дома
и никуда не высовывайтесь!».

За год я отменила с десяток важных встреч, раз двадцать
не поехала на работу, еще большее количество раз поехала,
но на автобусе и все только потому, что в новостях с завид-
ной регулярностью появлялось «Объявлен оранжевый уро-
вень…». Даже чуть не отменился наш отпуск с Толиком, по-
тому что, видите ли, в день нашего вылета ожидался шква-
листый ветер и усиленные осадки с грозой и градом. Толик



 
 
 

сразу же «встал в позу», что мы никуда не летим. До вылета
оставалась пара часов, а я висела на телефоне и умоляла его
изменить решение. Ничего не помогало. Пришлось подклю-
чить «тяжелую артиллерию» в виде моего папы. Только то-
гда Толик и сдался. Я, если признаться, тоже не люблю рис-
ковать и если бы вылет можно было бы перенести, то скорее
всего согласилась бы с Толиком. Но мне так хотелось отдох-
нуть! Впервые, ещё и с любимым человеком!

Мороз щиплет щеки, а в тени они просто костенеют от хо-
лода, но зато потом опять выходишь на солнышко и будто
свет набирается в них, идешь и радуешься, что тепло одета
и что сейчас сядешь в машину с подогревом сидения и руля.
В машине опять звонит Толик. И я опять же не беру трубку.
Но на этот раз у меня для самоуспокоения придумана бле-
стящая отговорка: «Салон не успел прогреться, в машине хо-
лодно, и если я сниму перчатку, чтобы принять звонок, моя
рука покроется сухими корочками, станет грубой и шерша-
вой».

Да уж, нечего сказать, хороша отмазка!
Отчего я не хочу с ним поговорить? Почему не могу вы-

давить из себя пару ничего не значащих слов, сказать, что
у меня все хорошо, что я еду на работу и что наберу его поз-
же? Но нет, не могу и все! Загадка, большая такая загадка.

В  офисе меня как всегда встретили улыбки, радостный
активный настрой и ощущение молодости. Должно быть это
ощущение происходит от  того, что у  меня очень молодой



 
 
 

коллектив – в среднем 20-летний. Когда я с ними, своими
ребятами, я будто снова двадцатилетняя девчонка, веселая,
деятельная, любящая посмеяться и посмешить. Мы посто-
янно хохочем в офисе, иногда даже соседи спрашивают, что
у нас там такое происходит с явным, плохо скрываемым же-
ланием и самим присоединиться к нашему бурному веселью.

Мне всегда нравилась спонтанность. Спонтанно удивлять,
спонтанно шутить, спонтанно работать и спонтанно любить.
Но из всего моего «спонтанно» мне пока удается реализовы-
вать лишь первых три. Да и то с большой долей условности.
Удивить и пошутить спонтанно с Толиком – это все равно,
что от переизбытка чувств броситься в танцы на концерте
классической музыки. Ну и что с того, что делаешь это ты
из благих побуждений и от широты души – все равно оста-
нешься непонятой и осмеянной. С родителями и подругами
мои «импровизации» действуют и даже имеют у них успех,
но все равно потом я слышу от них что-нибудь типа того:
«На третьем десятке не мешало бы тебе стать уже посерьез-
нее». Мои ребята на работе мне такого никогда не скажут.
Возможно просто от того, что я плачу им деньги, вот они
и помалкивают, а сами думают где-то во время моих выплес-
ков спонтанности «Ох и накрыло нашу! Ведет себя, как ре-
бенок, а самой уже давно пора взрослеть». Как бы то ни бы-
ло с ними, моими ребятами, я стараюсь об этом не думать.
Сдерживаю себя немного, но и даю себе волю шутить, улы-
баться, смеяться от души. И совершать маленькие необду-



 
 
 

манные поступки.
Аня собирает заказы, Кирилл их упаковывает, Настя веж-

ливо разговаривает с покупательницей, лучи солнца беспре-
пятственно прорезают небрежно висящие куски жалюзи. Я
смотрю на все это и мне становится понятно, что я хочу что-
то «вытворить», но я не знаю, что. Начинаю шутить с Аней,
включается Кирилл и  уже через пару фраз мы все вместе
заливаемся дружным смехом. Потом успокаиваемся, ребята
продолжают каждый заниматься своей работой, а я бесцель-
но шатаюсь по офису. «И зачем я только притянулась сюда
сегодня?» – встает в  голове немой вопрос. И, естественно
не слыша его, и, тем не менее на него отвечая, Аня бросает
ничего не значащую фразу: «Может, доставите заказ клиент-
ке? Она там рядом с вами живет».

– Я?
Немного шалею от Аниного предложения, поскольку у нас

есть курьер и заказы развозить сама лично я перестала уже
давно.

– Ну я подумала… Просто у нее очень большой заказ. Ле-
ша его один не довезет, и живет она за городом.

Что-то, не знаю, что именно, меня настораживает.
– Да? А как давно она сделала заказ?
– В среду, кажется.
– А, понятно…
В среду – это на следующий день после того, как я так

удачно съездила за пиццей. Ну и какая может быть связь? Да



 
 
 

никакой! Нечего себе придумывать.
– Покажи мне пожалуйста заказ.
Смотрю. В заказе ничего подозрительного. Просто очень

много косметики на приличную сумму, а по адресу действи-
тельно рядом, я очень хорошо знаю этот адрес, потому что
почти по такому же находится и дом моих родителей. Если
Леша, курьер, не согласится отвезти заказ, я его точно отвезу
и заодно навещу маму с папой. Но наш Кирилл, этот рыцарь
без страха и упрека, уже тут как тут.

– Я отвезу.
– Ты уверен? – все еще проверяю, хочет ли судьба устро-

ить так, чтобы я отвезла этот отчего-то настораживающий
меня заказ.

– Да, конечно. Что вы будете с этими тяжелыми пакетами
ездить? Я отвезу.

– Это тебе будет не сложно?
И Кирилл ласково улыбается в ответ, давая понять, что

вопрос неуместен, а ответ на него очевиден.
Я выделываю еще несколько раундов по офису, потом иду

к Насте, движимая жаждой деятельности и страстно желая
проконсультировать сейчас какого-нибудь клиента. Но тако-
вого на месте не находится, я жду с полчаса, не появится ли
он, болтаю с Настей о том о сем и наконец решаюсь: все, я
еду домой. Для ребят – я еду домой. А на самом деле я еду
как бы домой, но чуть дальше дома. Я не выдержу, если се-
годня же не обследую весь наш поселок, не заеду по возмож-



 
 
 

ности в каждый двор, не прокачусь медленно туда и обратно
по главной дороге и не остановлюсь на каждом светофоре,
высматривая Его и его черный блестящий автомобиль.

Послеобеденное время нарядной солнечной зимы. Мне
отчаянно хочется есть и  еще отчаяннее в  голову рвется
мысль о том, чтобы заехать в мою любимую пиццерию, где
два дня назад… Стоп. «Это противоречит твоему заведен-
ному распорядку. Вторая пицца за неделю. Куда это годит-
ся?» Дисциплина и еще раз дисциплина и умеренность в еде
и поступках, иначе так можно бог знает до чего докатить-
ся. Выезжаю на  широкую шестиполосную дорогу из  горо-
да. Чуть вдалеке поднимается на кольцевую изгибающаяся
вправо, плавная, покрытая теплым равномерным светом раз-
вязка. Вот он – мой решительный миг. Так велик соблазн
повернуть! Я чувствую пиццу на своих губах, но первое, что
я чувствую – это мимолетная надежда, что именно там-то я
опять Его увижу. В моем носу уже запах пиццы, я ощущаю
кожей то же солнце, которое светило мне тогда, я мысленно
вижу опять ту же машину, в том же блеске, красоте, загадоч-
ности, я вновь ловлю на себе тот же взгляд, но на этот раз
просто взглядом, просто молчанием все не ограничивается.
От приятности нахлынувшей фантазии я прикрываю глаза
и когда открываю их, то все еще еду прямо. У меня остает-
ся последняя возможность, чтобы повернуть. И я очень хо-
чу это сделать. И все же не делаю. Я продолжаю ехать пря-
мо. Мне сейчас так хорошо, меня согревает приятное после-



 
 
 

вкусие от красивой романтической фантазии. А что будет,
если я туда приеду и на месте не окажется никого? Что ме-
ня согреет? Кусок пиццы? Да, на какое-то время. А потом
опять будни, опять серость, какое бы яркое солнце не стояло
на небе. И дальше еще хуже – угрызения совести, что отби-
лась от рук, нарушила правила дисциплины и ради чего? Ра-
ди того, чтобы остаться разочарованной и раскормленной?
Сейчас у меня есть хотя бы мечта и самоуважение. А если я
стану судорожно носиться за пиццами каждый день с един-
ственной надеждой – подкараулить Его, то у меня не оста-
нется ни того, ни другого.

В поселок я въехала, не спеша, и уже спокойная, в при-
поднятом настроении решила осуществить свой план. Сна-
чала поехала по главной дороге с одного конца в другой, по-
том начала методично объезжать все боковые ответвления,
улочки и  закоулки. Намеренно пропустила улицу, где сто-
ит дом моих родителей. Не хватало, чтобы они меня засек-
ли за этим странным занятием. Еду и посмеиваюсь, и при-
говариваю: «Какая же ты дурочка! Ну что ты устроила? Раз-
ве можно вот так кого-нибудь найти?». Дальше еду во дво-
ры, пару лет назад выстроенных, длинных многоэтажек. Они
примыкают к сосновому лесу и на его темно-зеленом фоне
смотрятся такими нарядными и веселыми в своих оранже-
вых, красных, салатовых красках. Настроение от этого ви-
да у меня поднимается еще больше. Дворы я проезжаю мед-
ленно, но не настолько, чтобы возбудить интерес у прохо-



 
 
 

жих, деловито заглядываю на парковки, высматриваю один
тип машины – высокая, округлая и черная. Иногда глаз ухва-
тывает что-то похожее, но уже в следующую секунду стано-
вится понятно, что то что выхватил глаз, лишь отдаленно на-
поминает то, что я действительно ищу. В последнем дворе,
расположенном между домом и лесом я вдруг отчетливо по-
нимаю, что ничего и никого здесь не найду. И все же что-
то успокоительное является мне в этих забавных, хоть и на-
прасных поисках. Как будто я отчиталась сама перед собой,
что не сижу просто, сложа руки, а что-то делаю, что-то пред-
принимаю, следую, так сказать, за мечтой. Справа остается
еще одна большая парковка с машинами, она чуть в сторо-
не от дома, где я стою, и выглядит, как расчищенная пря-
моугольная полянка в лесу. Я думаю свернуть к ней и убе-
диться, что и там не окажется того, что я ищу. Но тут звонит
Толик. Я не хочу отвечать ему вот прямо сейчас, пока я ти-
хо прощаюсь со своими надеждами. Но я и не поворачиваю
на эту стоянку. Какой смысл, если шансы ничтожны?

Возвращаюсь домой холодная, голодная, опустошенная
и уже дома набираю Толика.
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Сразу  же слышу в  трубке недовольно-вялое и  усталое
«Алло!», которое предвещает мне немалые проблемы.

– Привет! Ты звонил? Как дела? – проговариваю вроде
и уверенно, однако понимая, что у Толика есть все основа-
ния обвинить менять чуть ли не в любых смертных грехах,
и потому я стараюсь тщательно голосом замаскировать нерв-
ное волнение.

– Вот ты и сыскалась пропажа! Это как понимать? Я тебе
третий день звоню, ты трубки не берешь, потом вообще вы-
дала номер – сбросила меня. Как это вообще называется?

Это называется крутой наезд, но  не  с  моей стороны.
Со стороны Толика. Я его уже знаю, как облупленного. Если
наезжает, то выхода два: упасть на колени (в прямом смыс-
ле слова) и залиться горючими слезами или сделать ответ-
ную «наездочку». Поскольку упасть на колени по телефону
по понятным причинам я не могла, то оставался только вто-
рой вариант.

– Толик, почему ты на меня голос повышаешь? Я что, ви-
новата в чем-то перед тобой? Ты даже не  слушаешь моих
объяснений, а уже орешь, как взбесившийся медведь!

– Я? – теперь он точно зарычал, как медведь.
– Да, ты!
– Нет ты меня послушай, детка, это ты что-то там попута-



 
 
 

ла, раз думаешь, что можно вот так человека швырять, как
мяч. Я тебе не…

Дальше шла ненормативная лексика, которую Толик, лю-
битель йоги и книг по саморазвитию, участник групп Вкон-
такте, посвященных Кийосаки, Шарме, Хиллу и другим гуру
позитивного мышления и оптимистического пути развития
личности, всячески искоренял из своего лексикона, но тем
не менее так и не искоренил и потому употреблял регуляр-
но. И естественно основной помехой искоренения являлся
не кто иной, как его непутевая девушка, то есть я. Уж очень
необходимы были грубые, неприличные слова в его нелегком
и совершенно непозитивном деле моего перевоспитания.

Я выслушала его двухэтажный, переходящий на  третий
этаж, мат и  впервые ощутила странное безразличие. Если
раньше я сразу же бросалась доказывать ему обратное, вол-
новалась, переживала, что же теперь будет, то сейчас, в дан-
ный момент, его эмоциональный выплеск вызвал во  мне
только равнодушное презрение.

Молчу, стоя у окна. На улице как-то в один момент стало
скверно: бескрасочно и безрадостно. Солнце ушло куда-то
далеко-далеко за сивую плотную дымку туч, стал накрапы-
вать мокрый невидимый снег. Совсем не то, что было еще
пару часов назад, и уж совсем не то, что было пару дней на-
зад.

– Алло, ты меня слушаешь? Алло! – горлопанит Толик.
– Да. Я здесь, – отвечаю тихо и очень хочется добавить



 
 
 

«Ну чего тебе надо?».
– Ты мне что-то собираешься ответить или как?
На язык напрашивается «Или как», как в фильме моем

любимом, но понимаю, что это приведет по меньшей мере
к недельной ссоре и самым моим нестерпимым (хотя конеч-
но напускным) мучениям. И даже после того, как я перед
ним извинюсь, это «Или как» будет вспоминаться мне чуть
не ежедневно, ставиться в укор мне и в заслугу себе, Анато-
лию, что он мол простил такую бесчувственную грубиянку
и все из-за большой, незаслуженной мною любви.

Я на автомате тараторю:
– Толечка, ты все не так понял. Я правда не могла тебе

ответить, чтобы не расстраивать. Давай ты заедешь завтра,
и я тебе все объясню. Ты же мой самый умный, самый доб-
рый и понимающий.

И прочую лживую ахинею…
Еще минута ушла на  всякие сюсюканья, комплименты

и уверения его в его же собственной исключительности, зна-
чимости и  незаменимости для меня, да и  для всего мира
до кучи. Наконец утихаю со своими дифирамбами.

Уже заметно более раздобревший, хотя и все еще хмурной
голос бухтит в трубку:

– А почему завтра? Чего сегодня заехать не могу что ли?
Ну что ему ответить? Что была б моя воля, то век бы тебя

не видала? Потому что в нынешнем моем состоянии так мне
и чувствуется, и желается. Но я-то девушка благоразумная,



 
 
 

дисциплинированная и с головой «дружащая» и потому ни-
чего лучшего, как промямлить:

– Сегодня я себя плохо чувствую. Давай лучше завтра, ми-
лый!

– Нет уж, милая! – передразнивает он меня, – Сегодня!
И никаких отговорок.

Что-то хочу возразить и что-то даже возражаю, но может
оттого, что Толик – телец, а может просто оттого, что ха-
рактер у него такой, он упирается и стоит на своем. Такое
«стояние на своем» на него находит частенько, тогда я уже
знаю, мне проще согласиться, чем его уговорить. Я соглаша-
юсь и на этот раз.

Мы прощаемся в  трубку, и  я уныло представляю себе
предстоящий вечер. Сначала будут извинения, я намелю ка-
кую-нибудь чушь, что приболела по-женски и не хотела его
тревожить понапрасну. Толик все эти женские темы терпеть
не может, и я точно знаю, что на том расследование и за-
вершится, но не завершится, к сожалению, его обиженность
и дурное настроение. И потому мне придется вкусно его на-
кормить, в сто двадцать пятый раз расхвалить и потом ко-
нечно заняться с ним сексом. Хотя у нас это правильнее на-
звать зарядкой с пыхтениями и сопениями Толика. Он ка-
жется думает, что чем больше пыхтит и сопит, тем больше
показывает, как старается и тем больше я от его старания,
потому что больше не от чего, получаю удовольствия. Потом
я конечно как всегда скажу, что он вот сегодня вот просто,



 
 
 

как никогда, вот прямо превзошел себя и доставил мне та-
кое удовольствие! Мы возможно ещё посмотрим телевизор
часик-другой, если Толик не сильно устал на работе, а ес-
ли устал, то сразу же завалимся спать. Всю ночь я буду под-
мерзать и просыпаться, потому что Толик утаскивает на се-
бя все одеяло, ближе к рассвету мне это надоест, и я доста-
ну из шкафа плед. Но уснуть мне все равно не удастся, по-
тому что как раз в это время Толик как раз переворачива-
ется на спину и начинает громко, с хрюканьями и булькота-
ниями храпеть. Утром он запретит мне есть мои любимые
слойки с ветчиной и сыром, потому что я и так, как он на-
кануне успел заметить, порядком уплотнилась. Вместо них
он приготовит пресный и невкусный омлет с луком, спар-
жей и помидорами. Я буду давиться этим омлетом, приго-
варивать, как вкусно, как свежо, как прекрасно сочетаются
продукты, а сама втайне буду ждать его скорейшего ухода,
чтобы насладиться желанными слойками. До своего ухода он
за столом поинтересуется делами в магазине и потом уйдет,
смачно так, звонко чмокнув меня в губы. У меня после его
ухода промелькнет в  голове непрошенная грустная мысль:
«Неужели этого я хочу до конца своей жизни?». Я отгоню ее,
как своевольную муху, перепутавшую адрес и случайно зале-
тевшую в мой дом. Ведь есть же что-то в Толике и хорошее,
его заботливость, его надежность, его порядочность, в конце
концов. В моей памяти запечатлелось множество красивых
счастливых моментов наших с ним отношений. Только вот



 
 
 

незадача – вспоминать эти моменты мне с каждый днем ста-
новится все труднее и труднее. А вспоминать мне их нужно
как можно чаще, иначе муха так и не покинет моего дома.
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Толик явился, и все произошло именно так, как я и ожи-
дала. За  исключением лишь одного небольшого, но  очень
значительного обстоятельства. Уже Толик приготовился бы-
ло меня поцеловать на прощание, как неожиданно замялся,
отстранился и так будто между прочим пробубнел:

– Там я думаю летом не плохо бы нам и свадьбу сделать.
– Что? – я так сказать «выпала в осадок».
– Ну летом я думаю поженимся уже. Чего тянуть? Июнь

лучше всего, потому что в марте я покупку квартиры запла-
нировал.

Тут-то я не удержалась и воскликнула:
– А мне сделать предложение, как положено, ты не запла-

нировал?
Не знаю почему, но в лице, а у ж тем более в глазах стало

невыносимо жарко, слезы глубокой обиды подступили под
самые веки и вот-вот готовились переполнить их и вылить-
ся наружу. Я отвернулась и шмыгнула носом так, как будто
у меня насморк, и я прочищаю нос, на самом же деле я пы-
талась прочистить глаза.

–  Ты что? Какое предложение. Я  ж еще летом на  даче
у  твоих родителей сказал, что мы поженимся. Ты и  слова
против не сказала, а они уж тем более. Только обрадовались,
что избавляются, наконец, от такого счастья.



 
 
 

Он мерзко, противно хихикнул со своей «шутки».
Теперь уже злобное отчаяние с примесью обиды и уни-

женности овладело мной. Я все еще стояла, отвернувшись
от  Толика и  шмыгая носом, хотя по  правде сказать, мне
очень хотелось повернуться к нему, вцепиться ему в волосы
и раз и навсегда вытурить его из своей квартиры и из своей
жизни.

– Извини, перегнул палку с этой шуткой, – наверное что-
то почувствовал он. – Хочешь, поедем к твоим родителям,
и я при них как надо сделаю тебе предложение. Хотя я дей-
ствительно не вижу в этом никакой необходимости.

Я отошла в тень, куда не падал свет лампочки из коридо-
ра, поморгала часто глазами, чтобы слезы из них повыкапы-
вались мне на щеки, торопливым движением стерла их, по-
вернулась лицом к Толику и спокойно безучастно произнес-
ла, будто вынесла сама себе приговор:

– Не надо. Это так, на меня нашло что-то. Летом, так ле-
том. Я согласна.

Он и бровью не повел, расцеловал меня как обычно на по-
следок и скрылся в дверях.

Брак, семья, потом дети… Что-то здесь не  так, чего-то
не  хватает. Хочу позвонить кому-нибудь и  поплакаться.
Но плакаться-то на что? На то, что я замуж выхожу летом
за достойного, надежного мужчину? На то, что у меня нако-
нец-то появится семья, и я буду гордо именоваться женой?

Набираю Инну. Она бессменно оптимистична:



 
 
 

– Привет, малышка! Как дела? Давно тебя не слышала!
– Инночка здравствуй! Ты не против, если я заеду за то-

бой через часик, посидим где-нибудь, поболтаем. Мне очень
надо!

Паузы практически нет и Инна, даже не задумываясь, со-
глашается:

– Конечно, малышка, давай! Через час подъезжай ко мне!
Если хочешь, можем у меня посидеть, все равно Женя уехал,
а дети еще в школе.

Радостно соглашаюсь и бегу одеваться. Вот за что люблю
Инну, так это за ее всегдаготовность и отзывчивость!

С Инной мы познакомились года три назад, работали в од-
ной организации. Она занималась продажами, я занималась
рекламой и поскольку направления эти тесно переплетались,
то само собой, что и мы с ней переплелись. Невзрачная с ви-
ду, Инна при ближайшем знакомстве умела просто-таки оча-
ровать любого человека. Ее обожало руководство, ее бого-
творили клиенты и ее мнению всецело доверяла я. Особен-
но в  тех вопросах, которые касались личной жизни. Тол-
стой написал в  «Анне Карениной» свою знаменитую фра-
зу «Все  счастливые  семьи  похожи друг на  друга, каждая
несчастливая  семья  несчастлива по-своему». Так вот, как
любила повторять Инна, Толстой бы удивился, увидев ее се-
мью, потому что она была счастлива. Но по-своему.

Жили они с её мужем, Женей, в достатке, по меркам на-
шего города даже в богатстве, воспитывали двух детей: маль-



 
 
 

чика восьми лет и девочку шести, много путешествовали, от-
дыхали, поддерживали друг друга и защищали, словом бы-
ли во всех смыслах образцово-показательной семьей. За ис-
ключением нескольких «но». Во-первых, муж Инны, Женя,
был при всех его многих достоинствах совершенно лишен
одного, но главного, пожалуй, для каждого мужчины – щед-
рости. По этой причине моей бедной подружке приходилось
постоянно хитрить и вертеться, заныкивать деньги и неза-
метно для мужа их тратить. Но это, как говорила Инна ее
нисколько не огорчало, потому что она приучилась и при-
ловчилась к его недостатку и теперь спокойно с этим жила.
Вторым «но» было то, что после десяти лет брака чувства
между ними поутихли, как это бывает очень часто, и отто-
го Инна тоже, как это часто бывает, завела себе любовника.
Также у нас с ней имелось подозрение, а потом появились
и доказательства, что и Женя не без греха, и что у него тоже
есть любовница. И наконец третьим «но» как раз и являлось
то, что каждый из них и Инна, и Женя знали все-таки о своих
связях на стороне, но друг другу этого не показывали и да-
же в небольших стычках друг с другом на них не намекали,
а продолжали жить вместе, как ни в чем не бывало, при этом
еще и подчеркивая при случае, что верность для них в отно-
шениях стоит на первом месте. Этой «пыли в глаза» и себе,
и окружающим я, честно говоря, не понимала, но зная их как
счастливую семью, а Инну как мудрую женщину, полагала,
что видимо так и надо.
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