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Аннотация
Рожденному хищником жизнь дала возможность насладиться

рыбалкой и охотой в дикой Саянской тайге. О некоторых
интересных для меня приключениях написал в рассказах. Может
кому-то будет интересно.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 

Журналист – социолог Владимир Куклин

История любой страны складывается из событий и про-
цессов разного масштаба. Когда строилась Саяно-Шушен-
ская ГЭС, многие участники мало задумывались об истори-
ческом значении этого объекта. Сюда приехали люди раз-
ных возрастов и профессий, разных взглядов и воспитания.
Приехали из всех уголков нашей необъятной страны. Прие-



 
 
 

хали жить и работать. Работать и жить. Строить свою жизнь
и судьбу.

Автор этой книги родился здесь, на  берегах Енисея.
Здесь  же, в  родных краях рос, учился, формировался как
личность. Собственными глазами наблюдал тектонические
процессы глобальной трансформации в  природной среде
и в сознании современников. Не секрет, что для человека са-
мое главное – ощущать себя своим среди людей. Своим, вос-
требованным, таким, как все. А если что-то не получается,
не срастается, не складывается, то рюкзак на плечи и в тайгу.

О тайге автор пишет со знанием темы, с теплотой и любо-
вью. Хотя сам прекрасно адаптирован в социуме. И он среди
нас такой не один. Характеры персонажей представлены убе-
дительно, хотя и крупными мазками. Исторические экскур-
сы и психологические этюды вызывают особый интерес и мо-
тивируют к размышлению. Проницательные читатели уви-
дят в книге и первые признаки столкновения индустриаль-
ного уклада с патриархальным. В текущий хронологический
период индустриальное общество трансформируется в ин-
формационное.

Автор задал великолепный пример для подражания. Хо-
чется думать, что найдется наш земляк и современник, ко-
торый представит нам для размышления свою версию про-
исходящего. А сегодня надо прочитать эту книгу. Кому-то
она понравится, а кому-то и нет. Мне, во всяком случае, хо-
чется, чтобы так оно и было.



 
 
 

Гражданин Советского Союза – Владимир Куклин,
Саяногорск



 
 
 

 
ОТ АВТОРА

 

В. Чернявский

Жизнь, как в городе, так и в тайге – меняется семимиль-



 
 
 

ными шагами, а скорее – бегом. Как сейчас работают таеж-
ные добытчики, – можно посмотреть в интернете, где все за-
бито снятыми роликами. Капканы ставят со снегохода, до-
бывают не соболя, а в основном – глупую куницу. Зачем до-
бывают – часто сами не знают. Нет спроса на пушнину. Вся
страна ходит в вязаных китайских шапочках, а не в соболях.
Наверно – уже половина тайги, рек и озер – отданы депутата-
ми, похожими на куниц, в аренду собственникам – заплыв-
шим жиром и деньгами, которые еще дерут деньги с охотни-
ков – за право охотиться. Золото мыть свободным старате-
лям – совсем запретили. Тем романтичнее и ярче становится
таежная жизнь нашего, прошедшего времени, хотя это, мо-
жет быть, только для нас, бивших лыжню своими ногами. Су-
дить вам, читателям. Но про нашу охоту можно только про-
читать. Роликов уже не снимешь.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 



 
 
 

 

с самого начала
 

Произошла в наших Саянских горах история, написанная
неразлучным дуэтом – жизнью и смертью, которая не остав-
ляет нас равнодушными к событиям прошлого. История про
«Тришкино золото».

Каждый человек по-разному строит свою жизнь. Одни
мечтают о всеобщем счастье и делают что-то хорошее для
окружающих, другие  – мечтают только о  личном счастье
и готовы отдать глаз, если у соседа от этого ослепнут оба.
Но бог «располагает» людскими судьбами, тасуя их и пере-
мешивая в своей шляпе. Рожденные равными два человека
получают разный результат своей жизни.

Услышал я про «Тришкино золото» от своего сокурсни-
ка, студента, с которым поселила жизнь в одной комнате об-
щежития. И  в  течение пятидесяти лет эта история время
от времени всплывает в моей жизни, а где-то даже – касалась
её. Мой «сокоешник» – Виктор Рикунов – хохол из Днепро-
петровска. Почему «хохол»? Как он сам любил повторять –
«украинец живет на Украине, там ему хорошо! А хохол жи-
вет где угодно – там, где ему хорошо». Вите было тридцать
семь лет, когда он поступил на очное отделение Краснояр-
ского Политехнического Института.

Лет за пятнадцать до этого он закончил «Электротехниче-



 
 
 

ский техникум», потом отслужил в Советской армии в «воз-
душно—десантных войсках», хотя не  понятно, как такого
плотного парня, в восемьдесят семь килограмм, отправили
на парашют. Пожил, поработал на Украине, не ужился с же-
ной и дочкой, уехал от них в Сибирь. Кто-то из друзей, уехав-
ших по комсомольской путевке на строительство Краснояр-
ской ГЭС, предложил ему приехать.

Работал плотником-бетонщиком в  составе звена
по укладке металлических труб в бетонируемые блоки. По-
тому что бетон, при химической реакции отвердевания,
очень сильно нагревается. Чтобы он не «перегорел», не по-
терял свои свойства, в блоки, куда будет заливаться гидро-
технический бетон, укладывают много труб, по которым бу-
дет циркулировать холодная вода для охлаждения бетона.

С этим звеном он переехал жить и работать на Саяно-Шу-
шенскую ГЭС. «Из Дивногорска – в Черемушки»! – лозунг
гидростроителей.

Стальные трубы и арматура бывают в двух состояниях –
либо ржавые, либо в смазке. И оба состояния не подлежат
«забетонированию». Необходимо смывать смазку бензином,
обрабатывать ржавчину ортофосфорной кислотой. Это се-
годня почти все мужчины знают, что эта кислота  – пре-
образователь ржавчины. В те давние времена мы названия
такого не слышали. А мой общежитский «сокоешник» ре-



 
 
 

шил, что это неподходящее для него место – дышать и день
и ночь парами ортофосфорной кислоты, и перешёл работать
по  специальности в организацию КУПМР – Красноярское
Управление Монтажных работ, филиал ООО СИБМОНТА-
ЖАВТОМАТИКА. Работал на монтаже слаботочных систем
на военных объектах.

С его слов – проезжая однажды мимо Красноярского По-
литехнического Института, прочитал на  плакате, что там
идёт приём вступительных экзаменов, зашел в  институт
и сдал вступительный экзамен по математике. Ну а дальше –
уже не было вопросов – сдать физику и написать сочинение.
Поступил и поселился в общежитии №4 электротехническо-
го факультета Красноярского Политехнического в комнате,
в которую поселили и меня и Володю Власова, отъявленного
туриста и походника из Черногорска.

Узнав, что мы с Саяно-Шушенской ГЭС приехали, «бо-
рода» стал относиться к  нам, как к  родственным душам.
Мне, семнадцатилетнему пацану, было комфортно жить ря-
дом с серьезным, умным, не употребляющим ни напитки, ни
курево взрослым человеком, который не совершает глупых
поступков. Виктор носил аккуратную «христианскую» боро-
ду, и отзывался на позывной – «борода». Узнав, что я три
года плавал по Джойскому порогу и ходил там по протоке,
он как-то завёл разговор про Тришкино золото. Я сказал, что
не знаю никакого золота. Он очень удивился и где-то даже
возмутился – как я могу не знать истории Тришки и золота?



 
 
 

Когда её знают все, когда она описана в книжке! Стал мне
рассказывать.

Тогда для меня все его рассказы были как открытия. Рас-
сказал, что есть на стройке его земляк, хохол, со странным
для Сибири именем – Олесь и фамилией, – Грек, которого
в бригадах на стройке кличут погонялом – «писака Грек».
Потому, что он, писал летопись работы начальника строи-
тельства. Сидел в конторе рядом с начальником и получал
хорошую зарплату.

Всё агитировал и заставлял мужиков соревноваться – кто
больше выработает. За себя и за того парня. То Че Гевару
кому-нибудь в бригаду засунет, то космонавта. А люди это-
го вымышленного героя должны обрабатывать и деньги от-
давать. Писал какие-то книги и написал повесть «Тришкино
золото». Витя рассказал мне суть книги, и я её себе, как бы
«намотал на память». История меня задела словом – Золо-
то!.

Я, являясь как все охотники лентяем и халявщиком, ре-
агирую на слово «золото». Мы не ростим и не кормим ско-
тинку, но приходим по осени её «добывать». Хоть утку, хоть
лося. Мы не роем, не копаем десятиметровых шурфов в глу-
бину в речных поймах и долинах, но в каждой речке, каждом
ручье рассматриваем дно – мечтаем найти золотой саморо-
док. А Виктора, почему-то задел «за живое» его земляк –
Олесь Грек. И четыре года в одной комнате он мне раскла-



 
 
 

дывал жизнь незнакомого мне Олеся. А я сегодня, сравни-
вая жизни двух хохлов в Сибири, удивляюсь, какие жизнь
закручивает сюжеты.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 



 
 
 

 

НЕ РАЗГЛЯДЕТЬ БЕЗ РАСсТОЯНИЯ
 

Из открытых данных напечатанных в интернете – Олесь
Грек в 1957 году окончил Киевский Государственный Уни-
верситет имени Тараса Шевченко! Какой-то десяток лет как
закончилась война. Офицеров с образованием – «повыкоси-
ло» на «передовых»! С тридцать седьмого по пятьдесят тре-
тий – всех, кто умеет думать, сгноили в ГУЛАГе.

А тут – украинцу с самым высшим гуманитарным образо-
ванием не нашлось места на Украине – его выбросило в Си-
бирь, мастером участка на строительство «Коммунального
моста» через Енисей, в городе Красноярске. «Как нужны об-
разованные кадры»! «Кадры – решают все»! Сложно рабо-
тать строителем моста – журналисту. Через год он увольня-
ется. После окончания вечернего гидротехнического техни-
кума он устроился в «Красноярскгэсстрой», где и встрети-
лись Виктор и Олесь.

В 1963 году, строительство Красноярской ГЭС двигалось
к завершению. Андрей Ефимович Бочкин – начальник стро-
ительства, собирает все ненужные и  лишние кадры и  от-
правляет их на  нелегальное строительство Саянской ГЭС.
Олесь – диспетчер штаба стройки. Но Паладичев Петр Ми-
хайлович – начальник Саянской площадки и Олесь – не сра-
ботались. Грек избирается в председатели Исполкома Посел-



 
 
 

ка Майна. Партийные органы – против! Партком настаивает
на увольнении Олеся. Добился Олесь себе – командировку
во Вьетнам. Мало кому удавалось выехать на работу – за гра-
ницу. Только через министерство.

Вернулся из командировки. Опять «Саянгэсстрой» – от-
дел соцсоревнования. Опять встречаются хохлы  – Виктор
и  Олесь! Организовал содружество с  Кубой  – (общество
«Греко – Кубинской дружбы» – нарекли на стройке). Каж-
дое лето возил туда группы строителей ГЭС. В девяностые,
во время реабилитации незаконно осужденных – организует
установку памятника – «Берегиня» ссыльным Бандеровцам
в долине – Бабик.*

В  завершении рабочей стези:  – Виктор Петрович Рику-
нов – один из ведущих в мире электронщиков по наладке ти-
ристорного возбуждения гидрогенераторов. Работал на всех
ГЭС земного шара, куда поставлялись Гидрогенераторы Ле-
нинградского электромеханического завода «Электросила»
им. Кирова. Доработал до пенсии и тихо ушел на свой дач-
ный участок в поселке Песочный.

– Олесь Григорьевич Грек, (собиравший фото всех фото-
графов на ГЭС, и составлявший альбомы и книги из этих
материалов и  фотографий,  – издавал их. (примеч. автора)
Олесь Грек – автор и  составитель книг «Исполин на Ени-
сее» (1966г.), «Потомки Ермака» (1964,1968,1974гг), «Сая-
но-Шушенская ГЭС» (1985), «Огни Сибири» (1989), «Нас



 
 
 

плотина сплотила», «Прометеева высота» (1998), «Саянский
венок Пушкину» (1999), «Саяногорск означенный» (2000),
«Золотые секунды Саян», «Енисей – река электрическая»,
«Плотины и судьбы» (2005), «Из Сибири te saludamos, Ку-
ба», «Жизнь, отданная энергетике. С. И. Садовский» (2011),
«Сибирский венок Кобзарю» (2014), «Инженер-Гидроэнер-
гетик Н. В. Затовский» и других.

Автор переводов произведений украинских писателей
на русский язык. Руководил литературными объединениями
«Потомки Ермака» в Дивногорске, «Стрежень» в Саяногор-
ске.

Награждён Дипломом I степени ЦК ВЛКСМ и Госстроя
СССР за  лучшую книгу года о  молодёжи «Сильней Ени-
сея» (составление и  авторство, 1974), Дипломом лауреа-
та общероссийской общественной организации энергожур-
налистики «ПЕГАС-2009» за  лучшую книгу «Саянский
взлёт. Маршалы СУОСа», Почётным знаком Союза журна-
листов России «За заслуги перед профессиональным сооб-
ществом» (2013), Грамотой Президиума Верховного Совета
РСФСР (1965),

Медалью «За доблестный труд. В ознаменование 100-ле-
тия со дня рождения В. И. Ленина», медалью «За трудовое
отличие» (1973), орденом «Знак Почёта» (1979), медалью
«Ветеран труда СССР», медалью «Дружба» (Вьетнам, 1990),



 
 
 

медалью «Amistad» (Дружба, Куба. 1996), медалью Пушки-
на (2001). Тремя медалями ВДНХ СССР (серебряной и дву-
мя бронзовыми), общественной серебряной медалью Петра
Великого «За трудовую доблесть» (2006), памятными обще-
ственными медалями к 200-летию А. С. Пушкина и 100-ле-
тию М.  А.  Шолохова. Почетный гражданин города гидро-
строителей Саяногорск.

Мне видится некоторая человеческая несправедливость
в  том, что такие громкие награды как-то миновали, про-
скользнули мимо людей, строивших Саяно-Шушенскую
ГЭС. Кто внесен в список почетных граждан города гидро-
строителей Саяногорска – я не знаю. Эта книга существует
вне глаз жителей города. Бюрократический образ жизни она
ведет. Внесли новые фамилии и запихали ее в пыльные бу-
маги, пусть лежит, пылится. Читать эту книгу, мол, не обя-
зательно. Только писать!

Но  почему-то я уверен, что там нет имен тех строите-
лей, которые горели своими порывами, отдали все свои си-
лы и  сердца этой бетонной махине и  ушли, как правило,
преждевременно. Думаю, что там нет фамилий начальников
Управления Основных Сооружений – Евграфова и Артамо-
нова, нет начальников Механизированной Колонны Домо-
строения – Бубнова и Круглова, нет деревянных зодчих – ди-
ректора Деревообрабатывающего завода, ветерана ВОВ Пав-



 
 
 

шукова и зама начальника строительства Дегтярева, нет мо-
их кунаков – построивших Майнскую ГЭС – Баженова, Ана,
Сошнина. Кажется, есть фамилия начальника Строительно –
Монтажного Управления №1 Левицкого, но нет начальника
Строительно – Монтажного Управления №2 Трубникова.

Нет нашей звездочки – главного бухгалтера КГЭС Пав-
ловской Людмилы Семеновны! Когда тупо и  неотвратимо
давит Енисей свои тяжелые воды на хрупкие сооружения че-
ловечества, когда бешенные безумные паводки, возвращаясь
с каждым годом, в более страстном порыве, смывают маши-
ны, краны, здания ГЭС. Когда такой же яростный началь-
ник строительства скачет на белом коне с шашкой в руках,
не оглядываясь, несется к намеченной цели, когда руководи-
тели подразделений – кидаются за ним как в омут, не думая
о затратах и потерях.

Одна маленькая, хрупкая женщина должна как- то уло-
жить финансовый результат в бухгалтерские глупые журна-
лы и отстоять всех их, неразумных, перед Москвой, перед
министерством. Она отстояла, никого не сдала. К ней неза-
служенно отнеслась не только «Книга Почета», но и сам –
КГЭС. Памятник из полированного черного мрамора, боль-
шой, установили на Уйском кладбище. И – забыли. Раз-два
в год захожу к ней за оградку, смести ветки и листья с по-
стамента и извинится за всех нас. Отдала работе все силы,



 
 
 

энергию, личную жизнь, – сгорела яркой звездой и – забыта.

Я её сравниваю с  другой героиней строительства СШ
ГЭС – Шевчик Мария Матвеевна. Такая же, хрупкая, строй-
ная, очень интеллигентная, утонченная – главный врач аку-
шер строительства СШГЭС. Жена заслуженно Почетного
Гражданина города Саяногорска – Бородич Владимира Сте-
пановича.

Они были совсем юные, когда он в  1956  году на  ЛЭП
от  Майнской ТЭЦ попал под высокое напряжение, из  –
за ошибки диспетчера, потерял обе кисти рук. Молодая жен-
щина с маленькой дочкой, с мужем – ребенком – ни снять
штаны, ни одеть не может, в частном доме с печкой и дрова-
ми. Муж (как у всех мужиков в России – проблемы решаются
дешевой водкой) и роддом с гинекологией, забитые под за-
вязку комсомольско – молодежными строительницами ГЭС.
Тяжелая и  неотвратимая, как вода Енисея, и  твердая, как
сталь скальпеля, она строила из мужа уверенного в себе че-
ловека и добилась этого. Безрукий Бородич стал самым авто-
ритетным у рабочих, – руководителем Красноярскгэсстроя.
Самым уважаемым, – у народа. Целые дни из бригады в бри-
гаду. Из звена – в звено. Всех выслушает, кому – то ответит,
а  кому  – то поможет. Производственные вопросы донесет
до технических руководителей и попросит объяснить или от-
ветить. Владимир Ильич задекларировал – «землю крестья-



 
 
 

нам», а Владимир Степанович дал её, каждому строителю
ГЭС, которые из бывших крестьян, в основном, и состояли.
Сады огороды – на каждого работника! Все это – хрупкая,
французистая, Мария Матвеевна. Созвучно с  именем нам
известным – Мирей Матьё. Все тысячи рожденных жителей
города Саяногорска, с 1954года – по 1985 год – тридцать лет
согреты и сбережены её руками. Десятитысячный коллектив
строителей, семьдесят пять тысяч – жителей города. Как ми-
нимум – тридцать тысяч женщин обращались к ней за по-
мощью многократно. Вот кто реально – Почетные Граждане
Города гидростроителей. А не те, – кто свечу держали.

На золоте, именуемом Тришкино, так же сравнимо встре-
тились судьбы двух государственных людей.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 



 
 
 

 

СЕМИОЗЕРНАЯ ТАМОЖЕННАЯ СЛУЖБА
 

В 1930- м году XX века граница между Тувой и СССР,
в состав которой уже вошла Хакасия, проходила по рекам
Енисей и Кантегир, где и стояли русские погранзаставы и та-
можня. Служили пограничники, ходили пароходы, было су-
доходство между СССР и Тувой. Корабли, баржи, на Боль-
шом пороге трактор на  канате таскал. В  Монголию грузы
отправляли… Да и  Монголия тоже. Хотя, в  то  же время
действовал тракт – «Усинский Колёсный Тракт». Как бы –
до Енисея, через Верхне-Усинск шел Усинский тракт, рус-
ский. А дальше – он уже был тувинский. «Переплыв» через
Енисей, – там он шел транзитом до Монголии и в Китай.

В  июне, когда солнце в  Туве и  ее окрестностях печет
неимоверно, а  дождей до  осени не  предвидится, кому хо-
чется ковыряться в пыльных, ни разу не стираных одеждах
и скарбе нищих тувинов? Без конца перемещающихся с черт
знает, каких «своих родовых» пастбищ на Советском, пра-
вом берегу на левый берег Енисея? И таких же куч вещей,
жердей и войлока от юрт кочевников, движущихся в проти-
воположную сторону?

В  конце мая месяца 1930  года выпал чудесный случай
управляющему Семиозерной Таможенной Службы 1* Нико-

1 (1930 – Семиозерная таможня Сибирского отделения Главного таможенного
управления село Верхне-Усинское, Усинского района, Минусинского округа)



 
 
 

лаю Успенскому, заброшенному государевой службой в та-
кое захолустье и глушь с женой и маленькой дочкой. Посту-
пает правительственное задание Наркомата Внешней Тор-
говли СССР: «доставить из Тина-Тувы в Минусинск дипло-
матическую почту и  груз золота». Золото, добытое Совет-
скими концессиями, расположенными на территории сосед-
них государств – в Туве и Монголии. Сто сорок восемь ки-
лограммов золота в тяжёлых кожаных мешочках с металли-
ческими застёжками и царскими, ещё нанесёнными краской,
двуглавыми орлами, и дипломатическую почту.

Наши дипломаты в  Кызыле загрузили все на  пароход
«Илекем», который регулярными рейсами ходил до «Боль-
шого порога». На «Большом» нужно было представителям
Семиозерной таможни организовать перегрузку золота и по-
чты на рейсовый пароход, который ходит от «порога» до сто-
личного города Минусинска – центра уездной жизни.



 
 
 

Приказ-то пришел еще в конце мая, когда талые воды за-
топили шурфы концессионеров, и добыча драгметалла пре-
кратилась до лета. Им требовалась государственная приемка
металла на аффинаж, и произвести расчет со старателями,



 
 
 

набранными со всех уголков Сибири, всех, кто умел лоток
в руках держать.

А начальник Семиозерной таможни весь свой телеграф
раздолбил, доказывая сибирскому управлению таможни
в Минусинске, что «пока не пройдет ледоход на Енисее, пока
не скатится последний лед с притоков Хемчик, Ус, Казыр-
сук, Кантегир, пароходство минусинское не начнет навига-
цию». А лоция не начнет выставлять береговые знаки обста-
новки и то же самое относительно плавучих знаков судоход-
ной обстановки.

Доказывал, что по  тракту невозможно перевезти соб-
ственными силами такой ответственный груз  – на  доро-
гах хозяйничают банды! Из-за бесчисленного их множества
организованных в каждой деревне вдоль Усинского тракта
из  бывших бойцов как червонной армии, так и  колчаков-
ских войск, и казачества. Скудная жизнь, безработица и же-
лание накормить свои семьи сроднила всех, кто мог держать-
ся в седле и стрелять. Хоть и называли их в срочных депе-
шах – «хорошо вооружённые кулацко-белогвардейские бан-
ды, крупнейшими из  которых были банда штабс-капитана
Мишина и банда есаула Оленева», на самом деле – это были
деревенские отряды самопропитания.

Вешняя вода закрыла все прииски Усинского округа,
а их – хренова туча, плюс столько же в ТНР – Тувинской На-
родной Республике. Это в газетах – Бодайбо, Колыма, Арте-
мовск. А в жизни – на каждом ручье тут моют золотишко,



 
 
 

сплошной Клондайк! Началось мутное движение больших
масс старателей и работников приисков. В каждом кабаке,
каждой лавке стоят весы – принимают песок и  самородки
в качестве оплаты. А что? Законом не запрещено.

Фартовому, выскочившему из тайги, нет времени сдавать
намытое на аффинаж и ждать три месяца ответа, что из его
двухсот грамм песка получилось сто граммов металла. Ме-
талла чистотой 999 – три девятки. И, что самое желанное,
возможность получить СССРовские бумажки для обмена
на водку и портянки в лавке. У них, у всех одно – сейчас!
Жабры! Горят! Вот и  собрались банды в  этот мутный во-
доворот  – кто сколько выловит. Все ждали, вот-вот пове-
зут золото из Тувы. Не проморгать бы! В начале июня до-
говорились – таможня «берет добро»! Все утрясли. Нико-
лай Николаевич решил, что возьмет с собой своего товари-
ща и напарника по охоте фельдъегеря Минусинского ОГПУ
Сухорукова с пограничной заставы. Возьмет и попросит то-
го взять еще пару бойцов-пограничников, чтобы гаранти-
ровано обеспечить доставку! Трое бойцов будут находить-
ся в каюте, положив наганы и маузеры на стол, а четвертый
будет присутствовать в общей каюте, охраняя двери снару-
жи от возможных неожиданностей – под звуки шлепающих
плиц по воде. Меняясь, время от  времени, все смогут на-
смотреться на веселье «фартовых» и их женщин. Принять
по чарочке водки, но это – тсс!

Вот повезет – так во всем! Во-первых – получить коман-



 
 
 

дировку – вроде как отпуск! Во-вторых – съездить в столицу
«за бесплатно», да еще и с суточными! В-третьих – не отби-
вать себе зад на телеге по ухабам Колесного Усинского Трак-
та триста пятьдесят верст, а в модерн-каюте, на мягких ди-
ванах отдохнуть эти двести верст! В-четвертых – не дергать-
ся на каждом полустанке и деревне, ожидая появления пред-
ставителей какой-нибудь банды.

Ну а на Енисее? Кто на просторах Енисея потревожит от-
дыхающую душу? Никто! В-пятых – большая группа фарто-
вых, закончив разработку «жилы», возвращалась по домам,
накупив подарков родным и близким. Прошли досмотр и са-
погов монгольских с резными отворотами, и шапок монголь-
ских, той же резной формы, что и сапоги. Сапоги и из отбе-
ленного войлока, и из кожи.

Да еще и жилетки битые из войлока – тувинского и мон-
гольского изготовления. Да еще и шелковые китайские пла-
точки воздушные. Теперь фартовые на радостях, будут бро-
сать свободные деньги легко и разгульно в «лавке» пароход-
ной, угощая друг друга одной и той же водкой и мадерой.
И бабы фартовые, бойкие и гибкие, с грубыми руками, об-
ветренными лицами, будут задорно и громко смеяться, пы-
таясь привлечь к  себе как можно больше пьяного весело-
го внимания. Закончились и тяжелая работа без выходных
и ожидания страшные – выстрела в спину разбойника хун-
фуза-одиночки, или нападения организованной банды.

Сидя в огромной центральной пассажирской каюте, с лав-



 
 
 

ками вдоль стен, сбившись в кучки и группки, будут гулева-
нить и угощать всех вокруг из штофиков. А кому не хватит
лавок – будут складывать свои вещи посреди каюты и мо-
ститься возле них на полу. А кто везет свой сундук с обби-
тыми жестью углами – это и стол, и стул, и кровать в зави-
симости от надобности. А замок на сундуке будет хранить
секреты и подарки.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 



 
 
 

 

ТЯГОТЫ И РАДОСТИ СЛУЖБЫ
 

После проведенной им в  марте месяце 1930  года реор-
ганизации таможенного поста для экономии денег на  зар-
плату, численность таможни сократилась с  семи человек
до трех. И то один из них был переведен работать на «Боль-
шой порог», где Николай Николаевич решил создать «Боль-
шепорогский таможенный пункт». Надо перекрыть и водные
маршруты контрабанды золота, пушнины, и шерсти из Ту-
винской Народной Республики.

Ему, боевому «рубаке», было невыносимо скучно с этой
работой, пять лет как направили его нести службу на «Усин-
скую таможню». Учитывая взаимную экономическую заин-
тересованность, Советское правительство предоставляет ту-
винским гражданам возможность свободного передвижения,
торговли и занятия промыслом в пределах Усинского райо-
на. Советская сторона предоставляла тувинским гражданам,
живущим на территории СССР, облегченный режим перехо-
да границы на строго установленных участках, в частности,
через «Усинскую таможню».

Ну и чего тут досматривать семи бдительным инспекто-
рам, если почти вся масса передвигающейся собственности
нищих сойотов и советских крестьян идет по безвизовому
коридору? Народная мудрость гласит – не умеешь работать –
начинай реорганизацию. Не умеешь исправить положение –



 
 
 

начинай реорганизацию. Хочешь скрыть свое разбазарива-
ние казенного имущества – начинай реорганизацию.

Начальник «Семиозерной таможни» внес свою лепту в на-
родную мудрость – лень шевелиться от безделья, – начинай
реорганизацию. Он ее провел – и закончил! Зарплаты будут
повыше, и «Большой порог» «закрыли». Название вновь от-
крывшейся таможни, куда Успенский с 1 января 1930 года,
был переведен на должность «управляющего», с его подачи,
дали…

Узнав истории этих мест, и изучив в охотничьих походах
ландшафт Усинского округа, Успенский многое выяснил для
себя. Как он узнал, первые потоки контрабанды из Урянхай-
ского края в земли Российские проходили по урочищу «Се-
ми Озерок» ещё с XVIII века. Казаки Саянского и Кебежско-
го острогов по вьючным тропам ездили осматривать погра-
ничные знаки и возили с собой товар для меновой торговли
на съезжих пунктах.

Такой пункт находился, например, в местности, называе-
мой «Семь Озерков», на равнине, по которой протекает реч-
ка Иджим, приток реки Уса. И «продавил» через управляю-
щего Усинской таможней Графутко в Минусинском округе
Сибирского края, новое название – «Семиозерная таможня
Сибирского отделения Главного таможенного управления с.
Верхне – Усинское, Усинского района, Минусинского окру-
га Сибирского края»! Ну – роднее стала, душу больше греет.
Конечно, надо и на Кантегирскую пограничную заставу вы-



 
 
 

ставлять пост таможни. Уж там Сафьяновская братва гонит
так гонит! И золото, и лошадей своих из ТНР. Но попадать
туда не так-то просто. Он сам, начальник таможни, еще ни
разу не сподобился там побывать.

Клан Сафьяновых имел несколько приисков и  большое
количество заимок. Село Уюк и  город Туран в  Туве. За-
чем людям много денег? Ответ очевиден – чтобы получить
власть! Николай понимал, что он богаче клана, потому, что
имеет тут законную и неограниченную власть! Он мог разо-
браться, наказать каждого, кто переходит границу. Он един-
ственный человек в радиусе трехсот пятидесяти верст, кто
имел под задом легковую машину, имел лошадей, имел те-
лефоны, телеграф правительственной связи. И имел жела-
ние разобраться и привести в чувство всякую мелочь, кто
еще от имени Сафьяновых правил их капиталами, рудника-
ми и заводами.

Сам Иннокентий Сафьянов, создатель «Тина-Тувы», от-
был в  Москву и  в  Туве не  появлялся, ему хватало денег
на легкое житье. А его дядя, Андрей Сафьянов, торговец ло-
шадьми своей породы, гонял их в Хакасию без уплаты тамо-
женных сборов – контрабандист по высшей мерке. Дождет-
ся!

В  местной столице Минусинске, Николай хотел успеть
к  зубному врачу. В  свои тридцать два года, пройдя всю
гражданскую, гонял басмачей и в Казахстане, и Узбекистане,
и на юге Урала. Однажды коня под ним «срезало». Николай



 
 
 

передними зубами влетел в затылок коня. Вместо передних
зубов вынуждено имел золотые, вставные.

А почему нет? Если золото гуляет по Усинскому округу
свободно? А когда бывает «не лень», то и пояс на верблю-
жьем халате «фартовому» попортишь поперечным перере-
зом. Дешево отдаст. Вставил себе золотые передние зубы.
Таможня! И вот пришло время, когда они расшатались.

Подводя итог всему вышесказанному – красиво звучит!
Обещано слишком много хорошего, чтобы стать действи-
тельностью! Когда секретный груз из Тувы, Монголии, Ки-
тая повезли в уездный город Минусинск, произошло то, что
всегда и происходит в подобных случаях.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 



 
 
 

 

НЕПРЕДВИДЕННЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА
 

В июне пошла коренная, когда еще паводок (верховая во-
да) не закончился. Мутные потоки воды рвали берега и ска-
лы. Дрожали пороги, ревели шиверы. Пароход из Кызыла –
он назывался «Илекем» – доставил секретный груз до Боль-
шого порога.

10 июня Николай Успенский, управляющий Семиозерной
таможни, а также фельдъегерь Минусинского ОГПУ Сухору-
ков и с ними еще два бойца-пограничника, приняли на Боль-
шом пороге груз золота и дипломатическую почту. (Сотовые
телефоны в  тот день на пороге не работали – не было се-
ти) почему-то. И желающие отплыть в Минусинск не смог-
ли узнать, что рейсовый пароход, ходивший на «порог», стал
на ремонт по причине протечки экранных труб парового кот-
ла.

В эту дурную водищу к порогу был отправлен из Мину-
синска спецрейсом пароход «Щетинкин», капитан которого
этим маршрутом никогда не ходил. В подмогу «Щетинкину»
был придан буксирный катер «Стрела» для помощи при про-
ходе в порогах и шиверах. Почти у самой цели – на выходе
из «Дедушкиного порога», «Стрела» получил большую про-
боину и затонул. Несколько человек из команды «Стрелы»
погибли. Капитан «Щетинкина», не зная, что еще его под-
жидает впереди – развернулся и слинял, вниз.



 
 
 

Эта ночь стала неожиданностью, как для отплывающих,
так и для бандитов. У них тоже в эти дни – (не работали со-
товые телефоны). Они ждали подвоз ценного груза со дня
на день. И только к утру тайные гонцы добрались до «сво-
их» и  рассказали, что золото не  ушло с  порога гужевыми
тропами в переметных сумках… Минохотсоюз не раз при-
зывал навести порядок на большом пороге, на его Казырсуг-
ском охотничьем заказнике – необходимо выселить из тай-
ги и изолировать от общества кулаков – мародеров: Есипо-
ва И., Потылицина Н., Соловьева П., Чихачева Н., Зубарева
И., – которые незаконно контролируют охотничье-промыс-
ловые угодья в свою пользу, занимаются самогонным про-
мыслом, сбывают свой самогон в обмен на добычу, исполь-
зуют Казыр-Сугский Заказник в  личных целях, игнориру-
ют советские законы и советскую власть! Изгнать всех еди-
ноличников с этих водоемов и охотничье-промысловых уго-
дий. Но никто не приступил к выполнению этих указаний

Ночи летом короткие. Фартовые – привычны к тайге. Раз-
вели пару костров, темное время прокимарили. Так же и по-
граничники. Поговорив с фартовыми мужиками, погранич-
ники им объяснили, что с часу на час может произойти напа-
дение. И их баулы и сундуки найдут новых хозяев. Решили –
строить плот и идти «навстречу» пароходу, лишь бы скорее
уйти с этого доступного для бандитов места.

Строили плоты. Инструменты у золотарей были с собой,
веревки тоже, а вот гвоздей не было. Валили лес на склоне



 
 
 

горы правого берега, пилили его на сортименты, стаскива-
ли, спихивали с горы в воду – большая вода подступала под
самый склон. Скрепляли бревна веревками. Работали весь
день как проклятые, с тревогой глядя на дорогу, на которой
стоял пограничный заслон. Заслон из шести пограничников,
служивших на пороге, и одного работника Большепорогов-
ской таможни… Если зайдут человек тридцать, да с разных
концов, и неожиданно – сомнут заслон за пятнадцать минут,
или блокируют, не дадут головы поднять…

Днем на порог, случайно, заезжали три человека. Операм
ОГПУ, прошедшим «гражданскую», хватало одного взгля-
да, понять, – «глупый пингвин робко прячет тело жирное»…
или – строевой, военный. Это была разведка. Первый гость –
понятно, проверяют. Второй – видимо подошла банда, уточ-
няют. Третий, к  вечеру  – это уже рекогносцировка. Пути
прохода, пути отхода смотрят, проходы во фланги, вот-вот,
могут начать!

Минуты тянутся часами. Тянут с нападением… или еще
ждут подхода сил, что вряд ли, или видят, что время есть,
хотят напасть ночью, с проходами скрытно во фланги, в тыл
заслону, – никто не хотел умирать, перед захватом жирного
куска. И ночь работали – вязали, грузились…

На рассвете 12 июня, отошли от берега. Один плот был
большой. На нем поплыли несколько десятков рабочих с зо-
лотых приисков, мужчин и женщин. Второй плот, на кото-
ром передвигались Николай Успенский и трое его соратни-



 
 
 

ков с  драгоценным и  секретным грузом, был небольшой.
В ночь коротенько встали в глухом месте, подремали четыре
часа. Останавливаться у какого-нибудь смотрителя или лес-
ника побоялись. Люди лесные дружат и с этими и с теми –
куда денешься?

В ночь на 14-е – так же. В полдень, 14 июня, (день рожде-
ния моей мамы) плоты подошли к известному своей недоб-
рой славой Джойскому порогу, находящемуся в шести ки-
лометрах выше таежной деревушки  – заимка «Карлова»,
на правом берегу Енисея. – и несколько домишек – на левом
берегу.… Весной 1924 года из Бейской волости Минусин-
ского уезда Енисейской губернии был образован – Бейский
Район. В Бейский района вошли восемь сельских советов:
Бейский, Ново-Курский, Означенский, Табатский, Сабин-
ский, Кальский, Богословский, Троицкий. В  Означенский
Сельский Совет входили: Красный хутор, Карлово, Каримо-
во, Таловка, Очурское займище, Соболево, Сойотка, Кибик,
Кордон, Сизая, Голубая, Большой Порог, Кантегирская за-
става, Заимка – Приисковый. Беднота и комиссары придав-
ленные разрухой и голодом решительно наступали по всем
фронтам на старые устои мира. Раскулачивание состоятель-
ных хозяйств и создание на их базе – Коллективных хозяйств
заставило богатых и умных – не дожидаться своей очереди
на раскулачивание и ссылку. Продавали – что могли и пере-
селялись в дикие таежные места по берегам Енисея. Дальняя
заимка Карлово расширилась дворов до тридцати, и несколь-



 
 
 

ко домиков притулились на противоположном берегу.
Работники ГПУ НКВД РСФСР были людьми смелыми,

мужественными, но они не знали лоции Енисея! Малый плот
затащило дурной водой в левый рукав. На лодке с мотором
в большую или «бешенную» воду эту протоку легко можно
пройти, минуя сам Джойский порог. Но на плоту…

Мутная вода, наполненная мусором, палками, и вырван-
ными с  корневищами лесинами, неслись «наперегонки»
вниз по протоке. Уровень воды поднялся метров на восемь
выше ватерлинии, отмеченной веками на обглоданных ска-
лах, с обеих сторон протоки. Затопив выгрызенные в  ска-
лах полутунели, вода поднялась и неслась меж нависающих
скальных карнизов. На входе в протоку часть воды ныряла
под карнизы с шлепаньем и хлопками, сопеньем и выдохами
захваченного с  собой воздуха, заглушая рев воды, улетала
в низ, в полутунель.

Улетала, заставляя палки и лесины вставать на дыбы и ны-
рять под скалы «солдатиком». Протока идет полукругом во-
круг скалы, отделяющей ее от  основного русла каменным
островом, высотой, наверно, с сотню метров. Ширина про-
токи – от сотни метров, местами – до пятидесяти. Поставить
плот посередине потока, и успеть выгребать на поворотах ру-
кава на непослушном плоту невозможно, даже если ты зна-
ешь об этом и готовишься. А когда в «мандраже» вылетишь
туда, на сотне метров «от», – не надо быть опер работника-
ми ГПУ, чтобы понять, что случится через две-три минуты.



 
 
 

Конечно, кто спасется, будет утверждать, что был приказ –
всем за борт. Две молнии метнулись в ледяную, мутную воду
Енисея, в месте слияния речки Джой и Енисея, пытаясь вы-
грести дальше от левого берега, на середину протоки. Легко
перешагнуть через сучок, ветку или даже валежину на зем-
ле. Но переплыть через них – невозможно. Пока их растал-
киваешь, пытаешься отшвырнуть, отбросить – левый берег
все ближе.

Успенский за годы метания в Казахских и Узбекских сте-
пях и пустынях, видел сотни раз, как вздыбливаются неболь-
шие ручьи на пять, десять метров верх во время дождей. Ви-
дел, как убегающие от его «рубак» небольшие отряды голо-
ворезов – басмачей кидались в эти мутные, белые потоки,
пытаясь спасти свои грешные шкуры – напрасно!

С другой стороны, дослужившись до должности начальни-
ка таможни, сколько ему пришлось подставить, отпихнуть,
подтолкнуть конкурентов? Выучил законы волчьей стаи на-
изусть. Он знал – если он спасется, а почта утонет – его рас-
стреляют свои.

Страшная статья – 58. п.4, «осуществление враждебной,
против Союза ССР деятельности, влечет за собой лишение
свободы на  срок не  ниже трех лет с  конфискацией всего,
или части имущества, с повышением, при особо отягчающих
обстоятельствах, вплоть до высшей меры социальной спра-
ведливости – расстрела. Или объявления врагом трудящих-
ся, с лишением гражданства союзной республики и тем са-



 
 
 

мым, гражданства Союза ССР и изгнанием из пределов Сою-
за ССР навсегда, с конфискацией имущества. [6 июня 1927 г.
(СУ №49, ст.330)].

Жену и  дочку осудят, как «членов семьи врага народа,
с поражением прав», и отправят в лагерь лет на 10—15. Ес-
ли он погибнет, но спасет хоть часть груза, возможно, же-
не дадут уехать и затеряться на просторах огромной страны.
Это мгновение, секунда, на осознание ситуации. Плот уже
летел метрах в десяти от береговых скал. Николай, вместе
с фельдъегерем Минусинского ОГПУ Сухоруковым с остер-
венением и  волчьей злобой на  жизнь, на  сучий случай  –
такой нелепый и  глупый! – с подвываниями и всхлипами,
оскалив золотые зубы, швырял царские мешочки с золотом
на скалы, на выступы, в трещины.

На последних метрах Сухоруков бросился в воду. Нико-
лай даже не пытался бросить взгляд на середину протоки, где
жило спасение. Когда плот ткнулся рылом в хлюпающую во-
ронку, Николай рефлекторно отступил назад – в воду. В по-
лутунели его и  плот несло разными путями. Через двести
метров, ободранные и ошкуренные бревна плота были вы-
плюнуты в Енисей.

Душа, раба божьего Николая, вынырнув из  страшного
тоннеля, встретив виноватый взгляд своего Ангела Храни-
теля, – промолчала. Они оба знали, что Николай нарушил
главный закон вселенной: «Самое дорогое, что есть у чело-
века – это его жизнь». А он начал с закона четвертого поряд-



 
 
 

ка – спасти потомство. Потом с закона третьего порядка –
«спасти партнера по любви». Потом с закона второго поряд-
ка – «партнер по охоте важнее партнера по любви».

Ангелы тьмы такой удачи упустить не могли: подхватив
его под руки, повлекли в кипящую глубину воды. Душа Ни-
колая, покружив над протокой, переметнулась к жене и доч-
ке, в родную таможню.

Жена уехала из  Верхне-Усинска очень быстро, не  зная,
что случилось и где. Не завершив дознания, работники ГПУ
НКВД г. Минусинска сообщили ей: погиб, выполняя госу-
дарственное задание.

Спасся один молодой пограничник, добрался до Карло-
ва створа. Приехавшие из Минусинска следователи НКВД
установили – один человек из охраны высажен на берег, где
по скалам разбросано 130 килограмм золота в не нарушен-
ной таре царского образца. Исчезли: три человека охраны
с плотом, 18 килограмм золота, дипломатическая почта. Ни
свидетелей, ни доказательств гибели охраны – нет. Местное
население, проживающее в устье реки Джой, – ничего не ви-
дели, не знают.

Через неделю, Енисей отдал тело начальника таможни
в  районе Летника,  – летней дойки одного из  Колхозов д.
Означенное. Его опознали по кожаной куртке и портупее,
и по золотым зубам. Похороны работника, провалившего та-
кое важное государственное задание, Минусинская Уездная
Таможня не взяла на себя. Разрешили местным властям за-



 
 
 

хоронить тело.
Его похоронили на маленьком кладбище, напротив Лет-

ника, организованного на небольшом древне-хакасском кур-
гане, где хоронили многих неопознанных утопших, прине-
сенных Енисеем в сети местных рыбаков. Еще два охранни-
ка остались не найденными, с золотом и почтой.

Следствие велось еще три года, а  может и  дольше, что
нам не известно. И не только силами следователей НКВД,
но и проведением прочесывания джойских лесов общевой-
сковыми операциями, допросов как администрации ИТЛ
на Джое, так и заключенных, и жителей староверов, убегав-
ших от властей до притока Клай, где жили три семьи, в том
числе – Спирины.

Через год после похорон Успенского, коллеги поправили
могилку и положили плиту на могиле из искусственного кам-
ня. И на 40 лет все забыли о ней и о нем.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 



 
 
 

 

ЖИЛ—БЫЛ ТРИШКА
 

Жителями кордона в устье речки Джой была семья Три-
фона Куприенко. В тайге, вдали от глаз властей жил на «го-
сударевой службе» человек с  «чисто русской» фамилией.
Наверно это не  случайно. Мой дед, Чернявский Елисей
с «чисто русской фамилией», тоже жил на таежном кордоне
«Дубровка» Козульского района. Работал также лесным объ-
ездчиком, пока его три маленьких сына в 1934 году не устро-
или пожар на крыше казенного дома. Дед умер от «разрыва
сердца» когда увидел, что дом сгорел. Через три дня умер-
ла его жена – моя бабушка, оставив сиротами пятерых де-
тей. Умерли они, я думаю, от страха перед последствиями
за уничтожение государственного имущества. Видимо, были
в курсе, что рассчитывать на «милость божью» перед чеки-
стами им было бесполезно.

Государство расставляло по кордонам не основные, а ино-
земные народности из-за того, что иноземцы были грамот-
ные, битые судьбой, малообщительные с местным населени-
ем.

За пятьдесят лет жизни я не нашел на картах «таежного
кордона Дубровка» в Козульском районе, хотя в «Книге Па-
мяти» человек семь Чернявских – мои сродные деды и дядь-
ки – призваны на «Великую Отечественную» из этой Дуб-
ровки и не вернулись.



 
 
 

Это я к  тому, что, возможно, на  кордонах жили люди
не очень желавшие помогать следователям-чекистам. И Три-
фон Куприенко мог говорить на всех допросах, что ничего
не видел, чтобы не получить неприятностей ни от  тех, ни
от других. Поскольку он не знал, кого судьба сгубила в про-
токе на плоту в то воскресное утро. А реально, он и не знал
про плот, и боялся открыть рот, когда узнал.

Полезть по отвесным скалам, смотреть, что разбойники
выкидывали на скалы, или поплыть на лодке с шестом в две-
надцатиметровую дурнину, нормальный человек не  мог.
А следователи НКВД не имели привычки рассказывать тем-
ным чалдонам тайны следствия. Только треск соек и кедро-
вок о каких-то сокровищах и беглых пограничниках с Боль-
шого порога доходил до ушей…

Есть версий с десяток – от разных авторов – как развива-
лись события, но все нелепые и противоречивые. Расскажу,
как это было на самом деле.



 
 
 

 
ГЛАВА 7

 



 
 
 

 

«ТРИШКИНО ЗОЛОТО»
 

Джойская протока Енисея, отделенная от Джойского по-
рога Енисея высокими скалами острова, соединяется с во-
дами реки ниже порога. В малую воду, эта протока, – мед-
ленно разливающийся поток по обглоданным водами кам-
ням и по недавно обрушившимися камням, между отвесны-
ми скалами берегов, очень красива.
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