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Аннотация
<p>Уютное детективное агентство – ой, ресторанчик! –

снова открывает свои двери!</p> <p>В ресторанчик «Камогава»
приходят, чтобы, во-первых, вкусно поесть, а во-вторых, найти
давно забытый рецепт из прошлого. Его владелец, Нагарэ
Камогава, и его дочь Коити используют воспоминания своих
гостей, чтобы распутать непростые дела и воссоздать нужное
блюдо. Самое главное здесь – детали, и они собирают их по
крупицам, как пазл.</p> <p>Иногда еда – больше, чем просто
набор ингредиентов. Как жареный омлет с рисом может изменить
жизнь? Почему «прощальные гёдза» невозможно забыть? И что
изменится, если смешать рис с карри и добавить к нему фарш
из тунца?</p> <p>В этой книге собраны атмосферные истории о
посетителях ресторанчика, ищущих тот самый рецепт. В каждом



 
 
 

рассказе есть немного о жизни японцев и невероятно много
интересного об уникальных блюдах японской кухни. Пальчики
оближешь!</p> <p>Книга переведена на 9 языков.</p>
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Глава 1. Суп с гречневой лапшой
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Станция Карасума на главной линии Киото железнодо-
рожной компании «Ханкю»1 расположена под землей.

«Выйти? Или пересесть на метро?» — Сакё Катаока2 дол-

1 В Японии часть железнодорожных линий принадлежит частным транспорт-
ным компаниям. «Ханкю» – одна из таких корпораций, обслуживающая движе-
ние в регионе Кансай на западе Японии.

2 В японском языке принято записывать сначала фамилию, а затем имя (при-
надлежность к роду-коллективу в традиционном сознании понимается как более
значимая). В данном переводе для простоты восприятия русскоязычного чита-
теля будет записываться сначала имя, затем фамилия.



 
 
 

го сомневался, но все же решил подняться на поверхность.
Сакё занимается танцами, так что с физической формой

у него все в порядке. Вприпрыжку он поднялся по длинной
лестнице наверх. Выход номер пять привел его прямо к пе-
рекрестку улиц Карасума и Буккодзи. Серые тучи нависали
над головой. Казалось, вот-вот пойдет снег.

– Простите, не подскажете, как мне попасть на улицу
Сёмэн-доори? – поднимая воротник пальто, спросил Сакё у
офисного работника, стоявшего рядом с ним на тротуаре в
ожидании зеленого света.

– Сёмэн-доори? Там, где Хигаси, что ли? – Манера обще-
ния мужчины совсем не вязалась с его модным костюмом.

– Вы имеете в виду храм Хигаси Хонган-дзи?3

– А что же еще?
– Тогда да. Мне нужно туда.
– Так тебе на метро. Выходишь на станции «Киото» и то-

паешь по подземному переходу в сторону Ситидзё.
– Но я ведь уже на поверхности. Мне бы пешочком…
– Далековато будет пешочком. Больно уж ты тощий – бо-

юсь, не дойдешь. – Мужчина пристально посмотрел на Сакё.
– Это только с виду, а так-то я крепкий – справлюсь, не

сомневайтесь, – расправил плечи Сакё.
– Что ж, может, и к лучшему – хоть согреешься в такую

холодину. Тогда шагай прямо на юг по Карасума-доори ми-

3 Восточный храм Первоначального обета  – буддийский храм школы Чистой
Земли в Киото.



 
 
 

мо Годзё-доори; за четвертым поворотом будет улочка Сём-
эн-доори. Там и стоит храм Хигаси.

– Спасибо!
В этом, конечно, не было ничего необычного, и все-таки

Сакё почему-то впечатлило то, что даже простые офисные
служащие в Киото говорят на местном диалекте4.

Следуя указаниям, Сакё двинулся на юг по Карасума-до-
ори и вскоре остановился на ее пересечении с Годзё-доори.
Приподнявшись на цыпочки, он принялся напевать что-то
себе под нос. Пожилая пара, проходившая мимо, покоси-
лась на него с недоумением. Пока Сакё ждал зеленого сигна-
ла светофора, до него донесся приятный аромат из ближай-
шей бургерной. Почувствовав, что проголодался, он неволь-
но сглотнул, но удержался и прошел мимо.

Четвертый поворот – и вот она, улица Сёмэн-доори, как и
говорил тот прохожий. Храм Хигаси остался по правую руку,
и Сакё свернул налево.

– Кажется, я на месте. – Он остановился перед двухэтаж-
ным зданием – скромным и будто бы неприветливым с виду
жилым домом с покрытыми известью стенами. На ресторан
не похоже – ни занавески у входа, ни таблички. Лишь едва
уловимый характерный запах еды. Все, как ему и рассказы-
вали.

4 В Японии существует «стандартный» вариант японского языка, основанный
на токийском диалекте. При этом многочисленные диалекты продолжают суще-
ствовать в других областях. В том числе ярко выраженные языковые отличия
имеются на западе страны, в регионе Кансай, к которому и относится Киото.



 
 
 

– Здравствуйте! – Сакё слегка приоткрыл раздвижную
дверь и заглянул внутрь.

– Добро пожаловать! – улыбнулась ему Коиси Камогава.
На ней был черный фартук.

– К вам можно?
– Пожалуйста, проходите! – Женщина широко распахнула

дверь.
– А вы Коиси Камогава?
– Верно. – Она озадаченно посмотрела на Сакё.
– Мне говорили, что сыскным агентством руководит на-

стоящая красавица, но я не ожидал, что слухи настолько
правдивы.

Сакё снял красную куртку.
– Бросьте, вы мне льстите. – Щеки Коиси зарделись.
– Простите, я не бронировал столик. У вас можно пере-

кусить? – Сакё потер ладонью живот.
– С вашего позволения, сейчас же все приготовим, – по-

обещал молодому человку Нагарэ Камогава, одетый в белый
поварской китель5.

– Да, буду благодарен.
– Есть ли что-то, что вы не едите?
– Нет, ничего такого.
– Тогда нужно будет немного подождать.
Нагарэ направился на кухню. Сакё же устроился на алю-

5 Поварской китель – специальная одежда для поваров, которая защищает их
от жара, брызг масла и других опасностей в процессе приготовления пищи.



 
 
 

миниевом стуле и уткнулся в смартфон.
– И что вы разыскиваете? – поинтересовалась Коиси, про-

тирая столешницу перед ним.
– О чем вы? – оторвал взгляд от экрана Сакё.
– Вы ведь пришли сюда по объявлению? В поисках некого

блюда.
– Ах, да. Мне о вас рассказала госпожа Дайдодзи из «Де-

ликатесов Сюндзю». – Сакё повернул телефон к Коиси.
– Так вы что же, актер?! – воскликнула та, наклонившись

к экрану. С фотографии на дисплее ей улыбался Сакё, стояв-
ший подле Аканэ Дайдодзи и одетый в ярко-красное трико.

– Не совсем… Если быть точнее, я танцор. – Сакё поло-
жил телефон на стол экраном вниз.

– Это очень… оригинально.
– Да, можно и так сказать. По крайней мере, раньше так

считалось. Вообще-то я выступал в самых разных амплуа: и
в исторических пьесах играл, и в фильмах ужасов. Но, без-
условно, самый большой для меня вызов – это попытка вы-
разить нечто необъятное, используя лишь собственное тело.

– Прошу прощения, что заставил ждать! – Нагарэ принес
угощение на серебристом подносе.

– Выглядит превосходно! – Глядя на то, как хозяин ресто-
ранчика расставляет на столе тарелки, Сакё задрожал всем
телом.

– Что это с вами? – удивленно спросила Коиси, положив
ладонь ему на плечо.



 
 
 

– Не терпится попробовать! Стоит мне только подумать,
что сейчас я буду есть все эти вкусности, – аж в дрожь броса-
ет. Не беспокойтесь, все в порядке. У меня такое постоянно,
– объяснил Сакё, ни на миг не отрывая взгляда от тарелок.

– Давайте я вам вкратце все расскажу. – Нагарэ, закончив
с сервировкой, подошел к гостю.

– Прошу вас, – выпрямился Сакё.
– Сейчас похолодало, поэтому я решил, что главное блю-

до должно быть горячим. В верхнем левом углу от вас, в та-
релочке из керамики Авадзи6 – желтохвост7, зажаренный в
саке касу8. Попробуйте добавить к нему смесь приправ – бе-
лый и черный кунжут, черный и красный перец, зеленые во-
доросли нори и мак, думаю, так будет вкуснее. Сбоку, в ке-
рамическом блюдце Карацу9 – тушеная курица с яйцом. Она

6 Керамика Авадзи – вид посуды, изготавливаемой на о. Авадзи на западе Япо-
нии. Изделия выполняются из белой или кремовой глины и покрываются синей,
желтой, а иногда и зеленой глазурью.

7 Желтохвост – вид морской лучеперой рыбы, по вкусу напоминающей тунец,
но значительно мягче.

8 Саке кясу, или осадок саке – это белый пастообразный ингредиент, применя-
ющийся при готовке в японской кухне. Представляет собой остаточный продукт
производства саке и обладает фруктовым вкусом.

9 Карацу – город в префектуре Сага на о. Кюсю. Керамику изготавливают здесь
с начала XVII в. Специализировались мастера из Карацу в основном на произ-
водстве посуды для чайной церемонии. Характерная особенность керамики Ка-
рацу – техника намотки, при которой мастер, используя гончарный круг, укла-
дывает полоски глины одну за другой.



 
 
 

очень похожа на оякодон10. Рекомендую поперчить. В миске
справа – жареная репа. Попробуйте с пастой мисо11 из чер-
ных бобов – она здесь, сверху. В той тарелке Сигараки12 –
рулетики из ломтиков жареной утки с начинкой из зеленого
лука. Не забудьте добавить горчицы. Рядом – соленья на за-
куску, бурые водоросли и скумбрия в уксусе. Слева, в мис-
ке в стиле Арита13 – черепаховое мясо, тушенное в соевом
соусе. А прямо перед вами, в керамическом блюдце Орибэ14

– лангусты, сваренные со светлой пастой мисо. Рис принесу
чуть позже.

Сакё внимательно выслушал рассказ Нагарэ, кивая и пе-
реводя взгляд от одного блюда к другому, и громко вздохнул.

– Да это даже лучше, чем мне рассказывали. Дайдодзи,
конечно, меня предупредила, так что определенные ожида-

10 Оякодон – блюдо японской кухни, рис с омлетом, в который добавляются
куриное филе и лук. Название «ояко» буквально означает «родитель и ребенок»,
под «родителем» понимается курица, под «ребенком» – яйцо.

11 Мисо – густая паста из перебродивших соевых бобов, риса и пшеницы.
12 Керамика Сигараки – вид японской керамики, производимой в районе Си-

гараки префектуры Сига на о. Хонсю. Изделия простые, не покрываются глазу-
рью, имеют различные оттенки, от серого и черного до красновато-оранжевого,
отличаются шероховатой поверхностью.

13 Керамика Арита – вид японской керамики, которая изготавливалась в посе-
лении Арита на территории современной префектуры Сага на о. Кюсю. Перво-
начально была в основном белой с голубым рисунком, затем в ее декорировании
стали активно использоваться яркие краски.

14 Орибэ – вид японской керамики, получила свое название по имени знамени-
того мастера чайной церемонии Фурута Орибэ (1544–1615). Отличается глазу-
рью насыщенных цветов.



 
 
 

ния имелись, но чтобы вот так…
– А вы знакомы с Аканэ?
– Ага. Познакомились на одном мероприятии, где было

очень много еды и очень много танцев. Общаемся уже года
три, и не только по работе – выпить тоже частенько выбира-
емся. – Отбивая пальцами ритм, Сакё все так же не отводил
взгляд от тарелок.

– Что будете пить? – поинтересовалась Коиси.
– А вино у вас есть?
– Есть сухое японского производства. Ничего особенного,

но… – начал Нагарэ.
– Я бы сейчас выпил белого, желательно холодненького…
– Сейчас принесу. – Зажав серебристый поднос под мыш-

кой, Нагарэ скрылся на кухне.
– Любите вино?
– Не то чтобы люблю… Просто не могу пить ничего дру-

гого. Ни саке, ни крепкий алкоголь. Пиво мне тоже не очень
нравится. Остается только вино.

– Эффектно, ничего не скажешь. И правда настоящий
танцор.

– Как насчет этого? – Нагарэ торопливо выскочил из-за
шторки, неся в руке бутылку с вином.

– Произведено в Киото? Не знал, что тут делают вино.
Можно посмотреть?

Сакё наклонил голову, разглядывая этикетку:



 
 
 

– Торговая марка «Тоёсака», Аманохасидат15. Зеле-
ный виноград сорта «Сайбель»16 местного производства, и
немного немецкого «Бахуса»17. Мне нравится его цитрусо-
вый аромат.

Откупорив бутылку, Нагарэ поднес пробку к носу Сакё.
– И правда, пахнет здорово!
– Угощайтесь, пожалуйста. Дополнительно охлаждать не

стал – сейчас такое время, что и холодильник для вина не
нужен.

Поставив на стол бокал, Нагарэ вновь скрылся на кухне.
Коиси тоже последовала за ним.

Во внезапно повисшей в ресторанчике тишине Сакё, ти-
хонько прокашлявшись, для начала налил себе вина. Лицо
его расплылось в мягкой улыбке, совсем не вязавшейся с
неказистой обстановкой.

– Отличное вино! – Сделав глоток, Сакё опустил бокал.
В первую очередь он потянулся палочками к лангустам,

аккуратно лежащим в блюдце перед ним. Они были мел-

15 Аманохасидатэ («Небесный мост») – песчаная коса к северу от Киото. Один
из «трех знаменитых пейзажей» Японии (помимо острова Ицукусима и залива
Мацусима).

16 Альберт Сайбель (1844–1936) – французский врач и винодел, занимавший-
ся выведением гибридных сортов винограда. Получившиеся путем скрещивания
европейских и североамериканских сорта были названы в его честь.

17 Бахус – сорт винограда, популярный в Германии и Северной Европе. Рано
созревающий, неприхотливый, вина из него получаются мягкими, не слишком
кислыми, с нотками крыжовника, фруктов и цветов.



 
 
 

коваты, но довольно мясисты. Светлое мисо обещало ярко
выраженную сладость, однако мягкий кусочек неожиданно
оставил свежее послевкусие за счет аромата юдзу18. Лангу-
сты словно не сварили, а лишь слегка притушили с бобовой
пастой. Внутри мясо было практически сырым и очень соч-
ным. Только по одному этому блюду Сакё мог судить о неве-
роятном таланте повара. Забегаловки в самом сердце района
Гион19, куда столько раз водил его отец, не шли ни в какое
сравнение с этим местом.

Молодой человек обычно отдавал предпочтение желто-
хвосту, обжаренному в соевом соусе с сахаром и саке, одна-
ко оказалось, что саке касу придает вкусу дополнительные
нотки, тем самым оттеняя его глубину. Очевидно, что в ос-
нове был не какой-то дешевый жмых из соседней лавочки.
Мякоть желтохвоста явно пахла дорогим алкоголем.

К утиным рулетикам Сакё добавил горчицы, но перебор-
щил, и чтобы перебить остроту, ударившую в нос, запил все
вином.

Когда он доел примерно половину угощений, в зал вер-

18 Юдзу – цитрусовое растение, распространенное в Японии. Продукт есте-
ственной гибридизации мандарина и ичанского лимона, напоминает маленький
грейпфрут. Имеет терпкий вкус с грейпфрутовыми нотками, широко использу-
ется в японской кухне.

19 Гион – район Киото, известный тем, что на его улицах расположено большое
количество ресторанов китайской и итальянской кухни, а в лавках продаются
кандзаси, благовония и аксессуары для кимоно. Также основное место прожива-
ния и работы гейш.



 
 
 

нулся Нагарэ.
– Ну как, понравилось?
– Понравилось – не то слово. Было очень вкусно, а еда

показалась знакомой, будто я всю жизнь только ее и ел.
– Вот и славно. Рис уже готов, так что когда созреете, по-

зовите меня, я принесу его.
– Спасибо! Сейчас, только выпью еще немного. – Сакё вы-

соко поднял бокал.
Смешав жареную репу с пастой из черных бобов, он от-

правил все в рот. Пригубил вино. Потом принялся за кури-
цу с яйцом, щедро присыпав перцем. Подлил еще вина. Все
повторилось, затем еще раз, быстрее и быстрее. Наконец бу-
тылка почти опустела.

Сакё закрыл глаза, вспоминая, как три дня назад стоял на
сцене. Сам он был страшно доволен собой, вот только пуб-
лика встретила его прохладно. Выступал он соло, так что ви-
нить в этом некого. Он был так уверен в танце, от музыки
до исполнения, что когда в финале раздались жиденькие ап-
лодисменты, он почувствовал себя совершенно выбившимся
из сил. Из него как будто вынули душу.

– Прошу прощения, вам же еще о деле предстоит погово-
рить… Может, все-таки попробуете рис?

Нагарэ опустил на стол два горшочка.
– Ох, простите. Все так вкусно, что я уже…
– Сегодня у нас рис с крабовым мясом. Я использовал

сливочное масло, поэтому блюдо чем-то напоминает плов.



 
 
 

– Большой ложкой Нагарэ переложил рис из керамического
горшочка Сигараки в миску и поставил перед Сакё.

– Да, запах у него совсем не как у японского блюда, – по-
тянул носом тот.

– К нему обязательно нужен суп, но я подумал, что ми-
со здесь не подойдет. – Нагарэ снял крышку со второго гор-
шочка, и Сакё увидел густой бульон с большим количеством
ингредиентов.

– Минестроне?20

– Да, что-то вроде. В последнее время в рамэнных21 это
блюдо называют «двойным супом». Для его приготовления
смешивают бульон даси из морской капусты и сушеного ан-
чоуса и мясной бульон на говяжьей кости. Потом добавляют
нарезанные овощи и бекон. Я предусмотрительно сварил рис
и суп в отдельных горшочках.

– Минестроне я люблю, – произнес Сакё, взяв миску с су-
пом в руки и сделав глоток.

– Как закончите, я провожу вас в офис. А пока можете вы-
пить чаю, – с этими словами Нагарэ поставил на стол боль-
шую чашку и испарился на кухне.

Сакё съедал пару ложек риса с крабовым мясом, затем
глотал пару ложек бульона и вновь возвращался к рису. Спу-

20 Минестроне (букв. «суп со множеством ингредиентов») – итальянский суп
из сезонных овощей, иногда с добавлением макарон или риса.

21 Рамэн – блюдо с тонкой пшеничной лапшой в бульоне, к которой могут до-
бавляться также свинина, лепешки камабоко из рыбного фарша, соленья, побеги
бамбука, грибы, яйца, водоросли и пр.



 
 
 

стя некоторое время, лишь на мгновение замешкавшись, он
положил себе добавки.

Поначалу он слегка сомневался, можно ли после легких
японских блюд есть такую жирную, с большим количеством
масла пищу, но все его опасения оказались напрасными. На-
верное, вся магия заключалась в супе. Так по крайней мере
решил Сакё. На вкус бульон был нейтральным, но вот его
аромат… Слово «пряный» было слишком простым для его
описания. Впрочем, определение «глубокий» казалось че-
ресчур претенциозным. Так или иначе, он обрамлял яркое
послевкусие риса, делая его мягче.

«И когда же это я, любитель всего французского, в по-
следний раз с таким чувством удовлетворения откладывал
палочки после еды?» — В попытках вспомнить Сакё сложил
ладони у груди, а затем потянулся к чашке.

– Итак, вы готовы?
– Большое спасибо! Все было очень вкусно. – Сакё при-

поднялся и слегка поклонился.
– Простите, что пришлось вас поторопить…
– Нет-нет, что вы. Я и сам долго копался.
Вытирая платком выступившие на лбу капельки пота, Са-

кё встал.
 

* * *
 

– Прошу, проходите, – донесся голос Коиси из-за двери,



 
 
 

когда Нагарэ постучал. Офис детективного агентства нахо-
дился в конце узкого коридора.

– На этом передаю вас Коиси. Она обо всем позаботится.
– Хозяин ресторанчика развернулся и проследовал обратно
в зал.

Зайдя в комнату, Сакё уселся посередине длинного дива-
на.

– Простите, что заставил вас ждать.
– Что скажете, понравилась вам стряпня моего отца?
– Да, накормил он меня просто замечательно!
– Простите, что перебиваю, но не могли бы вы заполнить

эту форму? – Коиси, сидевшая напротив Сакё, положила
планшет на журнальный столик между ними.

– Хорошо. – Взяв анкету, Сакё принялся вписывать отве-
ты.

– Все-таки те, кто занимается танцами, и правда отлича-
ются от остальных. Вы даже когда пишете, как будто притан-
цовываете, – улыбнулась Коиси.

Закончив, Сакё протянул ей планшет.
– От этого мне уже не отделаться. Даже когда я просто

чищу зубы перед зеркалом – и то танцую.
– Господин Сакё Катаока. Это ваше настоящее имя?
– Да.
– А похоже на псевдоним.
– Такой в некотором роде у меня тоже имеется.
– В каком смысле? – Коиси слегка подалась вперед.



 
 
 

– Как я отметил в вашей анкете, семья Катаока – потом-
ственные актеры театра Но22. Мой отец Сэйсэцу – уже вось-
мое поколение. Когда-нибудь, возможно, я продолжу семей-
ное дело и его сценическое имя перейдет мне.

– Вот это да! Потомственные актеры. А что, может быть
такое, что вы не продолжите?

– Такое, конечно, нечасто случается, но все же… – Сакё
усмехнулся.

– Хотя разница-то невелика – что тут, что там танцевать.
– Вовсе нет! – резко возразил ей Сакё.
– Почему? – стушевалась Коиси.
– Это две совершенно разные вещи. В театре Но артист

скользит по поверхности, находясь в одной плоскости, в тан-
це же – перемещается в трехмерном пространстве.

– Я вроде бы поняла, о чем вы, но… Ладно, давайте вер-
немся к делу. Что именно вы ищете? – Коиси направила раз-
говор в привычное для себя русло.

– Какэсобу.
– Это ведь суп с гречневой лапшой соба, да?
– Здесь ее так называют? Вообще, это просто теплая соба

с бульоном, без прочих дополнительных ингредиентов.
– Да, так и есть. Вот только мне казалось, что на вкус она

22 Но – один из видов традиционного японского драматического театра. Окон-
чательно оформляется из народных представлений в XIV в. Сцена имеет кано-
ническую конструкцию, актеры играют в масках в сопровождении музыки и пес-
нопений. Реплики произносятся с особой техникой речитации, позы также ре-
гламентированы.



 
 
 

везде одинаковая, разве нет?
– Я тоже так думал. Но теперь, когда я вспоминаю о той

самой какэсобе, то понимаю, что она очень отличалась.
– А где вы ее ели? – Коиси приготовилась записывать.
– В ресторанчике «Вакамия» в квартале Кагурадзака23.
– Так какэсоба и в Токио популярна? – На мгновение она

остановилась.
– Нет, обычно ее в таких местах не подают. Но тот случай

был особенным.
– Не могли бы вы рассказать поподробнее? – Коиси вновь

поднесла ручку к бумаге.
– Как я уже говорил, я уехал из родительского дома и про-

фессионально занялся танцами. Сэйсэцу, мой отец, конечно
же много раз пытался убедить меня вернуться. Он частень-
ко приезжал в репетиционный зал, а иногда даже заявлялся
ко мне в гримерку прямо перед выступлением, чтобы пого-
ворить. Я же твердо решил, что посвящу жизнь танцам, и
не горел желанием возвращаться в семью. Всякий раз, когда
отец приходил, я говорил ему об этом.

– Я, конечно, ничего не понимаю в танцах, да и особой
разницы с театром не вижу, но все же что плохого в том,
чтобы вернуться? Мне даже немного жаль вашего отца.

– Возможно, это прозвучит эгоистично, но мне бы не хоте-
лось потратить всю свою жизнь на сохранение древних тра-

23 Кагурадзака – один из кварталов Токио, расположен в районе Синдзюку.
Знаменит традиционными японскими ресторанами.



 
 
 

диций семьи. Со времен Дзэами24 повелось, что в театре аб-
солютно неважно, кто будет на сцене – я или кто-то другой.
В танцах же все по-другому. Там все – мое творчество. Мо-
жет быть, когда-нибудь танец станет традиционным япон-
ским искусством. И я буду словно Дзэами.

Сакё плотно сжал губы.
– Все это чересчур сложно для меня, – глубоко вздохнула

Коиси.
– В тот день отец, обычно ограничивавшийся парой-трой-

кой фраз, вдруг пригласил меня в ресторан. Это было года
три назад. Мы решили пойти туда после моего выступления.
Я знал, что отец наблюдает за мной с балкона, а после вы-
ступления он заглянул ко мне в гримерку.

– И так вы оказались в том ресторане? – Коиси застрочила
в блокноте.

– Место было необычным – не только мой отец, мастер
искусства Но, но даже я, нищий танцор, смотрелся там ино-
родно. Скорее, это место подходило для популярного арти-
ста балета.

– Возможно, это заведение имело для вашего отца осо-
бенное значение?

– Я уверен, так и было. Столовое вино, которое нам при-
несли, тоже не было похоже на то, что обычно подают в япон-
ских ресторанчиках. К нему шла легкая закуска, такую пред-

24 Дзэами Мотокиё (ок. 1363 – ок. 1443) – японский актер, драматург, теоретик
театра Но. Автор двадцати четырех трактатов об актерском искусстве.



 
 
 

лагают в Киото. Отец же ни о чем серьезном так и не загово-
рил – все время мы просто болтали о том о сем.

– Как отец с сыном?
– С самого детства я воспринимал отца как наставника.

Поэтому я всегда говорил с ним в очень вежливых выраже-
ниях, – Сакё отвел взгляд.

– С родным отцом? Это ведь так неестественно…25

– Меня так воспитали. Для меня это было абсолютно нор-
мально.

– И именно в этот момент на сцене появляется какэсоба.
– Верно. Мой отец, как и я, любит выпить, так что мы с

ним опустошили две бутылки красного и белого. А после на-
чалось. Отец, обычно редко говоривший о моих выступле-
ниях, в этот раз высказался весьма жестко.

– Я, конечно, совсем в этом не смыслю, так что вряд ли
пойму, но все же, что именно он вам сказал?

– Он все повторял какую-то бессмыслицу – будто мои тан-
цыу всех на виду. Конечно, на виду. Я все-таки на сцене вы-
ступаю, – усмехнулся Сакё.

– У всех на виду? Да, артисты Но говорят на каком-то сво-
ем языке. Настолько утонченном, что сказанное остается за-
гадкой, – согласилась с ним Коиси.

– Когда я ответил, что не понимаю, о чем он, отец сдался.

25 Вежливую речь (кэйго) в японском языке обычно используют по отношению
к незнакомым людям, а также при общении в формальных ситуациях. Внутри
семьи этот стиль обычно не применяется.



 
 
 

Он что-то шепнул хозяйке, и вскоре на нашем столе оказа-
лась какэсоба.

– И она была совсем не такая, как обычно подают в забе-
галовках.

– Когда лапшу принесли, я окончательно перестал пони-
мать, что происходит. В дорогом ресторане в Кагурадзаке
почему-то подают закуски, как в обычном баре. А в довер-
шение всего – суп с гречневой лапшой. Мне показалось, что
меня дурят.

– А сама какэсоба была обыкновенная?
– Пока я ел, ничего особенного не заметил. Но стоило мне

выйти из ресторана, как я постепенно начал что-то чувство-
вать.

– Какая она была на вкус?
– Не смогу объяснить. Сравнить мне не с чем – в оттенках

вкусов не разбираюсь. В чем я точно уверен – блюдо было
изысканное. Такого я раньше не пробовал. Сама лапша была
не ручной работы, а быстрого приготовления, но вот бульон
– просто потрясающий. Так, по крайней мере, мне запомни-
лось.

– У меня только один вопрос. Тот самый ресторан, «Ва-
камия», еще работает?

– Простите. Больше нет.
– Так я и думала. Иначе вы просто отправились бы туда

сами.
– Так или иначе, когда мне захотелось еще раз поесть той



 
 
 

какэсобы, я поехал в Кагурадзаку. Оказалось, что ресторан
закрылся, – расстроенно произнес Сакё.

– Вы ведь могли спросить у отца?
– Не хочу к нему обращаться, даже по такой мелочи.
– Я ожидала, что вы так скажете. Помните еще какие-ни-

будь детали?
– А вы когда-нибудь ели токийскую какэсобу? – ответил

вопросом на вопрос Сакё.
– Ни разу, – призналась Коиси.
– В ней совсем не тот легкий бульон, к которому привык-

ли в Киото. Нет, в Токио лапшу подают с насыщенным, соле-
ным супом. За это, собственно, я ее и люблю, но та какэсоба
– совсем другое дело. Бульон в ней был прозрачный. Благо-
родный, по-другому и не скажешь. Мне доводилось пробо-
вать удон26 в Киото, но и на него это блюдо совсем не похо-
дило. Удивительный вкус.

– Хотелось бы и мне попробовать…
– С тех пор я бывал в разных заведениях, но ничего по-

добного мне не попадалось.
– Хорошо бы еще хоть какую-нибудь подсказку. Вам со-

всем не с чем сравнить?
– Я люблю вкусно поесть и, конечно, много размышлял

над этим вопросом, но мне так ничего и не пришло в голову.

26 Удон – вид лапши из пшеничной муки. Отличается от других большей тол-
щиной. Как правило, подается вместе с бульоном, а также с добавлением соевого
соуса, морепродуктов и зеленого лука.



 
 
 

Но если все-таки сравнивать, то она чем-то была похожа на
сио-рамэн. Съешь – и тепло внутри становится.

– Значит, соленое на вкус? Да, чем проще блюдо, тем
сложнее его воссоздать. Так мой отец говорит.

– Кстати… – Сакё поднял взгляд к потолку.
– Вы что-то хотели сказать? – повернулась к нему Коиси.
– Тот суп, который я только что ел, был похож… Да нет,

не может быть. Ведь в минестроне и какэсобе совершенно
разные ингридиенты, – улыбнулся молодой человек.

Коиси прекратила записывать и пожала плечами.
– У меня к вам остался только один вопрос. Почему вы

решили разыскать эту какэсобу именно сейчас?
– Я и сам не вполне понимаю. Вроде я уже и забыл о ней,

и тут вдруг мне резко захотелось поесть ее еще раз.
– И именно в этот момент вам пришла в голову мысль о

том, что стоит все же продолжить семейное дело?
– Вовсе нет. Я же уже упоминал, что твердо решил посвя-

тить свою жизнь танцам. Но…
– Но?
– В последнее время я стал замечать, что мне наконец-то

начал нравиться театр – это правда. Я думал, что танцы и
Но – две абсолютно разные вещи, но, кажется, у них есть и
много общего. – Глаза у Сакё заблестели.

– Ну вот. Я же говорила, – улыбнулась Коиси.
– Да нет же, не в этом смысле. Это действительно разные

формы искусства. И все-таки что-то роднит их. Вот что я



 
 
 

имел в виду.
– Вот ведь упрямец, – криво усмехнулась Коиси.
– Приходите как-нибудь на мое выступление.
– Давайте так – мы находим вашу какэсобу, а вы зовете

нас на представление. – Коиси закрыла блокнот.
– Договорились. – Сакё слегка поклонился.
– Задача, конечно, не из легких, но думаю, папа справит-

ся.
Поднявшись, Коиси зажала блокнот под мышкой.

 
* * *

 
В обеденном зале их уже поджидал Нагарэ. Завидев Коиси

с Сакё, он поднялся со стула.
– Как прошло, удачно?
– Да, господин Катаока мне все объяснил. Случай слож-

ный.
– Простите, что доставляю хлопоты. – Сакё опять покло-

нился.
– Вовсе нет! Так даже интереснее, – улыбнулся Нагарэ.
– Это ты сейчас такой веселый и уверенный, – бросила

взгляд на отца Коиси.
– Сколько с меня за сегодня? – Сакё достал из кармана

бумажник.
– Оплатите в следующий раз, вместе со счетом за рассле-

дование.



 
 
 

– Вот как? И когда же следующий раз?
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